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1. Introduction : pertinence et impertinence

Nous tenterons d’étre pertinents et, a cette fin, nous commencerons par faire confiance a un
dictionnaire, le Devoto-Oli, qui, pour ce terme, propose la définition suivante: « impertinence :

Contrariant manque d’attention ou de respect. Action ou expression malveillante et irrévérencieuse. »

Cette définition situe le théme de l'impertinence dans le domaine des relations sociales,
soulignant d’emblée son importance potentielle dans une théorie de la modulation des relations entre
les sujets, car elle fait référence a une forme de transgression, caractérisée par une action expressive
qui nie volontairement certaines qualités ou certains attributs qui semblent présupposés : I'attention,

le respect et la révérence.

Ainsi, ce qui est mis en scéne ici, c’est une relation marquée par un déséquilibre entre un agent
de la communication placé en position d’infériorité et modalisé simultanément selon un « devoir-
faire » présupposé a partir des « normes », et selon un « vouloir-ne-pas-faire » (car l'irrévérence
involontaire, par exemple issue d’'une méconnaissance du statut de l'interlocuteur ou des normes
spécifiques attendues, appartiendrait plut6t au registre de la « gaffe »), et un destinataire mis dans une
position de privilégié car digne, justement, de révérence, de respect et d’attention. L'impertinence
semble donc se construire, dans un premier temps, comme refus volontaire d'un schéma communicatif
présupposé que devraient respecter tous ceux qui occupent une position « subordonnée » au sein

d’une relation communicative.

Un tel dispositif de déséquilibre communicatif apparait également dans le monde des pratiques
« scientifiques » ou, au dela de la connaissance, se construisent aussi des roles et des positions qui
régissent les dynamiques et les relations de groupe, comme I'ont démontré les nombreuses études
consacrées a l'organisation de la recherche, de Thomas Kuhn a Edgar Morin, pour ne citer que

quelques « grands noms ».

Dans le domaine des sciences humaines, de type interprétatif, ce dispositif de déséquilibre, qui
se manifeste précisément par un « besoin de respect, d’attention ou de révérence » vis-a-vis de la
personne ou de la chose qui occupe une position privilégiée, parait encore plus marqué et semble se

concentrer autour de quelques axes particulierement sensibles.

Actes Sémiotique n°116 - Pertinente impertinence



1. C’est d’abord le respect di aux sujets de la recherche qui, a la différence de ce qui se produit
dans les sciences naturelles, sont d’ordinaire entourés d’'une aura « sacrée », du moins en ce qui
concerne les « chefs-d’ceuvre ». Une aura qui a la capacité d’influencer de maniére significative le
travail d’interprétation car elle conduit a formuler des hypotheses interprétatives qui ne se fondent pas
sur ce qu'on appelle les « données objectives » et sur leur pure évidence phénoménique mais sur des
« préjugés » qui conduisent a exclure les interprétations qui ne seraient « respectueuses » ni de la
« dignité » de I'objet en lui-méme ni des « qualités » de son auteur. Il est donc possible de parler d'un
« préjugé moral » qui délimite un éventail d’interprétation devant nécessairement contenir toutes les
interprétations envisageables. Cependant, si une interprétation se définit surtout comme un travail de
« construction du texte », et par conséquent essentiellement comme un travail de sélection d’éléments
que l'on considére pertinents parmi les données disponibles, a 'intérieur ou a 'extérieur de 'ceuvre —
et donc en excluant une série d’« informations » qui sont jugées « non pertinentes » — et si le
« préjugé moral » permet de délimiter I’éventail des hypotheses interprétatives, il finira forcément par
surcharger les critéres de pertinence en nous amenant a ne « voir » que les éléments qui peuvent
confirmer les hypothéses « moralement plausibles » et & exclure, au contraire, ceux que ces hypothéses
ne peuvent tolérer. Précisons que nous ne prétendons pas proposer ou suggérer un modele positiviste
selon lequel les « bonnes interprétations » devraient provenir de la « donnée objective pure », puisque
nous considérons que toute lecture possible ne peut que naitre d'une hypothése préliminaire, méme
vague, qui dicte une « premiere mise en forme textuelle » de l'objet ; nous souhaitons seulement
souligner que ces hypotheses initiales peuvent étre a leur tour influencées par des formes de « préjugé
moral » qui en délimitent la portée et qui, ainsi, font que seuls certains éléments de I'ccuvre soient

visibles a priori.

2. Cest ensuite le respect, nécessaire, des limites imposées par les compétences disciplinaires
académiques qui, par tradition, ont acquis l'autorité pour définir le « champ du dicible » autour de
certains objets de la culture: de fait, une intrusion dans un domaine différent de celui dont on
s’occupe est normalement percue comme une forme de manque de respect vis-a-vis des compétences
techniques spécifiques de celui qui occupe « de bon droit » le territoire envahi. Dans ce cas-l1a, 'effet
d’impertinence semble causé par le fait que les personnes qui viennent de I'extérieur, ignorant les
caractéristiques qui délimitent I'éventail d’interprétations de la discipline « envahie », tendent a
projeter sur les ceuvres des critéres de pertinence différents, qui, vus de l'intérieur, ne peuvent
apparaitre que comme des balbutiements désordonnés qui ignorent totalement les regles et les

grammaires internes.

3. Clest enfin lattention envers ceux qui occupent des positions de premier plan dans un
domaine et dont les opinions ne peuvent étre contestées sans prendre les précautions nécessaires, au
risque, sinon, de ne pas étre écouté, voire pire. En reprenant le fil de notre raisonnement précédent,
nous pouvons nous représenter toute tentative de relecture comme un travail de remise en question
des pertinences adoptées par la lecture contestée, et par leur remplacement avec de nouvelles
pertinences qui conduisent a définir des parcours sémantiques différents. Dans cette perspective,

Iinterprétation respectueuse sera celle qui acceptera 1’éventail interprétatif proposé par
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Pinterprétation « illustre » tout en en modifiant, en se justifiant, certains éléments, alors qu'une
interprétation qui refuse non seulement les pertinences spécifiques mais aussi les critéres qui ont

permis de les définir ne pourra que sembler irrévérencieuse.

Pour ces trois niveaux, le théme de I'impertinence semble recouper de maniere significative une
acception différente du contraire de l'impertinence, la pertinence, que notre dictionnaire ne
mentionne pas a l'article « impertinence » mais cite comme deuxieme et troisiéme acception dans la
définition de I’adjectif correspondant : « impertinent : 2 Hors de propos. 3 En droit, non pertinent:
circonstances impertinentes a la cause ». Ce recoupement est lié au fait que ce qui engendre parfois
des effets d’impertinence peut étre la remise en question des critéres et des jugements de pertinence,

transformés en non-pertinents, en « in-pertinents ».

Afin d’étre le plus possible pertinent par rapport au théme général de I'impertinence, nous
tenterons consciencieusement d’illustrer ici ces trois formes d’impertinence moyennant une

intervention « hors de propos »...

Nous associerons I'impertinence caractéristique du sémioticien, qui, au lieu de s’occuper des
structures des langages s’amuse de temps en temps avec des sujets que se sont déja appropriés des
sciences institutionnelles (dans ce cas précis, I'histoire de I'art), indifférent aux criteres de pertinence
qu’elles ont standardisés ; nous y ajouterons I'impertinence consistant a mettre en question certaines
analyses d’un célébre spécialiste, Erwin Panofsky, et de ses plus respectueux critiques. De plus, ce n’est
pas n’importe quelle analyse que nous mettrons en question, mais une interprétation qui, nous le
verrons, a en partie fondé une branche de I'histoire de I’art. Nous ne serons certes pas les premiers a
remettre en question cette méthode fondatrice, mais nous le ferons d’'un point de vue externe ; et
enfin, véritable exces, nous finirons par formuler une hypothése interprétative réellement peu
respectueuse, sur I'une des ceuvres les plus importantes de la tradition figurative, le célébre « double

portrait » peint par Jan Van Eyck et conservé a la National Gallery de Londres!.

Cette triple impertinence semble invoquer I'image d’'un « étranger » qui se promene dans les
domaines bien structurés de la recherche en histoire de I’art sans en respecter les régles et les limites,
qui ne lui appartiennent pas, et qui, pour cette raison, paraissent peu traduisibles, et donc non
assimilables et indigestes. Mais justement, en tant qu’« étranger », nous souhaiterions que la figure de
I'impertinent, en général et au-dela de ce texte, puisse s’approprier la force « explosive » que Lotman
attribue a « ’étranger ». Une force qui proviendrait de la capacité de remettre en question, et donc de

remettre en route, I’organisation des savoirs.

En outre, nous voudrions évoquer un sujet plus « sérieux » ; il ne s’agit pas de proposer une
interprétation en particulier mais plutéot de mettre en avant quelques observations sur le

fonctionnement des dynamiques interprétatives qui semblent dominer certaines lectures de I'ccuvre

L http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jan-van-eyck-the-arnolfini-portrait
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citée plus haut, en montrant comment les différents choix de pertinence (et des in-pertinences
correspondantes) semblent influencés par un « préjugé » lié a la reconnaissance d’'une aura « sacrée »
qui semble indissociable de I'ccuvre elle-méme, au point d’en avoir méme influencé le « succes

populaire ».
2. Le mystére du double portrait

Comme nous 'avons dit précédemment, cet exposé propose un regard sur les lectures critiques
et interprétatives que la tradition de l'histoire de I’art a consacrées a l'une des ceuvres les plus célébres
de la peinture mondiale, le double portrait signé Jan Van Eyck, datant de 1434, conservé a la National
Gallery de Londres depuis 1842. Dés I'article historique qu’Erwin Panofsky a consacré a cette ceuvre,
publié dans le Burlington Magazine en 1934 et repris quelques années plus tard, avec peu de
changements, dans son Early Netherlandish Painting, ce ne sont pas tant les qualités « picturales » de
Pceuvre qui suscitent 'attention des historiens et des critiques d’art que le « mystére » de son sujet:
que représente « vraiment » le tableau? que se cache-t-il derriere la gestuelle et derriére 'expression
« hermétique » de ces deux personnages vétus solennellement, qui se tiennent par la main ? Un
mystere que Panofsky tente de résoudre en supposant que, derriere les objets éparpillés dans la piece
dépeinte et derriere les gestes représentés, puisse se cacher un « sens ultérieur », c’est-a-dire que
Pceuvre soit empreinte d’'un « symbolisme caché » (disguised symbolism) qui caractériserait non
seulement cette ceuvre mais aussi I’ensemble de cette période artistique, non seulement dans l'art

religieux, qui intégrait déja clairement des éléments symboliques, mais aussi dans l'art profane.

L’article devient ainsi une référence absolue en tant que premier laboratoire d'une nouvelle
théorie critique et d'une nouvelle méthodologie d’analyse, que Panofsky lui-méme diffusera sous le

nom d’Iconologie.

Puis, en ce qui concerne ce tableau en particulier, ’hypothése interprétative avancée par
Panofsky sembla si convaincante qu’elle réussit a survivre a toute une série de critiques qui, peu a peu,
en minerent les fondations sans toutefois effacer complétement le charme de la lecture panofskienne,
qui continue a servir de point de départ, qu’il s’agisse de la valider ou de la réfuter. Ainsi, les questions
relatives au « sens mystérieux » ont pris le dessus sur les considérations strictement picturales : quelle
est la vraie identité des personnages représentés ? S’agit-il de la célébration d’une union clandestine ?
De fiancailles ? De la validation d’'un mariage déja « consommé » ? D’un tableau en hommage a une
personne défunte, ou a une autre toujours en vie ? D’une allégorie ironique sur les fausses promesses
de 'amour ? Et cette signature, si inhabituelle et si saillante, au centre de la scéne, que cache-t-elle

donc ?

Nous n’essaierons pas de nous dérober. Au contraire, nous participerons pleinement au jeu en
nous mesurant non seulement a la lecture panofskienne mais aussi a celles qui 'ont suivie car nous
sommes convaincu, entre autre, quun sémioticien peut en tirer beaucoup de choses a apprendre,
notamment sur la fagon dont les mécanismes sémiotiques sont compris en dehors du domaine de la

sémiotique (histoire de se plaindre un peu des impertinences des autres). A cet effet, nous ne

Actes Sémiotique n°116 - Pertinente impertinence 4



proposerons pas un véritable panorama des lectures critiques mais nous limiterons, du moins dans cet
article, a débattre du travail interprétatif existant et des modalités de signification suggérées ou

évoquées par les différentes lectures.

Le mystere de cette ceuvre s’épaissit également en raison de la pénurie d’informations
concernant ce que nous pourrions appeler la « vie matérielle et sociale de ’ceuvre », c’est-a-dire son
commanditaire, une quelconque indication sur les circonstances de sa réalisation, les conditions
d’exposition ou de présentation de I'ceuvre, ’éventuel « programme », ou les données relatives aux
premiers propriétaires et aux premieres années d’existence de I'ceuvre. De telles informations jouent
d’ordinaire le role d’« éléments clés », du moins pour identifier ce qu'on appelle le « sujet » de ’ceuvre,
et sont habituellement utilisées comme « parameétres de contrdle » afin d’évaluer la pertinence des
diverses interprétations. D’'un c6té, I'absence de ces éléments a libéré le travail interprétatif en
autorisant plusieurs hypothéses de « signification », qui auraient dii étre légitimées par des contenus
de I'ceuvre elle-méme, et, de 'autre coté, elle a stimulé un travail qui tient plus de I’enquéte que de
I'interprétation, visant a reconstruire ce « contexte externe » manquant en déplacant nettement les
« poids » habituels, faisant ainsi de 'ceuvre non pas un objet signifiant en soi mais plutot le parameétre
de contrbole qui permet d’évaluer les hypothéses de reconstruction du contexte. Cest donc un
phénomeéne circulaire original qui s’est ainsi créé, puisqu’il faut un contexte externe pour déterminer le
«vrai » sens de l'ceuvre, ceuvre elle-méme utilisée pour déterminer la « vérité » du contexte

reconstruit.

Dans cet exercice de reconstruction dun contexte matériel, les quelques informations
historiques dont nous disposons sur I'ceuvre prennent une valeur fondamentale, et il nous semble donc

opportun de les rappeler.

Le double portrait qui nous intéresse appartient a la National Gallery de Londres depuis 1842, et
il est signé et daté, de maniére évidente et construite, au coeur méme du tableau, comme s’il s’agissait

d’une inscription sur le mur du fond: Johannes de eyck fuit hic / 1434.

On sait peu de choses de T'histoire du tableau entre ces deux dates, sa date de création et sa date
d’acquisition par la National Gallery. C’est d’abord gréace a Cavalcaselle et Crowe (1857), puis a James
Weale, que nous pouvons retracer une possible histoire du tableau, en remettant dans ’ordre quelques
pistes d’information qui serviront de base pour toutes les interprétations suivantes. Ce sont en fait
Cavalcaselle et Crowe qui ont reconnu dans le double portrait de Londres un tableau catalogué dans
certains inventaires d’ceuvres d’art comme ayant appartenu, dans un premier temps, aux descendants

des ducs de Bourgogne, et aux rois d’Espagne par la suite.

La premiére allusion connue a ce tableau apparait dans un inventaire des ceuvres possédées par
Marguerite d’Autriche, d’abord régente puis gouvernante des Pays-Bas, rédigé en sa présence en 1516.
Grace a cette description, nous savons que le premier propriétaire répertorié est le noble espagnol Don

Diego de Guevara, dont les armoiries et les insignes sont gravés sur les panneaux protecteurs
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« marbrés » qui servaient a protéger le tableau (également répertoriés dans les inventaires datant de

1523-24, 1556-58, 1700, puis perdus), qui 'aurait offert a Marguerite :

« Ung grant tableau qu'on appelle Hernoul-le-Fin avec sa femme dedens une chambre,
qui fut donné a Madame par don Diégo, les armes duquel sont en la couverte dudit

tableaul. Fait du paingtre Johannes. »

et, en marge : « il faut ajouter une serrure pour pouvoir 'enfermer, car Madame veut qu’il en

soit ainsi. »

Dans un second inventaire des biens de Marguerite, rédigé entre 1523 et 1524, il est décrit

comme :

« une autre peinture délicieuse, qui se ferme avec deux panneaux, ou sont peints un
homme et une femme, debout, qui se touchent les mains, faite par Johannes. Les
armoiries et les insignes de Don Diego sur lesdits panneaux, le nom du personnage est
Arnoult Fin. »

Nous le retrouvons ensuite répertorié dans un inventaire des biens de Marie de Hongrie,
descendante directe des ducs de Bourgogne et sceur de Charles V, qui 'aurait hérité de Marguerite
d’Autriche, inventaire rédigé peu apres sa mort (en Espagne en 1558, lieu ou elle s’était retirée en

1556) :

« Un ample panneau que l'on peut fermer avec deux portes, représentant un homme et
une femme se tenant par la main, avec un miroir ot se reflétent lesdits homme et femme,

et sur les portes les armoiries de Don Diego de Guevara; fait par Juanes de Hec, en I'an

1434 ».

Le tableau passera ensuite des mains de Marie de Hongrie a celles de son neveu Philippe II.

L’été 1599, un voyageur allemand originaire de Leipzig, Jakob Quelviz, visita I’Alcazar de

Madrid et y remarqua le tableau, exposé dans une petite salle, entouré des ceuvres préférées du Roi :

« une image qui représente un homme et une jeune femme unissant leurs mains comme
s’ils étaient en train de se faire une promesse de mariage. Il y a de nombreuses
inscriptions, par exemple: « promittas facito, quid enim promettere laedit? Pollicitis

diues quilibet esse potest »,

qui est une citation de ’Ars amatoria d’Ovide (traduit ainsi « Promettez ! Quel dommage, en
effet, y a-t-il a promettre ? Riche de promesses, 'est qui veut. »). Cette inscription est également

répertoriée dans l'inventaire rédigé a la mort de Charles II d’Espagne, en 1700 :

,k/'. 0 - ,' e
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« tableau fermé par deux paneaux, avec un cadre en bois doré, quelques vers d’Ovide
inscrits sur le cadre, qui représente une femme allemande enceinte (Alemana Prefiada),
vétue de vert, qui tient la main d’un jeune homme, ils semblent se marier, de nuit, et les
vers déclarent qu'’ils sont en train de se tromper réciproquement. Les portes sont en bois

marbré ».

Un dernier inventaire remonte a 1794, et se limite a indiquer les dimensions, l'auteur, et,

laconiquement, le sujet : « un homme et une femme qui se tiennent par la main ».

On le retrouve en outre, indirectement, dans 'historiographie artistique flamande et hollandaise
(Van Mander, Sandrart), qui, a partir de I'Histoire des Belges de Marcus Van Vaernewycks (1569-1574)
évoque une « Allégorie de la foi » attribué a Van Eyck, que certains identifient avec ce double portrait.
Ensuite, le tableau, probablement dérobé pendant les guerres napoléoniennes, réapparait a Bruxelles
entre les mains du major anglais James Hay, qui 'emportera en Angleterre, ou il sera finalement

acheté par la National Gallery.

Cavalcaselle et Crowe eux-mémes établissent des liens entre le double portrait et ces rares
informations, et suggerent également l'identification des noms de « Hernoul Le Fin » et « Arnoult
Fin » avec I'un des membres de la famille Arnolfini, marchands de Lucques actifs dans la région de
Bruges, et influents a la cour de Bourgogne. L’historien et antiquaire James Weale développera cette
identification en 1861, en « reconnaissant » dans ce portrait le plus important des membres de la
famille Arnolfini a Bruges, Giovanni d’Arrigo, et son épouse Giovanna Cenami. C'est 1a le point de
départ d’'une enquéte sur la vie et I'arbre généalogique de ces deux personnages, afin de proposer un
« fondement historique » au portrait : qui était réellement ce couple digne d’étre représenté par le

peintre personnel de Philippe le Bon, et quelle occasion spéciale voulait-on célébrer ?
3. Visite chez les Arnolfini. Un regard pertinent ?

Panofsky accepte cette identification sans aucune problématisation dans son article de 1934, ou
Iidentification contribue a réfuter ’hypothése « flamande » selon laquelle le tableau constituerait une
représentation allégorique de la foi. Cette réfutation constitue, il est important de le rappeler, I'un des

principaux objectifs du texte de Panofsky.

A partir de la révélation de cette identité et de la reconnaissance du caractére « réaliste » et non
allégorique de l'ceuvre, Panofsky commence a s’interroger sur chacun des éléments figuratifs
représentés, qui remplirait une double fonction: représenter la réalité et, a la fois, cacher un symbole,
dont la révélation ou le décryptage conduirait, d’'une fagon « naturelle », a révéler ce qui semble
s'imposer comme « la » lecture de 'ceuvre. Il ne s’agirait donc pas d’une allégorie, mais d'un véritable
portrait, de personnages ayant réellement existé dans l’histoire. La « vraie » signification du tableau
s’appuierait néanmoins sur le caractere symbolique des éléments figuratifs dispersés dans le décor de
facon trés naturelle: le tableau représente la célébration d’'une occasion spéciale, un mariage
morganatique célébré en privé, dans un environnement domestique.
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Le travail interprétatif de Panofsky semble ainsi progresser de la révélation d'un symbolisme
caché de chaque objet (les oranges symbolisent le désir de fécondité, les pantoufles 6tées symbolisent
la sacralisation du lieu, etc.) vers I'interprétation générale de I'oeuvre. Mais si on regarde de plus pres
le parcours suivi, c’est exactement l'inverse qui semble se produire : avant toute chose, on accepte
lappartenance des personnages historiques a un certain milieu culturel ; en second lieu, on considére
que faire appel au peintre du roi pour réaliser ce portrait ne peut que vouloir dire qu’il s’agit d’'une
occasion solennelle, ce qui implique aussi, du reste, qu'un grand peintre ne peut étre que sérieux et
solennel; donc le tableau ne peut que recréer un moment « sacré » concernant l'union entre un
homme et une femme, et un tel moment ne peut étre qu'un mariage, méme si ’environnement
domestique et le caractére clairement privé contrastent avec la représentation du mariage. Il devra
donc nécessairement s’agir d’'un « mariage particulier », pour lequel une dimension sacrée est
nécessaire, et, en conséquence, si cette dimension n’est pas représentée explicitement, elle devra étre
masquée d’une facon ou d’'une autre, de la le Disguised Symbolism. Mais voila justement ce que nous
entendions exprimer avec l'idée de « préjugé moral », c’est-a-dire que la projection d’une aura
particuliere sur l'ceuvre influence les parcours interprétatifs possibles, et, a partir de 1, oriente la

sélection des figures qui peuvent étre interprétées comme « symboliques ».

N .

Au-dela des perplexités méthodologiques peu a peu suscitées par la lecture panofkienne,
I’hypothése interprétative qui repose sur l'identification des personnages du portrait avec Giovanni
d’Arrigo Arnolfini et Giovanna Cenami perd toute sa plausibilité en 1980, lorsqu’Elisabeth Dhanens
publie un essai ou elle démontre que le couple s’est marié au cours d’'un mariage public en 1447, c’est-
a-dire 13 ans apres 1'exécution du tableau, et, de plus, 6 ans apres la mort de Van Eyck. Elle continue
ainsi a creuser les questions familiales de la dynastie Arnolfini, avancant I’hypothése, avec peu de
conviction toutefois, que c’est le frére de Giovanni, Michele, qui est représenté, jusqu’a ce que surgisse
la possibilité, plus probable, qu’il s’agisse de Giovanni di Nicolao, cousin de Giovanni d’Arrigo, et de sa
femme Costanza Trenta, proche parente des Médicis, pour enfin découvrir, cependant, que Giovanna
Trenta était certainement déja morte en 1433, un an avant la réalisation du tableau. Et, par
conséquent, de toute la dynastie Arnolfini, nul ne peut occuper la position idoine et étre représenté

« au moment de son mariage », morganatique ou non, au cours de 'année indiquée sur le tableau.

Par ailleurs, les possibles sources iconographiques ne fournissent aucune aide significative : un
« Portrait d’homme », conservé a Berlin, semble clairement correspondre au personnage du double
portrait de la National Gallery, mais, malheureusement, il n’y a aucune trace d’une identification avec
Giovanni d’Arrigo Arnolfini, sauf, et c’est le serpent qui se mord la queue, a partir, justement, de sa
ressemblance avec le personnage du double portrait londonien. En outre, on a commencé a se
demander pourquoi, dans les documents, le personnage n’était évoqué qu’a travers son nom de
famille, & une époque ou, semble-t-il, le prénom était vraiment plus « important », et sans aucune
référence a la dame. Et pourquoi ces deux personnages ont-ils été completement oubliés, ou du moins
« éloignés », dés 1516, s’ils avaient une telle influence a la cour et s’ils étaient assez proches de Philippe
le Beau pour avoir droit aux services de « son » peintre ? Dans le sillage de ces doutes, des hypothéses

d’identification différentes ont été avancées pour « Hernoul Le Fin » ou « Arnoult Fin » : Arnold duc
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de Guelders (Le Fin car dernier de la dynastie) ? Un bien plus mystérieux Arnold Le Fin, jongleur puis
copiste a Bruges, qui apparait sur certains documents ? Mais pourquoi donc Van Eyck aurait-il voulu le
représenter, par deux fois ? Pure allégorie morale sans identité réelle des personnages, avec un retour
« embarrassant » de la lecture flamande que Panofsky jugeait sans fondement ? Certains, en revanche,
ont cru reconnaitre les traits de Margaretha Van Eyck, I'épouse du peintre, dans le portrait de la dame,
en raison de sa ressemblance avec un portrait qu’il lui avait consacré quelques années plus tard. Mais
s’ll s’agit bien d’'un mariage, le personnage masculin devrait donc étre le peintre lui-méme ; hélas, il n’y
a guére de ressemblance avec ’Adam de ’Autel de Gand, reconnu officiellement comme autoportrait

de lartiste.

D’autres historiens ont au contraire proposé de modifier ou de reformuler I'interprétation de
I’événement en niant qu’il s’agisse d’'un mariage, morganatique ou non, de sorte que I'hypothese
d’identification avec des membres de la famille Arnolfini soit reconsidérée : si en ce fameux an 1434
aucun d’entre eux ne pouvait se marier, peut-étre pouvait-il célébrer quelque chose d’autre. La valeur-
cadre du « préjugé moral » (cérémonie sacrée) est ainsi conservée, en variant la thématique

spécifique : pourquoi ne s’agirait-il pas de fiancailles, voire d'un enterrement ?

L’hypotheése des fiancailles a été tres sérieusement défendue dans un bel essai d’Edwin Hall, qui,
grace a un consciencieux travail de reconstruction documentaire et iconographique sur les
représentations du mariage, réfute de facon convaincante 'interprétation panofskienne du « mariage
morganatique » qui s’appuyait aussi, fondamentalement, sur la lecture de la gestuelle, ott I'on décelait
les gestes conventionnellement codifiés de la fides levata (la main levée de 'homme) et des mains
droites jointes symbolisant la promesse de mariage. Le premier (fides levata) est nettement rejeté en
tant qu'impudente invention panofskienne, alors que, en ce qui concerne le second, il ne s’agirait pas
du tout d’'une union des deux mains droites, mais, simplement, de la main droite de la dame posée sur
la main gauche de 'homme. Selon Hall, les gestes représentés correspondraient non pas a la
représentation d’'un véritable accord matrimonial (Verba de praesenti), mais a celle de fiancailles
(Verba de futuro). Bien qu’irrévérencieuse vis-a-vis des « inventions » panofskiennes, cette lecture en
respecte l'esprit général et fait revenir sur le devant de la scéne Giovanni d’Arrigo Arnolfini et
Giovanna Cenami, avec des fiancailles treize ans avant la date attribuée au mariage, déplacant la valeur
de « certificat de mariage peint » du tableau, telle que l'entendait Panofsky, vers une valeur de
document d’alliance entre deux puissantes familles italiennes ayant des intéréts économiques et
politiques en commun, tout en conservant l'aura sacrée et romantique si cheére & une perception
« populaire » de 'ceuvre. L’hypothése de Hall est ensuite sommairement rejetée par Lorne Campbell
dans un essai important datant de 1998, qui propose au contraire d’interpréter le tableau comme une
représentation de la célébration du second mariage d'un autre membre de la famille Arnolfini,

Giovanni di Nicolao, que nous avons déja cité.

Margareth Koster, en 2001, valide également ’hypothése que le portrait de ’homme puisse
représenter Giovanni di Nicolao. Elle développe cependant I'idée que le tableau ne célébre pas le

second mariage mais constitue un hommage funebre a la premiére épouse de Giovanni di Nicolao,
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Costanza Trenta. Cette hypothese s’appuie surtout sur la valeur symbolique du teint des deux
personnages, sur la présence d’'une seule bougie allumée dans le grand chandelier qui domine les deux
personnages, sur les mains, qui, au lieu de se joindre, semblent s’éloigner. Cette interprétation met en
relief la dimension « nocturne » de I'ceuvre, déja soulignée dans les premiers documents que nous
avons mentionnés, dimension qui n’est pas confirmée par les éléments « naturels », puisque la fenétre
entrouverte, sur le coté, révele un paysage clairement diurne. Cette hypothese préserve donc elle aussi
le lien entre I'ceuvre et la famille Arnolfini, remplacant son caractére romantique par une atmosphere

un peu plus gothique, sans cependant modifier fondamentalement ’aura sacrée officielle de 'ceuvre.

D’autres encore, indifférents aux débats sur la datation et aux diverses réfutations, s’obstinent a
soutenir la lecture panofskienne, ’enrichissant méme de quelques détails « osés », tels que le ton
« passionné » transmis par la couleur rouge dominante dans la partie droite du tableau, ou, carrément,
I’expression satisfaite du personnage masculin, qui témoignerait de I'effective consommation, suivie

du « don du matin » célébré ici (Morgengabe).

L’essai de Lorne Campbell dont nous avons déja parlé s’oppose a 'ensemble de ces lectures
« symboliques ». Nous oserons une simplification sévere : Lorne Campbell replace ’ceuvre dans un
contexte plus étroitement « naturaliste » et ne confere aux figures présentes dans ce contexte qu'une
fonction de caractérisation du milieu social bourgeois des deux personnages et de leur role respectif
d’homme et de femme au sein de leur monde. Il n’y a donc aucun symbolisme caché mais seulement
un portrait de bourgeois aisés dans leur environnement, et le ton de cérémonie sacrée qui flotte au-
dessus des lectures « symboliques » se fait plus prosaique, prend une dimension de rigide
respectabilité bourgeoise qui, selon nous, nuance mais ne réfute pas le « préjugé moral » qui structure

le domaine d’interprétation en définissant son cadre anagogique.

Les positions que nous venons de résumer brievement, en les appauvrissant inévitablement,
S . o . , .. , .
n’épuisent certes pas les interprétations possibles de I’ceuvre, mais il nous semble qu’elles illustrent de

maniére significative I'éventail interprétatif au sein duquel les critiques d’histoire de I’art ont navigué.

Comme nous l'avons suggéré, chaque interprétation prend en charge 'une des figures qui
parsement le tableau, la jugeant plus ou moins pertinente ou in-pertinente en fonction de sa capacité a
confirmer ou non l'axe interprétatif (remarquez par exemple 'importance variable attribuée a la
bougie allumée, aux oranges, aux petites statues en bois, voire a la gestuelle), et lui donne un sens qui
varie, parfois considérablement, en fonction des différentes lignes d’interprétation. Sur un plan plus
sémiotique, chacune de ces figures représente la condensation d’une multiplicité de sémemes dont
chaque lecture, a partir d’une isotopie, sélectionne les caractéristiques pertinentes. Donc, a I'évidence,
les diverses interprétations ne dérivent pas dune « reconnaissance des symboles », comme on
voudrait le croire, ou le faire croire, mais de l'adoption d’un cadre interprétatif préliminaire,
indispensable a la sélection et a la lecture de chaque figure isolée : aucune interprétation n’est donnée

en dehors d’une « théorie ».
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Il est en outre évident que si chaque figure est isolée, et quune interprétation « absolue »,
étrangere au contexte spécifique, en est proposée, toutes les hypothéses peuvent sembler acceptables.
Ce qui fera plutét pencher vers I'une ou l'autre des significations, ce ne sera que leur capacité
d’intégration a I’hypothése interprétative, dont le statut a déja été commenté ici, sans que les figures ne
soient jamais réellement « problématisées » et donc sans que la « forme des figures » puisse articuler,
compliquer ou remettre en question ’hypothése interprétative en soi. En conséquence, les figures sont
abordées non en tant qu’éléments utiles a 'interprétation mais en tant qu’éléments qui confirment une
interprétation proposée et déja adoptée. Il ne s’agit donc jamais (ou rarement) de comprendre la
relation entre les figures mais uniquement d’évaluer la possibilité d’intégration de I'un de leur sens

potentiel au sein d'une hypothése interprétative préexistante.

Méme si les hypotheses illustrées sont guidées par des présupposés herméneutiques différents :
pour n’en évoquer que les grandes lignes, Panofsky, comme Koster, caresse I'idée d'un symbolisme
caché ; Hall, en rappelant une iconologie « a la Ginsburg », entend reconstruire le « lexique figuratif »
de I’époque de Van Eyck, pour souligner qu’il n’existe pas de symbolisme caché, mais seulement une
série de conventions partagées ; Campbell nie I'existence de tout symbolisme, considérant les figures
comme de simples « attributs » des personnages et de leur milieu. Malgré toutes ces différences,
disions-nous, ces interprétations diverses (& quelques rares exceptions prés) ont pour point commun
I'un des aspects les plus problématiques que les plus prudentes théories sur I'art (de Otto Pacht a
Giovanni Careri, pour ne citer de nouveau que quelques éminents spécialistes) ont mis en relief par
rapport aux approches iconologiques : les figures (les symboles) ne sont pas appréhendées en tenant
compte de leur « forme visuelle » spécifique, mais uniquement comme s’il s’agissait d’illustrations du
lexéme qui les désigne en tant que « figures du monde ». En conséquence, nous n’aurons pas un
discours qui s’appuie sur 'aspect spécifique de ces pantoufles, de ces oranges en particulier, de ce
chien-1a, etc., et sur les relations qui se créent entre eux dans un texte pictural spécifique, mais

seulement sur I'idée de valeur symbolique « du chien », « des pantoufles », « des oranges », etc.

A titre d’exemple, seule Koster reléve certaines caractéristiques « spécifiques » des figures
présentes fondées sur les relations de contrastes qu’elles créent au sein méme de I'ceuvre, produisant
des micro-systémes internes, qu'un sémioticien appellerait semi-symboliques. Ainsi, la bougie allumée
prendrait un sens particulier non tant comme « bougie » que comme opposition aux traces d’une
bougie fondue, donc a une « bougie absente » ; de méme que, en ce qui concerne les pantoufles, il
suggere (a I'instar de Hall) qu’elles puissent souligner les différences de roles homme/femme, puisque
les pantoufles blanches, pres de I'homme, sont tournées vers l'extérieur, alors que les pantoufles
rouges, féminines, sont tournées vers l'intérieur. Dans les autres cas, chacune de ces figures est
observée indépendamment de la forme spécifique qu'on lui attribue, et également du systeme de

relations qu’elle contribue a construire a 'intérieur de 'ceuvre.

De tout cela se dégage une idée assez claire de ce que devrait étre le fonctionnement sémiotique
d’un texte pictural, qui serait la somme d’une série de figures-symbole, chacune dotée d’un sens propre

permanent, qu’il s’agisse d'un sens « caché » et donc a reconstruire a partir de textes bien précis qui
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puissent en révéler le secret, ou bien qu’il s’agisse d'un sens conventionnel, établi, identifiable a partir
de la reconstruction d’un lexique bien déterminé et situé dans I'histoire, ou bien encore qu’il s’agisse de
simples attributs ou de marques d'un milieu donné. Dans ce dernier cas, 'idée d'un symbolisme
efficace n’est pas exclue, mais seulement modifiée, de sorte que 'on puisse parfaitement reconnaitre
dans ces indicateurs de statut ou de milieu les formes symboliques particulieres que Roland Barthes

appelle indices ou connotations.

Dans ces différents cas, le domaine de découverte des significations est différent, mais pas le
mécanisme sémiotique que 'on considere efficace, fondé sur la recherche du « code perdu » capable
d’associer de fagon stable et indubitable les figures et leurs significations. L’exercice d’association de la
figure-symbole identifiée et de ses autres occurrences dans d’autres textes, caractéristique de
nombreuses recherches iconographiques, ne fait que souligner ultérieurement la diffusion de cette
« idéologie sémiotique », compte tenu que, lorsqu’'on crée une relation entre différents textes, le tissu
des relations internes du texte se déchire completement. De cette facon, au lieu d’étre un tissu de
relations, le « texte pictural » apparait comme un simple entassement de « symboles », alors que, dans
une perspective sémiotique, du moins celle d’inspiration structurale, ce qui serait fondamental, ce
serait justement le systéme de relations textuelles, qui devrait pouvoir déterminer quelle est
« I'acception pertinente ». Cela ne veut pas dire, comme on I’a souvent dit, isoler I'ceuvre du monde
pour en proposer une dissection pure et abstraite, mais il s'agirait plutét d’en réduire 'abstraction en
considérant les figures avec leur spécificité de réalisation, sans nier leur identité culturelle, mais en la

replagant dans le systéme singulier, individuel, de relations que constitue I’ceuvre-méme.

4. Pour conclure : une hypothése impertinente

Tentons de voir les figures non comme des parties d'un code immuable mais comme des
éléments qui recoivent une valeur particuliere de leur réalisation particuliere a 'intérieur d’un texte, et
de leur association avec les autres éléments, dont dépendront les significations qui peuvent a chaque
fois étre remises a jour, et tentons donc de ne pas penser a une simple « convocation » de symboles
immuables mais a une « composition » : nous pouvons immédiatement faire émerger certains traits
sémantiques qui a premiére vue semblent s’imposer. Pour commencer, nous pouvons remarquer une
redondance dans les traces de « singularisation » : comme I'observait Margaret Koster, non seulement
il n’y a qu’une seule bougie allumée dans le grand et luxueux chandelier (pas facile alors d’y voir un
bon exemple de rigueur économique, en raison du prix de la cire, comme le suggere Hall) en
opposition avec les espaces vides qui soulignent de maniere aigué cette « présence », mais de plus, a
I’évidence, en ce qui concerne les oranges, une opération d’isolement d’'un élément par rapport aux
autres a également lieu. En effet, nous ne voyons pas seulement « des oranges », mais quelques
oranges sur le banc, puis une seule orange, bien mise en évidence sur le rebord de la fenétre, en pleine
lumiére. Une telle « singularité » pourrait facilement rappeler d’autres éléments du texte, en
nourrissant I'une des isotopies déja évoquées, celle qui est liée & I'idée de « maternité », décrite dans
certains documents historiques (l'alemana prefiada), et associée aux vétements de la femme, qui

soulignent les rondeurs de son ventre. Cette hypothese est contestée, car il s’agirait simplement d'une
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robe a la mode a I’époque, qui apparait également dans des ceuvres ou il n’y a, sans nul doute, aucune
place pour la « maternité », mais elle est tout de méme reprise sous les apparences d’'un plus vague
« veeu de fertilité ». Cependant, si les bougies, les oranges et les ventres proéminents sont de simples
veeux, la connexion de cette isotopie avec une marque redondante de « singularité » semble plut6t
annoncer «une fécondation ayant déja eu lieu », donc une maternité annoncée, ce qui nous
permettrait aussi de justifier une autre présence, celle de la statuette en bois de Sainte Marguerite, déja
citée comme un veoeu de fécondité, de par sa qualité de « protectrice de 'accouchement ». Et si,

justement, il ne s’agissait pas d’un veeu de fécondité, mais plut6t d’'un veeu de « bon accouchement » ?

De méme, cette hypothése, qui ne s’écarte guére des autres propositions, est construite en
s’appuyant sur le méme cadre de référence, avec la sélection de certains éléments, sans réellement
expliquer la présence des autres. Mais qu’est-ce qui peut nous faire dire que certains éléments sont
pertinents et d’autres non ? Tout ce que nous pouvons faire, c’est de continuer a tisser le réseau de nos
découvertes, et d’essayer de voir ce qui se passe, sans nous arréter a une premieére hypothése, suivant
ainsi les relations entre les éléments au lieu de nous contenter de notre premiere hypothese. Par
exemple, si on retient que la représentation de Sainte Marguerite est pertinente, on doit se demander
s’il en est de méme pour les autres sculptures. Si on y réfléchit bien, elles ne sont pas si crédibles que
cela en tant que simples décorations dont la fonction serait finalement de cacher un seul élément
pertinent, Sainte Marguerite, transformant ainsi I’ceuvre en une énigme a résoudre. Nous pourrions
ainsi remarquer (en introduisant une pertinence sur le plan spatial et proxémique) que les autres
figures occupent une position étrange par rapport aux mains jointes des deux personnages principaux,
ou plutdt par rapport au poignet de la dame. Le lion placé en dessous de la main, tourné vers le
spectateur, semble répéter le regard du chien qui se trouve en bas, entre les deux personnages, et si
nous acceptons I'idée que le chien appartienne a I'isotopie de la « fidélité », nous pouvons suggérer que
la figure du lion qui lui fait écho renforce une telle hypothése, par exemple avec des connotations de
« force », d’« orgueil » ou autre; mais nous devrions alors nous demander également pourquoi, juste
au-dessus du poignet de la dame, presque « perché dessus », pourrait-on dire, se trouve une figure
bien différente que nous pourrions décrire comme un monstre a deux faces dont I'un des visages
regarde le spectateur alors que l'autre se tourne vers le fond, vers le mur, et en quelque sorte vers ce
que le mur « contient » : le portrait et la signature de Van Eyck... mais si le chien et le lion
représentent la « fidélité » ou, de toute facon, les qualités « socialement positives » de I'union qui est
représentée, nous craignons fort que, sur ce méme sujet, il n’y ait rien de bon a attendre de la part d'un

monstre a deux faces !

A peu pres dans l'axe vertical qui relie les figures citées plus haut (mains, chiens, sculptures) se
trouve un autre élément particuliérement intéressant et déja amplement commenté dans les articles
cités : la paire de pantoufles rouges, que 'on attribue au personnage féminin, en opposition aux
pantoufles blanches, que 'on attribue au personnage masculin. Nous avons déja signalé qu’elles sont
généralement associées & des « symboles » de la vie domestique et a des indices du caractére sacré du
lieu (Panofsky) ou les personnages sont pieds nus. Dans certains cas, cette double présence suggere

également une possible allusion a la distinction entre roles masculin et féminin : les pantoufles de
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I’homme, tournées vers I'extérieur indiquent un roéle plus « social », alors que celles de la femme,
tournées vers l'intérieur, évoquent un réle plus « domestique ». Curieusement, personne n’a remarqué
une autre caractérisation, pourtant évidente : ces pantoufles sont certes orientées dans des directions
différentes, vers l'intérieur et 'extérieur de la maison, mais celles de ’'homme sont aussi convergentes,
alors que celles de la femme sont divergentes. Je crois que, pour que cette idée soit plus claire, nous
pouvons admettre que les deux paires de chaussure mettent aussi en scéne deux « postures »
physiques, celles des personnages qui devraient les « chausser » ; ainsi, nous pourrions voir une
posture (masculine) fermée et un peu maladroite (d’ailleurs en opposition par rapport a la posture
explicite des pieds écartés), tandis que les pantoufles de la dame, rouges, seraient une allusion a une
posture, disons, plus ouverte, si vous voulez bien excuser mon impertinence... ouverte face au canapé,
rouge, sur le mur du fond, au dessus duquel trone une présence bien précise et encombrante :
Johannes de Eyck fuit Hich, qui nous conduirait a lire cet « ici » non pas comme un terme général,
mais tres précis : ici, juste 13, sur ce canapé vers lequel s’ouvrent les pantoufles rouges de la dame, un
rouge qui peut facilement faire écho a l'isotopie passionnelle de la couleur, déja évoquée par divers
auteurs, qui occupe toute la partie droite du tableau, celle o1, justement, se tient la dame. Par ailleurs,
ces pantoufles rouges s’opposeraient aussi, au-dela de l'orientation et de la posture, a celles du
personnage masculin caractérisé par le « sérieux » de son expression. Ces pantoufles blanches, mais
« sales » et usées, et ce contexte rendraient beaucoup plus claire la signification du monstre a deux
faces assis sur le poignet de la dame, dont la main semble glisser loin de celle de 'homme, alors que

Van Eyck, envahissant, occupe le centre de la scene.

De plus, si nous tentons de réunir ces deux isotopies, celle de la « maternité » et celle de la
« présence » du peintre, nous obtenons un effet de sens global qui s’éloigne énormément du cadre
anagogique traditionnel, en nous suggérant un « sujet » tres différent de celui traditionnellement
décrit, un nouveau sujet que nous pourrions désigner comme « célébration de la paternité de Jan Van
Eyck ».

Pour tenter de nous faire pardonner, un tout petit peu, notre impertinence, nous vous
proposons une petite normalisation qui passe néanmoins par une autre rupture par rapport aux
interprétations que nous avons déja vues, toutes fondées sur 'idée que, qu’il soit actuel, futur ou passé,

c’est un « couple » de mariés qui est représenté ici.

Validons la tradition iconographique attestée par Hall et Campbell, qui voit dans le geste de
’homme (main droite levée et main gauche jointe & la main droite de la dame) un geste de
présentation ; nous devons avant toute chose attribuer a cet homme un réle de présentateur, et donc
de celui qui présente la dame aux invités représentés dans le miroir, sachant que I'un d’entre eux, selon
la vulgate, serait Van Eyck en personne, qui jouerait donc le role de « destinataire de la présentation ».
Dans ce cas-13, le « présentateur » ne serait pas le « conjoint », actuel, futur ou passé, mais une figure
« paternelle » ou d’« autorité » qui unit la dame et Van Eyck. Ainsi, nous ne serions plus face a la
représentation de 'union des Arnolfini, qui pourraient tranquillement quitter la scéne, mais de la

« famille Van Eyck », peut-étre lors de leurs fiancailles (ayant déja eu lieu, et simplement fétées et
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commémorées en 1434). La dame représentée serait réellement Margaretha Van Eyck jeune, comme

certains l'ont suggéré, et la référence a Sainte Marguerite, a travers la statue la représentant,

semblerait encore plus pertinente, de méme que l'affection pour cette ceuvre de la part de la reine

Marguerite : c’est dans ses inventaires que nous retrouvons la premiere trace avérée de 'ceuvre, qui

devait, selon la volonté de la reine, étre bien couverte et protégée. En tout cas, la présence excessive et

envahissante de Van Eyck, justement dans cette position, qui « coincide » avec le portrait du miroir

et

avec les pantoufles ouvertes de la dame devant le canapé rouge du fond, semble suggérer, selon nous,

bien plus qu’une simple attestation de paternité du tableau.

Je ne prétends pas que ces interprétations soient « vraies », ou plus vraies que d’autres. J’espére

seulement que leur caractére d’« étrangeté » pourra contribuer a enrichir et dynamiser la discussion

sur les critéres de pertinence adoptés dans le travail interprétatif.

Veuillez bien excuser mon impertinence.
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