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Prendre pour objet de réflexion « I'impertinence » ne consistera pas ici a gloser le sens d'un mot.
Objectif tout différent, il s’agit pour nous de cerner un style de comportement dans la vie, notamment
intellectuelle, et, on va le voir, de le justifier dans le cadre d’'une grammaire de l'interaction qui se veut
aussi indépendante que possible de la langue naturelle. Nul doute qu’il y ait la de notre part un peu
d’impertinence. Par rapport a une institution aussi respectable que la langue (a4 nos yeux, la plus
respectable d’entre toutes), une attitude déférente consisterait a partir du terme en question,
« impertinence », en le prenant pour ce qu’il est — un mot de la langue francaise — et a analyser sa
valeur propre a 'intérieur du champ lexico-sémantique auquel il appartient. C’est évidemment faire
preuve au contraire d’'une certaine désinvolture que de procéder, comme nous le ferons, a I'inverse,
c’est-a-dire de commencer par construire déductivement, sur une base logico-syntaxique, un ensemble
de configurations sémiotiques interdéfinies, donc conceptuellement homogenes, puis, dans le but de
leur donner a chacune un nom, d’emprunter au vocabulaire usuel une série correspondante de lexemes
pouvant leur servir d’étiquettes, quitte a forcer quelque peu le sens le plus courant de tel ou tel des
lexémes ainsi promus au rang de « métatermes ». Petit coup de force contre 1'usage lexical, 1égere
impertinence au nom évidemment d’'une pertinence autre, que nous chercherons a établir en

l'occurrence sur le plan sémio-narratif®.

Partons donc d’une formule syntaxique élémentaire : /manifester du respect a I’égard de ce
qu'on en juge digne/, qu’il s’agisse de personnes, d’institutions ou d’objets de quelque autre nature.
Par convention métalinguistique, dénommons « déférence » la ligne de conduite, généralement tenue
pour vertueuse?, dont ladite formule énonce le principe. On peut a partir de 1a déduire la définition

formelle de deux autres types d’attitudes qui, soit sur le plan des rapports sociaux, soit d’'un point de

I Pour ce faire, nous tirerons parti de trois modeles qui, bien que construits indépendamment au fil du
temps, nous paraissent homologables. Le premier interdéfinit des types de stratégies identitaires
(stratégies d’assimilation, d’exclusion, etc.) ; le deuxieme dégage les figures actorielles correspondantes
(figures de 'homme du monde, de 'homme de cour, de ’homme de génie, etc.) ; le troisieme propose
une typologie des régimes de production et de saisie du sens dans linteraction (régimes de la
programmation, de la manipulation, etc.). Cf. Eric Landowski, Présences de l'autre, Paris, PUF, 1997,
p. 68 ; Passions sans nom, PUF, 2004, p. 267 ; Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005, p.
72.

2 Puisque de méme qu’« est beau le fait d’aimer ce qui est aimable » (Platon, Le Banquet, 183d),
respecter ce qui est respectable est par définition louable — tout comme a I'inverse il est blamable de
s’incliner devant ce qui n’en est pas digne.
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vue éthique, présenteront un caractére plus problématique : /ne pas manifester de respect (ou, plus
grave, manifester de l'irrespect) a I'égard de qui (ou de ce qui) est considéré comme en étant digne/ —
c’est ce que nous conviendrons d’appeler « insolence » —, ou bien, au contraire, /manifester du respect
a I’égard de ce qu’on pense ne pas le mériter/, ce a quoi nous donnerons le nom de « complaisance ».
Reste, en termes combinatoires, une derniére possibilité : /ne pas manifester de respect devant ce
qu'on estime ne pas le mériter/. Clest la formule que nous retiendrons comme définition syntaxique

minimale de '« impertinence ».

Selon cette perspective, si I’« insolence », en tant que refus d’'une « déférence » attendue face a
qui ou a quoi, par hypothese, on devrait s’incliner, constitue la forme vicieuse de lirrespect,
inversement 1« impertinence », bien que beaucoup la considérent comme un vilain défaut, en
représente la forme vertueuse en tant que refus d’'une « complaisance » moralement suspecte. Forme
d’autant plus vertueuse qu’a la différence du geste de l'insolent, simple excentricité, acte de
provocation gratuite, recherche d’une « originalité » et d’'un « insolite » qui ne ménent a rien, I'attitude
critique de l'impertinent offre une contrepartie positive. Transgression commise au nom d’une
pertinence autre, il vise 'affirmation d’un sens nouveau. Autrement dit, 'opération qu’il effectue est

une négation constructive, et a ce titre il prend typiquement la valeur d’un « beau geste »3.

Respect ou irrespect, vertu ou vice, ces deux paires de contraires se révélant donc a I'examen
parfaitement indépendantes I'une de I'autre, le « respect » (ou I'obéissance, qui en est la traduction la
plus courante dans les rapports a une autorité, une institution, une tradition ou une norme) ne saurait
constituer en lui-méme une vertu — pas plus que I'« irrespect » (ou la désobéissance) ne peut étre
considéré en soi comme un vice. Tout en la matiére dépend de la valeur attribuée a I'objet auquel
s’attache le respect ou 'irrespect et du degré de pertinence de ce qu’'on lui substitue. Et comme il faut
généralement du temps — par exemple en art, mais aussi dans les sciences — avant que la validité
d’'une nouvelle pertinence ne soit socialement reconnue, ce n’est souvent que longtemps aprés coup
que peut un jour se trouver recatégorisé comme geste positivement innovateur et donc, si on peut dire,
pertinemment impertinent, ce qui sur le moment, aux yeux des contemporains, n’avait pu manquer de
passer pour dérisoire insolence destinée tout au plus a épater a bon compte le bourgeois ou a

scandaliser I'académie.

3 Cf. Algirdas Julien Greimas, « Le beau geste », Recherche Sémiotique/Semiotic Inquiry, vol. 13, 1-2, 1993.
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Ce qui peut se résumer de la fagon suivante :

Attitudes vertueuses

Manifester du respect Ne pas manifester de respect
devant ce qui est jugé le mériter : devant ce qui n’est pas jugé le mériter
La déférence L'impertinence
Attitudes Attitudes
respectueuses irrespectueuses
Manifester du respect Ne pas manifester de respect
devant ce qui n’est pas jugé le mériter : devant ce qui est jugé le mériter :
La complaisance L'insolence
Attitudes vicieuses

En vue de tester ce modele, ou en tout cas de I'illustrer, imaginons, pour aller au plus simple,
une classe de lycée. Dans ce contexte, préfiguration a peine caricaturale de I’espace d’interaction
académique, le Maitre, et le Savoir qu’il a charge de transmettre, constituent ensemble I'instance —
statutairement « respectable » — par rapport a laquelle vont se différencier des réactions, des
stratégies, des attitudes caractéristiques de figures types dont les années d’école nous ont laissé le

souvenir.

Au premier rang, le « chouchou de la maitresse », incarnation du sujet déférent. Partageant
d’autant mieux 'esprit et les valeurs du systéme qu’il en est le plus souvent, comme dit le sociologue,
I« héritier », il s’y sent absolument a l'aise, a la maniére d’'un poisson dans '’eau ou d'un homme du
monde dans le « grand monde ». Sa déférence ne fait qu’exprimer cette parfaite adhésion. L’école est
méme tellement son monde qu’il réve d’y tenir un jour le role de la maitresse. Dans ces conditions, le
travail scolaire n’est pas pour lui une contrainte mais un moyen de s’accomplir. Tout ce qui est au
programme lui semble justifié — « pertinent » — et l'intéresse. A tel point qu’il ne fait méme pas
expres d’étre si bon éléve : il lui suffit pour cela d’étre lui-méme. Toujours « comme il faut », on le

croirait programmeé pour réussir, et c’est ce qui irrite le plus ses camarades.

A Topposé, au dernier rang, I'indiscipliné, le cancre, le chahuteur, figure de I'éleéve insolent tant
vis-a-vis du maitre auquel il ne reconnait aucune autorité que par rapport au programme du cours,
dont il ne voit pas la raison d’étre. Inversant les roles, il vole au professeur l'attention de ses
condisciples, les force a se retourner vers lui et transforme 'heure de cours en heure de divertissement
comme si ¢’était au fond de la classe, devenue théatre, et non plus sur 'estrade, que I’essentiel avait
lieu. Etranger aux conventions du systéme, insoumis a ses régles et s’affichant comme tel pour le
plaisir d’attirer les regards sur sa personne, il risque a chaque instant ’exclusion. Pour I’éviter, son

seul recours est de se rallier les bonnes dmes — parents enclins a I'indulgence, pédagogues scrupuleux
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et conseilleres psycho-pédagogiques compréhensives — qui, mettant ses incivilités ou ses pitreries sur

le compte d’'une immaturité a soigner plutot qu’a chatier, le sauvent précairement du pire, le renvoi.

Et au milieu, le gros de la troupe, bons et moins bons éléments péle-méle, tous autant les uns
que les autres complaisants. Loin de la passion d’apprendre qui motive les cracks aussi bien que du
refus de savoir affiché par les trublions irrécupérables, ici c’est une profonde indifférence qui domine,
intellectuellement parlant. Le cours est ennuyeux, le professeur est endormant, mais par intérét bien
compris on fait mine d’y trouver de I'intérét. On « biiche ». Non pas par envie de comprendre ou désir
de connaitre mais sur le mode du bachotage, par calcul face a une institution dont on pense que son
avenir dépend. Donc, en faire le minimum — juste ce qui est nécesssaire et suffisant pour avoir droit
au diplome. Donnant-donnant. Dans cette zone médiane, I'école apparait en somme comme un
espace de manipulations réciproques et d’échanges, comme un marché : un quantum scrupuleusement
mesuré d’efforts au jour le jour contre un minimum de reconnaissance promise en fin de parcours par

I'institution.

Etant donné que le minimum demandé pour réussir dans ce cadre ne consiste ni en une
réflexion critique ni en une contribution personnelle d’ordre créatif mais se limite a la reproduction de
savoirs considérés comme établis, ce qui finit tant bien que mal par étre appris de cette facon toute
scolaire a toutes les chances de prendre, pour les intéressés, valeur de dogmes inébranlables. C’est sur
la base du méme principe qu’on voit se constituer, a d’autres niveaux académiques, des « Ecoles » et
quelquefois a I'intérieur d’elles des courants rivaux fonctionnant comme autant de petites sociétés de
cour dont la taille dépend de I’étendue des avantages que leurs chefs de file respectifs sont en mesure
d’assurer sur le plan professionnel et en premier lieu promotionnel aux éléments les plus fideles de
leur clientele, c’est-a-dire aux moins critiques de leurs disciples ou de leurs supporters. Et ou,
corrélativement, la force du dogmatisme unifiant chacun de ces micro-groupes autour de doctrines

distinctes est proportionnelle a la faiblesse des exigences intellectuelles (et morales) de leurs membres.

Mais revenons au lycée. L'impertinent est le seul a ne pas y avoir d’avance une place assignée.
D’ailleurs, a c6té de qui le mettre, lui dont la facon d’étre désarconne tout le monde ? Le chouchou le
prend pour un idiot. Pourtant, devant certaines de ses bizarreries, il lui arrive parfois de s’interroger :
et si les incongruités de cet hurluberlu tenaient debout ? si elles étaient le fait non pas d’un idiot mais
d’un surdoué ? Pour les biicheurs déja endoctrinés ou soucieux d’entrer au plus vite dans le moule, il
fait figure de dangereux farfelu. Quant aux chahuteurs et aux cancres, c’est eux qu’il épate le plus par
ses reparties toujours polies mais si inattendues qu’elles mettent souvent le professeur dans
I’embarras : ils le trouvent tout simplement « génial ». Et de fait, a sa maniére, c’est un petit génie.
Car ce qui lui vaut sa position atopique — celle d’'un vrai « marginal » —, c’est un léger décalage par
rapport a chacune des figures précédentes, décalage qui procede fondamentalement de l'attitude qu’il
adopte a ’égard de la connaissance en général, comme objet de quéte, et plus particuliéerement de ses

critéres de pertinence.
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D’abord, pour lui, le discours de I’école n’a pas en soi et par nature valeur de vérité comme
ladmettent spontanément les plus déférents ou comme finiront par le croire les plus complaisants ; a
ses yeux, le respect pour le Maitre, en tant que personne, n’exclut nullement un regard critique sur la
consistance des savoirs qu’il enseigne ou des théories qu’il défend. Mais encore moins qu’une
déférence aveugle il ne partage la complaisance des « lécheurs » préts a se plier a4 n'importe quel
schéma de pensée en proclamant son caractére « canonique » pourvu qu’il soit présenté par quelque
figure académiquement influente, institutionnellement autorisée ou médiatiquement reconnue. Et si,
comme le chahuteur qui cherche par ses insolences a se singulariser devant le reste de la classe,
I'impertinent apparait lui aussi et peut-étre méme davantage encore comme un « déviant », ce n’est
pas, pour ce qui le concerne, parce qu’il cherche a paraitre tel pour épater la galerie. Ce qui le motive
n’est pas I'envie de paraitre original en faisant 'effronté. C’est le fait que, lui seul sans doute de toute
la classe, il s’interroge pour de bon sur les choses mémes dont parle le professeur et sur la véracité de

ce qu’il en dit.

Encore trop inexpert le plus souvent pour avoir le moyen d’opposer aux assertions du maitre
une argumentation en bonne et due forme, il se garde néanmoins d’y souscrire. Au lieu de prendre la
lecon de cours pour argent comptant, il s’interroge sur ce qu’elle présuppose et cherche a imaginer une
autre maniere dont il serait possible d’envisager ce dont il y est question. Lorsque le professeur
affirme par exemple que la terre est ronde — ce a quoi évidemment tout le monde acquiesce —, lui, il
demande a voir : « Vous croyez ? Est-ce bien certain ? Vue a quelle échelle ? » Qu’on lui demande
une franche adhésion ou simplement un signe d’acquiescement, un petit sourire de complaisance, il
répond I would prefer not to... Son impertinence est tout entiére dans cette abstention4. 1l garde sa

distance, réserve son jugement, se tient en suspens.

S’il manque ainsi au respect attendu vis-a-vis du maitre, c’est parce qu’il pressent la possibilité
d’'une maniere différente de voir le monde et d’en construire le sens. Au fond, c’est un petit Socrate !
Pour lui, s’interroger est une exigence qui exclut toute compromission et prime sur tous les autres
devoirs. En sorte que son impertinence cache en réalité une profonde déférence, non pas certes devant
le savoir institué mais devant les conditions de possibilité de tout savoir. Jamais il ne prendra donc la
place de la maitresse. Découvreur ou inventeur plutot que prudent compilateur, il restera toute sa vie

un aventurier de la pensée — au sens propre du terme, un « chercheur ».

Il n’y aurait en tout cela rien d’« impertinent » si le savoir du maitre ainsi mis en question ne se
posait lui-méme sur le mode de la certitude indiscutable et si la personne qui I’énonce ne se prenait
pas pour ’énonciatrice du Vrai en soi. Pour qu'une simple mise en examen critique de ce que le maitre
énonce puisse passer pour une atteinte a sa dignité, quasiment pour un crime de lese-majesté, il faut

un maitre qui se soit d’abord lui-méme gonflé comme une baudruche par sa prétention a I'infaillibilité.

4 Cf. Giorgio Grignaffini, « Preferirei di no: L'impertinenza del non fare », in Guilia Ceriani, Eric Landowski
(éds.), Impertinenze, Milan, Et al, 2010. Voir aussi la contribution de Jacques Geninasca au présent dossier et
Algirdas Julien Greimas, « Le beau geste », art. cit., p. 30-31.
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Sinon, I’échange des arguments et des contre-arguments reléverait tout simplement d’'une saine

controverse.

Ceci revient a dire que 'impertinence n’est pas un fait, dans ’absolu, mais un effet, en situation :
elle a pour condition non pas la basse qualité d'un propos « incongru » ou d’'un geste « déplacé » de la
part de l'offenseur (car rien ne I'est en soi) mais la trop haute idée que I'offensé se fait de la valeur

véridictoire de son discours et de sa propre respectabilité.

Contrairement a l'insolent, si I'impertinent fait scandale, ce n’est donc pas de sa faute, et
surtout, ce n’est pas pour rien. Au contraire, c’est presque a son corps défendant, et c’est pour le profit
de tous. Car méme s’il s’avérait que finalement, sur le fond, il n’ait pas raison, en prenant le risque a la
fois intellectuel et social de contredire une parole qui s’érige en autorité absolue et en pensée unique, il
n’aurait fait que déférer a une exigence d’ordre infiniment supérieur parce qu’elle conditionne la

production de tout savoir : oser regarder le monde sous un autre angle.

Et comme ce qu’il met en doute, ce sont souvent les certitudes tenues pour les mieux établies,
celles qui fondent la 1égitimité d’une institution et 'autorité de son discours, le trouble qu’il crée par
ses interventions se laisse difficilement neutraliser d’'un revers de main ou par un simple rappel a la

discipline.

Or, tout bien considéré, par dela ces différences de comportement immédiatement observables,
qu’est-ce donc qui distingue les uns des autres ces intellectuels en herbe et détermine leurs stratégies
respectives, si ce n’est le lieu ou chacun d’entre eux place la pertinence, comme critere de la valeur

d’un discours, et la Vérité, comme objet de quéte ?

Pour quelques rares élus, gens autosatisfaits, heureux d’étre les héritiers qu’ils sont, est
pertinent, et vrai, ce qui est considéré comme tel dans le monde ot ils se trouvent. Leur déférence a
I’égard du maitre découle tout naturellement de leur commune adhésion a un répertoire d’évidences

fixant pour eux le sens et la valeur des choses.

Pour d’autres — le plus grand nombre — un seul critére de pertinence vaut sur le marché des
idées: celui qu’adopte le plus offrant en termes de services. Dans ces conditions, s’y rallier
complaisamment releve du plus élémentaire calcul économique. Nécessité fait loi, pour survivre il faut

se conformer.

Pour quelques-uns qu’on voit se détacher des précédents, une seule vérité compte, I'affirmation
colite que coftite de leur propre moi pris pour une singularité absolue. Leur insolence traduit le refus
quiils opposent a tout discours d’autorité qui par sa généralité risquerait de les ramener a 'ordre

commun.
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Et pour l'impertinent, enfin, la vérité est encore et toujours ailleurs. Ni dans une parole
instituée a laquelle on souscrit parce qu’elle est celle du systeme dont on est le produit, ni dans une
doxa a laquelle on se rallie par intérét, et pas non plus dans I'expression d'une prétendue originalité
personnelle. Tout bonnement du c6té des choses mémes, la « vérité » de ce qu'elles sont fiit-elle

provisoirement (ou peut-étre a jamais) insaisissable.

Derriére chacune de ces attitudes se profile en définitive un régime de sens commandant une
maniere déterminée d’interagir. Alors que le sujet déférent est tout a son aise dans le cadre d’une
programmation généralisée régissant aussi bien sa pensée que ses actes, que le complaisant se laisse
intellectuellement manipuler dans I'espoir de prendre un jour la place de qui le manipule, et que
I'insolent gére sa marginalité en ajustant la force de ses provocations au degré de tolérance de son
entourage, 'impertinent est impertinent malgré lui. S’il sape les vérités admises et déstabilise ceux qui
les soutiennent, c’est par assentiment a un ordre de vérité autre et qui le dépasse lui-méme, a une
nécessité qui lui parait inscrite dans I'ordre des choses et qu’il n’aura de cesse de comprendre avant de
chercher a la faire reconnaitre autour de lui, confiant qu’un jour viendra ou on verra que ce n’était pas
lui mais bel et bien le monde réel qui avait eu I'« impertinence » de ne pas se conformer a ce qu’on en

disait.

Quitte a ce qu'un autre impertinent ne le remette a sa place s’il commence alors a se prendre au

sérieux.
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