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Prendre pour objet de réflexion « l’impertinence » ne consistera pas ici à gloser le sens d’un mot.  

Objectif tout différent, il s’agit pour nous de cerner un style de comportement dans la vie, notamment 

intellectuelle, et, on va le voir, de le justifier dans le cadre d’une grammaire de l’interaction qui se veut 

aussi indépendante que possible de la langue naturelle.  Nul doute qu’il y ait là de notre part un peu 

d’impertinence.  Par rapport à une institution aussi respectable que la langue (à nos yeux, la plus 

respectable d’entre toutes), une attitude déférente consisterait à partir du terme en question, 

« impertinence », en le prenant pour ce qu’il est — un mot de la langue française — et à analyser sa 

valeur propre à l’intérieur du champ lexico-sémantique auquel il appartient.  C’est évidemment faire 

preuve au contraire d’une certaine désinvolture que de procéder, comme nous le ferons, à l’inverse, 

c’est-à-dire de commencer par construire déductivement, sur une base logico-syntaxique, un ensemble 

de configurations sémiotiques interdéfinies, donc conceptuellement homogènes, puis, dans le but de 

leur donner à chacune un nom, d’emprunter au vocabulaire usuel une série correspondante de lexèmes 

pouvant leur servir d’étiquettes, quitte à forcer quelque peu le sens le plus courant de tel ou tel des 

lexèmes ainsi promus au rang de « métatermes ».  Petit coup de force contre l’usage lexical, légère 

impertinence au nom évidemment d’une pertinence autre, que nous chercherons à établir en 

l’occurrence sur le plan sémio-narratif1. 

Partons donc d’une formule syntaxique élémentaire : /manifester du respect à l’égard de ce 

qu’on en juge digne/, qu’il s’agisse de personnes, d’institutions ou d’objets de quelque autre nature.  

Par convention métalinguistique, dénommons « déférence » la ligne de conduite, généralement tenue 

pour vertueuse2, dont ladite formule énonce le principe.  On peut à partir de là déduire la définition 

formelle de deux autres types d’attitudes qui, soit sur le plan des rapports sociaux, soit d’un point de 

                                                             

1 Pour ce faire, nous tirerons parti de trois modèles qui, bien que construits indépendamment au fil du 
temps, nous paraissent homologables.  Le premier interdéfinit des types de stratégies identitaires 
(stratégies d’assimilation, d’exclusion, etc.) ; le deuxième dégage les figures actorielles correspondantes 
(figures de l’homme du monde, de l’homme de cour, de l’homme de génie, etc.) ; le troisième propose 
une typologie des régimes de production et de saisie du sens dans l’interaction (régimes de la 
programmation, de la manipulation, etc.).  Cf. Eric Landowski, Présences de l’autre, Paris, PUF, 1997, 
p. 68 ; Passions sans nom, PUF, 2004, p. 267 ; Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005, p. 
72. 

2 Puisque de même qu’« est beau le fait d’aimer ce qui est aimable » (Platon, Le Banquet, 183d), 
respecter ce qui est respectable est par définition louable — tout comme à l’inverse il est blâmable de 
s’incliner devant ce qui n’en est pas digne. 



 

Actes Sémiotique n°116 - Pertinente impertinence 2 

vue éthique, présenteront un caractère plus problématique : /ne pas manifester de respect (ou, plus 

grave, manifester de l’irrespect) à l’égard de qui (ou de ce qui) est considéré comme en étant digne/ — 

c’est ce que nous conviendrons d’appeler « insolence » —, ou bien, au contraire, /manifester du respect 

à l’égard de ce qu’on pense ne pas le mériter/, ce à quoi nous donnerons le nom de « complaisance ».  

Reste, en termes combinatoires, une dernière possibilité : /ne pas manifester de respect devant ce 

qu’on estime ne pas le mériter/.  C’est la formule que nous retiendrons comme définition syntaxique 

minimale de l’« impertinence ». 

Selon cette perspective, si l’« insolence », en tant que refus d’une « déférence » attendue face à 

qui ou à quoi, par hypothèse, on devrait s’incliner, constitue la forme vicieuse de l’irrespect, 

inversement l’« impertinence », bien que beaucoup la considèrent comme un vilain défaut, en 

représente la forme vertueuse en tant que refus d’une « complaisance » moralement suspecte.  Forme 

d’autant plus vertueuse qu’à la différence du geste de l’insolent, simple excentricité, acte de 

provocation gratuite, recherche d’une « originalité » et d’un « insolite » qui ne mènent à rien, l’attitude 

critique de l’impertinent offre une contrepartie positive.  Transgression commise au nom d’une 

pertinence autre, il vise l’affirmation d’un sens nouveau.  Autrement dit, l’opération qu’il effectue est 

une négation constructive, et à ce titre il prend typiquement la valeur d’un « beau geste »3. 

Respect ou irrespect, vertu ou vice, ces deux paires de contraires se révélant donc à l’examen 

parfaitement indépendantes l’une de l’autre, le « respect » (ou l’obéissance, qui en est la traduction la 

plus courante dans les rapports à une autorité, une institution, une tradition ou une norme) ne saurait 

constituer en lui-même une vertu — pas plus que l’« irrespect » (ou la désobéissance) ne peut être 

considéré en soi comme un vice.  Tout en la matière dépend de la valeur attribuée à l’objet auquel 

s’attache le respect ou l’irrespect et du degré de pertinence de ce qu’on lui substitue.  Et comme il faut 

généralement du temps — par exemple en art, mais aussi dans les sciences — avant que la validité 

d’une nouvelle pertinence ne soit socialement reconnue, ce n’est souvent que longtemps après coup 

que peut un jour se trouver recatégorisé comme geste positivement innovateur et donc, si on peut dire, 

pertinemment impertinent, ce qui sur le moment, aux yeux des contemporains, n’avait pu manquer de 

passer pour dérisoire insolence destinée tout au plus à épater à bon compte le bourgeois ou à 

scandaliser l’académie. 

                                                             

3 Cf. Algirdas Julien Greimas, « Le beau geste », Recherche Sémiotique/Semiotic Inquiry, vol. 13, 1-2, 1993. 
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Ce qui peut se résumer de la façon suivante : 

 

* 

En vue de tester ce modèle, ou en tout cas de l’illustrer, imaginons, pour aller au plus simple, 

une classe de lycée.  Dans ce contexte, préfiguration à peine caricaturale de l’espace d’interaction 

académique, le Maître, et le Savoir qu’il a charge de transmettre, constituent ensemble l’instance — 

statutairement « respectable » — par rapport à laquelle vont se différencier des réactions, des 

stratégies, des attitudes caractéristiques de figures types dont les années d’école nous ont laissé le 

souvenir. 

Au premier rang, le « chouchou de la maîtresse », incarnation du sujet déférent.  Partageant 

d’autant mieux l’esprit et les valeurs du système qu’il en est le plus souvent, comme dit le sociologue, 

l’« héritier », il s’y sent absolument à l’aise, à la manière d’un poisson dans l’eau ou d’un homme du 

monde dans le « grand monde ».  Sa déférence ne fait qu’exprimer cette parfaite adhésion.  L’école est 

même tellement son monde qu’il rêve d’y tenir un jour le rôle de la maîtresse.  Dans ces conditions, le 

travail scolaire n’est pas pour lui une contrainte mais un moyen de s’accomplir.  Tout ce qui est au 

programme lui semble justifié — « pertinent » — et l’intéresse.  A tel point qu’il ne fait même pas 

exprès d’être si bon élève : il lui suffit pour cela d’être lui-même.  Toujours « comme il faut », on le 

croirait programmé pour réussir, et c’est ce qui irrite le plus ses camarades. 

A l’opposé, au dernier rang, l’indiscipliné, le cancre, le chahuteur, figure de l’élève insolent tant 

vis-à-vis du maître auquel il ne reconnaît aucune autorité que par rapport au programme du cours, 

dont il ne voit pas la raison d’être.  Inversant les rôles, il vole au professeur l’attention de ses 

condisciples, les force à se retourner vers lui et transforme l’heure de cours en heure de divertissement 

comme si c’était au fond de la classe, devenue théâtre, et non plus sur l’estrade, que l’essentiel avait 

lieu.  Etranger aux conventions du système, insoumis à ses règles et s’affichant comme tel pour le 

plaisir d’attirer les regards sur sa personne, il risque à chaque instant l’exclusion.  Pour l’éviter, son 

seul recours est de se rallier les bonnes âmes — parents enclins à l’indulgence, pédagogues scrupuleux 
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et conseillères psycho-pédagogiques compréhensives — qui, mettant ses incivilités ou ses pitreries sur 

le compte d’une immaturité à soigner plutôt qu’à châtier, le sauvent précairement du pire, le renvoi. 

Et au milieu, le gros de la troupe, bons et moins bons éléments pêle-mêle, tous autant les uns 

que les autres complaisants.  Loin de la passion d’apprendre qui motive les cracks aussi bien que du 

refus de savoir affiché par les trublions irrécupérables, ici c’est une profonde indifférence qui domine, 

intellectuellement parlant.  Le cours est ennuyeux, le professeur est endormant, mais par intérêt bien 

compris on fait mine d’y trouver de l’intérêt.  On « bûche ».  Non pas par envie de comprendre ou désir 

de connaître mais sur le mode du bachotage, par calcul face à une institution dont on pense que son 

avenir dépend.  Donc, en faire le minimum — juste ce qui est nécesssaire et suffisant pour avoir droit 

au diplôme.  Donnant-donnant.  Dans cette zone médiane, l’école apparaît en somme comme un 

espace de manipulations réciproques et d’échanges, comme un marché : un quantum scrupuleusement 

mesuré d’efforts au jour le jour contre un minimum de reconnaissance promise en fin de parcours par 

l’institution. 

Etant donné que le minimum demandé pour réussir dans ce cadre ne consiste ni en une 

réflexion critique ni en une contribution personnelle d’ordre créatif mais se limite à la reproduction de 

savoirs considérés comme établis, ce qui finit tant bien que mal par être appris de cette façon toute 

scolaire a toutes les chances de prendre, pour les intéressés, valeur de dogmes inébranlables.  C’est sur 

la base du même principe qu’on voit se constituer, à d’autres niveaux académiques, des « Ecoles » et 

quelquefois à l’intérieur d’elles des courants rivaux fonctionnant comme autant de petites sociétés de 

cour dont la taille dépend de l’étendue des avantages que leurs chefs de file respectifs sont en mesure 

d’assurer sur le plan professionnel et en premier lieu promotionnel aux éléments les plus fidèles de 

leur clientèle, c’est-à-dire aux moins critiques de leurs disciples ou de leurs supporters.  Et où, 

corrélativement, la force du dogmatisme unifiant chacun de ces micro-groupes autour de doctrines 

distinctes est proportionnelle à la faiblesse des exigences intellectuelles (et morales) de leurs membres. 

* 

Mais revenons au lycée.  L’impertinent est le seul à ne pas y avoir d’avance une place assignée.  

D’ailleurs, à côté de qui le mettre, lui dont la façon d’être désarçonne tout le monde ?  Le chouchou le 

prend pour un idiot.  Pourtant, devant certaines de ses bizarreries, il lui arrive parfois de s’interroger : 

et si les incongruités de cet hurluberlu tenaient debout ? si elles étaient le fait non pas d’un idiot mais 

d’un surdoué ?  Pour les bûcheurs déjà endoctrinés ou soucieux d’entrer au plus vite dans le moule, il 

fait figure de dangereux farfelu.  Quant aux chahuteurs et aux cancres, c’est eux qu’il épate le plus par 

ses reparties toujours polies mais si inattendues qu’elles mettent souvent le professeur dans 

l’embarras : ils le trouvent tout simplement « génial ».  Et de fait, à sa manière, c’est un petit génie.  

Car ce qui lui vaut sa position atopique — celle d’un vrai « marginal » —, c’est un léger décalage par 

rapport à chacune des figures précédentes, décalage qui procède fondamentalement de l’attitude qu’il 

adopte à l’égard de la connaissance en général, comme objet de quête, et plus particulièrement de ses 

critères de pertinence. 
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D’abord, pour lui, le discours de l’école n’a pas en soi et par nature valeur de vérité comme 

l’admettent spontanément les plus déférents ou comme finiront par le croire les plus complaisants ; à 

ses yeux, le respect pour le Maître, en tant que personne, n’exclut nullement un regard critique sur la 

consistance des savoirs qu’il enseigne ou des théories qu’il défend.  Mais encore moins qu’une 

déférence aveugle il ne partage la complaisance des « lécheurs » prêts à se plier à n’importe quel 

schéma de pensée en proclamant son caractère « canonique » pourvu qu’il soit présenté par quelque 

figure académiquement influente, institutionnellement autorisée ou médiatiquement reconnue.  Et si, 

comme le chahuteur qui cherche par ses insolences à se singulariser devant le reste de la classe, 

l’impertinent apparaît lui aussi et peut-être même davantage encore comme un « déviant », ce n’est 

pas, pour ce qui le concerne, parce qu’il cherche à paraître tel pour épater la galerie.  Ce qui le motive 

n’est pas l’envie de paraître original en faisant l’effronté.  C’est le fait que, lui seul sans doute de toute 

la classe, il s’interroge pour de bon sur les choses mêmes dont parle le professeur et sur la véracité de 

ce qu’il en dit. 

Encore trop inexpert le plus souvent pour avoir le moyen d’opposer aux assertions du maître 

une argumentation en bonne et due forme, il se garde néanmoins d’y souscrire.  Au lieu de prendre la 

leçon de cours pour argent comptant, il s’interroge sur ce qu’elle présuppose et cherche à imaginer une 

autre manière dont il serait possible d’envisager ce dont il y est question.  Lorsque le professeur 

affirme par exemple que la terre est ronde — ce à quoi évidemment tout le monde acquiesce —, lui, il 

demande à voir : « Vous croyez ?  Est-ce bien certain ?  Vue à quelle échelle ?  »  Qu’on lui demande 

une franche adhésion ou simplement un signe d’acquiescement, un petit sourire de complaisance, il 

répond I would prefer not to...  Son impertinence est tout entière dans cette abstention4.  Il garde sa 

distance, réserve son jugement, se tient en suspens. 

S’il manque ainsi au respect attendu vis-à-vis du maître, c’est parce qu’il pressent la possibilité 

d’une manière différente de voir le monde et d’en construire le sens.  Au fond, c’est un petit Socrate !  

Pour lui, s’interroger est une exigence qui exclut toute compromission et prime sur tous les autres 

devoirs.  En sorte que son impertinence cache en réalité une profonde déférence, non pas certes devant 

le savoir institué mais devant les conditions de possibilité de tout savoir.  Jamais il ne prendra donc la 

place de la maîtresse.  Découvreur ou inventeur plutôt que prudent compilateur, il restera toute sa vie 

un aventurier de la pensée — au sens propre du terme, un « chercheur ». 

Il n’y aurait en tout cela rien d’« impertinent » si le savoir du maître ainsi mis en question ne se 

posait lui-même sur le mode de la certitude indiscutable et si la personne qui l’énonce ne se prenait 

pas pour l’énonciatrice du Vrai en soi.  Pour qu’une simple mise en examen critique de ce que le maître 

énonce puisse passer pour une atteinte à sa dignité, quasiment pour un crime de lèse-majesté, il faut 

un maître qui se soit d’abord lui-même gonflé comme une baudruche par sa prétention à l’infaillibilité.  

                                                             

4 Cf. Giorgio Grignaffini, « Preferirei di no : L’impertinenza del non fare », in Guilia Ceriani, Eric Landowski 
(éds.), Impertinenze, Milan, Et al, 2010.  Voir aussi la contribution de Jacques Geninasca au présent dossier et 
Algirdas Julien Greimas, « Le beau geste », art. cit., p. 30-31. 
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Sinon, l’échange des arguments et des contre-arguments relèverait tout simplement d’une saine 

controverse. 

Ceci revient à dire que l’impertinence n’est pas un fait, dans l’absolu, mais un effet, en situation : 

elle a pour condition non pas la basse qualité d’un propos « incongru » ou d’un geste « déplacé » de la 

part de l’offenseur (car rien ne l’est en soi) mais la trop haute idée que l’offensé se fait de la valeur 

véridictoire de son discours et de sa propre respectabilité. 

Contrairement à l’insolent, si l’impertinent fait scandale, ce n’est donc pas de sa faute, et 

surtout, ce n’est pas pour rien.  Au contraire, c’est presque à son corps défendant, et c’est pour le profit 

de tous.  Car même s’il s’avérait que finalement, sur le fond, il n’ait pas raison, en prenant le risque à la 

fois intellectuel et social de contredire une parole qui s’érige en autorité absolue et en pensée unique, il 

n’aurait fait que déférer à une exigence d’ordre infiniment supérieur parce qu’elle conditionne la 

production de tout savoir : oser regarder le monde sous un autre angle. 

Et comme ce qu’il met en doute, ce sont souvent les certitudes tenues pour les mieux établies, 

celles qui fondent la légitimité d’une institution et l’autorité de son discours, le trouble qu’il crée par 

ses interventions se laisse difficilement neutraliser d’un revers de main ou par un simple rappel à la 

discipline. 

* 

Or, tout bien considéré, par delà ces différences de comportement immédiatement observables, 

qu’est-ce donc qui distingue les uns des autres ces intellectuels en herbe et détermine leurs stratégies 

respectives, si ce n’est le lieu où chacun d’entre eux place la pertinence, comme critère de la valeur 

d’un discours, et la Vérité, comme objet de quête ? 

Pour quelques rares élus, gens autosatisfaits, heureux d’être les héritiers qu’ils sont, est 

pertinent, et vrai, ce qui est considéré comme tel dans le monde où ils se trouvent.  Leur déférence à 

l’égard du maître découle tout naturellement de leur commune adhésion à un répertoire d’évidences 

fixant pour eux le sens et la valeur des choses. 

Pour d’autres — le plus grand nombre — un seul critère de pertinence vaut sur le marché des 

idées : celui qu’adopte le plus offrant en termes de services.  Dans ces conditions, s’y rallier 

complaisamment relève du plus élémentaire calcul économique.  Nécessité fait loi, pour survivre il faut 

se conformer. 

Pour quelques-uns qu’on voit se détacher des précédents, une seule vérité compte, l’affirmation 

coûte que coûte de leur propre moi pris pour une singularité absolue.  Leur insolence traduit le refus 

qu’ils opposent à tout discours d’autorité qui par sa généralité risquerait de les ramener à l’ordre 

commun. 
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Et pour l’impertinent, enfin, la vérité est encore et toujours ailleurs.  Ni dans une parole 

instituée à laquelle on souscrit parce qu’elle est celle du système dont on est le produit, ni dans une 

doxa à laquelle on se rallie par intérêt, et pas non plus dans l’expression d’une prétendue originalité 

personnelle.  Tout bonnement du côté des choses mêmes, la « vérité » de ce qu’elles sont fût-elle 

provisoirement (ou peut-être à jamais) insaisissable. 

Derrière chacune de ces attitudes se profile en définitive un régime de sens commandant une 

manière déterminée d’interagir.  Alors que le sujet déférent est tout à son aise dans le cadre d’une 

programmation généralisée régissant aussi bien sa pensée que ses actes, que le complaisant se laisse 

intellectuellement manipuler dans l’espoir de prendre un jour la place de qui le manipule, et que 

l’insolent gère sa marginalité en ajustant la force de ses provocations au degré de tolérance de son 

entourage, l’impertinent est impertinent malgré lui.  S’il sape les vérités admises et déstabilise ceux qui 

les soutiennent, c’est par assentiment à un ordre de vérité autre et qui le dépasse lui-même, à une 

nécessité qui lui paraît inscrite dans l’ordre des choses et qu’il n’aura de cesse de comprendre avant de 

chercher à la faire reconnaître autour de lui, confiant qu’un jour viendra où on verra que ce n’était pas 

lui mais bel et bien le monde réel qui avait eu l’« impertinence » de ne pas se conformer à ce qu’on en 

disait. 

Quitte à ce qu’un autre impertinent ne le remette à sa place s’il commence alors à se prendre au 

sérieux. 
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