
MAIS OU VONT-ILS CHERCHER TOUT CELA ? 

C'est dans l'étymologie du mot "fait" que l'on retrouve l'ambiguïté de la 

découverte scientifique. "Les faits sont là : " dit le réaliste en tapant du poing 

sur la table "et ils sont têtus". "Eh oui, ils sont en effet bien faits et même bien 

fabriqués" répondra l'idéaliste. Les chromosomes sont peut-être têtus, mais ils 

n'étaient pas "là", il a bien fallu "aller les chercher". Comment peut-on fabri­

quer ce qui, une fois construit, échappe à toute fabrication humaine ? 

Les réponses à cette question ne sont pas si nombreuses qu'on pourrait le croi­

re. Elles s'agencent toutes en une gamme depuis l'extrême réalisme (nous décou­

vrons à force d'industrie le monde qui existe indépendamment de notre industrie) 

jusqu'à l'extrême idéalisme (nous ne découvrons jamais que nous-mêmes en par­

courant le monde). Sur cette gamme se répartissent divers degrés de réalisme, de 

conventionalisme, de commodisme, et plusieurs types d'idéalisme. Parmi ces 

derniers deux ont joué, en histoire des sciences, un rôle plus important : en dé­

couvrant le monde nous découvrons les structures de notre pensée, c'est l'idéalis­

me de Kant ; en découvrant le monde, nous découvrons les structures de notre 

société, c'est celui de Durkheim et, après lui, des sociologues des sciences. Les 

"épistémès" de Michel Foucault sont une combinaison des deux précédents et 

s'agencent, elles aussi, le long du même chemin. 

Est-il possible de prendre un autre chemin sur cette carte du Tendre qui 

n'éloignerait pas inéluctablement de la Mer de la Réalité si l'on se rapprochait 

des Pics de la Pensée, et inversement ? L'opération est difficile, car il y a sur 

la carte un vaste marais où semblent immobilisés la plupart des voyageurs : un 

peu de réalisme et un peu d'idéalisme. Comme autant d'ânes de Buridan, ils ne 

savent jamais si la science est construite ou réelle ou, au contraire, construite 

et réelle. "Cela dépend", disent-ils, des sciences, des époques et, il faut bien 

le dire, de l'humeur. D'autres, plus futés mais non moins décourageants, tour­

nent en cercle autour du marais et appellent "dialectique" une confusion parfaite 

d'idéalisme et de réalisme : l'homme devient le monde au fur et à mesure que 

le monde devient homme, et en route pour un nouveau tour. 

Comme celui de la carte du Tendre, le parcours de cette carte du Dur est 

amusant mais ne remplace pas le voyage, par exemple au laboratoire. La carte 
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est dressée selon la supposition que le monde, l'esprit, la société ou les conven­

tions sont connues, ou du moins connaissables, ou du moins stables. La pratique 

du laboratoire ne connaît que des épreuves ; au cours de celles-ci sont mises à 

l'épreuve et le monde, et l'esprit, et la société et les règles ou conventions. 

Prenons un exemple parmi bien d'autres. Au laboratoire du Cavendish, Jim 

Watson s'efforce de rabouter ensemble par paires identiques les bases qui forment, 

d'après lui, les marches de cet escalier tournant qu'est peut-être l'ADN : Adenine 
avec Adenine, Cytosine avec Cytosine, etc. Pour cela il a dû affaiblir la force 

relative des "lois de Chargaff" selon lesquelles on retrouve toujours dans l'ADN 

les mêmes quantités d'Adenine et de Thymine d'un côté, de Guanine et de Cyto­

sine de l'autre. "Simples constatations empiriques" elles doivent être négligées 

dans un modèle qui apparie les bases identiques. 

Pour son travail Jim utilise des modèles en carton qu'il a copié sur un manuel 

de biochimie. Il a beau tripoter ses bouts de carton dans tous les sens, chaque 

marche est différente de la suivante ce qui donnerait à l'hélice une forme biscor­

nue ; pour faire tenir un tel escalier il faudrait affaiblir les lois de la cristallogra­

phie, ce que Crick prétend impossible ; l'hélice irrégulière s'effondrerait aussitôt. 

Jerry Dohonue, un cristallographe américain, occupe le même bureau que Jim. 

Il se moque de Watson et lui explique "qu'en fait les manuels de chimie sont 

jonchés de reproductions de formes tautomériques hautement improbables" (La 

Double Hélice, p. 198, édition de poche) et que "pendant des années les organi­

ciens avaient arbitrairement préféré certaines formes tautomériques à certaines 

autres sous les prétextes les plus futiles" (id.). Dohonue, tout en bavardant, affir­

me à Jim que ces molécules doivent exister d'après lui sous la forme cétonique. 

Que doit faire Jim ? Il a pour lui l'opinion unanime de tous les manuels qui 

proposent la forme énolique ; il a pour lui à la fois les règles de la méthode 

sciemifique et le bon sens, lesquels exigent de n'écrire dans les manuel:s que des 
choses certaines et non des opinions "arbitraires" et "futiles". De plus Jerry ne 

lui "donne pas d'arguments irréfutables en faveur des formes ceto" (id.). Enfin, 

si Jerry a raison tout le modèle de Jim est faux. Comment s'y prendre pour peser 

l'argument de Jerry ? Jim se met à peser Jerry lui-même : "Après Linus (Pauling), 

Jerry était celui qui en connaissait le plus au monde au sujet des liaisons hydrogè­

ne. Comme il avait travaillé au Cal Tech de nombreuses années sur les structures 

des petites molécules organiques, je ne pouvais pas me leurrer et croire qu'il ne 
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saisissait pas mon problème. Pendant les six mois où il partagea noue bureau, 

je ne l'avais jamais entendu s 'exprimer sur des sujets dont il ne connaissait rien" 

(p. 200). Qu'est-ce qui est ici évalué ? A la fois la chimie, les manuels, la qua­

lité de Pauling, du Cal Tech et de Jerry Dohonue. Jim éprouve la solidité des 

liens qui attachent ses bases énoliques aux bases cétoniques de Jerry. D'un côté 

tous les manuels et le bon sens, mais de l'autre côté Pauling, le Cal Tech et les 

nombreuses années de recherche de Jerry. La chimie des ponts hydrogènes des 

petites molécules a une forme si particulière qu'un homme peut être le meilleur 

au monde dans cette discipline. L'organisation du Cavendish et le mouvement 

international des jeunes boursiers sont tels que cette personne unique au monde 

peut se trouver dans le même bureau que Watson. A ces sirconstances s'ajoutent 

l'évaluation faite depuis six mois par Jim de la qualité personnelle de Jerry : ja­

mais il ne parle pour ne rien dire. Dans son laboratoire, Jim à tâtons court le long 

de toutes les associatibns possibles et cherche le maillon le plus faible. Il décide 

que, finalement, c'est la forme chimique préférée jusqu'ici qui doit céder : les 

manuels unanimes se trompent tous, il faut essayer avec des formes ceto. 

La suite fait partie de l'histoire de la biologie. Jim "découvre" le lendemain 

qu'en appariant les modèles en carton des formes ceto, des paires complémentai­

� de base se trouvent avoir exactement la même forme ; une Adenine avec une 

Thymine ressemblent à s'y méprendre à une Guanine.avec une Cytosine. Le nou­

veau modèle se renforce dans la même journée de deux alliés formidables : les 

"lois de Chargaff" n'ont plus a être écartées, elles deviennent les conséquences 

du modèle : puisque les bases sont complémentaires il devient normal que l'on 

retrouve autant de A que de T et autant de G que de C. Quant aux règles de la 

cristallographie il n'est plus besoin de chercher à les affaiblir ou à les assouplir : 

chaque marche de l'escalier est identique bien que composée de bases différentes. 

Le soir même Dohonue et Crick se déclarent satisfaits. Ce modèle est le troisiè­

me que Watson et Crick aient fabriqués. Les deux autres ont été "déréalisés" et 

sont devenus ce qu'on appelle fort justement des artefacts. Le dernier gagne en 

réalité chaque jour. De plus en plus d'éléments s'y attachent et chacun, en le 

renforçant, le rend de plus en plus réel, c'est-à-dire de plus en plus résistant 

aux épreuves innombrables que d'autres biologistes lui imposent. 

Le moment de la découverte n'est pas celui où se découvre le monde aux 

yeux du chercheur qui sort enfin du cercle étroit de ses préjugés, de sa société 



20 

et de ses règles. Le moment de la découverte est celui où s'attache au même 

lieu le plus grand nombre d'éléments. Chaque élément ajouté modifie le monde, 

la société, les règles et les carrières : les lois de Chargaff sortent à la fois ren­

forcés et subalternes ; les carrières de Watson et Crick sont bouleversées ; la 

cristallographie n'est plus la même maintenant qu'elle a pu contribuer de façon 

si décisive à l'élucidation du "secret de la vie" ; la biologie moléculaire se 

réorganise très rapidement autour de ce nouveau point d'ancrage. 

Il est impossible d'étaler une telle histoire sur la carte du Dur le long du 

chemin qui va du réalisme à l'idéalisme. La double hélice a été faite et bien 

faite, mais comme aucun des éléments qui a contribué à sa construction n'est 

le même avant et après, il est vain de vouloir réduire cette construction soit au 

monde (enfin révélé), soit au social (ici reflété), soit à l'esprit (ainsi exprimé), 

soit à des conventions (partout respectées). Pour le dire plus simplement encore, 

le troisième modèle de Watson ne tient pas parce qu'il est vrai ; c'est au con­

traire parce qu'il tient qu'on le dit vrai. A quoi tient-il ? A beaucoup de choses, 

à la chimie des ponts hydrogènes, à Bragg, aux lois de Chargaff, à Crick, à 

Rosalin Franklin. P ourquoi y a-t-il tant d'éléments accrochés à ce modèle ? 

Mais, pardi, parce que Watson s'est donné du mal pour accrocher son modèle à 

plus dur que lui. Personne ne peut maintenant l'ébranler sans défaire tout le res­

te auquel il tient. Rien de plus, messieurs (et dames) les réalistes ; rien de moins, 

messieurs ( et dames) les idéalistes. 

Bruno Latour 




