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Entre la sémiotique et la mode, il y a une histoire d’amour torturée. Greimas en avait fait 'objet
de sa thése de doctorat mais il a jugé le résultat décevant, de sorte que I'on pourrait dire, si I'on écrivait
des romans, que la sémiotique greimassienne est née de la déception lexicologique que la mode lui a
laissée. Dix années plus tard, Barthes relevait le gant mais le livre qui fait état de ce pari le donne pour
manqué, a la fois décevant et obsoléte dés le moment de la publication. Qu’est-ce donc qui ne va pas
avec la mode ? Et qu’est-ce donc qui ne va pas avec la sémiotique ? Car une histoire d’amour, ce sont
les romans qui l'affirment, ¢a s’écrit a deux. Avant de se demander pourquoi cette histoire a mal
tourné, cherchons a voir, au sujet de Barthes, ce qui avait pu I'y embarquer.

La mode, au fait, a bien des attraits : elle est affaire de goiit et de distinction, d’apparences et de
détails. Elle est prétexte au fantasme, la distinction sociale qu’elle laisse transparaitre pouvant étre
transcendée dans une forme de vie, par exemple pour le dandy pétri d’ascétisme de Baudelaire et de
Swann!. Il est vrai que sa valeur s’inverse souvent, qu'un trait d’originalité est bient6t converti en
indice de conformité et que la menace d’une indifférence généralisée la guette. Mais c’est en cela
qu’elle se trouve étre un objet mythologique et demande a étre traitée par l'analyste avec un
accommodement respectant ses ambiguités. Les signes de la mode ne sont pas de purs symboles parce
qu’ils sont incorporés : leur expression est investie par un sujet, exactement comme il en est des signes
linguistiques. Dans des entretiens faisant suite a la parution du Systéme de la Mode, Barthes présente
d’ailleurs explicitement son étude sur la mode comme le déroulement d’'un programme énoncé dans
« Le mythe, aujourd’hui », la postface théorique des Mythologies?.

Barthes peut dés lors consacrer le mariage, a la fois raisonnable et idéal, entre la sémiologie et la
mode. On se rappelle que, dans les années 60, la sémiologie a un programme scientifique et
disciplinaire qui lui impose d’avoir des objets en propre. Ces objets ont été désignés par le pére
fondateur : la sémiologie « étudie la vie des signes au sein de la vie sociale »3. Aussi la mode est-elle un
objet tout destiné a la sémiologie. La mode se gouverne en suivant un rythme propre et elle intervient
quotidiennement dans la vie en société, a l'instar de la conversation et de la nourriture. Elle est

promue au rang de « bon objet » pour la sémiologie dans la mesure ou, « parlée par tout le monde et

! Barthes a écrit en 1962 un article sur « Le dandysme et la mode » (repris dans R. Barthes, (Euvres compleétes, 11,
Paris, Seuil, 2002, pp. 27-31), au moment ou, selon ses dires, la recherche qui menerait a Systéme de la mode était
en train de se terminer.

2Voir R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 1296 & p. 1317.

3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1916, p. 33.
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inconnue de tous »4, elle se distingue du langage verbal mais fonctionne exactement comme lui, c’est-
a-dire selon un « systéme immotivé de significations »5 et non (ainsi qu'on se I'imagine) en tant
qu’expression culturelle délibérément choisie par des individus et des groupes sociaux. On trouve la
preuve la plus nette de son caractére sémiologique dans le premier Appendice de Systéme de la Mode.
Rapportant les résultats d’'une étude réalisée par un anthropologue américain, Alfred Louis Kroeber,
sur les variations historiques du vétement de soirée féminin considérées sur une période de trois
siecles, Barthes remarque que la robe se raccourcit ou s’allonge invariablement tous les cinquante ans.
La variation de la mode obéit ainsi, en conclut Barthes, a un ordre rationnel propre, qui est celui du
systéeme de ses traits pertinents, en toute indépendance vis-a-vis des événements historiques et des
tendances idéologiques. C’est pourquoi la mode est justiciable d'une description formelle. L’analyse
efit-elle été produite au début du XXe siecle, elle n’aurait pas été modifiée d’un iota® ; I'apparition de la
mini-jupe, indifférente aux valeurs libertaires qui lui sont imputées, ne serait ainsi due qu’a la logique
d’un cycle parfaitement prévisible.

Et si la mode se voit révélée grace a la sémiologie, celle-ci en attend en retour une illustration
exemplaire de sa méthode. Les publications de Barthes a cette époque sont étroitement accordées aux
enseignements et aux travaux de recherche effectués dans le cadre de I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes ou celui-ci dirige un laboratoire de « Sociologie des signes, symboles et représentations »,
conformément a la dotation gnoséologique saussurienne. C’est ainsi que paraissent en 1964, d’abord
dans le n° 4 de Communications, les « Eléments de sémiologie »” ou Barthes expose les fondements
théoriques de la sémiologie, principalement a partir du Cours de linguistique générale de Saussure et
des Prolégomeénes a une théorie du langage de Hjelmslev. Systéme de la Mode leur fait suite a titre de
« tentative de sémiologie appliquée a un objet précis »8. Tout se passe donc comme dans les plus purs
romans de chevalerie. Le Roi Greimas, encore souffrant de la blessure épistémo-narcissique causée par
son voyage lexicologique vers la mode de 1830, avait adoubé Barthes a Alexandrie sur les sacrements
hjelmslévo-saussuriens et le mandatait, quelques années plus tard, a poursuivre la grande quéte de la
Mode sur le Sentier de la Sémiologie Réalisée.

Mais Barthes s’égare. Pris au piege dans une boucle sémiologique ! De fait, dés les premiéres
pages de Systeme de la Mode, il confesse (pour en réfuter aussitot 'apparence, mais on connait bien
ces formes de dénégation) la vanité et I’échec de son projet. Il visait la mode ; il n’a atteint que du
discours, des petits textes frustes courant sur les pages des magazines. Selon la rhétorique qui est la
sienne, il aurait analysé par ce biais la « Mode écrite (ou plus exactement encore: décrite) »9.

L’argument n’a guere convaincu'®. Si 'objet de la quéte est demeuré insaisissable c’est qu’en outre son

4 R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 1296.
5 R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 1320.

6 « — Si vous aviez écrit cet ouvrage il y a cinquante ans, votre analyse aurait été identique ? — Absolument. » (R.
Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 1316.)

7 Repris dans R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., pp. 631-704.
8 R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 1300.
9 R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 898.

10 Dans un entretien pour France Forum (5 juin 1967), Cécile Delanghe, plus donneuse de critiques que
journaliste, déplore ainsi: « En ce qui concerne la mode, vous avez volontairement limité votre analyse a des
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analyse tient elle-méme un peu d’Albertine : qualifiée de « fugitive », elle « s’aliéne », en raison de son
métalangage, « dans l'instant qui la détermine »''. Autrement dit, I’analyse sémiologique est situable
dans le temps des savoirs et peut devenir a son tour objet historique pour une connaissance (rappelons
que Les Mots et les Choses avaient paru 'année précédente). A prendre le sentiment de I'auteur, quand
parait le livre, en 1967, 'analyse qu’elle contient serait déja... démodée!. Le désenchantement est si
complet que la posture finalement adoptée par I'auteur (dans un entretien) a son endroit est celle du

spleen dandy :

« Je dirai qu’on peut concevoir Systéme de la Mode comme un projet poétique, qui
consiste précisément a constituer un objet intellectuel avec rien, ou avec trés peu de
choses [...]. De telle sorte que l'on puisse se dire (¢’aurait été I'idéal, si le livre était
réussi) : au début, il n’y a rien, le vétement de mode n’existe pas, c’est une chose
extrémement futile et sans importance, et a la fin il y a un objet nouveau qui existe, et
c’est I'analyse qui I'a constitué. [...] Mallarmé a fait exactement ce que j’aurais voulu
refaire. La Derniére Mode, le journal qu’il a dirigé et rédigé lui-méme, c’était au fond une
sorte de variation passionnée, a sa maniere, sur le théme du vide, du rien, de ce que

Mallarmé appelle le bibelot »13.

Tout cela est charmant — vraiment. Mais il faut bien convenir que si Barthes a des velléités de
transcender par la poésie le sentiment d’inanité qui I’habite quant a ce travail, c’est notamment parce
que, préalablement, il I'a vidé de sa substance. L’analyse dite « formelle » proposée dans Systéme de la
Mode ne retient en effet ni les images (reléguées dans les trois pages du second Appendice), trop
complexes, ni les signifiés (ou si peu), trop lourdement chargés de stéréotypes.

On pourrait alors, ainsi que I'auteur lui-méme nous y invite, prendre 'analyse de Systéme de la
Mode pour objet et chercher a déterminer par quels traits de son imaginaire théorique le sémiologue a
pu étre mis en déroute a ce point. Pourquoi parler ici d’imaginaire théorique ? D’abord, 'ouvrage n’est
pas «raté » pour tout le monde et a tout point de vue. Cest en fonction d’'un horizon d’attente
spécifique, concernant la sémiologie et ses objets attitrés (ou supposés tels), que l'ouvrage est
susceptible d’avoir failli. Ensuite, il y a un hiatus flagrant entre les aveux de candeur (travail « naif »,
sémiologie « débutante ») et le caractere achevé, formalisé autant que possible, des résultats présentés.
En dehors de ses zones périphériques, péritextuelles (avant-propos, conclusions) et paratextuelles
(entretiens, articles), Systéeme de la Mode est un texte de style apodictique, laissant peu de place a la

réflexion et a la digression.

articles consacrés au vétement féminin tels qu’on peut en lire dans les magazines féminins spécialisés, donc a la
description écrite de la mode. Or, pour la femme, et ici je parle au nom des milliers de lectrices auxquelles sont
destinées ces pages de mode, rien n’est plus parlant, rien n’est plus convaincant que 'image ; le texte, la 1égende,
s’ils accompagnent celle-ci, ne constituent guere plus qu'une invite a mieux la regarder. J’avance pour preuve
qu’aucune femme n’achetera une robe sans I'avoir essayée, autrement dit sans étre allée au-dela de la persuasion
purement verbale » (in R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 1312).

1 R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 1190 & p. 1192.

12« Datée » (publiée «avec retard ») et «naive » (p.897, passim), « débutante» (p.1297); en outre,
« inconfortable » (p. 898), voire pas « réussie » (p. 1320) : le désenchantement est complet.

13 « Entretien autour d’'un poeme scientifique », in R. Barthes, Euvres complétes, 11, op. cit., p. 1320.
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Enfin, s’il convient de parler d’imaginaire théorique, c’est aussi parce que, méme en admettant
que la méthode sémiologique était encore incertaine au début des années 60, ce sont bien des concepts
particuliers que Barthes a mis en ceuvre, avec une systématicité qui montre qu’ils ont été choisis pour
les besoins d’exemplarité dont on a fait état plus haut.

On examinera trois traits de cet imaginaire théorique: premierement, les modeles du
dictionnaire et de la grammaire ; en deuxiéme lieu, le modéle génératif ; enfin, le modele hiérarchique

du langage.

Modéles du dictionnaire et de la grammaire

Tout énoncé de Mode se laisse comprendre sous la forme d’'une équivalence. Quand, dans le
magazine, il est écrit Les imprimés triomphent aux Courses, Barthes récrit I’énoncé sous la forme
suivante : imprimés = Courses'4. Tout ce qui se trouve a gauche du signe d’équivalence vaut pour le
signifiant ; tout ce qui se trouve a droite, pour le signifié. Les imprimés valent pour les Courses.
Autrement dit, un énoncé de Mode est une définition, ou du moins est-il construit (récrit) comme une
définition. La définition des imprimés en Courses ressemble a celles que 'on peut trouver dans un
dictionnaire bilingue. Prenons un signifiant, par exemple Racing. On en cherche dans un dictionnaire
bilingue le signifié suivant une autre langue, « Courses ». Donc, Racing = « Courses ». L’énoncé de
Mode développe toutefois au sein de ce modele une variante qui lui est propre. Alors que, dans un
dictionnaire monolingue, I'entrée du definiendum est unitaire et le definiens composé, au contraire,
dans un énoncé de mode, I’équivalence est généralement établie entre une composition de signifiants
et un signifié unitaire. Par exemple, Les tenues de ville se ponctuent de blanc est récrit de la facon
suivante : tenue ® points ® blanc = ville's. L’analyse formelle consiste a rendre compte de la maniére
dont ces signifiants sont articulés, selon un canevas métalinguistique invariable : ‘objet, support,
variant’, soit la structure OSV, tout a fait semblablement a la structure ‘sujet, verbe, complément’ d’une
phrase verbale, en particulier a la structure de ces phrases verbales hautement normées que sont les
définitions de dictionnaire. L’analyse formelle prévoit les déclinaisons de cette structure (SOV, VOS)1©
ainsi que les syncrétismes et catalyses a produire!” (par exemple, imprimés est a la fois support et
variant, c¢’est donc un syncrétisme, ’objet devant étre catalysé, par exemple en chemisier). Le signifié,
pour sa part, reste sans analyse, méme lorsqu’il est formé de plus d’un mot. Ainsi, dans Sweater pour
les fraiches soirées d’automne pendant un week-end a la campagne, sweater est le signifiant, tout le
reste formant un signifié unitaire, inanalysable (du point de vue du systéeme de la Mode) et par
conséquent sans structure propre’8. Il renvoie néanmoins & un univers distinct de celui du vétement,
I'univers dit « mondain ».

Certains énoncés de Mode, il est vrai, ne montrent pas I’équivalence structurale attendue. Il faut

alors, non pas la récrire, mais I'écrire tout de bon. Voyez par exemple Une veste brassiere toute

14 R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 953.

15 Cf. R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 948.

16 Cf. R. Barthes, Buvres complétes, 11, op. cit., p. 972.

17 Cf. R. Barthes, (Euvres completes, 11, op. cit., pp. 973-978.
18 Cf. R. Barthes, Buvres complétes, 11, op. cit., p. 1090.
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boutonnée dans le dos, col noué comme une petite écharpe. Le signifié demande a y étre suppléé. Pour
cet énoncé, comme pour tous ceux de sa famille, le signifié est invariablement « la Mode ». L’énoncé
tout entier est un composé de signifiants exprimant la Mode et valant pour elle. Autrement dit, la
Mode elle-méme ne fait pas partie du systeme de signifiants que ’analyste porte a son compte. Elle
reste implicite et appartient a un autre univers que les vétements (« objets »), les éléments qui s’y
attachent (« supports ») et les critéres de variation de ces éléments (« variants »). A ce titre, 'énoncé
de Mode s’apparente a un exemple de grammaire. L’exemple de grammaire exprime la regle, vaut pour
la régle qu’il manifeste et qui appartient a un autre univers que lui. De fait, si la régle est
métalinguistique, 'exemple demeure dans le langage et y trouve un sens premier. L’apparentement
entre les énoncés qui ont la Mode pour signifié et les exemples de grammaire qui ont une regle pour
signifié, quoi qu’on en pense, est patent dans les travaux de Barthes. Dans « Le mythe, aujourd’hui »,
avec lequel on a déja souligné la filiation qu’entretient Systeme de la mode, le premier exemple de
parole mythique consiste précisément en un exemple dans une grammaire latine : quia ego nominor
leo. L’analyse qu’en donne Barthes est identique a celle d'un énoncé signifiant la Mode. Le signifié « Je

suis un exemple de grammaire », comme le signifié « Je suis un énoncé de Mode », est implicite mais

seul pertinent, et I'analyse le fait relever d’'un langage second®9.

Modeéle génératif

Par modéle génératif, on entend un modele supposant que les énoncés résultent d’'une série
d’opérations linguistiques (ou sémiologiques). Leur complexité peut ainsi étre réduite par la
génération successive d’énoncés plus simples, comme il en est dans le modele de la linguistique
transformationnelle de Chomsky et dans le parcours génératif de la sémiotique greimassienne. Les
énoncés de la presse magazine étudiés dans Systéme de la Mode sont clairement soumis a ce modéle
en raison des récritures successives portées a leur endroit. Chaque énoncé original subit des réductions
permettant d’expliciter son sens. Les imprimés triomphent aux Courses se récrit d’abord de maniere a
expliciter le connotateur qui le désigne comme énoncé de Mode, soit “Les imprimés triomphent aux
Courses” est un énoncé de Mode. 11 faut ensuite lui rendre son sens dénotatif strict, en soustrayant les
effets rhétoriques qui « masquent » celui-ci : Cette année, les imprimés sont le signe des Courses?°.
Enfin, on rend compte du systéme du vétement réel, ou supposé tel, que les deux descriptions verbales
précédentes donnent déja 2 lire : imprimés = Courses =[Mode]. Evidemment, on use alors encore d’'un
métalangage (celui de I'analyste), dont le recours parait inévitable dans une étude. Toutefois, cette
derniere reformulation n’a pas le méme statut que les précédentes : celles-la reproduisent I'énoncé

dans I'une de ses strates de récriture, tandis que celle-ci n’est que le signe d’'une derniére récriture,

19 Cf. R. Barthes, (Euvres compleétes, 1, Paris, Seuil, 2002 p. 829. Ce langage second est donné alors comme un
« méta-langage » (sic), mais la structure graphique qui explicite son fonctionnement par rapport au langage-objet
est rétablie, dans les « Eléments de sémiologie », comme celle d'un langage de connotation, et non dun
métalangage (en ceci, d’ailleurs, plus conformément a la lecon des Prolégoménes). C’est naturellement ce modele
rectifié que suit Systéme de la Mode. Le signifié de Mode y est donc un signifié de connotation, quoique la
description théorique qui en est donnée corresponde exactement a celle du mythe, par conséquent a celle de
lexemple grammatical.

20 Cf. R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 936. La génération du signifié de Mode peut également se
formuler a partir de cette récriture : Cette année, en raison de la Mode, les imprimés sont le signe des Courses.
Cela ne dépend que de l'orientation du parcours, soustracteur ou additionneur de sens.
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celle d'un vétement corrélé a une situation mondaine, cette corrélation manifestant un code
vestimentaire réel. Autrement dit, '’énoncé de Mode est généré, in fine, par le Réel. Dans I’Avant-
propos, Barthes convient que « le systéme du vétement réel n’est jamais que I'horizon naturel que la
Mode se donne pour constituer ses significations : hors la parole, il n’y a point de Mode totale, il n’y a
point de Mode essentielle »2! mais il semble que, ceci ayant été concédé (a posteriori), 'analyste ait
tout de méme a entériner le point de vue de la Mode, le vétement réel pouvant seul légitimer la
caractérisation du systéme dans son ensemble. Sans quoi, il n’y aurait pas lieu de parler d’'un « systéme
de la Mode » plut6t que, bien plus trivialement, d’'un lexique de la Mode ou d’un genre des énoncés de
Mode.

A propos de genres, le modéle génératif en exclut d’emblée toute pertinence. Bien que le corpus
ait été délimité (une année de publication suivie sur deux journaux), il n’est pas reproduit (a
I'exception d’échantillons présentés sans référence en épigraphes des chapitres) et aucune précision
n’est donnée sur la nature générique des énoncés. S’agit-il de légendes, de titres généraux de
reportages photographiques, d’extraits de description plus étendue ? Pas moyen de le savoir — et nul
besoin, sans doute, puisque les caractéristiques « rhétoriques » propres aux styles du journaliste ne
sont prises en compte, en fin de parcours, qu’en tant qu’elles servent a « masquer » ou « transformer »
les signifiés dénotés de la Mode (sa raison et son idéologie)?2. Ainsi, dans Les imprimés triomphent
aux Courses, Barthes remarque que les corrélations propres au systeme de la Mode sont masquées
« sous la forme dramatique d'une compétition (triompher de) »23 mais néglige de relever I'isotopie
sémantique formée par le prédicat et le complément ; celle-ci, apparemment, bien qu’elle soit un

facteur de cohésion pour ’énoncé, ne participe pas du systéme.

Modéle hiérarchique du langage

Le modéle hiérarchique du langage puise directement a la lecture des Prolégomeénes a une
théorie du langage de Hjelmslev, dans lesquels le langage de connotation et le métalangage sont
considérés tous deux comme des langages seconds par rapport au langage de dénotation, dit aussi
langage-objet. Dans Systéeme de la Mode, ce troisieme modele est étroitement articulé aux deux
modeéles qui ont été évoqués ci-dessus. Il en est néanmoins distinct en droit. Toute forme
métalinguistique ne s’assimile pas a une forme dictionnairique ou grammaticale. Et tout modele
génératif n’est pas nécessairement pensé en termes de métalangage et langage de connotation.

Le systéme général de la mode est réputé complexe en fonction des différents sous-systémes, ou
codes, qu’il integre. Selon que les énoncés analysés renvoient ou non a un signifié mondain, trois a
quatre sous-systemes peuvent étre ainsi déduits, le premier (le code vestimentaire réel) étant
dénotatif, le second (le code vestimentaire écrit) métalinguistique, le troisieme (la Mode) et le
quatrieme (la phraséologie du journal, avec la représentation du monde qu’elle induit), connotatifs24.

Pour finir, s’ajoute encore a cela un dernier systéme, le métalangage de I’analyste, qui vient chapeauter

21 R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 899.

22 Cf. R. Barthes, BEuvres compleétes, 11, op. cit., p. 1124.

23 R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 937.

24 Cf. R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., pp. 938-939.
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Iensemble?5. Le rapport du métalangage (celui du journal comme celui du sémiologue) au systeme
dénotatif est celui d’'une description. Le rapport des connotations aux deux premiers systemes consiste
en déformations et contournements sémantiques.

La hiérarchie des systémes intervient peu dans l'analyse. Elle se contente d’en organiser
Iexposition, le systéme rhétorique des journaux étant présenté en dernier. Toutefois, son modéle
inspire a Barthes plusieurs theses d’ordre spéculatif. On a déja touché un mot au sujet de 'une d’entre
elles. Etant donné que le systéme du vétement écrit sert de point de départ & I'analyse, Barthes se
risque a considérer que son métalangage institue le langage de la Mode26. Et comme il I'institue
systéeme premier, la Mode devient un objet mythologique qui ne se dit qu’a I'entre-deux d’'un langage
et d'un métalangage. De fait, si 'énoncé de Mode consistait vraiment pour moi en une simple
description d’'un objet préétabli (ainsi que doit certainement le considérer son producteur), j’aurais a
me référer directement a ce dernier pour en produire I'analyse. Si, au contraire, je reconnaissais (ou
dénoncais) le caractere inaugural de tout énoncé de Mode, je n’aurais aucune raison de le constituer en
métalangage mais je 'analyserais en tant que langage ou, plus raisonnablement, comme partie de
lexique et comme genre (ou ensemble de genres) textuel sans avoir a postuler un langage en dehors de
lui. Mais, pour que la Mode fasse systéme, il faut que j'en reconnaisse la présence dans son
métalangage, et dans son métalangage seulement. Une lecture mythique n’opére pas autrement?7.

Ce qui rapproche encore la Mode du mythe est que son signifiant est 1égion. Or c’est la position
hiérarchique du langage de connotation face aux autres systemes qui permet ’énonciation de cette
deuxieme these. Elle suppose que le systeme métalinguistique suscite un grand nombre de
significations — toutes les situations mondaines imaginables, toutes les variations d’objets et supports
vestimentaires ; puis, ces signifiés verbaux une fois posés, elle parasite cette variété par un signifié
unique n’appartenant pas au champ de la langue, «la Mode », dont I'emprise ne connait,
virtuellement, aucune limite. Pour la connotation de Mode, tout signifié devient un signifiant sur
lequel elle se greffe.

Une troisiéme thése, bien connue, concerne la sémiologie. Elle ne fait somme toute que
reproduire la premiére these, mais en considérant cette fois le statut des énoncés métalinguistiques de
I’analyste en lieu et place du métalangage constitué par les énoncés de la presse magazine. Eux aussi
instituent les systémes qu’ils décrivent. Le systéme de la langue, qui pourvoit aux besoins
métalinguistiques de l'analyste, devient ainsi tout-puissant a I'’égard des autres systémes. La
linguistique inclut par conséquent la sémiologie — toute sémiologie — comme une de ses parties, « le

langage humain n’étant pas seulement le modéle du sens, mais aussi son fondement »28.

25 Cf. R. Barthes, (BEuvres completes, 11, op. cit., p. 1191.

26 « 11 a donc semblé déraisonnable de placer le réel du vétement avant la parole de Mode ; la vraie raison veut au
contraire que l'on aille de la parole instituante vers le réel qu’elle institue » (R. Barthes, (Euvres compleétes, 11,
op. cit., p. 899).

27 Cf. R. Barthes, (Euvres completes, 1, op. cit., p. 841.

28 R. Barthes, (Euvres compleétes, 11, op. cit., p. 899.
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Méme si des saillies ont pu transparaitre ¢a et 13, il n’est pas question ici de mener une critique
de Systéeme de la mode. Bien sfir, I'usage des modeéles théoriques investis, au moins imaginairement,
par Barthes est critiquable. Bien sir, I'application qui en est faite a I’étude de la mode ’est aussi. La
reprise critique est ce qui arrive de mieux aux meilleurs travaux en sciences humaines.

Il s’agit plutot de voir en quoi le livre est un échec, c’est-a-dire de chercher a comprendre ce qui
le fait tenir rétrospectivement comme tel, notamment aux yeux de son auteur. Il faut alors considérer
une quatrieme these, qui n’est pas formulée dans le livre, ni dans son paratexte, mais que Barthes
laissera entendre (pour la dénoncer) quelque dix années plus tard, dans Roland Barthes par Roland
Barthes puis dans sa legon inaugurale au College de France. Comme la troisiéme, cette quatriéme
thése reprend en écho une these théorique concernant la Mode mais en la faisant porter sur la
sémiologie. La sémiologie est un langage de connotation. En effet, des objets qu’elle rencontre, quelle
que soit leur variété et leur champ d’action, elle établit le systéme — rien que le systeme, toujours le
systéme. Cette imposition sémiologique n’a pas de limite : tout fait Systéme quand tout objet, amené a
étre visé par le savoir, est pris sous la dépendance de son métalangage29. Le Systéme, comme la Mode,
n’a pas d’histoire, méme s’il change d’année en année ; il est précisément une anti-histoire3°. Et,
comme la Mode, le Systéme prétend attribuer aux objets une cause finale : ceux-ci ont beau faire, ils
ont beau dire, finalement ils ne sont que I'expression du Systéme que la sémiologie pense a leur
endroit « au sein de la vie sociale »31. En cela la sémiologie faillit a son propre horizon, car elle conduit

a l'indifférence :

« Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait
pas trop bien tourné : elle n’était souvent qu'un murmure de travaux indifférents, dont

chacun indifférenciait 'objet, le texte, le corps »32.

Alors, dans Lecon, Barthes défend une conception « négative » de la sémiologie contre celle,

positive, qu’illustrait encore Systéme de la Mode :

« La sémiologie n’est pas une grille, elle ne permet pas d’appréhender directement le réel,
en lui imposant un transparent général qui le rendrait intelligible [...] ; c’est méme

lorsque la sémiologie veut étre une grille qu’elle ne souleve rien du tout »33.

29 Aussi la parole qui l'institue est-elle définitoire (elle définit le Systéme de l'objet par des soustractions, des
réductions, des récritures) et, de ce fait méme, dualiste.

30 C’est pourquoi, notamment, le modele génératif est tenu distinct du modéle génétique (cf. A.J. Greimas et
J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 61 (entrée
« Génération »).

31 D’ou aussi que le Systeme introduit une hiérarchie entre les causes. La matiere des objets, leur essence et leur
force motrice sont subsumées par ce qui leur donne sens.

32 Roland Barthes par Roland Barthes, in R. Barthes, (Euvres compleétes, IV, Paris, Seuil, 2002, p. 733.
33 R. Barthes, (Euvres compleétes, V, Paris, Seuil, 2002, pp. 442-443.
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Le Systeme est transparent, implicite, sans aspérité et produit de la distance. Le Systeme, en
somme, est lui aussi un objet mythique. La sémiologie, qui est la science des mythes, risque avec lui de
tomber dans le piége de sa propre mythification.

Or toutes les theses issues du modéle hiérarchique du langage se tiennent les unes les autres. Si
la sémiologie ne veut pas étre seulement pourvoyeuse de connotations monotones, elle doit renoncer
au statut de métalangage. C'est ce qui est affirmé nettement dans la Legon : « La sémiologie, bien qu’a
Porigine tout I'y prédisposat, puisqu’elle est langage sur les langages, ne peut étre elle-méme un
métalangage »34. On ne cherchera pas ici a thématiser cette contre-thése. Mais on voudrait tout de
méme souligner quelques-unes de ses conséquences.

En premier lieu, la sémiologie doit se déprendre d'une méthode autocratique. Si un objet est
réputé complexe, il ne sera plus question de le réduire « par méthode », mais au contraire de le
déployer dans ses modes de variation, de dispersion et de diffusion. Plutot que d’établir un scheme
formel invariable, il s’agira de montrer comment un phénomene de société tel que la mode se
développe suivant le principe d’'une différenciation incessante, tant par le souci du détail (sur le plan
de l'expression) que par la recherche de la distinction (sur le plan de contenu); les opérations
« rhétoriques » ne sont plus alors a considérer comme le reliquat stylistique de la presse magazine
mais le souffle méme d’'une dynamique. Plutét que de procéder a une description hiérarchisée, il
s’agira également de saisir dans sa complexité I'enchevétrement des différents supports de presse
(écrits, visuels, audio-visuels et numériques) a travers lesquels la mode cherche, selon des mises
toujours risquées, a signifier. Et, au lieu de supposer une forme d’institution du Réel, la sémiologie
cherchera a déterminer dans quelle mesure s’estompent avec la mode les limites de I’actuel et du
potentiel, de I'individuel et du social, du réel et de I'imaginaire. Bref, la sémiologie ne sera plus, ou du
moins pas seulement, affaire de généralisation et d’homogénéisation.

En deuxieme lieu, la sémiotique n’a pas a occuper une position stable dans le champ des
disciplines. En particulier, elle n’est pas — bonne nouvelle — une partie de la linguistique, ni n’entre
avec cette derniere dans aucune relation de type méréologique. Barthes avance, avec beaucoup de
hardiesse et d’acuité, que ce qui mériterait de s’appeler sémiologie est «la déconstruction de la
linguistique »35, c’est-a-dire ses débordements, tant du c6té des objets étudiés que du coté de ses
angles d’approche, en prenant en compte aussi ce que ces débordements lui font.

Enfin, si la sémiologie n’est pas tout a fait une discipline (comme les autres), la mode n’est pas
davantage, ne peut pas étre pour elle un objet. Il n’y a plus de systeme de la Mode possible quand la
mode n’a pas I'objectivité nécessaire a une analyse en termes de systeme. Mais il reste la possibilité
d’'une sémiologie de la mode, c’est-a-dire d'une sémiologie qui parlerait la mode et se faconnerait a
I'image de son langage dans le méme temps qu’elle I'institue. C’est ce qu’avait fait Mallarmé. Et c’est ce

qu’aurait refait Barthes, si son livre était réussi.

34 R. Barthes, (Euvres completes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 442. On se rappelle 'aphorisme lacanien selon lequel
« il n’y a pas de métalangage ». Cette proscription a pu jouer un role dans le désaveu hatif de Systéme de la mode.
Sa premiére occurrence date, semble-t-il, de décembre 1965 (lecon d’ouverture du séminaire tenu a I'Ecole
Normale Supérieure), publiée dés janvier 1966 (sous le titre « La science et la vérité » et repris, en novembre de la
méme année, dans les Ecrits, Paris, Seuil, 1066).

35 R. Barthes, (Euvres compleétes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 439.
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Systéme de la mode n’a rien, en vérité, d'un roman de chevalerie. Barthes n’est pas Lancelot, et
nul Gauvain ne cherche a faire justice de sa perfidie. Il y aurait plutét dans sa démarche quelque chose
qui tient du Gatsby de F.S. Fitzgerald. Car I'échec de Systéme de la Mode est un échec magnifique, la
sémiologie positive pourfendue par Barthes en 1976 n’ayant sans doute jamais connu de cas plus
exemplaire que celui-ci. Cest dans une profusion festive et avec un luxe descriptif inédit que la
méthode échoue pitoyablement a séduire celle que, des sa prime jeunesse, la sémiologie a poursuivie
de ses ardeurs. A donner créance a l'espoir qui se formule dans I’Avant-propos (dans le Dernier-
propos, devrait-on dire), a savoir que dans Systéme de la Mode on lise « non les certitudes d’une
doctrine, ni méme les conclusions invariables d’une recherche mais plutot les croyances, les tentations,
les épreuves d’'un apprentissage »3°, on rebaptiserait volontiers le livre Probléme de la Mode. La Mode
serait ainsi pour la sémiologie, en raison de l'inanité du systéme, un probleme a mettre en scene, son
beau probléme. La mode tient le sens captif. Richement composite, elle défile sur la scéne comme a la
ville en harponnant les passions et les pulsions des spectateurs consommateurs. Elle exaspére les
apparences. Or, s’il y a bien quelque chose que le sémiologue sait d’expérience, en dépit de ses doutes
et de ses velléités théoriques (au bout du compte peut-étre également en raison de ceux-ci), c’est que

les apparences constituent la résistance méme du sens — et sa seule épreuve.
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36 R. Barthes, (Euvres complétes, 11, op. cit., p. 897.
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