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Entre la sémiotique et la mode, il y a une histoire d’amour torturée. Greimas en avait fait l’objet 

de sa thèse de doctorat mais il a jugé le résultat décevant, de sorte que l’on pourrait dire, si l’on écrivait 

des romans, que la sémiotique greimassienne est née de la déception lexicologique que la mode lui a 

laissée. Dix années plus tard, Barthes relevait le gant mais le livre qui fait état de ce pari le donne pour 

manqué, à la fois décevant et obsolète dès le moment de la publication. Qu’est-ce donc qui ne va pas 

avec la mode ? Et qu’est-ce donc qui ne va pas avec la sémiotique ? Car une histoire d’amour, ce sont 

les romans qui l’affirment, ça s’écrit à deux. Avant de se demander pourquoi cette histoire a mal 

tourné, cherchons à voir, au sujet de Barthes, ce qui avait pu l’y embarquer. 

La mode, au fait, a bien des attraits : elle est affaire de goût et de distinction, d’apparences et de 

détails. Elle est prétexte au fantasme, la distinction sociale qu’elle laisse transparaître pouvant être 

transcendée dans une forme de vie, par exemple pour le dandy pétri d’ascétisme de Baudelaire et de 

Swann1. Il est vrai que sa valeur s’inverse souvent, qu’un trait d’originalité est bientôt converti en 

indice de conformité et que la menace d’une indifférence généralisée la guette. Mais c’est en cela 

qu’elle se trouve être un objet mythologique et demande à être traitée par l’analyste avec un 

accommodement respectant ses ambiguïtés. Les signes de la mode ne sont pas de purs symboles parce 

qu’ils sont incorporés : leur expression est investie par un sujet, exactement comme il en est des signes 

linguistiques. Dans des entretiens faisant suite à la parution du Système de la Mode, Barthes présente 

d’ailleurs explicitement son étude sur la mode comme le déroulement d’un programme énoncé dans 

« Le mythe, aujourd’hui », la postface théorique des Mythologies2. 

Barthes peut dès lors consacrer le mariage, à la fois raisonnable et idéal, entre la sémiologie et la 

mode. On se rappelle que, dans les années 60, la sémiologie a un programme scientifique et 

disciplinaire qui lui impose d’avoir des objets en propre. Ces objets ont été désignés par le père 

fondateur : la sémiologie « étudie la vie des signes au sein de la vie sociale »3. Aussi la mode est-elle un 

objet tout destiné à la sémiologie. La mode se gouverne en suivant un rythme propre et elle intervient 

quotidiennement dans la vie en société, à l’instar de la conversation et de la nourriture. Elle est 

promue au rang de « bon objet » pour la sémiologie dans la mesure où, « parlée par tout le monde et 

                                                             

1 Barthes a écrit en 1962 un article sur « Le dandysme et la mode » (repris dans R. Barthes, Œuvres complètes, II, 
Paris, Seuil, 2002, pp. 27-31), au moment où, selon ses dires, la recherche qui mènerait à Système de la mode était 
en train de se terminer. 

2 Voir R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1296 & p. 1317. 

3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1916, p. 33. 
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inconnue de tous »4, elle se distingue du langage verbal mais fonctionne exactement comme lui, c’est-

à-dire selon un « système immotivé de significations »5 et non (ainsi qu’on se l’imagine) en tant 

qu’expression culturelle délibérément choisie par des individus et des groupes sociaux. On trouve la 

preuve la plus nette de son caractère sémiologique dans le premier Appendice de Système de la Mode. 

Rapportant les résultats d’une étude réalisée par un anthropologue américain, Alfred Louis Kroeber, 

sur les variations historiques du vêtement de soirée féminin considérées sur une période de trois 

siècles, Barthes remarque que la robe se raccourcit ou s’allonge invariablement tous les cinquante ans. 

La variation de la mode obéit ainsi, en conclut Barthes, à un ordre rationnel propre, qui est celui du 

système de ses traits pertinents, en toute indépendance vis-à-vis des événements historiques et des 

tendances idéologiques. C’est pourquoi la mode est justiciable d’une description formelle. L’analyse 

eût-elle été produite au début du XXe siècle, elle n’aurait pas été modifiée d’un iota6 ; l’apparition de la 

mini-jupe, indifférente aux valeurs libertaires qui lui sont imputées, ne serait ainsi due qu’à la logique 

d’un cycle parfaitement prévisible. 

Et si la mode se voit révélée grâce à la sémiologie, celle-ci en attend en retour une illustration 

exemplaire de sa méthode. Les publications de Barthes à cette époque sont étroitement accordées aux 

enseignements et aux travaux de recherche effectués dans le cadre de l’Ecole Pratique des Hautes 

Etudes où celui-ci dirige un laboratoire de « Sociologie des signes, symboles et représentations », 

conformément à la dotation gnoséologique saussurienne. C’est ainsi que paraissent en 1964, d’abord 

dans le n° 4 de Communications, les « Éléments de sémiologie »7 où Barthes expose les fondements 

théoriques de la sémiologie, principalement à partir du Cours de linguistique générale de Saussure et 

des Prolégomènes à une théorie du langage de Hjelmslev. Système de la Mode leur fait suite à titre de 

« tentative de sémiologie appliquée à un objet précis »8. Tout se passe donc comme dans les plus purs 

romans de chevalerie. Le Roi Greimas, encore souffrant de la blessure épistémo-narcissique causée par 

son voyage lexicologique vers la mode de 1830, avait adoubé Barthes à Alexandrie sur les sacrements 

hjelmslévo-saussuriens et le mandatait, quelques années plus tard, à poursuivre la grande quête de la 

Mode sur le Sentier de la Sémiologie Réalisée.  

Mais Barthes s’égare. Pris au piège dans une boucle sémiologique ! De fait, dès les premières 

pages de Système de la Mode, il confesse (pour en réfuter aussitôt l’apparence, mais on connaît bien 

ces formes de dénégation) la vanité et l’échec de son projet. Il visait la mode ; il n’a atteint que du 

discours, des petits textes frustes courant sur les pages des magazines. Selon la rhétorique qui est la 

sienne, il aurait analysé par ce biais la « Mode écrite (ou plus exactement encore : décrite) »9. 

L’argument n’a guère convaincu10. Si l’objet de la quête est demeuré insaisissable c’est qu’en outre son 

                                                             

4 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1296. 

5 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1320. 

6 « — Si vous aviez écrit cet ouvrage il y a cinquante ans, votre analyse aurait été identique ? — Absolument. » (R. 
Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1316.) 

7 Repris dans R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 631-704. 

8 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1300. 

9 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 898. 

10 Dans un entretien pour France Forum (5 juin 1967), Cécile Delanghe, plus donneuse de critiques que 
journaliste, déplore ainsi : « En ce qui concerne la mode, vous avez volontairement limité votre analyse à des 
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analyse tient elle-même un peu d’Albertine : qualifiée de « fugitive », elle « s’aliène », en raison de son 

métalangage, « dans l’instant qui la détermine »11. Autrement dit, l’analyse sémiologique est situable 

dans le temps des savoirs et peut devenir à son tour objet historique pour une connaissance (rappelons 

que Les Mots et les Choses avaient paru l’année précédente). À prendre le sentiment de l’auteur, quand 

paraît le livre, en 1967, l’analyse qu’elle contient serait déjà… démodée12. Le désenchantement est si 

complet que la posture finalement adoptée par l’auteur (dans un entretien) à son endroit est celle du 

spleen dandy : 

« Je dirai qu’on peut concevoir Système de la Mode comme un projet poétique, qui 

consiste précisément à constituer un objet intellectuel avec rien, ou avec très peu de 

choses […]. De telle sorte que l’on puisse se dire (ç’aurait été l’idéal, si le livre était 

réussi) : au début, il n’y a rien, le vêtement de mode n’existe pas, c’est une chose 

extrêmement futile et sans importance, et à la fin il y a un objet nouveau qui existe, et 

c’est l’analyse qui l’a constitué. […] Mallarmé a fait exactement ce que j’aurais voulu 

refaire. La Dernière Mode, le journal qu’il a dirigé et rédigé lui-même, c’était au fond une 

sorte de variation passionnée, à sa manière, sur le thème du vide, du rien, de ce que 

Mallarmé appelle le bibelot »13. 

Tout cela est charmant — vraiment. Mais il faut bien convenir que si Barthes a des velléités de 

transcender par la poésie le sentiment d’inanité qui l’habite quant à ce travail, c’est notamment parce 

que, préalablement, il l’a vidé de sa substance. L’analyse dite « formelle » proposée dans Système de la 

Mode ne retient en effet ni les images (reléguées dans les trois pages du second Appendice), trop 

complexes, ni les signifiés (ou si peu), trop lourdement chargés de stéréotypes. 

On pourrait alors, ainsi que l’auteur lui-même nous y invite, prendre l’analyse de Système de la 

Mode pour objet et chercher à déterminer par quels traits de son imaginaire théorique le sémiologue a 

pu être mis en déroute à ce point. Pourquoi parler ici d’imaginaire théorique ? D’abord, l’ouvrage n’est 

pas « raté » pour tout le monde et à tout point de vue. C’est en fonction d’un horizon d’attente 

spécifique, concernant la sémiologie et ses objets attitrés (ou supposés tels), que l’ouvrage est 

susceptible d’avoir failli. Ensuite, il y a un hiatus flagrant entre les aveux de candeur (travail « naïf », 

sémiologie « débutante ») et le caractère achevé, formalisé autant que possible, des résultats présentés. 

En dehors de ses zones périphériques, péritextuelles (avant-propos, conclusions) et paratextuelles 

(entretiens, articles), Système de la Mode est un texte de style apodictique, laissant peu de place à la 

réflexion et à la digression.  

                                                                                                                                                                                              

articles consacrés au vêtement féminin tels qu’on peut en lire dans les magazines féminins spécialisés, donc à la 
description écrite de la mode. Or, pour la femme, et ici je parle au nom des milliers de lectrices auxquelles sont 
destinées ces pages de mode, rien n’est plus parlant, rien n’est plus convaincant que l’image ; le texte, la légende, 
s’ils accompagnent celle-ci, ne constituent guère plus qu’une invite à mieux la regarder. J’avance pour preuve 
qu’aucune femme n’achètera une robe sans l’avoir essayée, autrement dit sans être allée au-delà de la persuasion 
purement verbale » (in R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1312). 

11 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1190 & p. 1192. 

12 « Datée » (publiée « avec retard ») et « naïve » (p. 897, passim), « débutante » (p. 1297) ; en outre, 
« inconfortable » (p. 898), voire pas « réussie » (p. 1320) : le désenchantement est complet. 

13 « Entretien autour d’un poème scientifique », in R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1320. 
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Enfin, s’il convient de parler d’imaginaire théorique, c’est aussi parce que, même en admettant 

que la méthode sémiologique était encore incertaine au début des années 60, ce sont bien des concepts 

particuliers que Barthes a mis en œuvre, avec une systématicité qui montre qu’ils ont été choisis pour 

les besoins d’exemplarité dont on a fait état plus haut.  

On examinera trois traits de cet imaginaire théorique : premièrement, les modèles du 

dictionnaire et de la grammaire ; en deuxième lieu, le modèle génératif ; enfin, le modèle hiérarchique 

du langage. 

Modèles du dictionnaire et de la grammaire 

Tout énoncé de Mode se laisse comprendre sous la forme d’une équivalence. Quand, dans le 

magazine, il est écrit Les imprimés triomphent aux Courses, Barthes récrit l’énoncé sous la forme 

suivante : imprimés  Courses14. Tout ce qui se trouve à gauche du signe d’équivalence vaut pour le 

signifiant ; tout ce qui se trouve à droite, pour le signifié. Les imprimés valent pour les Courses. 

Autrement dit, un énoncé de Mode est une définition, ou du moins est-il construit (récrit) comme une 

définition. La définition des imprimés en Courses ressemble à celles que l’on peut trouver dans un 

dictionnaire bilingue. Prenons un signifiant, par exemple Racing. On en cherche dans un dictionnaire 

bilingue le signifié suivant une autre langue, « Courses ». Donc, Racing  « Courses ». L’énoncé de 

Mode développe toutefois au sein de ce modèle une variante qui lui est propre. Alors que, dans un 

dictionnaire monolingue, l’entrée du definiendum est unitaire et le definiens composé, au contraire, 

dans un énoncé de mode, l’équivalence est généralement établie entre une composition de signifiants 

et un signifié unitaire. Par exemple, Les tenues de ville se ponctuent de blanc est récrit de la façon 

suivante : tenue  points  blanc  ville15. L’analyse formelle consiste à rendre compte de la manière 

dont ces signifiants sont articulés, selon un canevas métalinguistique invariable : ‘objet, support, 

variant’, soit la structure OSV, tout à fait semblablement à la structure ‘sujet, verbe, complément’ d’une 

phrase verbale, en particulier à la structure de ces phrases verbales hautement normées que sont les 

définitions de dictionnaire. L’analyse formelle prévoit les déclinaisons de cette structure (SOV, VOS)16 

ainsi que les syncrétismes et catalyses à produire17 (par exemple, imprimés est à la fois support et 

variant, c’est donc un syncrétisme, l’objet devant être catalysé, par exemple en chemisier). Le signifié, 

pour sa part, reste sans analyse, même lorsqu’il est formé de plus d’un mot. Ainsi, dans Sweater pour 

les fraîches soirées d’automne pendant un week-end à la campagne, sweater est le signifiant, tout le 

reste formant un signifié unitaire, inanalysable (du point de vue du système de la Mode) et par 

conséquent sans structure propre18. Il renvoie néanmoins à un univers distinct de celui du vêtement, 

l’univers dit « mondain ». 

Certains énoncés de Mode, il est vrai, ne montrent pas l’équivalence structurale attendue. Il faut 

alors, non pas la récrire, mais l’écrire tout de bon. Voyez par exemple Une veste brassière toute 

                                                             

14 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 953. 

15 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 948. 

16 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 972. 

17 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 973-978. 

18 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1090. 
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boutonnée dans le dos, col noué comme une petite écharpe. Le signifié demande à y être suppléé. Pour 

cet énoncé, comme pour tous ceux de sa famille, le signifié est invariablement « la Mode ». L’énoncé 

tout entier est un composé de signifiants exprimant la Mode et valant pour elle. Autrement dit, la 

Mode elle-même ne fait pas partie du système de signifiants que l’analyste porte à son compte. Elle 

reste implicite et appartient à un autre univers que les vêtements (« objets »), les éléments qui s’y 

attachent (« supports ») et les critères de variation de ces éléments (« variants »). À ce titre, l’énoncé 

de Mode s’apparente à un exemple de grammaire. L’exemple de grammaire exprime la règle, vaut pour 

la règle qu’il manifeste et qui appartient à un autre univers que lui. De fait, si la règle est 

métalinguistique, l’exemple demeure dans le langage et y trouve un sens premier. L’apparentement 

entre les énoncés qui ont la Mode pour signifié et les exemples de grammaire qui ont une règle pour 

signifié, quoi qu’on en pense, est patent dans les travaux de Barthes. Dans « Le mythe, aujourd’hui », 

avec lequel on a déjà souligné la filiation qu’entretient Système de la mode, le premier exemple de 

parole mythique consiste précisément en un exemple dans une grammaire latine : quia ego nominor 

leo. L’analyse qu’en donne Barthes est identique à celle d’un énoncé signifiant la Mode. Le signifié « Je 

suis un exemple de grammaire », comme le signifié « Je suis un énoncé de Mode », est implicite mais 

seul pertinent, et l’analyse le fait relever d’un langage second19.  

Modèle génératif 

Par modèle génératif, on entend un modèle supposant que les énoncés résultent d’une série 

d’opérations linguistiques (ou sémiologiques). Leur complexité peut ainsi être réduite par la 

génération successive d’énoncés plus simples, comme il en est dans le modèle de la linguistique 

transformationnelle de Chomsky et dans le parcours génératif de la sémiotique greimassienne. Les 

énoncés de la presse magazine étudiés dans Système de la Mode sont clairement soumis à ce modèle 

en raison des récritures successives portées à leur endroit. Chaque énoncé original subit des réductions 

permettant d’expliciter son sens. Les imprimés triomphent aux Courses se récrit d’abord de manière à 

expliciter le connotateur qui le désigne comme énoncé de Mode, soit “Les imprimés triomphent aux 

Courses” est un énoncé de Mode. Il faut ensuite lui rendre son sens dénotatif strict, en soustrayant les 

effets rhétoriques qui « masquent » celui-ci : Cette année, les imprimés sont le signe des Courses20. 

Enfin, on rend compte du système du vêtement réel, ou supposé tel, que les deux descriptions verbales 

précédentes donnent déjà à lire : imprimés  Courses  [Mode]. Évidemment, on use alors encore d’un 

métalangage (celui de l’analyste), dont le recours paraît inévitable dans une étude. Toutefois, cette 

dernière reformulation n’a pas le même statut que les précédentes : celles-là reproduisent l’énoncé 

dans l’une de ses strates de récriture, tandis que celle-ci n’est que le signe d’une dernière récriture, 

                                                             

19 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, I, Paris, Seuil, 2002 p. 829. Ce langage second est donné alors comme un 
« méta-langage » (sic), mais la structure graphique qui explicite son fonctionnement par rapport au langage-objet 
est rétablie, dans les « Éléments de sémiologie », comme celle d’un langage de connotation, et non d’un 
métalangage (en ceci, d’ailleurs, plus conformément à la leçon des Prolégomènes). C’est naturellement ce modèle 
rectifié que suit Système de la Mode. Le signifié de Mode y est donc un signifié de connotation, quoique la 
description théorique qui en est donnée corresponde exactement à celle du mythe, par conséquent à celle de 
l’exemple grammatical. 

20 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 936. La génération du signifié de Mode peut également se 
formuler à partir de cette récriture : Cette année, en raison de la Mode, les imprimés sont le signe des Courses. 
Cela ne dépend que de l’orientation du parcours, soustracteur ou additionneur de sens. 
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celle d’un vêtement corrélé à une situation mondaine, cette corrélation manifestant un code 

vestimentaire réel. Autrement dit, l’énoncé de Mode est généré, in fine, par le Réel. Dans l’Avant-

propos, Barthes convient que « le système du vêtement réel n’est jamais que l’horizon naturel que la 

Mode se donne pour constituer ses significations : hors la parole, il n’y a point de Mode totale, il n’y a 

point de Mode essentielle »21 mais il semble que, ceci ayant été concédé (a posteriori), l’analyste ait 

tout de même à entériner le point de vue de la Mode, le vêtement réel pouvant seul légitimer la 

caractérisation du système dans son ensemble. Sans quoi, il n’y aurait pas lieu de parler d’un « système 

de la Mode » plutôt que, bien plus trivialement, d’un lexique de la Mode ou d’un genre des énoncés de 

Mode. 

À propos de genres, le modèle génératif en exclut d’emblée toute pertinence. Bien que le corpus 

ait été délimité (une année de publication suivie sur deux journaux), il n’est pas reproduit (à 

l’exception d’échantillons présentés sans référence en épigraphes des chapitres) et aucune précision 

n’est donnée sur la nature générique des énoncés. S’agit-il de légendes, de titres généraux de 

reportages photographiques, d’extraits de description plus étendue ? Pas moyen de le savoir — et nul 

besoin, sans doute, puisque les caractéristiques « rhétoriques » propres aux styles du journaliste ne 

sont prises en compte, en fin de parcours, qu’en tant qu’elles servent à « masquer » ou « transformer » 

les signifiés dénotés de la Mode (sa raison et son idéologie)22. Ainsi, dans Les imprimés triomphent 

aux Courses, Barthes remarque que les corrélations propres au système de la Mode sont masquées 

« sous la forme dramatique d’une compétition (triompher de) »23 mais néglige de relever l’isotopie 

sémantique formée par le prédicat et le complément ; celle-ci, apparemment, bien qu’elle soit un 

facteur de cohésion pour l’énoncé, ne participe pas du système. 

Modèle hiérarchique du langage 

Le modèle hiérarchique du langage puise directement à la lecture des Prolégomènes à une 

théorie du langage de Hjelmslev, dans lesquels le langage de connotation et le métalangage sont 

considérés tous deux comme des langages seconds par rapport au langage de dénotation, dit aussi 

langage-objet. Dans Système de la Mode, ce troisième modèle est étroitement articulé aux deux 

modèles qui ont été évoqués ci-dessus. Il en est néanmoins distinct en droit. Toute forme 

métalinguistique ne s’assimile pas à une forme dictionnairique ou grammaticale. Et tout modèle 

génératif n’est pas nécessairement pensé en termes de métalangage et langage de connotation.  

Le système général de la mode est réputé complexe en fonction des différents sous-systèmes, ou 

codes, qu’il intègre. Selon que les énoncés analysés renvoient ou non à un signifié mondain, trois à 

quatre sous-systèmes peuvent être ainsi déduits, le premier (le code vestimentaire réel) étant 

dénotatif, le second (le code vestimentaire écrit) métalinguistique, le troisième (la Mode) et le 

quatrième (la phraséologie du journal, avec la représentation du monde qu’elle induit), connotatifs24. 

Pour finir, s’ajoute encore à cela un dernier système, le métalangage de l’analyste, qui vient chapeauter 

                                                             

21 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 899. 

22 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1124. 

23 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 937. 

24 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 938-939. 
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l’ensemble25. Le rapport du métalangage (celui du journal comme celui du sémiologue) au système 

dénotatif est celui d’une description. Le rapport des connotations aux deux premiers systèmes consiste 

en déformations et contournements sémantiques.  

La hiérarchie des systèmes intervient peu dans l’analyse. Elle se contente d’en organiser 

l’exposition, le système rhétorique des journaux étant présenté en dernier. Toutefois, son modèle 

inspire à Barthes plusieurs thèses d’ordre spéculatif. On a déjà touché un mot au sujet de l’une d’entre 

elles. Étant donné que le système du vêtement écrit sert de point de départ à l’analyse, Barthes se 

risque à considérer que son métalangage institue le langage de la Mode26. Et comme il l’institue 

système premier, la Mode devient un objet mythologique qui ne se dit qu’à l’entre-deux d’un langage 

et d’un métalangage. De fait, si l’énoncé de Mode consistait vraiment pour moi en une simple 

description d’un objet préétabli (ainsi que doit certainement le considérer son producteur), j’aurais à 

me référer directement à ce dernier pour en produire l’analyse. Si, au contraire, je reconnaissais (ou 

dénonçais) le caractère inaugural de tout énoncé de Mode, je n’aurais aucune raison de le constituer en 

métalangage mais je l’analyserais en tant que langage ou, plus raisonnablement, comme partie de 

lexique et comme genre (ou ensemble de genres) textuel sans avoir à postuler un langage en dehors de 

lui. Mais, pour que la Mode fasse système, il faut que j’en reconnaisse la présence dans son 

métalangage, et dans son métalangage seulement. Une lecture mythique n’opère pas autrement27. 

Ce qui rapproche encore la Mode du mythe est que son signifiant est légion. Or c’est la position 

hiérarchique du langage de connotation face aux autres systèmes qui permet l’énonciation de cette 

deuxième thèse. Elle suppose que le système métalinguistique suscite un grand nombre de 

significations — toutes les situations mondaines imaginables, toutes les variations d’objets et supports 

vestimentaires ; puis, ces signifiés verbaux une fois posés, elle parasite cette variété par un signifié 

unique n’appartenant pas au champ de la langue, « la Mode », dont l’emprise ne connaît, 

virtuellement, aucune limite. Pour la connotation de Mode, tout signifié devient un signifiant sur 

lequel elle se greffe. 

Une troisième thèse, bien connue, concerne la sémiologie. Elle ne fait somme toute que 

reproduire la première thèse, mais en considérant cette fois le statut des énoncés métalinguistiques de 

l’analyste en lieu et place du métalangage constitué par les énoncés de la presse magazine. Eux aussi 

instituent les systèmes qu’ils décrivent. Le système de la langue, qui pourvoit aux besoins 

métalinguistiques de l’analyste, devient ainsi tout-puissant à l’égard des autres systèmes. La 

linguistique inclut par conséquent la sémiologie — toute sémiologie — comme une de ses parties, « le 

langage humain n’étant pas seulement le modèle du sens, mais aussi son fondement »28. 

                                                             

25 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1191. 

26 « Il a donc semblé déraisonnable de placer le réel du vêtement avant la parole de Mode ; la vraie raison veut au 
contraire que l’on aille de la parole instituante vers le réel qu’elle institue » (R. Barthes, Œuvres complètes, II, 
op. cit., p. 899). 

27 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, I, op. cit., p. 841. 

28 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 899. 
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Même si des saillies ont pu transparaître çà et là, il n’est pas question ici de mener une critique 

de Système de la mode. Bien sûr, l’usage des modèles théoriques investis, au moins imaginairement, 

par Barthes est critiquable. Bien sûr, l’application qui en est faite à l’étude de la mode l’est aussi. La 

reprise critique est ce qui arrive de mieux aux meilleurs travaux en sciences humaines. 

Il s’agit plutôt de voir en quoi le livre est un échec, c’est-à-dire de chercher à comprendre ce qui 

le fait tenir rétrospectivement comme tel, notamment aux yeux de son auteur. Il faut alors considérer 

une quatrième thèse, qui n’est pas formulée dans le livre, ni dans son paratexte, mais que Barthes 

laissera entendre (pour la dénoncer) quelque dix années plus tard, dans Roland Barthes par Roland 

Barthes puis dans sa leçon inaugurale au Collège de France. Comme la troisième, cette quatrième 

thèse reprend en écho une thèse théorique concernant la Mode mais en la faisant porter sur la 

sémiologie. La sémiologie est un langage de connotation. En effet, des objets qu’elle rencontre, quelle 

que soit leur variété et leur champ d’action, elle établit le système — rien que le système, toujours le 

système. Cette imposition sémiologique n’a pas de limite : tout fait Système quand tout objet, amené à 

être visé par le savoir, est pris sous la dépendance de son métalangage29. Le Système, comme la Mode, 

n’a pas d’histoire, même s’il change d’année en année ; il est précisément une anti-histoire30. Et, 

comme la Mode, le Système prétend attribuer aux objets une cause finale : ceux-ci ont beau faire, ils 

ont beau dire, finalement ils ne sont que l’expression du Système que la sémiologie pense à leur 

endroit « au sein de la vie sociale »31. En cela la sémiologie faillit à son propre horizon, car elle conduit 

à l’indifférence : 

« Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait 

pas trop bien tourné : elle n’était souvent qu’un murmure de travaux indifférents, dont 

chacun indifférenciait l’objet, le texte, le corps »32. 

Alors, dans Leçon, Barthes défend une conception « négative » de la sémiologie contre celle, 

positive, qu’illustrait encore Système de la Mode :  

« La sémiologie n’est pas une grille, elle ne permet pas d’appréhender directement le réel, 

en lui imposant un transparent général qui le rendrait intelligible […] ; c’est même 

lorsque la sémiologie veut être une grille qu’elle ne soulève rien du tout »33. 

                                                             

29 Aussi la parole qui l’institue est-elle définitoire (elle définit le Système de l’objet par des soustractions, des 
réductions, des récritures) et, de ce fait même, dualiste. 

30 C’est pourquoi, notamment, le modèle génératif est tenu distinct du modèle génétique (cf. A.J. Greimas et 
J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 61 (entrée 
« Génération »). 

31 D’où aussi que le Système introduit une hiérarchie entre les causes. La matière des objets, leur essence et leur 
force motrice sont subsumées par ce qui leur donne sens. 

32 Roland Barthes par Roland Barthes, in R. Barthes, Œuvres complètes, IV, Paris, Seuil, 2002, p. 733. 

33 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, pp. 442-443. 
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Le Système est transparent, implicite, sans aspérité et produit de la distance. Le Système, en 

somme, est lui aussi un objet mythique. La sémiologie, qui est la science des mythes, risque avec lui de 

tomber dans le piège de sa propre mythification. 

Or toutes les thèses issues du modèle hiérarchique du langage se tiennent les unes les autres. Si 

la sémiologie ne veut pas être seulement pourvoyeuse de connotations monotones, elle doit renoncer 

au statut de métalangage. C’est ce qui est affirmé nettement dans la Leçon : « La sémiologie, bien qu’à 

l’origine tout l’y prédisposât, puisqu’elle est langage sur les langages, ne peut être elle-même un 

métalangage »34. On ne cherchera pas ici à thématiser cette contre-thèse. Mais on voudrait tout de 

même souligner quelques-unes de ses conséquences. 

En premier lieu, la sémiologie doit se déprendre d’une méthode autocratique. Si un objet est 

réputé complexe, il ne sera plus question de le réduire « par méthode », mais au contraire de le 

déployer dans ses modes de variation, de dispersion et de diffusion. Plutôt que d’établir un schème 

formel invariable, il s’agira de montrer comment un phénomène de société tel que la mode se 

développe suivant le principe d’une différenciation incessante, tant par le souci du détail (sur le plan 

de l’expression) que par la recherche de la distinction (sur le plan de contenu) ; les opérations 

« rhétoriques » ne sont plus alors à considérer comme le reliquat stylistique de la presse magazine 

mais le souffle même d’une dynamique. Plutôt que de procéder à une description hiérarchisée, il 

s’agira également de saisir dans sa complexité l’enchevêtrement des différents supports de presse 

(écrits, visuels, audio-visuels et numériques) à travers lesquels la mode cherche, selon des mises 

toujours risquées, à signifier. Et, au lieu de supposer une forme d’institution du Réel, la sémiologie 

cherchera à déterminer dans quelle mesure s’estompent avec la mode les limites de l’actuel et du 

potentiel, de l’individuel et du social, du réel et de l’imaginaire. Bref, la sémiologie ne sera plus, ou du 

moins pas seulement, affaire de généralisation et d’homogénéisation.  

En deuxième lieu, la sémiotique n’a pas à occuper une position stable dans le champ des 

disciplines. En particulier, elle n’est pas — bonne nouvelle — une partie de la linguistique, ni n’entre 

avec cette dernière dans aucune relation de type méréologique. Barthes avance, avec beaucoup de 

hardiesse et d’acuité, que ce qui mériterait de s’appeler sémiologie est « la déconstruction de la 

linguistique »35, c’est-à-dire ses débordements, tant du côté des objets étudiés que du côté de ses 

angles d’approche, en prenant en compte aussi ce que ces débordements lui font. 

Enfin, si la sémiologie n’est pas tout à fait une discipline (comme les autres), la mode n’est pas 

davantage, ne peut pas être pour elle un objet. Il n’y a plus de système de la Mode possible quand la 

mode n’a pas l’objectivité nécessaire à une analyse en termes de système. Mais il reste la possibilité 

d’une sémiologie de la mode, c’est-à-dire d’une sémiologie qui parlerait la mode et se façonnerait à 

l’image de son langage dans le même temps qu’elle l’institue. C’est ce qu’avait fait Mallarmé. Et c’est ce 

qu’aurait refait Barthes, si son livre était réussi. 

                                                             

34 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 442. On se rappelle l’aphorisme lacanien selon lequel 
« il n’y a pas de métalangage ». Cette proscription a pu jouer un rôle dans le désaveu hâtif de Système de la mode. 
Sa première occurrence date, semble-t-il, de décembre 1965 (leçon d’ouverture du séminaire tenu à l’École 
Normale Supérieure), publiée dès janvier 1966 (sous le titre « La science et la vérité » et repris, en novembre de la 
même année, dans les Écrits, Paris, Seuil, 1966). 

35 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 439. 
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Système de la mode n’a rien, en vérité, d’un roman de chevalerie. Barthes n’est pas Lancelot, et 

nul Gauvain ne cherche à faire justice de sa perfidie. Il y aurait plutôt dans sa démarche quelque chose 

qui tient du Gatsby de F.S. Fitzgerald. Car l’échec de Système de la Mode est un échec magnifique, la 

sémiologie positive pourfendue par Barthes en 1976 n’ayant sans doute jamais connu de cas plus 

exemplaire que celui-ci. C’est dans une profusion festive et avec un luxe descriptif inédit que la 

méthode échoue pitoyablement à séduire celle que, dès sa prime jeunesse, la sémiologie a poursuivie 

de ses ardeurs. À donner créance à l’espoir qui se formule dans l’Avant-propos (dans le Dernier-

propos, devrait-on dire), à savoir que dans Système de la Mode on lise « non les certitudes d’une 

doctrine, ni même les conclusions invariables d’une recherche mais plutôt les croyances, les tentations, 

les épreuves d’un apprentissage »36, on rebaptiserait volontiers le livre Problème de la Mode. La Mode 

serait ainsi pour la sémiologie, en raison de l’inanité du système, un problème à mettre en scène, son 

beau problème. La mode tient le sens captif. Richement composite, elle défile sur la scène comme à la 

ville en harponnant les passions et les pulsions des spectateurs consommateurs. Elle exaspère les 

apparences. Or, s’il y a bien quelque chose que le sémiologue sait d’expérience, en dépit de ses doutes 

et de ses velléités théoriques (au bout du compte peut-être également en raison de ceux-ci), c’est que 

les apparences constituent la résistance même du sens — et sa seule épreuve. 

Pour citer cet article : Sémir Badir. «Problème de la Mode», Actes Sémiotiques [En ligne]. 2014, n° 

117. Disponible sur : <http://epublications.unilim.fr/revues/as/4969> Document créé le 28/01/2014 

ISSN : 2270-4957 

                                                             

36 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 897. 
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