
 

Actes Sémiotiques n°117 | 2014 1 

 

Du vide au rien, entre expérience 
esthétique et expérience esthésique 
(Le vide en peinture) 

Odile Le Guern 
Université Lumière-Lyon 2, ICAR 

Numéro 117 | 2014 

On pourrait commencer cette réflexion par l’adage célèbre : la nature a horreur du vide, adage 

contesté par Pascal et ses travaux sur la pesanteur de l’air. Cette pesanteur de l’air justement qui met 

bien cet élément du côté du tangible, du palpable même s’il échappe à toute forme de représentation 

visuelle sinon par l’impact de ses turbulences sur les objets du monde. 

Dans notre tradition occidentale, la peinture a en effet horreur du vide et il convient de faire 

disparaître le support sous la matière picturale, il ne s’agit pour l’instant que de fait de matière ou 

peut-être de substance. S’il faut en chercher l’origine, je rappellerai le texte célèbre de Meyer Schapiro 

dans son premier chapitre de Style, artiste et société1. L’auteur observe, concernant le support, une 

mutation importante de la pratique de l’image dans le passage du paléolithique au néolithique. 

« Il nous paraît aujourd’hui aller de soi que la forme rectangulaire de la feuille de papier 

et sa surface lisse, clairement définie, sur laquelle on écrit et dessine, sont un médium 

indispensable. […] Le spécialiste de l’art préhistorique sait que le champ régulier est un 

artefact élaboré qui présuppose un long développement de l’art. Les peintures rupestres 

du paléolithique ont lieu sur un fond non préparé, la paroi rugueuse d’une grotte ; les 

irrégularités de la terre et du rocher se montrent à travers l’image. L’artiste travaillait 

alors sur un champ sans limites établies […]. » 

Et Meyer Schapiro de poursuivre : 

« Le champ lisse préparé est une invention datant d’une période plus tardive de 

l’humanité. Il est associé au développement des outils polis durant le néolithique et l’âge 

du bronze, et à la création de la poterie et d’une architecture aux assises de maçonnerie 

régulières […]. Par la clôture et l’égalité de la surface picturale préparée, l’image, 

s’enlevant souvent sur un fond de couleur distincte, acquit un espace défini bien à elle, en 

contraste avec les images murales de la préhistoire ; celles-ci devant lutter avec les 

accidents et irrégularités (sortes de bruits de fond) du champ qui n’était pas moins 

articulé que le signe et pouvait faire intrusion en lui. L’invention d’une surface lisse et 

                                                             

1 Texte que j’ai déjà eu l’occasion de citer lors du colloque de Besançon sur la sémiotique du medium en 2008. 
Voir « Le support comme limite et les limites du support », in Éléni Mitropoulou (éd.), Semiotica, Vers une 
sémiotique du medium : outil, objet, pratique, 2012, vol. 191, 1/4, pp. 35-48. 
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fermée rendit possible l’ultérieure transparence du plan pictural, sans laquelle la 

représentation de l’espace tridimensionnel n’aurait pu s’accomplir. »2 

Ainsi, on passe de la transparence des pigments, qui assure la visibilité du support, à 

l’invisibilité du support (ce que Schapiro appelle paradoxalement sa transparence) par l’épaisseur et 

donc l’opacité des pigments. Les peintures rupestres du paléolithique étaient réalisées sur un support 

non préparé, avec toutes les irrégularités de la roche, dont elles s’accommodaient ou qu’elles 

utilisaient. Transparence des motifs et irrégularité d’un support qui reste visible semblent aller de pair 

avec l’absence de limites concrètement et visiblement assignées à la représentation. 

Dès le néolithique et l’âge du bronze, les contraintes liées, entre autres, à l’architecture, « aux 

assises de maçonnerie régulières », s’imposent à la réalisation de toute représentation. Le support se 

présentera alors comme une surface lisse et fermée, qui devra se faire oublier derrière l’opacité du 

motif, comme si s’opérait un transfert de ce caractère de transparence évoqué plus haut, du motif au 

support, afin que l’image devienne cette « fenêtre ouverte sur le monde » évoquée par Alberti3. 

Devenant invisible, le support devient du même coup inopérant comme marqueur de limite de la 

représentation. Ainsi, il semble bien que la distinction de la figure et du fond, ou entre le « motif » et le 

« support », distinction assurée essentiellement par l’opacité de la figure, soit en partie à l’origine de 

l’apparition du cadre et de sa nécessité. On assiste alors à la substitution d’une limite par une autre. Il 

en va comme si la disparition de la limite que constitue le support sur l’axe de la profondeur, lorsqu’il 

s’efface derrière l’opacité de la représentation sur un espace plan, en générait une autre, limite de 

surface celle-ci, liée paradoxalement à la représentation de la profondeur. Mais il est clair qu’il ne s’agit 

pas de la même profondeur : l’une concerne le plan de l’expression, si tant est que le medium que 

constitue le support appartienne à l’expression4, l’autre est fictive et opère sur le plan du contenu. 

Du point de vue des modes de présence, la transparence des motifs, l’absence de limites de 

surface et la visibilité du support correspondraient à l’actualisation d’une mise en présence du 

spectateur avec l’image objet5, alors que la disparition du support derrière l’opacité des motifs, son 

invisibilité, et la fermeture de l’espace bidimensionnel de la représentation virtualisent la présence de 

l’image objet au profit de la mise en présence de l’image signe6. Il y a dans le premier cas de figure 

négation de l’effet de réel (ou de l’illusion référentielle) au profit de l’image en tant que medium, et, 

dans le second cas, négation de l’image objet au profit de l’image signe, transitive, au profit donc de 

l’effet de réel. Entre négation du représenté et affirmation de la représentation ou négation de la 

                                                             

2 Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Paris, Gallimard (« Tel »), 1982, p. 7-8. 

3 Alberti, De pictura. Voir encore Meyer Schapiro (ibid.), p. 8 : « L’invention d'une surface lisse et fermée rendit 
possible l’ultérieure transparence du plan pictural, sans laquelle la représentation de l’espace tridimensionnel 
n’aurait pu s’accomplir ». 

4 On peut l’envisager aussi comme faisant simplement partie des conditions matérielles (matière) de réception. 

5 Ou permettrait au spectateur de se faire de l’image une « idée de chose », pour reprendre les termes de la 
Logique de Port-Royal. 

6 La figure s’impose alors sur un fond, que nous ne distinguons pas encore du support proprement dit. C’est un 
point sur lequel il nous faut revenir tout comme il nous faut remettre en cause l’assimilation de la figure et du 
« motif », le motif étant susceptible d’être lexicalisé puisqu’il renvoie à un objet du monde et la figure pouvant 
exister indépendamment de tout investissement sémantique. La figure n’existe que dans le rapport fond / figure. 
La forme est le relais nécessaire entre figure et motif (Hjelmslev). 
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représentation et affirmation du représenté, la lecture de l’image est prise dans cette tension entre la 

perception du signe ou de son objet. On pourrait poser l’hypothèse que manifestation du support et 

présence du cadre sont en relation paradigmatique, les deux assurant finalement la même fonction de 

dire le caractère fictionnel de la représentation, de rappeler qu’il ne s’agit pas de la Montagne Sainte-

Victoire ou des falaises d’Étretat, mais de la représentation ou d’une représentation de la Montagne 

Sainte-Victoire ou des falaises d’Étretat. On se souvient de la formule de Louis Marin sur le cadre, 

dispositif qui permet à l’image de « se présenter représentant quelque chose ». Re-présentation 

assumée par un énonciateur, qui ne nie pas l’énoncé au seul profit de l’univers de référence auquel il 

renvoie. Cette fonction du cadre que Magritte fait assumer par un énoncé linguistique inséré dans 

l’énoncé iconique : « ceci n’est pas une pipe », ce qui revient à dire « ceci est l’image d’une pipe », mais 

par l’intermédiaire du présupposé : « ceci pourrait être une pipe », ce que ne fait pas l’affirmation. 

Magritte nie d’abord l’existence de l’objet pipe pour affirmer finalement l’existence de sa 

représentation. Mais il se trouve que le tableau est également encadré7. On serait donc en présence 

d’une double négation du représenté, mais cette double négation ne vaut pas pour une affirmation. 

L’énoncé linguistique dit explicitement ce que le cadre permet d’inférer, la négation du représenté au 

profit de l’affirmation de la représentation. 

Cette tension entre image signe et image objet peut se manifester par l’absence de matière (vide) 

qui permet la visibilité du support ou par le travail sur la matière. Nous voici donc en présence de deux 

formes de vide, où la notion de vide subit un déplacement du support vide de matière à la matière dont 

la figurativité reste indécidable. Ce vide, sur le plan de l’expression, y est associé au rien sur le plan du 

contenu. Mais s’agit-il d’un rien absolu, d’un « rien pur » ou du « rien de quelque chose » – pour 

reprendre les termes de Stoïchita dans L’Instauration du tableau ? Le « rien de quelque chose » serait 

ce vide dont le contraire est le plein, manifestation sur le plan de l’expression de la présence de la 

matière, actualisant éventuellement une présence figurative sur le plan du contenu.  

Nous commencerons par ce vide qui révèle la présence du support dans sa matérialité (toile, 

papier, etc.). Nous nous trouvons face à deux conceptions du vide, l’une relevant de la tradition 

occidentale, l’autre de la tradition chinoise.  

Voici ce qu’écrit Henri Focillon à propos de l’art ornemental et du thème de l’ornement :  

« Avant même d’être rythme et combinaison, le plus simple thème d’ornement, la flexion 

d’une courbe, un rinceau, qui implique tout un avenir de symétries, d’alternances, de 

dédoublements, de replis, chiffre déjà le vide où il paraît et lui confère une existence 

inédite.  […] Non seulement il existe en soi, mais il configure son milieu, auquel cette 

forme donne une forme. […] Tantôt le fond reste largement visible, et l’ornement s’y 

répartit avec régularité en rangées, en quinconces ; tantôt le thème ornemental foisonne 

avec prolixité et dévore le plan qui lui sert de support. Le respect ou l’annulation du vide 

crée deux ordres des figures. Il semble que l’espace largement ménagé autour des formes 

les maintienne intactes et soit garant de leur fixité. Dans le second cas, elles tendent à 

épouser leurs courbes respectives, à se rejoindre, à se mêler. De la régularité logique des 

                                                             

7 Le tableau est au Los Angeles County Museum of Art (LACMA). 
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correspondances et des contacts, elles passent à cette continuité onduleuse, où le rapport 

des parties cesse d’être discernable, où le commencement et la fin sont soigneusement 

cachés. » 

Henri Focillon poursuit : 

« Au système de la série composée d’éléments discontinus, nettement analysés, fortement 

rythmés, définissant un espace stable et symétrique qui les protège contre l’imprévu des 

métamorphoses, fait place le système du labyrinthe, qui procède par synthèses mobiles, 

dans un espace chatoyant. […] Fond visible ou caché, support qui reste apparent et stable 

entre les signes ou qui se mêle à leurs échanges, plan qui se maintient dans l’unité et la 

fixité ou qui ondule sous les figures et se mêle à leurs courants, il s’agit toujours d’un 

espace construit ou détruit par la forme, animé, moulé par elle. »8 

Ce qui semble ressortir de ce texte, c’est que le plein qui assure la continuité des figures 

assure aussi un dynamisme des formes et de leur perception. Le vide au contraire les fige. 

Ce vide qui n’est que la manifestation du support, est le lieu de la stabilisation (fixité) des 

formes, le garant de leur autonomie les unes par rapport aux autres. 

Il en va bien différemment dans la tradition chinoise.  

« Car dans l’optique chinoise, écrit François Cheng, le Vide n’est pas, comme on pourrait le 

supposer, quelque chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et 

agissant. »9 Il apparaît immédiatement ici que le vide est associé au dynamisme et non au figement des 

formes. François Cheng poursuit :  

« le Vide sera envisagé comme signe. Signe privilégié, puisque dans un système donné, il 

est précisément ce par quoi les autres unités se définissent comme signes. »10  

Entre la montagne et l’eau, qui constituent les deux motifs principaux de bien des paysages de 

Shih-t’ao, « circule » le vide, manifestation visible du support et que, pour des raisons de cohésion 

formelle et de cohérence isotopique, nous lisons comme nuage, « état intermédiaire entre deux pôles 

apparemment antinomiques ». Le vide crée cet espace tensif qui casse l’opposition trop binaire entre la 

montagne et l’eau.  

« En effet, écrit François Cheng, dans l’optique chinoise, sans le Vide entre elles, 

Montagne et Eau se trouveraient dans une relation d’opposition rigide, et par là statique, 

chacune étant, en face de l’autre et de par cette opposition même, confirmée dans son 

statut défini. Alors qu’avec le Vide médian, le peintre crée l’impression que virtuellement 

                                                             

8 Henri Focillon, La Vie des formes, Quadrige / PUF, 1990, pp. 27-29. 

9 François Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil, « Points », 1991, p. 45. Nous avons déjà eu 
l’occasion de citer ce texte dans Marion Colas-Blaise et Anne Beyaert-Geslin (éds.), « De la mise en image d’une 
métamorphose à la métamorphose d’une image », Le Sens de la métamorphose, Pulim, 2009, pp. 127-38. 

10 Ibid., pp. 48-49. 
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la Montagne peut entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et qu’inversement, l’Eau, 

passant par le Vide, peut s’ériger en Montagne. »11 

Le vide est « le lieu où s’opèrent les transformations », transformations physiques des objets du 

monde, condensation de l’eau, mais que révèlent des faits de forme, positionnement topologique du 

vide médian entre eau et montagne, élévation de la courbe qui esquisse la forme triangulaire du 

sommet de la montagne et que celle-ci, en tant que motif, finira d’actualiser. L’image donne au visuel 

une réalité purement iconique puisque cette métamorphose du nuage en montagne relève de 

l’imaginaire contrairement à celle de l’eau en nuage, phénomène physique de condensation. L’image 

ne se contente plus alors de prendre en charge l’événement que constitue une métamorphose qui 

relève de la physique du monde naturel, mais elle le crée, sur la base de la vectorialisation de l’espace 

iconique et de l’utilisation des formes de l’expression qui relèvent du code iconique. On peut reprendre 

ici une opposition proposée par Isabelle et Jacques Fontanille entre support matériel et support 

formel12. Ce vide-là révèle le support formel défini comme  

« structure d’accueil des inscriptions, l’ensemble des règles topologiques d’orientation, de 

dimension, de proportion et de segmentation, notamment, qui vont contraindre et faire 

signifier les caractères inscrits. […] Le support formel résulte d’une extraction de 

propriétés du support matériel : le second propose des lignes de force, des tendances 

substantielles parmi lesquelles le premier sélectionne, épure et systématise. Le second se 

présente donc comme toute substance sémiotique, sous la forme d’une proposition 

limitée à un ensemble défini de possibles alors que le premier opère un tri formel. »  

Et entre autres choses, le support formel fournit une syntaxe. Ce sont les règles de cette syntaxe 

qui permettent au vide entre l’eau et la montagne d’être lu comme nuage, de recevoir un 

investissement figuratif, autrement dit d’être en attente de plénitude.  

Dans la tradition chinoise, le vide est associé à l’opposition visible / invisible sur laquelle il nous 

faudrait aussi revenir. François Cheng écrit : 

« Elle [l’opposition visible / invisible] s’applique surtout à la peinture paysagiste où 

l’artiste doit cultiver l’art de ne pas tout montrer, afin de maintenir vivant le souffle et 

intact le mystère. Cela se traduit par l’interruption des traits (les traits trop liés étouffent 

le souffle), et par l’omission, partielle ou totale, des figures dans le paysage. »  

L’interruption du trait est nécessaire à l’effet de « discontinuité » et à l’émergence du vide, la 

discontinuité donne dynamisme et permet la « réversibilité » des figures : l’eau devient montagne et la 

montagne devient eau, discontinuité que la peinture occidentale a tendance à combler, préférant la 

continuité des lignes. On pense au jeu des courbes et contre-courbes par exemple chez Rubens, jeu qui 

                                                             

11 Ibid., p. 47. 

12 Isabelle Klock-Fontanille, « L’exemple des sceaux et des tablettes hittites », pp. 29-52, Jacques Fontanille, « Du 
support matériel au support formel », L’Écriture entre support et surface, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 183-202. 
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assure la jonction des motifs entre eux et, sans doute, une autre forme de dynamisme, celui de la 

circulation du regard sur la surface de la toile. Le vide n’est pas dans l’absence d’objets, mais dans 

l’absence de relation entre objets. Rappelons les termes utilisés par Focillon. Quand il y a annulation 

du vide, les formes  

« tendent à épouser leurs courbes respectives, à se rejoindre, à se mêler. […] elles passent 

à cette continuité onduleuse, où le rapport des parties cesse d’être discernable, où le 

commencement et la fin sont soigneusement cachés. » 

« Métamorphose » et « réversibilité des figures », l’utilisation de ces deux termes ou expressions 

nous amène à évoquer un exemple emprunté à l’œuvre de Escher. Il s’agit de L’Air et l’eau13. Dans le 

rapport de la figure au fond, et à cet endroit-là se pose peut-être la question de la distinction entre fond 

et support formel, la stabilité perceptive du contour n’est pas assurée. Le contour appartient 

perceptivement à la figure et sa fonction est de la cerner, mais si l’objet de cette fonction varie, passe 

de la figure au fond, le fond devient alors, à son tour, figure. Ce ne sont pas les poissons qui se 

transforment en oiseaux mais bien la figure du poisson qui devient fond pour des oiseaux qui n’étaient 

au départ que le fond pour le motif des poissons. La métamorphose ne se réalise pas directement sur la 

base d’une communauté de traits graphiques entre les motifs mais par le changement de statut du fond 

et du vide qu’il constitue. Et l’investissement sémantique du fond ne se fait pas par voisinage 

isotopique, comme le suggère le titre, ni par voisinage topologique comme dans la peinture chinoise, 

mais par manipulation progressive d’une configuration plastique au départ dépourvue de signification. 

Le fond noir ne correspond pas à l’eau, pas plus que le fond clair ne correspond à l’air, ces deux 

éléments sont plutôt évoqués métonymiquement par les motifs des poissons et des oiseaux, ils sont 

avant tout formes vides, c’est-à-dire disponibles pour accueillir l’iconicité du motif. Virtualisation 

d’une première figure au profit du fond, qui s’actualise alors comme deuxième figure sur la surface 

d’inscription que lui prête la première. Pour ce jeu de virtualisation ou d’actualisation et de réalisation 

de la figure, le fond doit être perçu sur le mode de la contradiction pour que s’actualise son contraire, 

la figure, et pour le parcours inverse, c’est la figure qui rejoint son contraire, le fond, par 

l’intermédiaire de sa contradiction. Le contraire n’est pas une négation mais se présente comme une 

autre affirmation dont l’actualisation passe par la négation du premier terme sur le mode de la 

contradiction. 

                                                             

13 Escher, L’Air et l’eau I, 1938, xylogravure, 440X440, L’Air et l’eau II, 1938, xylogravure, 410X620. Nous avons 
déjà analysé cet exemple dans « De la mise en image d’une métamorphose à la métamorphose d’une image », Le 
Sens de la métamorphose, op. cit., pp. 127-138. 
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Dans ce jeu d’échange de rôles, le fond, noir ou blanc, se présente comme du figural avant 

d’accueillir le figuratif, du visuel avant d’offrir du visible. La métamorphose se fait alors événement 

visuel, événement auquel participe le regard du spectateur, ou dans lequel est largement impliqué le 

regard du spectateur. 

Mais revenons au texte de François Cheng, qui cite également un érudit, Li Jih-Hua (1565-

1635) : 

 « En peinture, il importe de savoir retenir, mais également de savoir laisser. Savoir 

retenir consiste à savoir cerner le contour et le volume des choses au moyen de traits de 

pinceau. Mais, si le peintre use de traits continus ou rigides, le tableau sera privé de vie. 

Dans le tracé des formes, bien que le but soit d’arriver à un résultat plénier, tout l’art de 

l’exécution réside dans les intervalles et les suggestions fragmentaires. D’où la nécessité 

de savoir laisser. […] Ainsi une montagne peut-elle comporter des pans non peints, et un 

arbre être dispensé d’une partie de ses ramures, en sorte que ceux-ci demeurent dans cet 

état en devenir, entre être et non-être. »  

Wang Wei dit que « les choses doivent être à la fois présentes et absentes ». 

Mais « savoir laisser » ne signifie pas dissimuler, ce vide-là, qui révèle le support sans encore 

dire une figure, est attente et il correspond à un « être caché » qui est orienté vers l’actualisation d’un 

« révéler » pour la réalisation d’un « être montré », d’une apparente absence pour la plénitude d’une 

présence, présence de la figure alors que disparaît le support comme support matériel même s’il 

demeure visible comme support formel. C’est ainsi que le blanc du support, « où circule le souffle » 

disent les textes, devient nuage par voisinage avec les figures de la montagne et de l’eau. Le « savoir 

laisser », ce qui n’est pas montré, n’est pas négation ou n’est que temporairement négation, ouverte 

vers la possibilité d’un « montrer ». Ce « montrer » ne correspond pas au « savoir laisser» du peintre 

en production, mais il est impliqué par ce « savoir laisser », comme une zone de liberté laissée à 

l’activité interprétative du récepteur qui est invité à combler le vide laissé par ce « savoir laisser », par 

un investissement figuratif cohérent du point de vue de l’isotopie générale du tableau. À ce dynamisme 

de la lecture en réception s’ajoute une remarque intéressante sur l’aspectualisation de la production. 

François Chang cite Chang Yen-Yuan :  

« Il ne faut pas craindre l’inachevé, mais bien plutôt déplorer le trop-achevé. Du moment 

que l’on sait qu’une chose est achevée, quel besoin y a-t-il de l’achever ? Car l’inachevé ne 
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signifie pas forcément l’inaccompli ; […] Lorsqu’on dessine une chute (ou une source) il 

convient que les traits soient interrompus sans que le soit le Souffle ; que les formes 

soient discontinues, sans que le soit l’Esprit. Tel un dragon divin au milieu des nuages : sa 

tête et sa queue ne semblent pas reliées, mais son être est animé d’un seul souffle. »14  

L’inachevé de l’œuvre ne signifie pas l’inaccompli du geste qui s’exprime dans le « savoir 

laisser » et dans son résultat, le vide. 

La visibilité du support et le vide qui en résulte n’est donc pas l’équivalent d’un « rien pur » mais 

bien celui d’un « rien de quelque chose », ce « rien de quelque chose » qui relève du contraire et non 

de la contradiction, d’une opposition réelle et non pas logique, mais qui, entre privation et manque, 

passe sans doute par la contradiction pour atteindre son contraire15. 

C’est ce que nous aimerions montrer en envisageant l’autre forme de vide que nous avons 

annoncée, celle qui concerne non pas l’absence de matière mais un travail sur la matière qui s’impose 

au détriment de la figurativité et qui suscite momentanément un vide figuratif. C’est dans cet entre-

deux, entre abstraction et figurativité, que se manifeste, que se fait ressentir le vide comme manque et 

non dans la peinture manifestement abstraite. Devant un monochrome de Klein, si on peut prédiquer : 

« la toile est bleue », c’est-à-dire envisager la présence de la couleur comme on pourrait envisager son 

absence, il n’est pas pertinent d’envisager un vide figuratif. Si le tableau fait l’objet d’un acte de 

prédication, la couleur peut y tenir les deux fonctions, du thème et du prédicat et nous nous trouverons 

face à une tautologie, « inconditionnellement vraie » dit Wittgenstein16 : « ce bleu est bleu »17. 

Rappelons ici ce que dit Daniel Arasse dans Le Détail. Son propos nous fait basculer dans 

l’univers de l’abstraction, qui est une forme de vide, vide sémantique ou vide figuratif, lieu de 

résistance de l’image à toute lexicalisation, zone où le contact sensible s’impose au détriment de 

l’intelligible. Il s’agit de cet « en deçà du visible » que propose l’image picturale pourtant figurative par 

l’intermédiaire de la matière dont elle est issue. Démarche d’accommodation du regard que Diderot a 

fort bien décrite à propos de La Raie de Chardin18. Le texte de Diderot traduit cette recherche « d’une 

ligne de démarcation entre une zone de visibilité de la peinture et une zone de lisibilité du tableau »19. 

Daniel Arasse le rappelle : Vasari avait déjà écrit à propos des dernières œuvres du Titien, qu’elles 

                                                             

14 François Cheng, op. cit., pp. 85-86. 

15 Voir, dans le présent dossier, Herman Parret, « Les grandeurs négatives : de Kant à Saussure ». (Prépublié in  
Nouveaux Actes Sémiotiques, < http://epublications.unilim.fr/revues/as/2588> ). 

16 « 4.461- La proposition montre ce qu’elle dit, la tautologie et la contradiction montrent qu’elles ne disent rien. 
La tautologie n’a pas de condition de vérité, car elle est inconditionnellement vraie ; la contradiction n’est vraie 
sous aucune condition. La tautologie et la contradiction sont vides de sens […]. Elles ne sont pas dépourvues de 
sens, elles ont un sens, mais vide de tout contenu ».  

17 À moins que, pour sortir de la tautologie, on envisage de pouvoir prédiquer : « la toile est bleue ». La 
prédication porte toujours sur l’image objet et non sur une image signe. L’actualisation de l’image signe reste 
toujours possible, mais sur le mode de l’évocation, relevant peut-être d’une lecture connotative, qui inverserait les 
rôles actantiels, la qualité devient le thème, sa lecture transitive ou l’évocation de l’objet du monde support de 
cette qualité : c’est le ciel, l’eau, etc. qui en est le prolongement prédicatif.  

18 Vers 1726, Huile/toile, 114X146, Louvre. 

19 Les termes sont de Roland Recht dans Le Texte de l’œuvre d’art : la description, Presses Universitaires de 
Strasbourg, Musée d’Interlinden, Colmar, 1998, p. 15. 

http://epublications.unilim.fr/revues/as/2588
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étaient « faites à grands coups, peintes en gros et à force de taches » et qu’« on ne peut pas les voir de 

près », et Daniel Arasse de commenter :  

« Or il est clair qu’on peut bel et bien les voir de près, qu’on y voit même alors ce qu’on ne 

voit pas de loin, l’action du peintre et la gestation de l’œuvre. […] En opérant, de près, la 

confusion entre voir et reconnaître, Vasari confirme le primat de l’ordre des signes dans la 

représentation mimétique. »20  

Quand la peinture fait tache, quand elle se présente comme « matière imageante en 

gestation »21 au sein de la représentation, celle-ci devient opaque, elle ne représente plus, c’est l’« effet 

de rien »22. Mais le rien reste bel et bien de l’ordre du visible. L’objet représenté ne peut être 

dénommé, l’image échappe donc à toute lexicalisation et à toute narrativisation interne. Arasse parle 

alors d’« opacité réflexive ». Le tableau n’est pas immédiatement image des objets qu’il représente, 

mais avant tout image de lui-même. La matière est ce qui, à l’observation du tableau, met le spectateur 

en présence de l’espace de représentation, lui en donne une « idée de chose » avant de lui en suggérer 

une « idée de signe »23 ; et si surgit l’idée de signe, la transitivité n’opère pas forcément dans 

l’immédiateté. L’opacité de la matière empêche momentanément le spectateur d’atteindre 

l’interprétant dynamique, qui lui permettrait une lecture transitive du tableau. Elle le maintient au 

niveau de l’interprétant immédiat24 : une relation de renvoi est sans doute réalisée, il y a signe, certes, 

mais de quoi ? Cette démarche d’accommodation s’accomplit par le mouvement, le déplacement du 

corps du sujet percevant devant le tableau, plaçant son interprétation dans un espace tensif entre le 

visible et le lisible, mais aussi entre le visible et ce que Didi-Huberman appelle à la suite de Merleau-

Ponty le visuel lorsqu’il écrit dans Devant l’image :  

« Refendre la notion d’image, […]. Ce serait revenir à un questionnement de l’image qui 

ne présupposerait pas encore la “figure figurée” – […], mais seulement la figure 

figurante, à savoir le processus, le chemin, la question en acte, faite couleurs, faite 

volumes […]. Il faudrait, […], ouvrir son œil à la dimension d’un regard expectatif : 

attendre que le visible “prenne”, et dans cette attente toucher du doigt la valeur virtuelle 

de ce que nous tentons d’appréhender sous le terme de visuel. Serait-ce donc avec du 

temps que nous pourrions rouvrir la question de l’image ? […]. Il y a un travail du négatif 

dans l’image, une efficacité “sombre” qui, pour ainsi dire, creuse le visible (l’ordonnance 

des aspects représentés) et meurtrit le lisible (l’ordonnance des dispositifs de 

                                                             

20 D. Arasse, Le Détail, Paris, Champs/Flammarion, 1996, p. 275.  

21 D. Arasse : « isolé du tableau et de sa logique représentative, le détail pictural donne à voir la matière imageante 
en gestation, comme si elle n’était pas encore métamorphosée pour devenir transparente à ce qu’elle reproduit, 
prendre sa forme achevée – un embryon qui serait, en puissance, virtuellement, l’image. » Ibid., pp. 274-275. 

22 D. Arasse, ibid., pp. 277-280. 

23 Logique de Port-Royal, 1e partie, ch. IV, 1683. La source en est le De doctrina christiana de Saint Augustin, 
livre II, ch. 1. 

24 Voir Peirce, qui propose de distinguer l’interprétant immédiat (reconnaissance de la présence d’un signe) de 
l’interprétant dynamique qui permet l’accès à la signification du signe. 
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signification). […] ce travail ou cette contrainte peuvent être envisagés comme une 

régression, puisqu’ils nous ramènent […] vers un en-deçà, vers quelque chose que 

l’élaboration symbolique des œuvres avait pourtant bien recouvert ou remodelé. » 

Ou, pour le dire autrement, le vide figuratif qu’impose une mise en présence trop intensive de la 

matière relève d’un visible en tension entre le visuel et le lisible, à moins que ce soit le visuel qui telle 

une grammaire des formes permette d’atteindre le lisible à partir de la visibilité perçue de l’image et de 

la matière qui la constitue. Ce qui reviendrait à dire aussi que le visuel est l’interprétant qui sert à 

actualiser au-dehors, aussi bien en production qu’en réception et à partir du visible de la matière, cette 

image du dedans pour reprendre les termes de Merleau-Ponty. Le visuel rend la lisibilité imminente 

tout en restant le signe indiciel du geste du peintre qui a posé sur la toile la matière visible mais encore 

vide de toute lecture figurative. Didi-Huberman écrit encore :  

« Il y a là comme un mouvement anadyomène, mouvement par lequel ce qui avait plongé 

resurgit un instant, naît avant de replonger bientôt : c’est la materia informis lorsqu’elle 

affleure de la forme, c’est la présentation lorsqu’elle affleure de la représentation, c’est 

l’opacité lorsqu’elle affleure de la transparence, c’est le visuel lorsqu’il affleure du 

visible. » 

Entre voir et savoir, l’image est envisagée en voie de visibilité puis de lisibilité par la prise en 

compte du visuel. Par ce terme, Didi-Huberman désigne, semble-t-il, le lieu d’une forme de résistance 

de l’image à toute conceptualisation : une couleur, une texture, ne réfèrent encore à rien, elles restent 

momentanément négation de la figurativité et iconicité pure. Le visuel est le lieu d’une possible ou 

virtuelle émergence du visible. Il est ce qui, dans l’image, manifeste « la genèse de la visibilité au sein 

du visible ». Il est important à ce stade de faire la différence entre visibilité et visible, le visible est le 

constat d’un état de choses, morphologiquement le terme de visibilité se désigne comme une 

possibilité, il exprime la modalité du possible. Il faudrait sans doute faire la même distinction entre 

lisibilité et lisible. La catégorie esthétique du visuel relève de l’événement, ce mot « événement » qui 

aspectualise l’émergence du visible. Herman Parret écrit à ce sujet :  

« Le visible est l’élément-signe, un signifiant quasi tangible, matériel, fortement lié à son 

signifié représenté. Sont visibles aussi bien la matière qui frappe, qui blesse l’œil, que la 

diégétique signifiée. Le visible est le produit concret et matériel d’un événement qui lui-

même, en tant que tel, n’est pas visible. »25 

La matière, ou l’effet de matière, semble se ranger du côté du visible, et elle est aussi ce qui 

permet à l’image d’atteindre le lisible propre à une catégorisation des objets, à une catégorisation des 

qualités des objets, du côté de « l’apparence des choses », cette apparence qui relève d’« une 

perception conventionnelle et purement inférentielle des choses ». Cette matière-là (peinture à l’huile 

et pinceau fin pour Van Eyck par exemple) serait totalement assujettie à l’iconicité transitive, au rendu 

                                                             

25 Herman Parret, Épiphanies de la présence, Limoges, Pulim, 2006, p. 214. 
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des qualités d’objets et finalement de leur catégorisation. Mais elle peut en rester à la saisie impressive 

de l’apparaître sensible qui implique le sujet dans une expérience esthésique. Le lieu d’ancrage de cet 

événement est dans le produit, dans la concrétude de l’énoncé pictural achevé. On est encore dans le 

visible, mais le visible va se faire le vecteur d’un double parcours possible, vers l’acte de production, 

comme un retour vers le visuel, ou vers une lecture « inférentielle » du tableau en termes de motifs. La 

matière donne donc du temps au regard, le temps de sa propre accommodation qui prend en compte le 

vide pour atteindre le temps de l’énonciation picturale, celui de la création dans celui de la 

contemplation. L’aboutissement de ce double parcours, vers le sensible qui révèle l’acte de production 

ou vers l’intelligible qui vient combler le vide sémantique ou figuratif relève-t-il toujours de 

l’événement ? Dans la tradition occidentale, où l’image re-présente, la lecture conceptuelle est 

attendue (parvenir), celle qui relève de l’événement (survenir) est celle qui permet le contact sensible 

avec l’œuvre, celle qui en rappelle l’opacité, celle qui diffère l’immédiateté de la lecture transitive, où la 

figurativité reste momentanément indécidable, celle qui commence par ce temps de l’attente où le vide 

appelle le plein, où l’actualisation du contraire, le plein, passe par la négation de l’existence, sur le 

mode de la contradiction, du vide. 

Même s’il est souvent associé à l’invisible, le vide n’est pas assimilable à l’invisible, il y a toujours 

perception du support ou de la matière, mais il est du visible en devenir. Dans une note de travail de 

janvier 1960, Merleau-Ponty écrit :  

« Un certain rapport du visible et de l’invisible , où l’invisible n’est pas seulement non 

visible […], mais où son absence compte au monde (il est “derrière” le visible, visibilité 

imminente ou éminente, […]) où la lacune qui marque sa place est un des ponts de 

passage du “monde”. »26 

Lieu d’un investissement sémantique toujours possible, il n’est donc pas négation ou alors 

négation provisoire, expression du « rien de quelque chose », ce quelque chose toujours en attente 

d’actualisation. Nous le disions plus haut, ce vide, sur le plan de l’expression, y est associé au rien sur 

le plan du contenu, mais ce rien est-il négation du plein et s’agit-il d’un rien absolu, d’un « rien pur » 

ou du « rien de quelque chose » – pour reprendre les termes de Stoïchita27 ? 

Rappelons que Stoïchita introduit cette distinction à propos du Tableau retourné de 

Gijsbrechts. Il s’agit de cacher la toile, non pas pour mieux la montrer, mais pour mieux la dire ou 

l’affirmer et ceci jusqu’au trompe-l’œil. La visée du peintre étant réflexive et non transitive, « l’objet de 

ce tableau est le tableau comme chose », écrit Stoïchita28, l’image objet et non l’image signe. Le dire se 

définirait donc comme la manifestation d’une énonciation par opposition au montrer qui relève de 

l’énoncé29. Ici, on peut même parler d’une double énonciation, puisque s’ajoute à celle du peintre, celle 

                                                             

26 Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 277. 

27 Victor I. Stoïchita, L’Instauration du tableau, Genève, Droz, 1999, p. 366. À propos du Tableau retourné de 
Gijsbrechts, vers 1670-75, huile/toile, 66X86,5, Musée de l’État, Copenhague. 

28 Ibid., p. 364. 

29 Nous utilisons ici très librement une opposition de Wittgenstein sans lui restituer le sens qui lui était donné à 
l’origine. 
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du spectateur qui, convoqué par le peintre et se croyant devant un tableau à l’envers, va le retourner 

pour en voir le sujet. Il se trouve alors devant le vrai châssis, passant ainsi, non de l’image objet à 

l’image signe, mais de l’image objet à l’objet révélé de la médiation qu’est le support. La démarche du 

peintre est ici proche de celle de Magritte qui nie la transitivité de l’image renvoyant à autre chose 

qu’elle-même au profit d’une forme de réflexivité. Cette distinction entre le « rien de quelque chose » 

et le « rien pur » ne manque pas de rappeler celle de Kant exposée par Herman Parret30 entre 

l’opposition réelle (nihil privativum repraesentabile) et l’opposition logique, qui « consiste en ce que 

quelque chose est affirmé et nié en même temps d’un même objet. La conséquence logique de cette 

connexion logique n’est absolument rien (nihil negativum irrepraesentabile), comme l’énonce le 

principe de contradiction ». Dans la contradiction, le premier prédicat est affirmatif, le second est 

négatif alors que pour l’incompatibilité réelle, « ce qui est affirmé par l’un n’est pas nié par l’autre »31 

et les deux prédicats sont affirmatifs. Le « rien de quelque chose » est proche, semble-t-il, de 

l’opposition réelle ou privative. Vide et plein sont en fait deux « tendances » (H. Parret) affirmées, la 

négation ne porte pas sur leur existence mais sur l’une de leurs propriétés. Une « tendance » 

« supprime dans l’autre une grandeur qui lui est égale ». Le jour par exemple s’oppose à la nuit sur 

l’axe de la luminosité.  

Qu’en est-il des deux formes de vide que nous évoquions plus haut ? De quel type de « rien » 

sont-ils l’expression ? Pour ce qui est du vide par absence de matière picturale, du support à la texture 

toujours visible (papier, toile, etc.), on est tenté d’envisager qu’il peut évoquer la négation de lui-même 

(il pourrait ne pas exister), de l’associer à un non vide, son contradictoire, et non à un plein, son 

contraire comme lisible. Ce vide-là pourrait être plein, mais sans que l’on envisage son contenu en 

termes figuratifs. Il ne suscite pas vraiment d’attente, sa visée n’est pas le plein. En revanche, le vide 

sémantique ou figuratif opéré par une mise en présence de la matière ou par des manipulations sur le 

code perspectif, ce vide qui sollicite fortement l’accommodation de notre regard ou la mobilité de notre 

corps, invité à s’approcher ou à prendre du recul, à se déplacer autour du tableau32, semble bien 

suggérer une rencontre possible avec la forme intelligible et viser un plein, une mise en présence 

figurative. Ce vide, qui appelle son contraire, le plein, ne sera cependant comblé que par le passage par 

la contradictoire, le non vide, qui correspond au temps d’accommodation du regard, le temps de 

l’actualisation pour la réalisation du plein : ce vide n’est pas vide, il n’est qu’en attente de plénitude. 

S’il passe momentanément par le « rien pur », il se révèle très rapidement le « rien de quelque chose ». 

La tradition chinoise m’impose de revenir sur ce que je disais de la visibilité du support, vide de 

matière « figurante » pour reprendre le terme de Didi-Huberman. Cette étape par la contradictoire 

pour atteindre le contraire est sans doute également nécessaire, mais s’actualise par la prise en compte 

du support formel, de données topologiques internes à l’énoncé (voisinage des motifs) pour en 

construire une cohérence isotopique globale. Ceci nous amène à dire que le vide n’existe pas ou plutôt 

                                                             

30 Herman Parret, « Les grandeurs négatives : de Kant à Saussure », op. cit. 

31 Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques 1, « Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur 
négative », Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1980, pp. 265-66. 

32 Nous pensons aux Ambassadeurs d’Holbein. 
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que le vide vise toujours une forme de plénitude, c’est-à-dire l’affirmation ou une mise en présence de 

la matière ou de la figure par l’intermédiaire d’une démarche provisoirement négative. 

Si on propose ce parcours, du vide à la réalisation du plein par l’actualisation du non vide, il faut 

également envisager le parcours inverse, c’est ce que nous suggère d’ailleurs l’observation de nos 

comportements devant les tableaux : je prends de la distance pour lire ce que cela représente puis je 

me rapproche pour considérer la touche et voir comment ça le représente. Ce qui nous amène pour 

finir à distinguer plénitude de l’énoncé et plénitude de l’énonciation : ce parcours ne reconduit pas 

cependant au vide initial. Et s’il semble nous ramener au vide figuratif de l’énoncé ou au vide de 

matière sur le support, il comble un manque du côté du « comment ça le représente », et actualise 

donc une plénitude figurale et non plus figurative, du côté du geste de la production et de l’énonciation 

picturale. 
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