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On pourrait commencer cette réflexion par 'adage célebre : la nature a horreur du vide, adage
contesté par Pascal et ses travaux sur la pesanteur de l'air. Cette pesanteur de l'air justement qui met
bien cet élément du c6té du tangible, du palpable méme s’il échappe a toute forme de représentation
visuelle sinon par I'impact de ses turbulences sur les objets du monde.

Dans notre tradition occidentale, la peinture a en effet horreur du vide et il convient de faire
disparaitre le support sous la matiere picturale, il ne s’agit pour l'instant que de fait de matiére ou
peut-étre de substance. S’il faut en chercher l'origine, je rappellerai le texte célebre de Meyer Schapiro
dans son premier chapitre de Style, artiste et société!. L’auteur observe, concernant le support, une

mutation importante de la pratique de I'image dans le passage du paléolithique au néolithique.

« Il nous parait aujourd’hui aller de soi que la forme rectangulaire de la feuille de papier
et sa surface lisse, clairement définie, sur laquelle on écrit et dessine, sont un médium
indispensable. [...] Le spécialiste de I'art préhistorique sait que le champ régulier est un
artefact élaboré qui présuppose un long développement de 'art. Les peintures rupestres
du paléolithique ont lieu sur un fond non préparé, la paroi rugueuse d’'une grotte ; les
irrégularités de la terre et du rocher se montrent a travers I'image. L’artiste travaillait

alors sur un champ sans limites établies [...]. »
Et Meyer Schapiro de poursuivre :

« Le champ lisse préparé est une invention datant dune période plus tardive de
I’humanité. Il est associé au développement des outils polis durant le néolithique et I’age
du bronze, et a la création de la poterie et d’'une architecture aux assises de magonnerie
réguliéres [...]. Par la cloture et 1’égalité de la surface picturale préparée, 'image,
s’enlevant souvent sur un fond de couleur distincte, acquit un espace défini bien a elle, en
contraste avec les images murales de la préhistoire ; celles-ci devant lutter avec les
accidents et irrégularités (sortes de bruits de fond) du champ qui n’était pas moins

articulé que le signe et pouvait faire intrusion en lui. L’'invention d’une surface lisse et

! Texte que j'ai déja eu l'occasion de citer lors du colloque de Besangon sur la sémiotique du medium en 2008.
Voir « Le support comme limite et les limites du support », in Eléni Mitropoulou (éd.), Semiotica, Vers une
sémiotique du medium : outil, objet, pratique, 2012, vol. 191, 1/4, pp. 35-48.
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fermée rendit possible l'ultérieure transparence du plan pictural, sans laquelle la

représentation de 'espace tridimensionnel n’aurait pu s’accomplir. »2

Ainsi, on passe de la transparence des pigments, qui assure la visibilit¢ du support, a
I'invisibilité du support (ce que Schapiro appelle paradoxalement sa transparence) par 1’épaisseur et
donc l'opacité des pigments. Les peintures rupestres du paléolithique étaient réalisées sur un support
non préparé, avec toutes les irrégularités de la roche, dont elles s’accommodaient ou qu’elles
utilisaient. Transparence des motifs et irrégularité d'un support qui reste visible semblent aller de pair
avec I’absence de limites concrétement et visiblement assignées a la représentation.

Dés le néolithique et 'dge du bronze, les contraintes liées, entre autres, a 'architecture, « aux
assises de maconnerie régulieres », s'imposent a la réalisation de toute représentation. Le support se
présentera alors comme une surface lisse et fermée, qui devra se faire oublier derriere I'opacité du
motif, comme si s'opérait un transfert de ce caractére de transparence évoqué plus haut, du motif au
support, afin que l'image devienne cette « fenétre ouverte sur le monde » évoquée par Alberti3.
Devenant invisible, le support devient du méme coup inopérant comme marqueur de limite de la
représentation. Ainsi, il semble bien que la distinction de la figure et du fond, ou entre le « motif » et le
« support », distinction assurée essentiellement par 'opacité de la figure, soit en partie a I'origine de
Papparition du cadre et de sa nécessité. On assiste alors a la substitution d’une limite par une autre. 11
en va comme si la disparition de la limite que constitue le support sur I'axe de la profondeur, lorsqu’il
s’efface derriére I'opacité de la représentation sur un espace plan, en générait une autre, limite de
surface celle-ci, liée paradoxalement a la représentation de la profondeur. Mais il est clair qu’il ne s’agit
pas de la méme profondeur : 'une concerne le plan de 'expression, si tant est que le medium que
constitue le support appartienne a I’expression4, I'autre est fictive et opére sur le plan du contenu.

Du point de vue des modes de présence, la transparence des motifs, ’absence de limites de
surface et la visibilité du support correspondraient a I'actualisation d'une mise en présence du
spectateur avec I'image objet5, alors que la disparition du support derriere 'opacité des motifs, son
invisibilité, et la fermeture de I’espace bidimensionnel de la représentation virtualisent la présence de
I'image objet au profit de la mise en présence de I'image signe®. Il y a dans le premier cas de figure
négation de l'effet de réel (ou de lillusion référentielle) au profit de I'image en tant que medium, et,
dans le second cas, négation de I'image objet au profit de 'image signe, transitive, au profit donc de

leffet de réel. Entre négation du représenté et affirmation de la représentation ou négation de la

2 Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Paris, Gallimard (« Tel »), 1982, p. 7-8.

3 Alberti, De pictura. Voir encore Meyer Schapiro (ibid.), p. 8 : « L’invention d'une surface lisse et fermée rendit
possible l'ultérieure transparence du plan pictural, sans laquelle la représentation de ’espace tridimensionnel
n’aurait pu s’accomplir ».

4 On peut 'envisager aussi comme faisant simplement partie des conditions matérielles (matiére) de réception.

5 Ou permettrait au spectateur de se faire de I'image une « idée de chose », pour reprendre les termes de la
Logique de Port-Royal.

6 La figure s'impose alors sur un fond, que nous ne distinguons pas encore du support proprement dit. C’est un
point sur lequel il nous faut revenir tout comme il nous faut remettre en cause I’assimilation de la figure et du
« motif », le motif étant susceptible d’étre lexicalisé puisqu’il renvoie a un objet du monde et la figure pouvant
exister indépendamment de tout investissement sémantique. La figure n’existe que dans le rapport fond / figure.
La forme est le relais nécessaire entre figure et motif (Hjelmslev).

N
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représentation et affirmation du représenté, la lecture de I'image est prise dans cette tension entre la
perception du signe ou de son objet. On pourrait poser 'hypotheése que manifestation du support et
présence du cadre sont en relation paradigmatique, les deux assurant finalement la méme fonction de
dire le caractére fictionnel de la représentation, de rappeler qu’il ne s’agit pas de la Montagne Sainte-
Victoire ou des falaises d’Etretat, mais de la représentation ou d’une représentation de la Montagne
Sainte-Victoire ou des falaises d’Etretat. On se souvient de la formule de Louis Marin sur le cadre,
dispositif qui permet a I'image de « se présenter représentant quelque chose ». Re-présentation
assumée par un énonciateur, qui ne nie pas I'’énoncé au seul profit de I'univers de référence auquel il
renvoie. Cette fonction du cadre que Magritte fait assumer par un énoncé linguistique inséré dans
I’énoncé iconique : « ceci n’est pas une pipe », ce qui revient a dire « ceci est 'image d’une pipe », mais
par l'intermédiaire du présupposé : « ceci pourrait étre une pipe », ce que ne fait pas l'affirmation.
Magritte nie d’abord lexistence de l'objet pipe pour affirmer finalement lexistence de sa
représentation. Mais il se trouve que le tableau est également encadré”. On serait donc en présence
d’une double négation du représenté, mais cette double négation ne vaut pas pour une affirmation.
L’énoncé linguistique dit explicitement ce que le cadre permet d’inférer, la négation du représenté au
profit de 'affirmation de la représentation.

Cette tension entre image signe et image objet peut se manifester par 'absence de matiere (vide)
qui permet la visibilité du support ou par le travail sur la matiere. Nous voici donc en présence de deux
formes de vide, ot la notion de vide subit un déplacement du support vide de matiére a la matiere dont
la figurativité reste indécidable. Ce vide, sur le plan de 'expression, y est associé au rien sur le plan du
contenu. Mais s’agit-il d’'un rien absolu, d'un « rien pur » ou du « rien de quelque chose » — pour
reprendre les termes de Stoichita dans L'Instauration du tableau ? Le « rien de quelque chose » serait
ce vide dont le contraire est le plein, manifestation sur le plan de ’expression de la présence de la
matiére, actualisant éventuellement une présence figurative sur le plan du contenu.

Nous commencerons par ce vide qui révele la présence du support dans sa matérialité (toile,
papier, etc.). Nous nous trouvons face a deux conceptions du vide, I'une relevant de la tradition
occidentale, 'autre de la tradition chinoise.

Voici ce qu’écrit Henri Focillon a propos de I'art ornemental et du theme de 'ornement :

« Avant méme d’étre rythme et combinaison, le plus simple theme d’ornement, la flexion
d’'une courbe, un rinceau, qui implique tout un avenir de symétries, d’alternances, de
dédoublements, de replis, chiffre déja le vide ou il parait et lui confere une existence
inédite. [...] Non seulement il existe en soi, mais il configure son milieu, auquel cette
forme donne une forme. [...] Tant6t le fond reste largement visible, et 'ornement s’y
répartit avec régularité en rangées, en quinconces ; tant6t le theme ornemental foisonne
avec prolixité et dévore le plan qui lui sert de support. Le respect ou 'annulation du vide
crée deux ordres des figures. Il semble que 'espace largement ménagé autour des formes
les maintienne intactes et soit garant de leur fixité. Dans le second cas, elles tendent a

épouser leurs courbes respectives, a se rejoindre, a se méler. De la régularité logique des

7 Le tableau est au Los Angeles County Museum of Art (LACMA).
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correspondances et des contacts, elles passent a cette continuité onduleuse, ou le rapport
des parties cesse d’étre discernable, ou le commencement et la fin sont soigneusement

cachés. »

Henri Focillon poursuit :

« Au systeme de la série composée d’éléments discontinus, nettement analysés, fortement
rythmés, définissant un espace stable et symétrique qui les protege contre I'imprévu des
métamorphoses, fait place le systéme du labyrinthe, qui procede par synthéses mobiles,
dans un espace chatoyant. [...] Fond visible ou caché, support qui reste apparent et stable
entre les signes ou qui se méle a leurs échanges, plan qui se maintient dans I'unité et la
fixité ou qui ondule sous les figures et se méle a leurs courants, il s’agit toujours d’'un
espace construit ou détruit par la forme, animé, moulé par elle. »8
Ce qui semble ressortir de ce texte, c’est que le plein qui assure la continuité des figures
assure aussi un dynamisme des formes et de leur perception. Le vide au contraire les fige.
Ce vide qui n’est que la manifestation du support, est le lieu de la stabilisation (fixité) des
formes, le garant de leur autonomie les unes par rapport aux autres.

Il en va bien différemment dans la tradition chinoise.

« Car dans l'optique chinoise, écrit Francois Cheng, le Vide n’est pas, comme on pourrait le
supposer, quelque chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et
agissant. »9 Il apparait immédiatement ici que le vide est associé au dynamisme et non au figement des

formes. Francgois Cheng poursuit :

« le Vide sera envisagé comme signe. Signe privilégié, puisque dans un systéme donné, il

est précisément ce par quoi les autres unités se définissent comme signes. »1°

Entre la montagne et ’'eau, qui constituent les deux motifs principaux de bien des paysages de
Shih-t’ao, « circule » le vide, manifestation visible du support et que, pour des raisons de cohésion
formelle et de cohérence isotopique, nous lisons comme nuage, « état intermédiaire entre deux poles
apparemment antinomiques ». Le vide crée cet espace tensif qui casse I’opposition trop binaire entre la

montagne et 'eau.

« En effet, écrit Frangois Cheng, dans l'optique chinoise, sans le Vide entre elles,
Montagne et Eau se trouveraient dans une relation d’opposition rigide, et par la statique,
chacune étant, en face de l'autre et de par cette opposition méme, confirmée dans son

statut défini. Alors qu’avec le Vide médian, le peintre crée 'impression que virtuellement

8 Henri Focillon, La Vie des formes, Quadrige / PUF, 1990, pp. 27-29.

9 Francois Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil, « Points », 1991, p. 45. Nous avons déja eu
P'occasion de citer ce texte dans Marion Colas-Blaise et Anne Beyaert-Geslin (éds.), « De la mise en image d’'une
métamorphose a la métamorphose d’'une image », Le Sens de la métamorphose, Pulim, 2009, pp. 127-38.

10 1bid., pp. 48-49.
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la Montagne peut entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et qu’inversement, ’Eau,

passant par le Vide, peut s’ériger en Montagne. »

Le vide est « le lieu ou s’operent les transformations », transformations physiques des objets du
monde, condensation de I’eau, mais que révelent des faits de forme, positionnement topologique du
vide médian entre eau et montagne, élévation de la courbe qui esquisse la forme triangulaire du
sommet de la montagne et que celle-ci, en tant que motif, finira d’actualiser. L’image donne au visuel
une réalité purement iconique puisque cette métamorphose du nuage en montagne releve de
I'imaginaire contrairement a celle de I'eau en nuage, phénomeéne physique de condensation. L’'image
ne se contente plus alors de prendre en charge I’événement que constitue une métamorphose qui
releve de la physique du monde naturel, mais elle le crée, sur la base de la vectorialisation de I’espace
iconique et de l'utilisation des formes de ’expression qui reléevent du code iconique. On peut reprendre
ici une opposition proposée par Isabelle et Jacques Fontanille entre support matériel et support

formel*2. Ce vide-la révele le support formel défini comme

« structure d’accueil des inscriptions, I’ensemble des regles topologiques d’orientation, de
dimension, de proportion et de segmentation, notamment, qui vont contraindre et faire
signifier les caractéres inscrits. [...] Le support formel résulte d’une extraction de
propriétés du support matériel : le second propose des lignes de force, des tendances
substantielles parmi lesquelles le premier sélectionne, épure et systématise. Le second se
présente donc comme toute substance sémiotique, sous la forme d’'une proposition

limitée a un ensemble défini de possibles alors que le premier opére un tri formel. »

Et entre autres choses, le support formel fournit une syntaxe. Ce sont les régles de cette syntaxe
qui permettent au vide entre l'eau et la montagne d’étre lu comme nuage, de recevoir un
investissement figuratif, autrement dit d’étre en attente de plénitude.

Dans la tradition chinoise, le vide est associé a I’opposition visible / invisible sur laquelle il nous

faudrait aussi revenir. Francois Cheng écrit :

« Elle [l'opposition visible / invisible] s’applique surtout & la peinture paysagiste ou
lartiste doit cultiver I'art de ne pas tout montrer, afin de maintenir vivant le souffle et
intact le mystere. Cela se traduit par 'interruption des traits (les traits trop liés étouffent

le souffle), et par 'omission, partielle ou totale, des figures dans le paysage. »

L’interruption du trait est nécessaire a l'effet de « discontinuité » et a I'’émergence du vide, la
discontinuité donne dynamisme et permet la « réversibilité » des figures : 'eau devient montagne et la
montagne devient eau, discontinuité que la peinture occidentale a tendance a combler, préférant la

continuité des lignes. On pense au jeu des courbes et contre-courbes par exemple chez Rubens, jeu qui

1 Ibid., p. 47.

12 Tsabelle Klock-Fontanille, « L’exemple des sceaux et des tablettes hittites », pp. 29-52, Jacques Fontanille, « Du
support matériel au support formel », L’Ecriture entre support et surface, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 183-202.
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assure la jonction des motifs entre eux et, sans doute, une autre forme de dynamisme, celui de la
circulation du regard sur la surface de la toile. Le vide n’est pas dans 'absence d’objets, mais dans
l’absence de relation entre objets. Rappelons les termes utilisés par Focillon. Quand il y a annulation

du vide, les formes

« tendent a épouser leurs courbes respectives, a se rejoindre, a se méler. [...] elles passent
a cette continuité onduleuse, ou le rapport des parties cesse d’étre discernable, ot le

commencement et la fin sont soigneusement cachés. »

« Métamorphose » et « réversibilité des figures », 'utilisation de ces deux termes ou expressions
nous amene a évoquer un exemple emprunté a 'ceuvre de Escher. Il s’agit de L’Air et l'eau's. Dans le
rapport de la figure au fond, et a cet endroit-la se pose peut-étre la question de la distinction entre fond
et support formel, la stabilité perceptive du contour n’est pas assurée. Le contour appartient
perceptivement a la figure et sa fonction est de la cerner, mais si I'objet de cette fonction varie, passe
de la figure au fond, le fond devient alors, a son tour, figure. Ce ne sont pas les poissons qui se
transforment en oiseaux mais bien la figure du poisson qui devient fond pour des oiseaux qui n’étaient
au départ que le fond pour le motif des poissons. La métamorphose ne se réalise pas directement sur la
base d’'une communauté de traits graphiques entre les motifs mais par le changement de statut du fond
et du vide qu’il constitue. Et l'investissement sémantique du fond ne se fait pas par voisinage
isotopique, comme le suggére le titre, ni par voisinage topologique comme dans la peinture chinoise,
mais par manipulation progressive d’'une configuration plastique au départ dépourvue de signification.
Le fond noir ne correspond pas a l’eau, pas plus que le fond clair ne correspond a l’air, ces deux
éléments sont plut6ét évoqués métonymiquement par les motifs des poissons et des oiseaux, ils sont
avant tout formes vides, c’est-a-dire disponibles pour accueillir I'iconicité du motif. Virtualisation
d’une premiere figure au profit du fond, qui s’actualise alors comme deuxieme figure sur la surface
d’inscription que lui préte la premiere. Pour ce jeu de virtualisation ou d’actualisation et de réalisation
de la figure, le fond doit étre percu sur le mode de la contradiction pour que s’actualise son contraire,
la figure, et pour le parcours inverse, c’est la figure qui rejoint son contraire, le fond, par
I'intermédiaire de sa contradiction. Le contraire n’est pas une négation mais se présente comme une
autre affirmation dont l'actualisation passe par la négation du premier terme sur le mode de la

contradiction.

13 Escher, L’Air et leau I, 1938, xylogravure, 440X440, L’Air et leau II, 1938, xylogravure, 410X620. Nous avons
déja analysé cet exemple dans « De la mise en image d’une métamorphose a la métamorphose d’une image », Le
Sens de la métamorphose, op. cit., pp. 127-138.
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Plein Vide

Figure Fond
T ><

Non vide T non plein
Non fond non figure

Dans ce jeu d’échange de roles, le fond, noir ou blanc, se présente comme du figural avant
d’accueillir le figuratif, du visuel avant d’offrir du visible. La métamorphose se fait alors événement
visuel, événement auquel participe le regard du spectateur, ou dans lequel est largement impliqué le
regard du spectateur.

Mais revenons au texte de Francois Cheng, qui cite également un érudit, Li Jih-Hua (1565-

1635) :

« En peinture, il importe de savoir retenir, mais également de savoir laisser. Savoir
retenir consiste a savoir cerner le contour et le volume des choses au moyen de traits de
pinceau. Mais, si le peintre use de traits continus ou rigides, le tableau sera privé de vie.
Dans le tracé des formes, bien que le but soit d’arriver a un résultat plénier, tout 'art de
Pexécution réside dans les intervalles et les suggestions fragmentaires. D’ou la nécessité
de savoir laisser. [...] Ainsi une montagne peut-elle comporter des pans non peints, et un
arbre étre dispensé d’une partie de ses ramures, en sorte que ceux-ci demeurent dans cet

état en devenir, entre étre et non-étre. »

Wang Wei dit que « les choses doivent étre a la fois présentes et absentes ».

Mais « savoir laisser » ne signifie pas dissimuler, ce vide-1a, qui révele le support sans encore
dire une figure, est attente et il correspond a un « étre caché » qui est orienté vers I'actualisation d’'un
« révéler » pour la réalisation d’'un « étre montré », d'une apparente absence pour la plénitude d’une
présence, présence de la figure alors que disparait le support comme support matériel méme s’il
demeure visible comme support formel. C’est ainsi que le blanc du support, « ou circule le souffle »
disent les textes, devient nuage par voisinage avec les figures de la montagne et de I'eau. Le « savoir
laisser », ce qui n’est pas montré, n’est pas négation ou n’est que temporairement négation, ouverte
vers la possibilité d'un « montrer ». Ce « montrer » ne correspond pas au « savoir laisser» du peintre
en production, mais il est impliqué par ce « savoir laisser », comme une zone de liberté laissée a
Pactivité interprétative du récepteur qui est invité a combler le vide laissé par ce « savoir laisser », par
un investissement figuratif cohérent du point de vue de I'isotopie générale du tableau. A ce dynamisme
de la lecture en réception s’ajoute une remarque intéressante sur 'aspectualisation de la production.

Francois Chang cite Chang Yen-Yuan :

« Il ne faut pas craindre 'inachevé, mais bien plutét déplorer le trop-achevé. Du moment

que 'on sait qu'une chose est achevée, quel besoin y a-t-il de I'achever ? Car I'inachevé ne
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signifie pas forcément I'inaccompli ; [...] Lorsqu’on dessine une chute (ou une source) il
convient que les traits soient interrompus sans que le soit le Souffle ; que les formes
soient discontinues, sans que le soit I'Esprit. Tel un dragon divin au milieu des nuages : sa

téte et sa queue ne semblent pas reliées, mais son étre est animé d’un seul souffle. »4

L’inachevé de I'ceuvre ne signifie pas I'inaccompli du geste qui s’exprime dans le « savoir
laisser » et dans son résultat, le vide.

La visibilité du support et le vide qui en résulte n’est donc pas I'’équivalent d'un « rien pur » mais
bien celui d'un « rien de quelque chose », ce « rien de quelque chose » qui reléve du contraire et non
de la contradiction, d'une opposition réelle et non pas logique, mais qui, entre privation et manque,
passe sans doute par la contradiction pour atteindre son contraire?s.

Cest ce que nous aimerions montrer en envisageant l'autre forme de vide que nous avons
annoncée, celle qui concerne non pas 'absence de matieére mais un travail sur la matiére qui s’impose
au détriment de la figurativité et qui suscite momentanément un vide figuratif. C’est dans cet entre-
deux, entre abstraction et figurativité, que se manifeste, que se fait ressentir le vide comme manque et
non dans la peinture manifestement abstraite. Devant un monochrome de Klein, si on peut prédiquer :
« la toile est bleue », c’est-a-dire envisager la présence de la couleur comme on pourrait envisager son
absence, il n’est pas pertinent d’envisager un vide figuratif. Si le tableau fait 'objet d'un acte de
prédication, la couleur peut y tenir les deux fonctions, du theme et du prédicat et nous nous trouverons
face a une tautologie, « inconditionnellement vraie » dit Wittgenstein?® : « ce bleu est bleu »%7.

Rappelons ici ce que dit Daniel Arasse dans Le Détail. Son propos nous fait basculer dans
I'univers de l'abstraction, qui est une forme de vide, vide sémantique ou vide figuratif, lieu de
résistance de I'image a toute lexicalisation, zone ot le contact sensible s'impose au détriment de
I'intelligible. Il s’agit de cet « en dec¢a du visible » que propose I'image picturale pourtant figurative par
I'intermédiaire de la matiere dont elle est issue. Démarche d’accommodation du regard que Diderot a
fort bien décrite a propos de La Raie de Chardin'®. Le texte de Diderot traduit cette recherche « d’'une
ligne de démarcation entre une zone de visibilité de la peinture et une zone de lisibilité du tableau »9.

Daniel Arasse le rappelle : Vasari avait déja écrit a propos des derniéres ceuvres du Titien, qu’elles

14 Francois Cheng, op. cit., pp. 85-86.

15 Voir, dans le présent dossier, Herman Parret, « Les grandeurs négatives : de Kant a Saussure ». (Prépublié in
Nouveaux Actes Sémiotiques, < http://epublications.unilim.fr/revues/as/2588> ).

16 « 4.461- La proposition montre ce qu’elle dit, la tautologie et la contradiction montrent qu’elles ne disent rien.
La tautologie n’a pas de condition de vérité, car elle est inconditionnellement vraie ; la contradiction n’est vraie
sous aucune condition. La tautologie et la contradiction sont vides de sens [...]. Elles ne sont pas dépourvues de
sens, elles ont un sens, mais vide de tout contenu ».

17 A moins que, pour sortir de la tautologie, on envisage de pouvoir prédiquer: «la toile est bleue ». La
prédication porte toujours sur 'image objet et non sur une image signe. L’actualisation de I'image signe reste
toujours possible, mais sur le mode de I’évocation, relevant peut-étre d'une lecture connotative, qui inverserait les
roles actantiels, la qualité devient le théme, sa lecture transitive ou ’évocation de 'objet du monde support de
cette qualité : c’est le ciel, I'eau, etc. qui en est le prolongement prédicatif.

18 Vers 1726, Huile/toile, 114X146, Louvre.

19 Les termes sont de Roland Recht dans Le Texte de l'ceuvre d’art : la description, Presses Universitaires de
Strasbourg, Musée d’Interlinden, Colmar, 1998, p. 15.
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étaient « faites a grands coups, peintes en gros et a force de taches » et qu'« on ne peut pas les voir de

pres », et Daniel Arasse de commenter :

« Or il est clair qu’on peut bel et bien les voir de pres, qu’on y voit méme alors ce qu'on ne
voit pas de loin, I’action du peintre et la gestation de I'ceuvre. [...] En opérant, de pres, la
confusion entre voir et reconnaitre, Vasari confirme le primat de 'ordre des signes dans la

représentation mimétique. »2°

Quand la peinture fait tache, quand elle se présente comme « matiere imageante en
gestation »2! au sein de la représentation, celle-ci devient opaque, elle ne représente plus, c’est I« effet
de rien »22. Mais le rien reste bel et bien de l'ordre du visible. L’'objet représenté ne peut étre
dénommé, I'image échappe donc a toute lexicalisation et a toute narrativisation interne. Arasse parle
alors d’« opacité réflexive ». Le tableau n’est pas immédiatement image des objets qu’il représente,
mais avant tout image de lui-méme. La matiéere est ce qui, a I'observation du tableau, met le spectateur
en présence de I'espace de représentation, lui en donne une « idée de chose » avant de lui en suggérer
une «idée de signe »23; et si surgit 'idée de signe, la transitivité n’opére pas forcément dans
I'immédiateté. L’opacité de la matiere empéche momentanément le spectateur d’atteindre
I'interprétant dynamique, qui lui permettrait une lecture transitive du tableau. Elle le maintient au
niveau de I'interprétant immédiat24 : une relation de renvoi est sans doute réalisée, il y a signe, certes,
mais de quoi ? Cette démarche d’accommodation s’accomplit par le mouvement, le déplacement du
corps du sujet percevant devant le tableau, placant son interprétation dans un espace tensif entre le
visible et le lisible, mais aussi entre le visible et ce que Didi-Huberman appelle a la suite de Merleau-

Ponty le visuel lorsqu’il écrit dans Devant l'image :

« Refendre la notion d’image, [...]. Ce serait revenir a un questionnement de I'image qui
ne présupposerait pas encore la “figure figurée” — [...], mais seulement la figure
figurante, a savoir le processus, le chemin, la question en acte, faite couleurs, faite
volumes [...]. Il faudrait, [...], ouvrir son ceil a la dimension d’'un regard expectatif :
attendre que le visible “prenne”, et dans cette attente toucher du doigt la valeur virtuelle
de ce que nous tentons d’appréhender sous le terme de visuel. Serait-ce donc avec du
temps que nous pourrions rouvrir la question de I'image ? [...]. Il y a un travail du négatif
dans 'image, une efficacité “sombre” qui, pour ainsi dire, creuse le visible ('ordonnance

des aspects représentés) et meurtrit le lisible (I'ordonnance des dispositifs de

20 D, Arasse, Le Détail, Paris, Champs/Flammarion, 1996, p. 275.

21D. Arasse : « isolé du tableau et de sa logique représentative, le détail pictural donne a voir la matiére imageante
en gestation, comme si elle n’était pas encore métamorphosée pour devenir transparente a ce qu’elle reproduit,
prendre sa forme achevée — un embryon qui serait, en puissance, virtuellement, I'image. » Ibid., pp. 274-275.

22 D. Arasse, ibid., pp. 277-280.

23 Logique de Port-Royal, 1¢ partie, ch. IV, 1683. La source en est le De doctrina christiana de Saint Augustin,
livre II, ch. 1.

24 Voir Peirce, qui propose de distinguer I'interprétant immédiat (reconnaissance de la présence d’un signe) de
I'interprétant dynamique qui permet l'acces a la signification du signe.
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signification). [...] ce travail ou cette contrainte peuvent étre envisagés comme une
régression, puisqu’ils nous ramenent [...] vers un en-deca, vers quelque chose que

I’élaboration symbolique des ceuvres avait pourtant bien recouvert ou remodelé. »

Ou, pour le dire autrement, le vide figuratif qu'impose une mise en présence trop intensive de la
matiere reléve d’'un visible en tension entre le visuel et le lisible, & moins que ce soit le visuel qui telle
une grammaire des formes permette d’atteindre le lisible a partir de la visibilité percue de I'image et de
la matiere qui la constitue. Ce qui reviendrait a dire aussi que le visuel est I'interprétant qui sert a
actualiser au-dehors, aussi bien en production qu’en réception et a partir du visible de la matiere, cette
image du dedans pour reprendre les termes de Merleau-Ponty. Le visuel rend la lisibilité imminente
tout en restant le signe indiciel du geste du peintre qui a posé sur la toile la matiere visible mais encore

vide de toute lecture figurative. Didi-Huberman écrit encore :

« Iy ala comme un mouvement anadyomeéne, mouvement par lequel ce qui avait plongé
resurgit un instant, nait avant de replonger bient6t : c’est la materia informis lorsqu’elle
affleure de la forme, c’est la présentation lorsqu’elle affleure de la représentation, c’est
lopacité lorsqu’elle affleure de la transparence, c’est le visuel lorsqu’il affleure du

visible. »

Entre voir et savoir, I'image est envisagée en voie de visibilité puis de lisibilité par la prise en
compte du visuel. Par ce terme, Didi-Huberman désigne, semble-t-il, le lieu d’'une forme de résistance
de I'image a toute conceptualisation : une couleur, une texture, ne réferent encore a rien, elles restent
momentanément négation de la figurativité et iconicité pure. Le visuel est le lieu d'une possible ou
virtuelle émergence du visible. Il est ce qui, dans I'image, manifeste « la genese de la visibilité au sein
du visible ». 1l est important a ce stade de faire la différence entre visibilité et visible, le visible est le
constat d'un état de choses, morphologiquement le terme de visibilité se désigne comme une
possibilité, il exprime la modalité du possible. Il faudrait sans doute faire la méme distinction entre
lisibilité et lisible. La catégorie esthétique du visuel reléve de 'événement, ce mot « événement » qui

aspectualise I’émergence du visible. Herman Parret écrit a ce sujet :

« Le visible est '’élément-signe, un signifiant quasi tangible, matériel, fortement 1lié a son
signifié représenté. Sont visibles aussi bien la matiere qui frappe, qui blesse 1'ceil, que la
diégétique signifiée. Le visible est le produit concret et matériel d'un événement qui lui-

méme, en tant que tel, n’est pas visible. »25

La matiere, ou 'effet de matiere, semble se ranger du coté du visible, et elle est aussi ce qui
permet a I'image d’atteindre le lisible propre a une catégorisation des objets, a une catégorisation des
qualités des objets, du coté de «l'apparence des choses », cette apparence qui releve d’« une
perception conventionnelle et purement inférentielle des choses ». Cette matiere-la (peinture a ’huile

et pinceau fin pour Van Eyck par exemple) serait totalement assujettie a I'iconicité transitive, au rendu

25 Herman Parret, Epiphanies de la présence, Limoges, Pulim, 2006, p. 214.
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des qualités d’objets et finalement de leur catégorisation. Mais elle peut en rester a la saisie impressive
de Papparaitre sensible qui implique le sujet dans une expérience esthésique. Le lieu d’ancrage de cet
événement est dans le produit, dans la concrétude de I’énoncé pictural achevé. On est encore dans le
visible, mais le visible va se faire le vecteur d'un double parcours possible, vers 'acte de production,
comime un retour vers le visuel, ou vers une lecture « inférentielle » du tableau en termes de motifs. La
matiére donne donc du temps au regard, le temps de sa propre accommodation qui prend en compte le
vide pour atteindre le temps de 1’énonciation picturale, celui de la création dans celui de la
contemplation. L’aboutissement de ce double parcours, vers le sensible qui révele I'acte de production
ou vers lintelligible qui vient combler le vide sémantique ou figuratif reléve-t-il toujours de
I'événement ? Dans la tradition occidentale, ou l'image re-présente, la lecture conceptuelle est
attendue (parvenir), celle qui reléve de I’événement (survenir) est celle qui permet le contact sensible
avec I'ceuvre, celle qui en rappelle I'opacité, celle qui difféere 'immédiateté de la lecture transitive, ou la
figurativité reste momentanément indécidable, celle qui commence par ce temps de I’attente ou le vide
appelle le plein, ou I'actualisation du contraire, le plein, passe par la négation de l’existence, sur le
mode de la contradiction, du vide.

Méme s’il est souvent associé a I'invisible, le vide n’est pas assimilable a I'invisible, il y a toujours
perception du support ou de la matiere, mais il est du visible en devenir. Dans une note de travail de

janvier 1960, Merleau-Ponty écrit :

« Un certain rapport du visible et de l'invisible , ou I'invisible n’est pas seulement non
visible [...], mais ol son absence compte au monde (il est “derriére” le visible, visibilité
imminente ou éminente, [...]) ot la lacune qui marque sa place est un des ponts de

passage du “monde”. »26

Lieu d’'un investissement sémantique toujours possible, il n’est donc pas négation ou alors
négation provisoire, expression du « rien de quelque chose », ce quelque chose toujours en attente
d’actualisation. Nous le disions plus haut, ce vide, sur le plan de I’expression, y est associé au rien sur
le plan du contenu, mais ce rien est-il négation du plein et s’agit-il d’un rien absolu, d’'un « rien pur »
ou du « rien de quelque chose » — pour reprendre les termes de Stoichita?7 ?

Rappelons que Stoichita introduit cette distinction a propos du Tableau retourné de
Gijsbrechts. Il s’agit de cacher la toile, non pas pour mieux la montrer, mais pour mieux la dire ou
Paffirmer et ceci jusqu’au trompe-I'ceil. La visée du peintre étant réflexive et non transitive, « 'objet de
ce tableau est le tableau comme chose », écrit Stoichita8, 'image objet et non I'image signe. Le dire se
définirait donc comme la manifestation d'une énonciation par opposition au montrer qui reléve de

I’énoncé?9. Ici, on peut méme parler d’'une double énonciation, puisque s’ajoute a celle du peintre, celle

26 Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 277.

27 Victor 1. Stoichita, L’Instauration du tableau, Genéve, Droz, 1999, p. 366. A propos du Tableau retourné de
Gijsbrechts, vers 1670-75, huile/toile, 66X86,5, Musée de I'Etat, Copenhague.

28 Ibid., p. 364.
29 Nous utilisons ici tres librement une opposition de Wittgenstein sans lui restituer le sens qui lui était donné a
Porigine.
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du spectateur qui, convoqué par le peintre et se croyant devant un tableau a ’envers, va le retourner
pour en voir le sujet. Il se trouve alors devant le vrai chéssis, passant ainsi, non de I'image objet a
I'image signe, mais de I'image objet a I'objet révélé de la médiation qu’est le support. La démarche du
peintre est ici proche de celle de Magritte qui nie la transitivité de I'image renvoyant a autre chose
qu'elle-méme au profit d'une forme de réflexivité. Cette distinction entre le « rien de quelque chose »
et le «rien pur » ne manque pas de rappeler celle de Kant exposée par Herman Parret3° entre
lopposition réelle (nihil privativum repraesentabile) et I'opposition logique, qui « consiste en ce que
quelque chose est affirmé et nié en méme temps d'un méme objet. La conséquence logique de cette
connexion logique n’est absolument rien (nihil negativum irrepraesentabile), comme 1’énonce le
principe de contradiction ». Dans la contradiction, le premier prédicat est affirmatif, le second est
négatif alors que pour I'incompatibilité réelle, « ce qui est affirmé par 'un n’est pas nié par 'autre »31
et les deux prédicats sont affirmatifs. Le «rien de quelque chose » est proche, semble-t-il, de
lopposition réelle ou privative. Vide et plein sont en fait deux « tendances » (H. Parret) affirmées, la
négation ne porte pas sur leur existence mais sur l'une de leurs propriétés. Une « tendance »
« supprime dans 'autre une grandeur qui lui est égale ». Le jour par exemple s’oppose a la nuit sur
l'axe de la luminosité.

Qu’en est-il des deux formes de vide que nous évoquions plus haut ? De quel type de « rien »
sont-ils I’expression ? Pour ce qui est du vide par absence de matiére picturale, du support a la texture
toujours visible (papier, toile, etc.), on est tenté d’envisager qu’il peut évoquer la négation de lui-méme
(il pourrait ne pas exister), de l'associer a un non vide, son contradictoire, et non a un plein, son
contraire comme lisible. Ce vide-la pourrait étre plein, mais sans que I'on envisage son contenu en
termes figuratifs. Il ne suscite pas vraiment d’attente, sa visée n’est pas le plein. En revanche, le vide
sémantique ou figuratif opéré par une mise en présence de la matiére ou par des manipulations sur le
code perspectif, ce vide qui sollicite fortement 'accommodation de notre regard ou la mobilité de notre
corps, invité a s’approcher ou a prendre du recul, a se déplacer autour du tableau3?, semble bien
suggérer une rencontre possible avec la forme intelligible et viser un plein, une mise en présence
figurative. Ce vide, qui appelle son contraire, le plein, ne sera cependant comblé que par le passage par
la contradictoire, le non vide, qui correspond au temps d’accommodation du regard, le temps de
P’actualisation pour la réalisation du plein : ce vide n’est pas vide, il n’est qu’en attente de plénitude.
S’il passe momentanément par le « rien pur », il se révéle trés rapidement le « rien de quelque chose ».
La tradition chinoise m’impose de revenir sur ce que je disais de la visibilité du support, vide de
matiére « figurante » pour reprendre le terme de Didi-Huberman. Cette étape par la contradictoire
pour atteindre le contraire est sans doute également nécessaire, mais s’actualise par la prise en compte
du support formel, de données topologiques internes a 1’énoncé (voisinage des motifs) pour en

construire une cohérence isotopique globale. Ceci nous ameéne a dire que le vide n’existe pas ou plutot

30 Herman Parret, « Les grandeurs négatives : de Kant a Saussure », op. cit.

31 Emmanuel Kant, Euvres philosophiques 1, « Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur
négative », Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1980, pp. 265-66.

32 Nous pensons aux Ambassadeurs d’Holbein.
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que le vide vise toujours une forme de plénitude, c’est-a-dire I'affirmation ou une mise en présence de
la matiere ou de la figure par I'intermédiaire d'une démarche provisoirement négative.

Si on propose ce parcours, du vide a la réalisation du plein par I’actualisation du non vide, il faut
également envisager le parcours inverse, c’est ce que nous suggére d’ailleurs I'observation de nos
comportements devant les tableaux : je prends de la distance pour lire ce que cela représente puis je
me rapproche pour considérer la touche et voir comment ca le représente. Ce qui nous amene pour
finir a distinguer plénitude de ’énoncé et plénitude de I’énonciation : ce parcours ne reconduit pas
cependant au vide initial. Et s’il semble nous ramener au vide figuratif de ’énoncé ou au vide de
matiere sur le support, il comble un manque du c6té du « comment ¢a le représente », et actualise
donc une plénitude figurale et non plus figurative, du c6té du geste de la production et de I’énonciation

picturale.
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