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Avant-propos

Tandis que, dans un précédent numéro de cette série (Document 11,
1980) , Félix Thilrlemann s'était attaché a rendre compte de la fonction de
1'"admiration"” dans 1'esthétique classique - "la premigre de toutes les passions”
selon Descartes —, ici, avec le "désespoir”, c'est au contraire un état d'ame
tout "romantique” qui fait 1'objet du travail de Jacques Fontanille. L'approche
s€émiotique des passions indique notamment, de cette maniére, ses affinités avec
le projet plus vaste d'une typologie des univers culturels et, en particulier, des
"sensibilités" qui y sont liées.

Il est vrai que, de par sa nature méme, le matériel sur lequel s'appuie
la recherche de J. Fontanille introduit, dans cette perspective, un biais relati-
vement inattendu. Au lieu d'analyser le "mal du siecle"” dans ses formulations
historiquement les plus "authentiques” (par exemple chez un Vigny, auquel il
est seulement fait allusion) , 1'auteur s'en remet ici 2 une élaboration secondaire :
le "sujet romantique” (p. 13) ne sera finalement saisi qu'a travers la reconstitu-
tion, mi-historiographique, mi-romanesque, qu'en donne Louis Aragon dans
La Semaine sainte.

I1 serait cependant tout a fait injuste d'imputer ce décalage a quelque
"maladresse” de 1'auteur. Car 1'article qu'on va lire ne représente en réalité
que la partie initiale d'un travail plus important que, faute de place, il nous
a fallu amputer de sa seconde partie, elle directement consacrée 2 une interpré-
tation de la littérature du temps (Chateaubriand, Vigny) . Cela dit, le choix
qui a consisté a isoler les pages qui suivent ne nous semble en rien compromettre
leur intérét proprement s€miotique. Il s'agit 12, en effet, du passage, méthodo-
logiquement essentiel, dans lequel 1'auteur procéde 2 la construction du modele
(2 base syntaxique et modale) sur lequel repose la suite — ici manquante — de




son analyse. Et comme on le verra, ce modéle dépasse, grice au niveau de
généralité auquel il se situe, les limites du récit de référence (en 1'occurrence
celui d'Aragon) qui sert de point d'appui a sa mise en place.

Plus généralement, si 1'étude sémio-linguistique des "passions” releve,
entre autres choses, d'une socio-sémiotique (ou d'une psycho-sémiotique) con-
notative — ce en quoi elle rejoint 2 sa mani&re la problématique plus tradition-
nelle des "sensibilités" et des "tempéraments” —, on ne voit guére comment
elle pourrait se constituer sur une base tant soit peu rigoureuse sans passer par un
effort préalable (dont Jacques Fontanille foumit ici un exemple) de repérage
systématique des dispositifs narratifs, considérés comme dénotatifs, qui servent
de support a la production des "effets de sens” dits passionnels.

E.L.



Le désespoir
ou

Les malheurs du coeur et le salut de 1'esprit

"Le désespoir tient lieu de force et de courage. "

Voltaire, Ophélie.

La sémiotique narrative et discursive s'est longtemps occupée, et presque
exclusivement, des structures logico-sémantiques et syntaxiques, et il serait sou-
haitable qu'elle explore aussi les niveaux figuratifs et thématiques. On peut espé-
rer quelque évolution si 1'actuelle préoccupation de beaucoup de sémioticiens
pour les "passions” débouche sur une théorie conséquente. Ce nouveau champ
sémiotique recouvre ce que la psychologie définit comme affects et pulsions, et
ce que le sens commun dénomme "sentiments”, "états d'dme” ou "caractere”.
Aborder ce champ, c'est en premier lieu reconnafire des figures passionnelles,
ou plus précisément, puisqu'on se donne comme unité d'analyse le discours, des
configurations passionnelles.

L'étude qui suit, consacrée au "désespoir” postule, a la suite d'A.]J.
Greimas (1), 1'existence d'effets de sens passionnels ; en conséquence, elle va
consister a feuilleter toutes les strates d'un dispositif discursif que nous croyons
spécifique du "désespoir”. Bien sQir, les configurations passionnelles, en tant
qu'effets de sens, sont d'abord reconnues intuitivement, Ce n'est que par la mise
a jour des structures immanentes qu'elles vont devenir des objets d'analyse, des
objets conceptuels.

(1) Bulletin du Groupe de Recherches Sémio-Linguistiques, n° 6, p. 2.




Le texte retenu 2 cet effet est le chapitre XV de La Semaine Sainte (1),
publié par Aragon en 1958 ; il n'y a pas au départ d'autre raison a ce choix que
le plaisir pris 2 la lecture de ce roman ; mais a la réflexion, le chapitre XV,
intitulé "Vendredi Saint", dans lequel convergent une multitude d'inquiétudes
et de doutes, dispersés tout au long du roman, nous semble fournir plus qu'un
exemple de "désespoir” : il manifeste aussi et corrélativement une syntaxe, de
telle sorte que le "désespoir” y est 2 la fois 1'aboutissement accablant de quelque
chose, et le début exaltant d'autre chose.

C'est ce pivot narratif paradoxalement optimiste qui a €té le point de
départ de toute notre réflexion. Dans le roman, ce sont les soldats de Louis XVIII
qui sont désespérés. En mars 1815, pendant la semaine sainte, le roi Louis XVIII,
chassé de Paris par le retour de Bonaparte sur le sol frangais, entrafme dans sa
fuite vers la frontidre belge toute sa Maison, et une masse de fideles, résignés
ou enthousiastes, ardents partisans ou dignitaires compromis. Aprés de longues
étapes sous la pluie d'un hiver qui résiste au retour du printemps, dans 1a boue
des chemins, dans une atmosphere de débandade et de grand désordre, Louis XVIII
ayant plusieurs étapes d'avance sur les Princes, et ceux-ci sur les troupes de 1'es-
corte, la Maison du Roi se retrouve dans Béthune ; les soldats, rassemblés devant
1'Hotel de Ville, entendent avec stupéfaction 1'ordre de démobilisation. Les
fragments cités ci-dessous montreront comment se manifestent leur inquiétude et
leur désespoir. Mais aussi comment ces sennments se transforment en colére et
en révolte, comment les soldats, par fidélité aux valeurs monarchiques, récusent
ceux-12 méme qui représentent ces valeurs.

C'est pourquoi nous ne séparerons le "désespoir” ni des autres figures
passionnelles - sur 1'axe paradigmatique -, ni du vaste syntagme que nous re-
connaissons d'emblée et intuitivement : "1'abandon - le désespoir - la révolte”.
Une remarque, attribuée 2 Géricault lui-mé&me — le "héros" du roman —, nous
y invite expressément dans le dernier chapitre :

"Ce jeune Royer-Collard, son idéal, c'est d'obéir. Ce qui le bouleverse,
c'est que, pour pouvoir continuer 2 obéir aux mémes chefs, il faudrait
aujourd'hui ou demain leur désobéir. Un soldat ne pense pas, ne juge
pas, ne décide pas. Ou c'est un rebelle.” (P. 336.)

Un désespoir qui pousse 2 désobéir, une désobéissance qui pousse au désespoir :
voila une figure passionnelle bien complexe et assurément conflictuelle.

(1) Deux dernieres séquences (ou "sous-chapitres”), soit, dans 1'édition du Livre
de Poche (n° 2852), les pages 313 a 323.



I. L'ORIGINE DU DESESPOIR : LA VIRTUALISATION DES SUJETS

La constatation intuitive — et banale - que le "désespoir” est "1'aboutis-
sement de quelque chose" peut &tre formulée, plus rigoureusement, en termes
de parcours du sujet. Le parcours syntaxique du sujet narratif est constitué d'une
suite de réles actantiels, organisée ainsi :

sujet virtuel sujet actuel sujet réel.

Dans 1'ordre des présuppositions, le sujet réel, ou sujet conjoint & 1'objet de va-
leur, présuppose le sujet actuel, c'est-a-dire le sujet compétent, et enfin ce
dernier présuppose le sujet virtuel. Ce dernier rdle suppose quant 2 lui 2 la fois
que le sujet assume un systtme de valeurs garanti par un destinateur, et qu'il soit
disjoint de 1'objet de valeur ; il s'agit donc d'un sujet de faire sémantisé au ni-
veau axiologique, et qui présuppose un sujet d'état disjoint.

A partir de ces trois rdles, on peut envisager trois opérations : la conjonc-
tion avec 1'objet de valeur sera une "réalisation” ; la conjonction avec les objets
modaux de la compétence sera une "actualisation” ; la disjonction avec 1'objet
de valeur sera une "virtualisation”. Nous posons 1'hypothese que les "passions”
interviennent, ou peuvent intervenir dans 1'articulation entre les différents rdles
actantiels, garantissant la conversion d'un rdle en un autre. Comme cela semble
etre le cas pour le "désespoir” - autrement, comment expliquer le passage de
1""abandon™ a la "révolte” ? -, nous examinerons d'abord la virtualisation des
sujets.

I. 1. Perturbations de la sanction

En tant qu'aboutissement d'un long périple cahotique mais constamment
orienté en une fuite vers la frontiere belge, 1'abandon dans Béthune peut &tre
interprét€é comme une sanction négative du programme des soldats, lesquels
€taient fondés a attendre une sanction positive. En quoi cette négativité de la
sanction constitue-t-elle une virtualisation des sujets ?

La sanction des programmes narratifs, y compris les programmes pragma -
tiques, est un faire-savoir que 1'on peut représenter ainsi :

51+S2 N O cia- SN
A 1 o
savoir 3 savoir (PN réalisé) s

(S1 = destinateur-judicateur ; S2 = sujet manipulé.)




Toute perturbation de cette transformation (absence ou mauvais fonction-
nement) virrualise le sujet cognitif S2. L'objet qu'il désire — en 1'occurrence la
sanction positive d'un programme de fuite avec le Roi — lui est refus€, et cette
disjonction va susciter un "sentiment” négatif.

La disjonction peut avoir deux causes : ou bien l'incompétence du sujet,
qui échoue dans son programme ; ou bien celle du destinateur, qui ne sait pas
reconnaftre le sujet réalisé, ou sur le point de 1'€tre. Si la perturbation de la
sanction est manifestée du point de vue du sujet manipulé S2, celui-ci est certes
virtualisé par son destinateur, mais il est en m&me temps actualisé par 1'énoncia-
teur qui lui attribue une compétence de sujet cognitif ; les soldats qui se voient
abandonnés sont du m&me coup dotés d'une compétence interprétative, disponi-
ble pour remettre en question la compétence du destinateur.

Le refus de sanctionner, ou la sanction négative se retournent alors contre
le destinateur : on doute de lui, on s'interroge sur ses intentions, on finit par lui
dénier toute compétence. Il est virtualisé par le faire interprétatif du sujet col-
lectif. Le "sentiment” négatif, réaction 2 la virtualisation du sujet, semble in-
duire aussi la virtualisation du destinateur : 1'essentiel de 1'histoire du "désespoir”
tient dans cette dialectique entre deux virtualisations.

A plusieurs reprises, avant le départ de Paris, dans les cantonnements,
au cours des étapes de la fuite — c'est-2-dire bien avant 1'abandon dans Béthune —,
sont évoqués des programmes sans fin : 1'alerte, les exercices dans le premier
chapitre ; les pérégrinations sans but ensuite. La /non-terminativité/ des procés
en cours équivaut 2 une absence de sanction, puisque seule une sanction positive
ou négative peut les clore. Il s'agit en effet de proceés imperfectifs ol 1a conque-
te de 1'objet est progressive et continue, de sorte que la conjonction n'est pas un
fait exclusivement "objectif”, mais nécessite au contraire une estimation subjec-
tive du destinateur-juge.

Ainsi les mousquetaires attendent-ils qu'on décide en haut lieu de la fin
de 1'alerte, au chapitre I :

"Les deux cousins de Théodore rentraient, poursuivant une conversation.
- Mon cousin de Choiseul-Beaupré, qui est aux gardes-du-corps, me 1'a
répété : 2 la caserne d'Orsay, Clarke le leur a dit avant-hier, comme
on 1'a lu dans les Débats. ..avant-hier. . . vous pourrez retirer vos bottes
ce soir, dormir sur les deux oreilles et ccetera... — En attendant, dit
1'autre, un grand brun, la pipe au bec, on continue a avoir mal aux
pieds . " (Chapitre I, p. 26.)



Et quand 1'exercice se répete inlassablement, 1'autorité des chefs militaires en
patirt :

"L'exercice, un dimanche ! Ils avaient perdu la té€te, non ? Jusqu'a quand
cela durerait-il comme cela 2 (...) cette fagon de tenir les compagnies
en alerte ." (Chapitre I, p. 29.)

La /non-terminativité/ de programmes imperfectifs comme 1" "alerte” ou 1' "exer-
cice” provoque une remise en cause des représentants légitimes ou hérédiraires

de la monarchie par les sujets eux-mémes ; parfois, les valeurs elles-mé&mes sont
menacées ; au chapitre XIV, 1'interminable errance des hommes, aux prises avec
les intempéries, devient démoralisante :

“Les hommes en marche vers le nord ne peuvent presque plus penser a
rien d'autre qu'a cette bise violente qui les perce, les enveloppe, les
assourdit, les fait trébucher de pas en pierre. Tous les problémes qu'ils
portaient en eux sont retombés sous cette vague qui les roule. L'Empe-
reur, le Roi, la Patrie, tous les mots leur sont arrachés. (...) Une ar-
mée, sont-ils toujours une armée (...) ? Ils ne défendent plus rien".
(Chapitre XIV, pp. 206-207.)

Méme les valeurs présupposées par le programme des soldats (monarchie, patrie. ,.)
sont emportées dans la tourmente, balayées par le désordre de la retraite. C'est
une forme extréme de la virtualisation du destinateur.

I. 2. Le désespoir des soldats abandonnés dans Béthune

L'ensemble de 1a Maison du Roi a subi les effets démoralisants, voire
désespérants, de la durée ; elle y a aussi résisté, par attachement au Roi. En
revanche, 1'abandon dans Béthune, aute perturbation dela sanction, mais d'une
autre nature, définitive celle-1a, va libérer toutes les tensions et tous les doutes
accumulés.

Les soldats prisonniers, menacés par les bataillons impériaux, en parti-
culier par celui d"Exelmans, vont se retourner contre ceux qu'ils rendent respon-
sables de leur situation, en méme temps qu'ils réaffirmeront leur confiance dans
les valeurs pour lesquelles ils sont venus jusqu'a Béthune :

"Incroyable ' Ce n'est pas possible ! ce n'est pas le Roi qui a dit cela, oi
sont les papiers €crits de sa main ? C'est une invention de La Grange .
Vous congédiez nos étendards : Vous dispersez les cceurs fideles ! (...)
ils croient profondément 2 ce Roi, a 1'instant m&me ol ce Roi les aban-
donne. " (Chapitre XV, p. 317.)
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C'est, nous semble-t-il, ce double mouvement, par lequel les soldats adh&rent
aux valeurs monarchiques, et récusent en méme temps ceux qui en sont les dé-
positaires de droit et de fait, qui caractérise le "désespoir”, au moins dans une
premiére approche, intuitive. Nous avons déja rencontré le second de ces mou-
vements, qui se manifeste quand les programmes entamés ne connaissent pas de
fin : c'est la virtualisation du destinateur, qui ne constitue donc pas a elle seule
une détermination spécifique du "désespoir”. A titre d'hypothése, on peut suppo-
ser que seule sa combinaison avec 1'autre mouvement, la réaffirmation des va-
leurs axiologiques, est pertinente pour définir le "désespoir”.

I. 2. 1. Position du "désespoir” dans le parcours thématique et dans le parcours
actantiel des sujets

Béthune est une des dernieres €tapes avant la frontiere ; rétrospectivement,
le parcours qui y meéne paraft organisé, comme un itinéraire. Sachant d'ot ils
viennent et ot ils doivent aller, sachant qu'ils sont prés du but, les soldats du Roi
attendent une sanction — parce que l'itinéraire est presque achevé — et une sanc-
tion positive — parce qu'ils auront bhientdt rempli leur contrat. La sanction posi-
tive est prévisible, elle est pour eux un objet d'attente, que le destinateur doit
leur attribuer ; ils en donnent eux-mémes les raisons dans un discours intérieur
rapporté par le narrateur :

"Et des femmes sortent des maisons et vont a ces enfants convulsifs et les
prennent dans leurs bras et pleurent avec eux. Ils croyaient &tre la force,
le nombre, ils croyaient avoir la raison avec eux, le pays.” (P. 316.)

Si les soldats peuvent "prévoir” la sanction positive, on peut en conclure qu'elle
est, de leur point de vue, modalisée par le /devoir-&tre/ ; si on remarque en
outre la présence du /croire/ ("Ils croyaient”), on a ici toutes les apparences
d'un contrat de confiance, installé et assumé sans doute par une des parties (les
soldats), mais encouragé et jamais dénoncé par 1'autre (le destinateur royal) .

Or, la sanction effective du destinateur est "non-positive” : le Roi se

P
révele comme un "non-destinateur” en les abandonnant. Mieux, cette sanction
est aussi "négative”, puisque les soldats sont prisonniers de 1'ennemi :

"Et puis voila qu'on les livre, c'est clair, qu'on les livre a cette armée
fantdme dont ils se sentent entourés depuis plusieurs jours. (...) Ils sont
prisonniers, prisonniers . " (P. 316 ; souligné par nous.)

Par sa fuite et son abandon, le Roi se comporte 2 la fois comme non-destinateur,
et comme complice de 1'anti-destinateur. Comme les soldats ne peuvent plus
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ignorer ni 1'abandon (sanction non-positive) , ni la trahison (sanction négative),
on dira que la sanction effective est modalisée selon le /savoir-&tre/, en méme
temps que selon le /non-vouloir &tre/. La confrontation entre la sanction prévi-
sible et 1a double sanction effective permet d'expliciter la rupture du contrat
fiduciaire ; la rupture affecte en surface une attente des sujets, puisque ce qui
se réalise est a la fois le contraire (la trahison) et le contradictoire (1'abandon)
de ce qui €rait prévu ; elle affecte aussi et surtout, en profondeur, les relations
aux valeurs : les soldats, par attachement 2 la monarchie, sont préts a remettre
en cause 'autorité des chefs royalistes, qui trahissent la cause qu'ils sont censés
défendre, En somme, tout se joue dans la relation 2 la valeur, tout dépend du
degré d'adéquation entre le systeme de valeurs des sujets et celui du destinateur.

Trois figures successives, qui caractérisent les soldats dans leurs relations
aux valeurs, sont manifestées par 1'énonciateur :

"Quoi ? Ces gargons futiles, des fils de famille a qui Papa a acheté leur
brevet d'officier, ces gamins bons 2 brailler et 2 boire, qu'il croyait
connaftre, ce sont pourtant eux que déchirent le désesEoir et la crainte
du déshonneur et, il faut le croire, qu'habitaient donc et la fidélité et
la foi en des choses incompréhensibles, peut-&tre, mais une foi, une
fidélité..." (P. 315. C'est nous qui soulignons. )

Au niveau discursif, ces trois figures ("futilité", "fidélité", "désespoir™)
apparaissent en méme temps ; en revanche, selon la logique des présuppositions
syntaxiques, elles s'organisent en une suite nécessaire. La surprise du narrateur,
marquée par 1'interrogation : "Quoi 2" et par la restriction : "... qu'il croyait
connaftre”, est destinée 2 souligner un contraste entre deux comportements suc-
cessifs et contradictoires des compagnons de Géricault : avant, futiles et superfi-
ciels, les valeurs monarchiques étaient leur moindre souci ; maintenant, fid&les
et graves, ils clament leur douleur et leur protestation.

L'énoncé lui-méme organise la succession dans le temps : le "désespoir"”
est actuel (au présent) , et la "futilité" antérieure (au passé composé) ; la "fidé-
lit€" est aussi renvoyée a 1'antériorité par 1'imparfait ("habitaient") (1).

(1) On peut remarquer aussi, en marge de notre propos, que la "futilité" est celle
des "fils 2 papa” ; en ce sens, elle est la marque d'une désaffection, par les
sujets individuels, envers des valeurs collectives et traditionnelles attribuées
et non choisies ; 1a "fidélité" marquerait en revanche la réinsertion de ces
valeurs dans les parcours individuels, grice 2 une appropriation et une assomp-
tion par chaque sujet. En outre, dans la proposition "1'évidente violence




Plus formellement, le "désespoir” présuppose la "fidélité"”, puisqu'il est
une réaction passionnelle du sujet a la négativité de la sanction. La "fidélité"
présuppose une adhésion aux valeurs axiologiques qui étaient sous-jacentes au
mandement. Elle s'intercale entre la "futilité” et le “"désespoir”, dans la mesure
ol ce dernier présuppose une réactualisation, et la "futilité" une virtualisation

de ces valeurs. 11 faut donc supposer une double transformation :

"futilité" "non-futilité"” "fidélité"
— — = = = — —————
virtualisation non-virtualisation réactualisation

Au moment m&me ol le programme des acteurs historiques regoit une
sanction négative, les sujets assument les valeurs monarchiques, alors que, dans
les séquences précédentes, elles étaient virtualisées par la "futilité”. Des valeurs
réactualisées et virtualisées : voila le fondement du désespoir. Cependant, les
deux opérations n'ont pas le mé&me sujet opérateur : les valeurs sont actualisées
ou virtualisées soit par le destinateur — on aura alors des opérations dites "objec-
tives” —, soit par les sujets manipulés — on aura alors des opérations dites "sub-
jectives”. La série des trois figures correspond par conséquent i deux séries d'opé-
rations, selon que 1'on considere le point de vue du destinateur ou celui du sujet
manipulé :

"futilite” — "fidélité" — "désespoir”
Virtualisation Réactualisation Actualisation
subjective subjective subjective
+ + +
Actualisation Non-virtualisation Virtualisation
objective objective objective

Il est maintenant possible de modaliser les valeurs et la relation entre les
sujets d'état et les objets de valeur, pour chacune de ces figures, en conservant
cette fois le niveau et le point de vue du sujet manipulé.

Dans la période de "futilité”, les officiers, "gamins bons 2 brailler et a
boire" étaient en relation avec les valeurs monarchiques selon le /savoir &tre/,
mais ils ne leur accordaient ni /vouloir étre/, ni /devoir étre/.

de sentiments qui brQlaient, il faut croire, sous la cendre"”, la "futilité" et
la "fidélité€" sont respectivement de 1'ordre du /paraftre/ (la "cendre") et
de 1" /étre/ (le feu).
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Dans 1a période de "fidélité", et dans cette part d'eux-mémes on "bra-
laient 2 la dérobée des sentiments. . . de fidélité et de foi en des choses incom-
préhensibles”, les valeurs sont modalisées par le /vouloir &tre/ et le /devoir ére/.

Pour le "désespoir”, les modalisations de 1a fidélité demeurent, mais la
relation entre le sujet d'état et 1'objet de valeur (1'arrivée en Belgique) se situe
sur la position /non-pouvoir &tre/. En outre, comme la conscience de 1'échec
est indispensable, la relation est aussi modalisée par un /savoir non-&tre/.

D'ol la série modale ot se définit et se situe le "désespoir" :

"futilite" —- "fidélite" - "désespoir”
La relation a La relation a La relation a
la valeur est: la valeur est: la valeur est:
"non-désirable"” : "désirable" : "désirable” :
/non-vouloir étre/ /vouloir &we/ /vouloir &tre/
"non-indispensable" "indispensable" : "indispensable"” :
ou “fortuite” : /devoir étre/ /devoir étre/
/non-devoir &tre/
"véritable" : "illusoire" ;
/savoir étre/ /savoir non-&tre/
"impossible" :

/non-pouvoir &tre/

L. 2. 2. "Les malheurs du cceur et le salut de 1'esprit"

Cette séquence de trois figures nous permet d'aborder une des conditions
d'existence du sujet dans le modeéle culturel et historique de la premiére moitié
du XIX€ siecle, c'est-a-dire du "sujet romantique. " Selon Vigny, le désespoir
est 2 la fois le malheur du cceur, parce que tout semble perdu, et le salut de
I'esprit (1), dans la mesure oll c'est la seule manicre d'affirmer encore une adhé-
sion aux valeurs, quand tout est devenu impossible. Désespérés, les soldats

(1) Nous revendiquons la formule, mais pas 1'idée. Nous avons voulu condenser
ainsi tout un ensemble de considérations philosophiques et morales de Vigny
sur la question, parce qu'il nous a semblé qu'il avait relativement bien cerné
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retrouvent un langage qui les grandit :

"Théodore est confondu par les paroles qu'il entend, parce que cela res-
semble extraordinairement a ce qu'il a déja entendu dans la nuit de
Poix, sur de tout autres l1&vres, au vocabulaire pres. Ils parlent aussi de
la patrie, ils parlent aussi de 1a paix." (P. 315.)

"Ainsi il n'est pas vrai que ces tétes-1a soient vides, il n'est pas vrai que
rien ne fasse battre ces cceurs. .. ils croient, ces mousquetaires, ces
gardes, ces grenadiers, ils croient profondément & ce Roi. " (P. 317.)

Le romancier souligne le parallélisme : la passion, mé&me malheureuse, est un
signe de la vigueur spirituelle, de la vivacité de la foi accordée aux valeurs (2).

Ce qui fait "battre ces cceurs”, c'est 1'attraction ou la répulsion pour la

monarchie ou 1'empire, c'est-a-dire autre chose qu'une préférence intellectuel-

le

; on peut y voir une manifestation du couple /euphorie/ vs /dysphorie/ appli-

qué aux valeurs politiques. Dans la mesure ol ces deux pdles de la relation thy-
mique entre les sujets et les valeurs sont eux-mémes axiologisés, dans la mesure
oll ils deviennent eux-mémes des valeurs dans un systéme culturel déterminé, on

(2)

le statut du "désespoir” dans 1'attitude romantique. Plus particuli€rement
dans Les Destinées, il accumule les raisons de désespérer (2 propos de la
nature, de Dieu, de 1'amour. ..) et affirme en méme temps 1'utilité de ce
désespoir pour atteindre, une fois mafirisé, 2 la dignité de 1'esprit. On trou-
ve, dans le Journal d'un Poéte, a la date de 1832, cette injonction :

"Il faut surtout anéantir 1'espérance dans le cceur de 1'homme. Un déses-
poir paisible, sans convulsions de colére et sans reproches au ciel, est
la sagesse méme. "

Les soldats de 1a Maison du Roi ne sont pas encore "sages" au sens de Vigny,

parce qu'ils protestent et se plaignent ; ils sont cependant sur la voie de la
"sagesse"”.

Il faut remarquer ici que "croire"” est assimilé 2 "avoir un cceur qui bat",
c'est-2-dire littéralement 2 un état passionnel.
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peut les projeter sur le carré : 1' /euphorie/ et la /dysphorie/ sont elles-mémes,
selon les cultures, euphoriques ou dysphoriques :

“Les malheurs du cceur et le salut de 1'esprit"
SUJET ROMANTIQUE
Valeurs "thymiques"”

euphorie >< dysphorie
non-dysphorie non-euphorie
Valeurs "athymiques™”

SUJET "CLASSIQUE"
Calme du "cceur", sérénité de 1'"esprit"

Au fond de la valorisation romantique de la passion, on trouve le choix
entre une existence fade, sereine, sans enthousiasme ni désespoir, sans douleur
mais sans joie — qui serait @ peu prés celle de 1'"honnéte homme" des classiques,
celui qui "ne se pique de rien" -, et une existence passionnée o le désespoir
est un risque nécessaire, voire une indispensable manifestation de la dignité de
'esprit quand le cceur est malheureux. C'est avec ce modeéle culturel que 1'énon-
ciateur semble renouer par 1'intermédiaire des soldats de 1815.

II. INSTAURATION DES SUJETS : LE DESIR DE SAVOIR

Aprés avoir €t€ privés d'un savoir attendu, sous forme de sanction du
destinateur, les soldats vont tenter de rééquilibrer leur situation cognitive en
cherchant 2 comprendre ce qui s'est passé€ a leur insu, et ce qui va se passer
malgré eux. Une quéte cognitive va naftre, et leur permettre  la fois de nourrir
et de dépasser leur "désespoir”. Une telle quéte présuppose un /vouloir savoir/
dont les traces manifestées abondent dans le texte. Voici quelques-unes des fi-
gures de cette "soif de comprendre” née de 1'échec et du désordre.

Tout d'abord, des manifestations énonciatives et verbales, les soldats
interpellant les orateurs :
"Plus haut ! Plus fort . On n'entend pas..." (p. 320)

ou intervenant dans les débats par des : "Laissez-le parler ! "

Autre manifestation : 1'isotopie figurative de 1'espace organise cogniti-
vement la ville de Béthune. L'ordre de démobilisation a engendré le plus grand
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désordre, mais le désir de savoir suscite des lieux d'échanges, des groupes de
discussion et des auditoires. L'espace dénommé "1a Grand'-Place" est un lieu

du savoir, vers lequel s'organise un déplacement convergent, dans toute la ville :
tout sujet pragmatique est déja doublé par un sujet cognitif grice 2 sa conjonc-
tion avec les différents espaces du savoir :

"Ils sont 12, melés, par groupes, venus de tous les coins de la ville, ol
des tambours ont passé, battant le rappel. Il en arrive en retard, qui
n'ont pas entendu, 2 qui il faut tout répéter (...). Les postes de garde
ont délégué un homme qui reviendra les tenir au courant. " (P. 314.)

A 1'intérieur de cet espace général se dessinent des espaces secondaires,
adaptés aux différents faire cognitifs :

... mais il y avait aussi des gardes, des mousquetaires (ui se parlaient
entre eux, a mi-voix, se poussaient du coude. Un petit groupe semblait
mettre en avant un grand cavalier, bien découplé..." (p. 320) ;

"

"... il y avait partout sur la Grand'-Place des groupes comme celui-ci,
ils se formaient et se défaisaient ..." (p. 322),

Comme 1'acteur pluriel dispose d'un faire-savoir qui manque a 1'acteur singulier,
la constitution des groupes permet au savoir des'élaborer plus sirement : dans ce
discours 2 plusieurs voix ol les groupes de soldats sont 2 la fois énonciateurs et
énonciataires, les informations circulent comme des contributions individuelles
qui augmentent le savoir collectif. Se rapprocher d'un groupe, constituer un
groupe : ce sont des manifestations du désir de comprendre (1) .

L'ensemble des figures de déplacement et de regroupement peut se re-
présenter comme une pénétration progressive de 1'espace du savoir, en méme
temps qu'un parcours modal :

(1) Rappelons qu'il s'agit ici d'une forme particulire de "savoir", que nous
avons traduite par le verbe "comprendre”, et qui consiste essentiellement
en un savoir de type "sémio-narratif” : en quelque sorte, les soldats sont
progressivement amenés 2 faire une "lecture” des événements dont le tour-
billon les a emportés, et 2 reconstruire les significations que ces événements
produisent, grice 2 leur compétence sémio-narrative,
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Ville de Béthune Grand'-Place de Béthune Les groupes
(désordre de la (lieu des échanges) (les orateurs et
démobilisation) les auditoires)

non-pouvoir savoir o vouloir savoir ™ Touloir + faire savoir

Nous distinguerons, pour rendre compte du parcours des sujets cognitifs,
deux rdles. Dans un premier temps, les soldats sont seulement privés de 1'objet
qu'ils recherchaient ; ils sont enfermés dans une ville proche de la frontiere, sans
pouvoir rejoindre celle-ci : nous dirons qu'ils sont virtualisés, comme sujets
pragmatiques, puisqu'ils ne peuvent atteindre la Belgique, mais aussi comme
sujets cognitifs, puisqu'ils sont privés du savoir sur la sanction espérée. Prisonniers,
trompés, désillusionnés, il leur reste un moyen pour sauver leur dignité et recon-
quérir un minimum de pouvoir sur les événements : il leur faut comprendre la
situation. Mais la privation n'induit pas automatiquement la quéte ; aussi faut-il
distinguer un deuxieéme réle actantiel, et rendre compte de son articulation avec
le premier : nous dirons que les soldats sont instaurés (1) par le désir de compren-
dre. Ce qui donne un couple de rdles subsumés par 1a modalité du /vouloir/ :

le sujet virtualisé vs le sujet instauré.
(ne pas vouloir savoir) (vouloir savoir)

La distinction ne semble pas étre limitée 2 la dimension volitive. Le /vouloir
savoir/ présuppose une connaissance minimale de 1'objet-savoir, portant sur son
existence méme. Le savant ne cherche que parce qu'il pense qu'il y a quelque
chose a trouver ; les soldats ne souhaitent comprendre que parce qu'ils supposent
qu'il y a quelque chose 2 comprendre dans la situation o ils se trouvent. Nous
en déduisons que le désir de savoir suppose un /savoir/ du sujet sur 1'existence de
l'objet-savoir. En quelque sorte, les deux rBles, sujet virtualisé et sujet instauré,
s'opposent comrélativement 2 la présence ou a 1'absence de 'objet de valeur dans

(1) Cette entrée est absente du Dictionnaire raisonné de la théorie du langage,
de A.]. Greimas et J. Courtés. Le /vouloir/ y est traité (voir "modalités")
comme une modalité "virtualisante” ; cela se justifie par opposition aux
autres modalités de 1a compétence, mais cela ne suffit pas pour rendre
compte du passage du "manque” au "désir".
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le domaine cognitif du sujet (1) .

Les deux opérations portant sur ces deux rdles sont la virtualisation et
l'instauration. La premi&re consiste 2 disjoindre le sujet de 1'objet de valeur,
et la seconde 2 le conjoindre 2 la fois avec un /savoir &tre/ portant sur cet
objet, avec un /savoir non-&tre/ portant sur la relation entre 1'objet et le sujet
d'état, et avec un /vouloir faire/, c'est-a-dire un "désir de conjonction" (2).

Dans la mesure ot 1'instauration du sujet suppose une “présence” de 1'ob-
jet de valeur dans le champ cognitif du sujet, on doit s"attendre 2 trouver dans
1'énoncé des manifestations de cet objet, spécifiques du point de vue du sujet.
Effectivement, des objets-savoir précis sont évoqués :

"

... ces jeunes gens (...) sont (...) portés a s'interroger sur les pensées
de leurs chefs, se rappelant leurs origines ; et les anciens officiers de
Buonaparte a cette heure sont tous pour eux des suspects... " (P. 314 ;
c'est nous qui soulignons. )

La coloration subjective est plus accusée encore dans les syntagmes :

"... des jeunes gens parmi lesquels circulent déja des rumeurs” (p. 313) ;
... faire le procés de ..." (p. 314).

L'objet-savoir est explicité, et le sens de la quéte défini par des questions :

"Ces gens ne vont-ils pas retourner 2 leur ancien maftre 2" (p. 314) ;
"Depuis quand €tait-ce fait 2" (2 propos de la fuite du Roi en Belgique,
(p. 317) ;

(1) Dans Fragments d'un discours amoureux, Roland Barthes fait la remarque
suivante : "Quoi, le désir n'est-il pas toujours le méme, que 1'objet soit
présent ou absent 2 — Ce n'est pas la mé&me langueur : il y a deux mots :
Pothos, pour le désir de 1'@tre absent, et Himéros, plus brQlant, pour le
désir de 1'etre présent.” L' "absence" selon Barthes semble plus "spatiale”
que cognitive, mais 1'intuition qui suscite sa remarque, ainsi que la distinc-
tion linguistique qu'il rappelle, nous semblent conforter notre analyse.

(2) La terminologie de J. -Cl. Coquet est ici d'un emploi pratique, puisqu'on
obtient la suite :

sujet de droit K3 sujet de droit virtualisé _, sujet de quérte instauré
conjoint au /savoir/ disjoint du /savoir/ conjoint au /vouloir savoir/
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“...on se consulte, par deux, 2 haute voix, 2 voix basse. Est-il possible
que le Roi ait voulu cela " (p. 337),

La présence d'objets de savoir déterminés étant attestée, la quéte peut commen-
cer. Dans Béthune assiégée, deux programmes s'entrecroisent ; 1'un s'y acheve,
dans le désespoir : c'est la fuite hors de France ; 1'autre commence, dans la fé-
brilité, c'est la prise de conscience. L'un aboutit i 1a virtualisation des sujets ;
1'autre commence par l'instauration. Le désespoir, entre 1'effondrement d'un uni-
vers oll regne le droit et la légitimité, et I'émergence d'un autre univers, o tout
est question et contradiction, semble garantir la conversion d'un réle actantiel

a 1'autre.

III. ARTICULATION ENTRE LA VIRTUALISATION ET L'INSTAURATION

Le passage de la virtualisation a 1'instauration est implicitement considé -
ré par 1'énonciateur comme relevant d'une logique immanente : il le présente
omme une transformation minimale et non analysable. C'est ainsi que nous
omprenons :

"A cette heure tragique, ces jeunes gens (...) sont naturellement portés
a faire le proces de ceux qui les commandent, a s'interroger..." (P. 314,)

Nous retenons le "naturellement portés ... " : dans une perspective psychologi-
que et littéraire, la "prise de conscience” va de s0i, et acquiert le statut d'un
postulat idéologique. Le sémioticien ne peut pas se contenter d'une "nature des
choses” ; 12 ol 1'intuition et 1'analyse psychologique achoppent, 1a sémiotique
propose des hypothéses et cherche 2 expliquer. Voici quelques explications pos-
sibles.

III. 1. Les modalités véridictoires

Le discours de démobilisation prononcé a 1'Hdtel de Ville opeére instanta-
nément deux transformations de type véridictoire ; il "révele” 1a réalité des pro-
Jets royaux et, corrélativement, il "dévoile" ou "dénonce" 1'immense duperie
dont tous les soldats ont été victimes ; ils pensaient accompagner le Roi dans son
exil, par fidélité ; ils n'ont été que la piétaille, la masse chargée de protéger sa
fuite. Plus formellement, ces deux opérations sont :
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— pour les projets annonceés :

/mensonge/ —- /fausseté/
non étre + parafire non €tre + non paraftre

— pour les projet réels :

/secret/ - /vérité/
etre + non paraftre étre + paraftre

Ces transformations véridictoires — manifestation de la vérité, dénonciation des
mensonges et des faux-semblants — apparaissent comme un préalable 2 la prise
de conscience. Aussi longtemps que les projets royaux restent sur la double posi-
tion /mensonge/ + /secret/, aussi longtemps que le destinateur porte un masque
et manceuvre dans 1'ombre, les soldats sont disjoints du savoir. Sans que cela
induise automatiquement une instauration, le passage sur la double position
/fausseté/ + /vérité/ est une condition minimale et nécessaire de 1'instauration
des sujets cognitifs.

Grace 2 la "révélation"”, le sujet désespéré sait qu'il existe quelque chose
a connaftre et & comprendre : la condition de 1'instauration porte sur le /savoir
etre/ de 1'objet-savoir. Grace au "dévoilement”, ou "dénonciation", il sait qu'il
n'est pas en conjonction avec cet objet, alors qu'il croyait auparavant tout com-
prendre, sans effort ni recherche : la condition porte donc aussi sur le /savoir
non-étre/ de la relation sujet d'état/objet de valeur. Remarquons que la condi-
tion d'instauration du sujet cognitif (c'est-a-dire de la "prise de conscience")
suppose au moins une modalisation commune avec le "désespoir” : le /savoir
non-étre/ portant sur la relation sujet d'état/objet de valeur (cf. ci-dessus, I.2.1)
En somme, la "révélation”, c'est-a-dire la double transformation du /mensonge/
et du /secret/ en /fausseté/ et /vérité/, installe aux yeux du sujet la "présence”
de 1'objet-savoir et atteste son existence ; mais comme elle décourage en méme
temps tout espoir de conjonction avec les objets pragmatiques (ici, la fuite avec
le Roi), elle suscite le "désespoir”. C'est cette relation entre 1'instauration des
sujets cognitifs et le "désespoir” que nous voudrions formaliser maintenant, grice
au systeme du /savoir étre/ :
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conditions d'instauration du sujet cognitif
(conditions modales du "désespoir")

D s
/savoir &tre/ A B /savoir non &tre/
/non savoir non &tre/ /non savoir &tre/
e

conditions de yirtualisation du sujet cognitif
(conditions modales de 1' "espoir injustifié") (1)

A = /secret/ — [vérité/ B = /mensonge/ —» /fausseté/

Cette formulation de 1a modalisation cognitive a 1'avantage de pouvoir servir
d'intermédiaire entre les modalités véridictoires et des figures passionnelles co-
gnitives comme 1' "ignorance”, la "curiosité”, 1' "illusion", etc. Dans la mesure
ol les positions véridictoires ("vérité", "mensonge"”, etc.) sont des termes com-
binés, leur mise en carré pose probleéme, et il est par conséquent difficile de ba-
tir un syst2me passionnel directement 2 partir de la véridiction. Voici ce qu'on
obtient a partir du /savoir &tre/, 2 titre de suggestion :

"désespoir"
R
/savoir &tre/ A B /savoir non &tre/
"curiosité" "désillusion”
/non savoir non étre/ /non savoir &tre/

"illusion", "crédulité" "ignorance”

Le "désespoir" apparaft comme une figure passionnelle complexe, dont la mani-
festation peut etre dominée soit par la perte des illusions, soit par le désir de
comprendre ; & cet €gard le texte du roman nous semble plutdt équilibré. Inver-
sement, 1'"espoir injustifié” est fait d'illusion et d'ignorance.

(1) L'ensemble de ce syst¢me présuppose une situation polémique, recouverte par
une relation contractuelle déceptive. Dans une telle situation, 1'"espoir" ne
peut-&tre qu'"injustifié". En revanche, 1'"espoir justifié" ne peut fonctionner
que dans une relation contractuelle "sincére", sans possibilités de transforma-
tions véridictoires.



On observe dans le précédent carré un cas intéressant de conversion mo-
dale, dans une relation hyperotaxique. Le systeme hypotaxique de la véridiction,
dominé par le systtme du /savoir étre/, est réarticulé par lui, au niveau logique
supérieur, et c'est 12 seulement que "s'accrochent” les figures passionnelles. L'é-
tude d'une passion consiste 2 feuilleter les différents niveaux de I'immanence dis-
cursive, a retrouver, sous la figure, toutes les strates d'un dispositif modal, syn-
taxique, logico-sémantique. On comprend pourquoi le "désespoir” peut garantir
une conversion syntaxique : les conditions modales /savoir &tre/ et /savoir non-
etre/ interviennent sur deux axes - verticalement, dans la description "feuilletée"
de la passion, et horizontalement, dans 1'articulation entre deux rbles actantiels,

III. 2. La fin du /croire/

Dans la mesure o la position /mensonge/, ou /non-savoir non-é&tre/,
correspond & une "crédulité”, le "dévoilement” détruit la croyance et lui substi-
tue le doute (position /savoir non-&tre/ c'est-a-dire la "désillusion”). Les soldats
du Roi, avant le "dévoilement”, étaient des gens "confiants" ; de fait les mani-
festations du /croire/ sont nombreuses dans le texte -

"Ils croyaient étre la force, le nombre. .. " (p- 316) ;

"Ils croyaient avoir la raison avec eux. .." (id.) ;

"Ils croyaient que c'était I'étape suivante..." (id.) ,

“...eux qui croyaient 2 tout, au drapeau, au lys, a la dynastie..." (id.)
"Ils croient, ces mousquetaires, ces gardes, ces grenadiers, ils croient
profondément a ce Roi " (p. 317).

Il faut distinguer a ce propos deux /croire/ : un premier, qui porte sur
les programmes ot les soldats sont engageés, et un second, qui porte sur les valeurs
axiologiques : autrement dit, un /croire/ qui résulte d'un contrat fiduciaire inter-
subjectif, déterminé, conclu en vue d'un programme précis et avec des destina-
teurs identifiés a des acteurs définis (Lauriston, La Grange), et un autre, qui pous-
se les sujets 2 assumer un syst2me de référence commun avec ces destinateurs.
Dans la séquence étudiée, seul le premier /croire/ est virtualisé. En revanche,
le second est réaffirmé : nous avons déja constaté que, tout en doutant de Louis

XVIII et de ses généraux, les soldats conservaient leur confiance au Roi et 2 la
monarchie (1),

(1) La réaffirmation de la confiance dans les valeurs axiologiques a été déja
observée : cf. ci-dessus (I, 2. 1), le probléme de la réactualisation des
valeurs par les sujets.
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Une telle confiance est “profondément” ancrée parce qu'elle sémantisc
l¢ sujet lui-méme, grice a la relation aux valeurs ; elle lui donne en quelque
sorte sa consistance. En revanche, la confiance quasi anecdotique et circonstan
cielle, momentanément nécessaire a la réalisation du programme de fuite, est
retirée, en réaction 2 la rupture unilatérale du contrat fiduciaire dont les soldats
sont victimes. Cette double position du /croire/ est i l'origine du "désespoir”,
qui est a la fois perte de confiance en soi et en 1'autre, et confiance profonde en
quelque chose de transcendant et de refusé.

La fin du /croire/ est aussi logiquement nécessaire 2 1'instauration des
sujets cognitifs. Comme le /croire/ dispense de chercher a /savoir/, la fin du
/croire/ actualise toutes sortes de programmes cognitifs : interrogations, discus-
sions, remises en cause. .. Tout se passe comme si le /croire/ maintenait des
faire cognitifs sur le mode virtuel, et comme si la fin du /croire/ libérait 1a
réalisation de ces faire. Le /croire/ compensait 1'absence de /savoir/ ; la fin du
/croire/ est compensée par le réveil des faire cognitifs. La "prise de conscience”
qui préside au "désespoir” est donc en quelque sorte le rétablissement d'un équi-
libre cognitif compromis par la crise de confiance.

III. 3. De 1' "inquiétude"” 2 1a "révolte"

Les transformations véridictoires, le systtme du /savoir &tre/, les aléas
de la croyance et de la confiance, toutes conditions nécessaires 2 I'instauration
des sujets, induisent des affects, des états passionnels. Nous nous situons mainte-
nant au niveau plus superficiel des figures affectives, pour y mettre en ceuvre
1"hypothése sous-jacente 2 toute cette étude, selon laquelle les "passions” jouent
un rdle syntagmatique entre les rdles actantiels ; autrement dit, 1'ensemble des
passions du texte romanesque seraient la manifestation figurative de surdétermina-
tions sémantiques et modales de certains roles actantiels, surdéterminations pro-
pres a garantir la transition d'un réle 2 1'autre.

Outre la figure du "désespoir”, déja reconnue comme la manifestation
figurative de la virtualisation des sujets et du destinateur, on rencontre dans une
lecture cursive du texte :

"l'inquiétude” : "...des jeunes gens fous d'impatience et d'inquiétude” (p. 313) ;
"la rage" ....: "Il en arrive qui jettent leurs bonnets i terre de rage. ..

"la douleur”..: ...et se mettent A pleurer comme des enfants" (p. 314) ;

"la révolte” .. : "Non ! Non ! crie un grenadier, et personne n'a besoin de lui

demander ce que signifie cette négation révoltée" (p. 315).
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Ces réactions passionnelles ont au moins un point commun : elles consti-
tuent des réactions du destinataire au savoir dysphorique sur la sanction négative,
ce qui en fait une constellation affective homoggne ; on pourrait les regrouper
- mais il y en aurait bien d'autres ~ sous 1'appellation "passions du destinataire”(1).
La négativité de la sanction détermine directement 1' "inquiétude” et 1a "dou-
leur” ; la confrontation de cette négativité avec ce qui était prévisible, et atten-
du (du point de vue des sujets) engendre la "rage" et la "révolte"”. Les deux pre-
miéres manifestent plutdt la virtualisation des sujets ; les deux secondes, celle
du destinateur. Le "désespoir” serait, puisqu'il est a 1a fois douleur du sujet et
perte de confiance dans le destinateur, en position médiane,

III. 3. 1. Un syst2me des passions

Pour €viter toute restriction de 1'analyse aux choix discursifs d'Aragon,
il faut pouvoir explorer 1'ensemble du champ passionnel virtuellement 1ié 2 la
situation mise en place dans le récit, et en faire émerger toutes les potentialités,
La consultation d'un autre discours sur les mémes figures passionnelles, en 1'oc-
currence le dictionnaire, va permettre une telle exploration. Pour ne pas alourdir
inutilement 1'exposé, nous ne rappelons toutefois ici que les corrélats des passions
manifestées dans le roman, et quelques définitions, choisies parce qu'elles expli-
citent plus clairement que d'autres les variables ou invariants du champ considé -
€ (2).

(1) Suggestion de M. Greimas.

(2) Le dictionnaire utilisé est le Petit Robert, le "champ" exploré étant celui
qui est logiquement 1i€ 2 la situation narrative du texte de La Semaine Sainte.
Les items du dictionnaire n'ont pas pour nous de valeur heuristique ; disons
qu'ils prennent la releve d'une intuition linguistique défaillante. Plus profon-
dément, ils permettent de démultiplier les lexémes passionnels présents dans
1'énoncé du roman, et de faire €merger corrélativement variants et invariants
du champ correspondant. Simple adjuvant du faire sémiotique, le dictionnaire
n'est 12 que pour nous garantir de 1'oubli ou de 1a myopie ; le travail sémio-
tique commence évidemment aprés 1'inventaire, quand le syst2me se cons-
truit. Le dictionnaire sert donc uniquement 2 établir 1'inventaire des "figures
possibles” dans une situation narrative donnée.
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DESESPOIR : "perte de tout espoir (...) ; affliction extréme et sans remede. "
AFFLICTION : "peine, abattement 2 la suite d'un grave revers. "

CHAGRIN : "état douloureux (...) causé par un événement précis. "
MECONTENTEMENT : "sentiment pénible d'&tre frustré dans ses espérances, "
DESOLATION, DETRESSE, CONTRARIETE, DEBOIRE, DECEPTION, ENNUI.

INQUIETUDE : "absence de repos, de tranquillité (...) ; état pénible, trouble
déterminé par 1'attente d'un événement, d'une souffrance que 1'on appréhende, "
INCERTITUDE, ANGOISSE, ANXIETE, CRAINTE, APPREHENSION,

REVOLTE : "résistance, opposition violente et indignée ; attitude de refus et
d'hostilité devant une autorité, une contrainte, "

DESOBEISSANCE, INSUBORDINATION, INSOUMISSION, INDIGNATION.
HOSTILITE : "acte d'un ennemi (. . .) i disposition hostile, inamicale, "

RAGE : "€tat, mouvement de colére, de dépit extrémement violent, qui rend
agressif. "
COLERE, DEPIT, FUREUR, MECONTENTEMENT, AGRESSIVITE.

Le texte du roman présente, au niveau narratif et modal, toutes les con-
ditions pour que toutes les passions du champ ainsi exploré y soient virtuellement
contenues. Le "grave revers", c'est 1'abandon des soldats dans Béthune ; les "espé-
rances dont on est frustré ", c'est 1'espoir de passer 1a frontigre avec le Roi ;
“I'événement que 1'on appréhende”, c'est de subir le sieége et la volonté des
Impériaux ; "1'autorité”, 1'institution contre laquelle on se révolte, c'est 1'auto-
rité politique et militaire qui trahit ses propres valeurs. Pour confirmation, on
peut consulter d"autres fragments du roman, soit avant la séquence choisie, soit
aprés. Avant, la situation dans Béthune est déja déroutante pour les soldats ;
'ordre de démobilisation n'est pas donn€é, mais 1'abandon est imminent ; on y
lit déja :

"On ne savait que dire aux logeurs, tant de braves gens qui se demandaient

s'ils devaient mettre des draps au lit. . .ou non. . . Ces deux petits mots
trahissaient partout 1'anxiété générale.”(P. 296.)

"Les rumeurs qui circulaient étaient commentées ici 4 mi-voix avec
frayeur, 12 2 pleine gueule, avec indignation." (P. 297.)

"C'était une pitié que de les entendre. La peur sur le visage. (...) ils
avaient peur de mourir." (P, 299.)
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Une remarque s'impose, concernant la discursivisation des passions.
I’énonciateur pouvait choisir, dans toute cette constellation, d'autres manifes-
tations passionnelles que les quatre retenues ; 1'explication "psychologique™ d'un
texte ne consiste souvent d'aillcurs qu'a expliciter les autres figures passionnelles,
celles qui ne sont pas directement manifestées, mais qui sont virtuellement con-
tenues dans le dispositif syntaxique et modal de 1'énoncé, et a faire comme si
une “"explicitation” avait 1aleur d'"explication”. Le choix de 1'énonciateur est
stratégique ; nous montreron: ultérieurement qu'il lui permet de manifester un
parcours, de la fin d'un programme au début du suivant.

L'ensemble des définitions et des corrélats extraits du dictionnaire peut
étre rassemblé en un systéme. Voici quelques-uns des éléments invariants et
quelques-unes des variables qui le constituent.

L'/intensité/ est générale dans tout le champ ; en ce qui concerne les
seémes thymiques, on rencontre partout la /dysphorie/, manifestée comme
"souffrance”, "€tat pénible", ou "refus". Le /savoir/ est aussi présent dans tout
le champ, mais il convient de distinguer la /certitude/ et 1'/incertitude/, por-
tant sur la conjonction ou la disjonction avec 1'objet. S'opposeront ainsi des
passions fondées sur la certitude, comme le "chagrin" et la "crainte”, et d'autres

fondées sur 1'incertitude, comme 1' "ennui” et 1' "angoisse”.

Un autre trait commun a 1'ensemble de la constellation affective : la
rupture du contrat fiduciaire, soit sous la forme d'une virtualisation simple des
sujets par une rupture unilatérale et objective (1) du contrat, soit sous la forme
plus complexe d'une virtualisation des sujets et du destinateur, avec installation
d'une relation polémique, et rupture bilatérale, objective et subjective, du con-
trat. D'un c8té, 1" "affliction", la "détresse”, 1' "angoisse" caractérisent un sujet
fragile, sur la défensive ; de 1'autre, le "dépit”, 1' "indignation”, la "colére",
un sujet tonique et offensif.

L'aspectualisation scmble aussi &tre une variable clé de ce champ. Etant
donné 1'omniprésence du /savoir/, il s'agit plus particulierement d'une aspectua-
lisation cognitive, par laquelle les sujets du /savoir/por[cnr leurs regards enarriere
ou en avant dans 1'histoire qui se déroule sous leurs yeux. Pour préciser ce que
nous désignons par "aspectualisation cognitive”, examinons le cas de 1' "abandon".

(1) "Objectif” et "subjectif" ont été définis ci-dessus, par convention, comme
des équivalents respectifs de ", .. du destinateur” et de “... du sujet manipulé".
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L' "abandon” est un programme de disjonction. L'ensemble du programme est
antérieur a 1'/alors/ du récit tel qu'il est posé par 1'énonciation dans le chapitre
considéré ; aussi 1'abandon y est-il raconté sur le mode de 1'accompli : les sol-
dats sont prisonniers, et ils ont été abandonnés. Un soldat, prisonnier dans Béthune
voulant considérer cet "abandon", ne pourra le faire qu'au prix d'un retour en
arriere, parce que sa deixis cognitive-énonciative, qui détermine sa position

dans 1'espace et le temps, le conjoint et le limite 2 1'espace de la ville et au
moment ol il y est enfermé. Nous appellerons "rétrospection” ce déplacement
cognitif dans le temps, qui permet de se conjoindre 4 un /savoir/ portant sur des
faits antérieurs.

Il y a correspondance entre les deux systémes aspectuels, terme 3 terme :

Aspectualisation de 1'énoncé

Aspectualisation cognitive

Concomitance entre 1'événement
et la deixis de 1'énoncé.
antériorité

Cofncidence entre 1'observation
et le fait observé.
rétrospection

Non-concomitance z Non-coincidence 3

postériorité prospection

Dans la constellation affective du texte, 1'aspectualisation cognitive
permet d'opposer "chagrin” (rétrospection ou cofncidence) et "crainte" (prospec-
tion) ; "déception” (rétrospection) et "appréhension” (prospection) ; ou encore,
"remords” (rétrospection) et "révolte” (prospection ou coincidence) .

En projetant les subcontraires de "prospection” et de "rétrospection™ sur
le carré, on fait apparaftre les figures complémentaires du syst2me et — en con-
sidérant les objets valorisés "euphoriquement” (O+) et ceux valorisés "dysphorique -
ment” (O-), on dédouble chaque position :

prospection

(O+) : "espoir”

rétrospection
(O+) : "regret"

"anxiété"
"désespoir 1"

"affliction”

0-) :
Q9 "désespoir 2"

(O-) :

non rétrospection

(O+ ou O-) : "oubli"”
(O-) : "consolation"

non prospection

(O+) : "inconséquence"
(O-) : "insouciance”
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La position des figures passionnelles par rapport aux Programmes Narratifs
sera la derniére variable examinée. Le lexéme passionnel peut recouvrir, dans la
constellation rassemblée, soit un élément de la compétence pour un PN ultérieur,
soit un €lément de la conséquence d'un PN antérieur. C'est ainsi que 1'on oppo-
sera la simple "affliction"” (PN antérieur) au "désespoir” (qui peut comporter un
/non-pouvoir faire/ pour le PN ultérieur) ; ou le "mécontentement"”, conséquen-
ce d'un programme achevé, et la "colere”, nouvelle compétence pour un pro-
gramme a venir. On remarquera la redondance, propre a ce champ, entre 1'as-
pectualisation cognitive, et la position par rapport aux programmes antérieurs et
ultérieurs ; mais cela n'est pas un fait de systtme ; par exemple, la "colere",
€lément de compétence pour un programme virtuel, ne suppose pas forcément
une "prospection”. Me&me si elles se recoupent souvent, les deux variables (le
mode d'existence au sein des programmes et 1'aspectualisation cognitive) ne font
pas double emploi.

Nous retenons comme dénominateur commun de toutes ces passions la
rupture du contrat fiduciaire, racontée du point de vue du destinataire, et qui
détermine une réaction dysphorique et intensive. Voici maintenant (cf. p. 29)
une récapitulation arborescente de ces variables ; pour souligner 1'aspect cons-
truit et hypothético-déductif du systeme, nous proposons des "métatermes passion-
nels" arbitraires (et quelquefois "inventés™) .

III. 3. 2. Une syntaxe des passions

L'observation des paradigmes obtenus permet de tirer quelques consé-
quences quant a une organisation syntagmatique des figures passionnelles du tex-
te, qui compléteront ce qui a déja été reconnu sous 1'appellation de "parcours
des sujets” (cf. plus haut I.2.1). Notre propos €tait de montrer comment les
sujets "abandonnés"”, virtualisés 2 la fois sur la dimension pragmatique, parce que
prisonniers, et sur la dimension cognitive, parce que trompés, €taient instaurés
comme sujets cognitifs, dans une "prise de conscience", puis éventuellement
réactualisés comme sujets pragmatiques, dans une "révolte”. Aprés avoir reconnu
dans le "désespoir” 1'aboutissement d'un premier parcours, nous y voyons mainte-
nant le début d'un autre parcours : avec la rupture bilatérale du contrat fiduciaire,
les anciens programmes ne sont pas simplement virtualisés, mais confrontés a
d'autres possibles, contraires ou contradictoires.

C'est une situation de choix typique : 1'acte par lequel la confiance est
détruite, et le faire virtualisé, fait €merger une structure polémique, et amene
les sujets a assumer cette derniére. Dans le texte du roman, 1'acte, désespérant
mais révélateur, de 1'"abandon", met les sujets devant un choix de nature histo-
rique,




Rupture
du contrat
fiduciaire

Rupture
unilatérale
(virtualisation
du sujet du
contrat)

Rupture
bilatérale

(actualisation

d'un anti-sujet)
Compétence

Non compétence
pour le contrat
(non-sujet
rétrospectif)

Non compétence
pour l'anti-
contrat (non-

sujet prospectif)

Compétence
actuelle pour
l'anti-contrat
(anti-sujet
rétrospectif)

réalisée pour
l'anti-contrat
(anti-sujet

prospectif)

Incertitude

Incertitude

déceptivité

craintivité

anxiosité ;
SO UEE

hostilité

Incertitude ... agressivité 3

"désespoir 2"
"affliction"
"chagrin"
"déception"
"mécontentement"

"désolation"
"détresse"
"ennui"

"crainte'"
llpeuer
"inquiétude"
"désespoir 1"

"appréhension"
"angoisse"

"anxiété"

"remords"

""colére"
"dépit"
"indignation"
"refus"
"révolte'

"révolte"
"r.age "
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Le parcours des sujets passionnés permet de rendre compte de la "prise de
conscience” historique, prise de conscience d'un choix a faire, qui engage pour
des PN virtuels et ultérieurs. Ce parcours est le suivant :

1. Virtualisation - 2. Instauration — 3. Instauration
des sujets pragmatiques des sujets cognitifs des sujets du choix et
des anti-sujets pragmatiques
"mécontentement” "crainte" "colere"
"désolation” "appréhension” "révolte”
"détresse" "inquiétude" “rage", etc.
"désespoir 2" "désespoir 1"

On comprend plus clairement que par sa double appartenance (1 et 2), le déses-
poir, 2 la fois perte pragmatique et gain cognitif, puisse articuler successivement
I'échec, la prise de conscience et la révolte, surtout si on n'oublie pas la réarti-
culation préalable des valeurs : c'est 1'instauration des sujets cognitifs, issue de

la rupture du contrat fiduciaire, qui rend possible un choix nouveau. On comprend
aussi pourquoi les expressions "geste désespéré”, "sursaut désespéré”, "acte de
désespoir”, peuvent signifier dans leur sens courant que le sujet désespéré se
retourne contre la cause de son désespoir, et brllle ce qu'il a adoré.

IV. CONCLUSION

1. On peut rappeler brie¢vement 1'acquis méthodologique pour 1'analyse
des passions. Elles constituent des effets de sens dont le dispositif peut étre saisi
par une coupe verticale dans les hi€rarchies sous-jacentes du parcours génératif :

—au niveau sémantique, les semes thymiques ; ici, la /dysphorie/ ;

~au niveau syntaxique, un type de relation actantielle (ici la "rupture
du contrat fiduciaire") ; un enchathement de programmes (ici, 1'"échec”, la
"prise de conscience”, la "révolte”) ; un ensemble de modalisations de la rela-
tion sujet d'état/objet (ici domine le /savoir/, et le /non-pouvoir/ fait émerger
un nouveau /vouloir/) ;

- au niveau figuratif, des figures qui s'apparentent aux réles thématiques
dans la mesure ol elles permettent de prévoir, dans une culture donnée, des com-
portements stéréotypés.

2. I1 est maintenant vérifi€é que le "désespoir”, en tant que figure passion-
nelle, garantit, au niveau figuratif, 1'articulation sous-jacente entre virtualisation
.' et instauration des sujets. Le projet idéologique particulier a Aragon consiste a
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montrer comment les perturbations internes des programmes o domine le /pouvoir/

font apparaftre d'autres possibilités de programmes "politiques” : les dysfonction-
nements sont convertis en contradictions grdce au /savoir/ ch&érement acquis par

les sujets ; le passage d'un /pouvoir/ déchu a un autre /pouvoir/ impose donc le

passage par la dimension cognitive. Pour le romancier, le "désespoir” historique
est un cas particulier de la "prise de conscience de classe"”.

3. Cependant, le parcours du sujet désespéré, tel qu'il est décrit dans
le roman, est sans doute déterminé de maniére plus compexe. Dans ce parcours,
un point reste, entre autres, a éclaircir : quel principe syntaxique, quelle logi-
que modale, quel soubassement passionnel permettent d'expliquer pourquoi
1'échec, et le "désespoir” qui lui est 1ié, peuvent aussi bien déboucher sur la
résignation, 1'oubli, sur le suicide — c'est le cas de Bernard, un des personnages
du roman -, que sur la révolte — comme dans le chapitre choisi ? Ou encore, le
fait que la virtualisation des sujets pragmatiques, et des valeurs, par le destina-
teur (ici, 1'abandon) réactive 1'assomption de ces m&mes valeurs par les sujets
(ici, la fidélité monarchique), ce fait est une zone d'ombre, et un lieu d'éven-
tuelles recherches ultérieures.

Il semblerait que cette question puisse €tre partiellement résolue dans le
cadre d'une typologie culturelle des sujets : on y constaterait sans doute que des
"images" différentes de ce que doit &tre un sujet, inscrites dans la mémoire
socio-culturelle de ces sujets, infléchissent différemment leurs parcours passion-
nels. Il faudrait supposer alors que 1'€tre du sujet passionné lui-mé&me, dans une
sorte de code d'honneur (1), ou de logique de 1'idéal (2), ou par un effet de son
méta-vouloir (3), soit converti en un objet-valeur, inscrit lui-mé&me dans un
univers axiologique, et modalisé comme les objets-valeurs.

Au dela du désespoir des soldats abandonnés, le roman propose dans son
ensemble une analyse du "désespoir de la génération de 1815" : ballotés entre
l'espoir de changements politiques, et les restaurations qui les annullent, les
jeunes gens de 1815 renoncent 2 réaliser les valeurs auxquelles ils adhérent dans
le monde tel qu'il est. Aussi Géricault, le personnage principal, affirme-t-il :

(1) Hypothése proposée par A.J. Greimas.
(2) Suggestion de J. Petitot.

(3) These propre 2 J. -Cl. Coquet,




"Il n'y a pas de chemin pour moi dans ce si¢cle. .. Plus tard, peut-&tre" (chapitre
XVI, p. 379). Dans l'impossibilité d'etre, hic et nunc, les sujets compétents
d'un faire efficace, ces jeunes gens "romantiques” manifestent par leur désespoir
un /vouloir-&tre/sujet, subsumant toute la compétence, méme négative ; par sa
figuration passionnelle, le "désespoir”, ce /vouloir-&tre/ garantit au sujet 2 la
fois une continuité syntaxique dans son parcours, et la pérennité de son &tre, in-
dépendamment des aléas modaux de sa compétence.

Jacques Fontanille ;
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