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1. L’unicité de 'image : une question sémiotique

Bien qu'une tradition culturelle — peut-étre trop liée au dix-neuvieme siecle — nous ait
accoutumés a penser qu'une «vraie» expression visuelle devrait nous donner des produits sémiotiques
a tout point de vue «uniques», cela n’est pas si incontestable. La définition peircienne, qui installe la
notion d’icone tout pres de celle de sinsigne, appartient elle aussi a cette facon de penser. Au contraire,
si nous pouvons proposer, dans le domaine visuel, 'applicabilité d'un modeéle de signification tiré
d’'une extension des conceptions originaires de Saussure, c’est juste parce qu’il s’agit d’unités
sémiotiques exhibant une propension a la non-unicité. Je propose ici quelques idées sur I'opportunité
de considérer la signification photographique en termes de configurations fondées sur la présence de
structures signifiantes abstraites. Selon les classifications peirciennes, on devrait alors parler plus
proprement de «légisignes», ce qui toutefois contredirait toute la construction théorique de Peirce a
propos du domaine de l'iconique.

Je soutiens, en général, une vision renouvelée de nos concepts sur la signification, a partir d’'une
mise a jour des réflexions qui, en partant de Saussure, passent a travers des auteurs comme Louis
Hjelmslev, Luis Prieto et Claude Lévi-Strauss. Cette facon de voir, que jappelle perspective
«néoclassique», représente a mon avis un remarquable avancement théorique, du moment qu’elle
permet, en réactualisant des composants précieux du patrimoine conceptuel de la discipline, de
restituer a une vision unitaire des parties qui s’étaient trouvées — parfois d'une fagon véritablement
schizophrénique — scindées. En particulier, cela comporte la possibilité d’opérer avec des instruments
plus solides dans le domaine de la signification visuelle, surtout — mais pas seulement — en ce qui
concerne l'aire de la photographie.

A propos de cette derniére, je dois cependant préciser que je ne crois pas qu’il soit possible
d’envisager un univers du «photographique» suffisamment homogene, et donc une «sémiotique de la
photographie» congue comme théorie unitaire. Il y a un grand nombre de différents emplois de la
photographie, et en dépit de ce que peut penser un public générique, ils n’ont pas beaucoup en
commun, en termes de modes de fonctionnement sémiotique : tous comptes faits, ce qui rapproche
toutes ces différentes pratiques est seulement 'instrument employé pour la production d'une image.
Mais élaborer une théorie sémiotique au sujet de tout ce qu'on peut produire avec un appareil
photographique (notion du reste aujourd’hui a son tour incertaine), si tant est que cela présente
quelque intérét, ce serait a peu pres comme élaborer une théorie sémiotique a propos de tout ce qu’on

peut produire avec un crayon et une feuille de papier (des calculs arithmétiques et des textes
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littéraires, des billets galants et des listes pour les courses...). Mettant de c6té les ambitions globales,
nous irons plutét utiliser une certaine partie des différents genres et emplois de la photographie, afin
d’esquisser des distinctions et des comparaisons utiles pour mieux comprendre certains points
théoriques décisifs dans le domaine des formes d’expression visuelle.

Si on veut appliquer a la photographie, ou au moins a certains de ses emplois, un modele de la
signification d’orientation saussurienne — selon ce que j'appelle la perspective «néoclassique»* —il y a,
semble-t-il, deux types d’obstacles, qui correspondent aux deux raisons qui feraient pencher pour une
plus simple conception a la maniere de Peirce. D’un c6té, bien des photographies — ou peut-étre toutes
les photographies — malgré I’éventail différencié de leurs fonctions sémiotiques, paraissent garder un
embarrassant rapport de renvoi a quelque chose existant dans le monde : bref, elles semblent avoir un
référent plutot qu'un sens, et de ce point de vue elles se présentent plus en ligne avec une sémiotique
référentielle comme celle de Peirce, qui voit essentiellement des «ressemblances avec des objets». De
lautre c6té, et par conséquence, la nature sémiotique des images photographiques serait forcément
réduite au rang de sinsignes, c’est-a-dire d’unités isolées et uniques: ce qui n’est pas moins
embarrassant, du moment que la supériorité du modele conceptuel (néo)saussurien se fonde entre
autre sur la considération selon laquelle la relation qui régit un signe ne s’établit pas entre deux objets
mais entre deux classes culturellement instituées. Méme dans le cas de I'indice, il n’est pas difficile a
démontrer la supériorité d'une facon de concevoir pour laquelle on ne peut pas admettre une
connexion directe, disons, entre un nuage percu au ciel et la probabilité qu’il pleuve, mais seulement
entre une classe définie, un type de nuages, dont fait partie le token percu, et une notion («probabilité
de pluie») non moins générale et mentale : donc, respectivement, le signifiant et le signifié de la
théorie saussurienne — ce qui n’a plus rien a voir avec la vision de Peirce.

Mais le régime de I'image est-il si différent ? Que les choses puissent étre plus complexes de ce
qu’il semblerait & premiére vue, on peut bien le supposer si on prend en compte les argumentations les
plus classiques des auteurs qui ont construit la sémiotique. En regardant en direction apparemment
inverse, ils nous ont expliqué la relation entre objets matériellement différents et le sentiment d’'une
identité commune. Ainsi, quand on entend des différentes voix individuelles produire des sons
indiscutablement différents, mais qui peuvent étre reliés a la «prononciation d'un méme mot», notre
impression spontanée est qu’il s’agit en effet de «toujours la méme chose» : les systémes sémiotiques
réduisent des objets concrétement différents a I'état de variantes fondamentalement équivalentes (je
me réfere a ce phénomeéne par le terme équi-ressemblance). Saussure a lancé l'idée que tous les
systémes sémiotiques sont a plusieurs égards établis sur des dispositifs analogiques, mais a cent ans de
distance et avec un ample corpus de faits sémiotiques analysés, nous sommes maintenant convaincus
que notre pensée soit totalement et essentiellement batie sur des relations d’analogie. Dans ce cadre on
peut situer le principe constitutif selon lequel notre esprit tend toujours a manier des classes, au lieu
d’objets particuliers.

Est-ce que les photographies sont a considérer a tous les effets comme des entités «uniques» ?
On peut d’abord remarquer combien est commune l'idée que linterprétation dune image -

photographique, mais de la méme maniére picturale — demande la constitution d’une classe d’images

1 Guido Ferraro, Fondamenti di teoria sociosemiotica. La visione “neoclassica”, Roma, Aracne, 2012a.
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équi-semblable. 11 est courant en effet (en conséquence d’une intuition sémiotique dont nous avons
évidemment une compétence implicite) de recommander, a ceux qui se trouvent en embarras dans
I'interprétation d’une certaine ceuvre d’'un auteur qui ne leur est pas familier, de procéder a travers une
connaissance paralléle d’autres ceuvres du méme auteur, basées sur les mémes principes et sur les
mémes clefs expressives : il s’agit au fond de construire une classe, au lieu d’interpréter le texte dans sa
singularité. On trouve d’ailleurs des conceptions encore plus claires et explicites du c6té des critiques
d’art, ou des auteurs mémes, qui exhortent a considérer les ceuvres par groupes homogenes ; dans le
domaine photographique, on juge souvent essentielle la dimension de 'exposition personnelle, du livre
consacré a 'ceuvre d'un certain auteur, ou parfois de la série explicitement numérotée, comme c’est le
cas des célebres Equivalents d’Alfred Stieglitz; mais dans le domaine de la peinture aussi,
particuliérement dans le cas des auteurs modernes, on nous a dit fréquemment qu’une ceuvre n’est

interprétable qu’en tant que variation dans le contexte d’une série.

2. Leréel et le sens

Essayons maintenant d’examiner les processus sémiotiques qui sont activés dans un cas concret
de production photographique, en choisissant un exemple tout a fait typique, bien représentatif de la
photo de reportage, donc d’'un emploi spécialement emblématique des aptitudes de l'instrument
photographique, méme en termes de son rapport avec le réel. Je parle d'une ceuvre de Dorothea Lange
(1895 et 1965), photographe documentariste américaine connue pour son engagement dans la
production d’images en tant que moyen pour connaitre la réalité. D. Lange quitta la pratique
professionnelle de la photographie en studio avec I'objectif de documenter les effets de la Grande
Dépression ; elle le fit, entre autre, avec son deuxieme mari, I’économiste Paul Schuster Taylor, qui
l’aida a intégrer son apport photographique dans un plus grand projet de recherche et documentation
sociale sur le terrain ; tout cela donne une valeur spéciale au cas choisi, c’est-a-dire a une célébre

photographie prise en 1933 dans un contexte de soupe populaire :
T

Il n’est pas important d’établir si elle allait exprimer des conceptions et des émotions déja
présentes avant de parvenir sur cette scéne, ou si I'impact de la scéne a pu jouer un role décisif dans la
détermination de sa pensée. Dans les deux cas, la régle c’est quun photographe connaissant sa
profession ne réalise des images qu’a partir d'un projet de communication, méme minimal, donc en

s’appuyant sur une exploration et une interprétation, quelque simple qu’elle soit, de la réalité devant
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lui. Cela découle de la présence déterminante d’'un inévitable rapport de sélection que la photographie
est, par sa nature, appelée a exécuter. Comme il arrive dans beaucoup d’autres domaines,
I'impossibilité de couvrir exhaustivement chaque objectif et chaque aspect comporte la nécessité d’'une
coupe stratégique, et «stratégie» veut dire avant tout choix (allocation de ressources, option entre les
alternatives possibles...). La spécificité du moyen photographique ce n’est en ce sens que celle de nous
rendre conscients, avec une plus grande évidence, du roéle décisif joué par le rapport quantitatif entre
les images réalisées (une, dix, cent...) et les images théoriquement possibles (dix mille, cent mille, un
million...). Ce qui par conséquent s’ensuit est qu’il n’y a aucune relation directe entre la scene qui se
présente aux yeux du reporter et I'image qu’il réalise, car entre 'une et 'autre vient s’interposer un

proces décidément complexe, qu’on peut ainsi schématiser :

1. Analyse de la scéne, avec sélection des aspects les plus remarquables : en fait, il s’agit
d’opérations sémiotiques bien connues, telles que attributions de pertinences et identités,
déterminations de connexions logiques, etc.

2. Extraction/abstraction de ce qu’on juge comme la structure signifiante, et conséquente
élaboration du sens : le reporter prouve des émotions, attribue des valeurs, formule des
jugements.

3. Phase proprement créative, ou il faut déterminer la meilleure facon d’exprimer ces émotions,
de rendre perceptibles ces attributions de valeurs, et en général d’énoncer les configurations
de sens qu’on vient d’élaborer. Le photographe, qui jusqu’ici a marché de la scéne en direction
du sens, inverse maintenant son chemin mental, marchant du sens ainsi défini en direction de
structures expressives qui puissent servir adéquatement comme signifiant (qu’y a-t-il lieu
d’inclure dans I'image, qu’est-ce qu’il faudra mettre en évidence, de quelle fagon arranger le
rapport visuel entre les composantes, etc.).

4. Le moment est arrivé de prendre en main 'appareil, de chercher la position et la perspective
qui conviennent le mieux au projet expressif, d’accomplir les choix plus spécifiquement
photographiques (du type d’exposition a la distribution des différents degrés de netteté), et
enfin de prendre la photo, c’est-a-dire de produire un objet textuel avec lequel donner
exécution, sur le plan de la manifestation, a la configuration signifiante précédemment

définie.

1l suffit de considérer la complexité inhérente a cette série de passages successifs (scéne réelle —
structure signifiante — configuration sémantique — projet de signification — image photographique),
pour que s’évanouisse toute idée ingénue a propos de la photographie comme reproduction directe et
mécanique du réel. Dans le cas de I'image prise en exemple, on se rend compte que, bien qu’on ne
puisse la considérer ni comme une image «construite artificiellement» ni comme une image
«contrefaite», elle laisse entrevoir une longue étude et une suite de subtiles décisions expressives de la
part de son auteur. Nous évoquons I'image de Dorothea Lange regardant ces personnes frustrées et
pleines d’amertume, en cherchant a comprendre leurs émotions et a en lire ’histoire. On dirait qu’elle
a su saisir 'apparente contradiction qui déterminait en profondeur le statut de ces sujets : rapprochés,

c’est vrai, par leur malheur commun, mais en dépit de cela dépourvus de la valeur consolatoire d’'une
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appartenance partagée ou de quelque sentiment de groupe, car, a I'opposé, I'identité a laquelle ils
pouvaient s’accrocher les liait, chacun, a un passé purement individuel, a autant d’histoires différentes
et disjointes les unes des autres.

La disposition spécialement créative de 'auteur consiste donc en un savoir saisir, en plongeant
d’une perspective 1légerement élevée, en méme temps 'effet d’ensemble et la situation de I'individu,
soulignée aussi par un jeu de lumiere différent. Ces hommes ont en commun bien des choses, comme
le disent leurs vestes usées, leur cheveux gris, leurs attitudes, et cependant I'image sélectionne
I'individu au premier plan, prés des autres mais en méme temps fermé dans son monde, appauvri dans
ces conditions matérielles autant que dans son identité sociale. On saisit son malaise, le
désappointement avec lequel il se penche sur la barriere, en serrant ses mains autour d’'un misérable
gobelet de métal. Méme s’il se tourne vers nous, il n’est pas possible de voir ses yeux, ce qui exprime
une position de fermeture dans son univers émotionnel tout a fait personnel ; nous devinons un regard
et une pensée qui se perdent ailleurs, dans la vie dont il est un ancien combattant, et qui seule lui
fournit un reste d’identité. Nous lisons dans 'image des choses qui strictement ne sont pas visibles, car
justement l'auteur n’a pas voulu seulement reproduire des personnes et une scéne mais rendre
sensible un sens qui lui paraissait important d’exprimer. En face d’exemples concrets de ce genre, on
ne peut vraiment plus dire que la photographie reproduise un quelque fantomatique «réel», mais qu’il
s’agit plutot de structures sémantiques fort élaborées, qui auraient bien peu a voir avec la théorie
peircienne de I'iconisme.

L’étude des modes d’emploi des images photographiques dans le domaine du reportage nous
montre comment elles nous conduisent a construire mentalement un contexte et un récit, et en méme
temps a les regarder comme exemples, tokens de quelque chose de plus général. Il y a donc en jeu trois
dimensions de grand intérét théorique ; mais il faut noter que la dimension narrative, celle de liaison a
un contexte, et aussi celle de généralisation présentent de toute évidence un élément commun : il s’agit
d’une insertion dans quelque chose de plus ample ou général, qui définit I'image comme partie,
composante, fragment ou élément d’une classe. A ce propos, on sait que la configuration discursive du
reportage inclut souvent plusieurs images ; et cependant, méme quand elle se réduit a une seule image,
celle-ci n’est pas exhibée en tant que proprement unique : il faut entendre (a4 cause d’'un principe
vaguement assimilable aux célébres regles de conversation de Grice) que le fragment qu’on a extrait de
la réalité ait valeur «représentative», et qu’il faut donc exclure I’éventualité d’une recoupe anomale ou
atypique, car dans ce cas il s’agirait d'une sorte de mensonge. Cela veut dire que I'image réalisée doit
étre, pour une raison de principe, comparable a d’autres images essentiellement équivalentes — ou
«équi-semblables» — qui auraient pu étre réalisées par le méme auteur, ou par d’autres reporters. Peu
importe, entendons-nous, si d’autres images n’ont pas été réalisées ; le fait est que, pour qu'on puisse
reconnaitre une valeur et un sens défini a cette photo, il faut la penser comme appartenant a une classe
d’images, toute virtuelle qu’elle soit. Cette classe, définie par la structure signifiante qui I'identifie,
pourrait avoir mille réalisations (manifestations) différentes, ou peut-étre seulement dix, ou peut-étre
seulement une ; comme nous le savons, la définition qualitative d’une classe ne dépend pas de la
consistance quantitative de ces membres.

En confirmation, pour ainsi dire, de cette argumentation, il y a en effet une controverse

concernant d’autres photographies réalisées par Dorothea Lange — mais ce serait la méme chose pour
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I'ceuvre de beaucoup d’autres auteurs de reportages, peut-étre de tous. Cette controverse regarde en
particulier une autre photo célebre, appelée Migrant Mother, réalisée en 1936 et devenue elle aussi
une icone reconnue de la pauvreté la Grande Dépression. On y voit une femme, jeune mais marquée
par la souffrance ; le menton appuyé sur une main, elle regarde dans le vide avec une expression
inquiete. Deux enfants, dont nous ne voyons pas le visage, se serrent contre lui, chacun d’un co6té,
approchant leur téte de celle de la mere ; le tout nous parle de misére et de désespoir. Dans ce cas, les
critiques concernaient soit un excés de construction expressive de I'image soit un proces de sélection
par rapport a d’autres images, prises par la méme occasion, ou les autres enfants de cette femme se
montraient en effet plus souriants : une accusation de non-représentativité et non-équi-ressemblance,

donc, justement.

3. La relation topic/focus

Beaucoup d’ambigiiités a propos de la nature de la photographie découlent & mon sens d’une
considération trop simplifiée de sa structuration textuelle. La sensation superficielle est que, puisqu’on
voit une image unique et fixe, il n’y a pas d’articulation interne — ceci par opposition au cas d’un texte
narratif, qui présente une évolution a partir d'un commencement jusqu’a une fin, ou a celui d’'un texte
argumentatif, qui définit un théme autour duquel se développent diverses considérations. Dans le cas
d’'une photographie du genre qu’on a pris en examen, I'antithése entre image qui renvoie au réel en
tant qu’'indice-icone et image qui, au contraire, manifeste une structure sémantique, serait sans doute
trop élémentaire. Par une structuration textuelle plus complexe, ces images définissent d’abord un
objet de référence, pris comme leur topic, et a partir de la édifient une élaboration discursive, avec des
valeurs de sens précises, qui résultent de la mis en ceuvre d’un discours propre : ce qu’on peut appeler
le focus de la structure textuelle sous-jacente a I'image. Je crois intéressant de citer a ce propos Clive
Scott?, spécialiste de la littérature francaise en méme temps que du langage de la photographie, dont
les idées ne sont pas trés différentes : « One might argue, for example, that the photographic ‘given’,
far from celebrating the resistant impenetrability of the merely there, is a process of making meaning
possible. The frame of the photograph, we might argue, inevitably makes the photograph an image, a
meta-reality, a comment on reality ». La référence visuelle a la réalité n’est que le point de départ pour
ce qui n’est pas une reproduction, mais un discours sur le monde.

Ce trait de l'étre la, si décisif dans les réflexions sur la photographie, rend encore plus
intéressant le modele conceptuel de la relation topic/focus, qui ne doit pas étre considéré comme lié
exclusivement au domaine linguistique : on peut bien relever cette relation, comme on I’a fait, dans
plusieurs autres domaines sémiotiques, notamment ceux de la narration, de la musique, de la
textualité audiovisuelle... et, on vient de le voir, celui de 'image aussi. D’ailleurs, il s’agit d’une
structure — en méme temps cognitive, logique et sémiotique — tout a fait primaire dans 'organisation
de notre pensée. Il faut se rappeler qu’il s’agit d’'un type de proces sémiotique que les adultes
présentent aux enfants dés les tous premiers mois de vie, en partant du geste fondamental de
I'indication. Ce geste est vite compris par 'enfant non pas comme un simple «Regarde la-bas», mais

en tant que base d'un mécanisme plus complexe, si bien que, comme on I'a expérimentalement

2 Clive Scott, Street photography. From Atget to Cartier-Bresson, London & New York, Tauris, 2007.
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observé, I'enfant ne se contente pas d’enregistrer le geste indiciel en tant que simple instrument de
renvoi : apres avoir tourné son regard vers 'objet indiqué (topic), il regarde de nouveau ’adulte pour
en étudier I'expression et savoir quelle attitude (focus) prendre a propos de I'objet indiqués. Ce geste
qui encadre l'objet, en découpant la figure de son fond, définit le topic d’'une facon qui rend évident
comment, des l'origine, le dispositif de I'indice se lie spécifiquement a 'opération de topicalisation. Il
convient d’ajouter que ce geste marque aussi une discrimination, conceptuelle davantage que spatiale,
entre un la ou l'objet est repéré en tant qu’'unité externe et indépendamment existante, et un ici ou on
en construit la définition et le sens, en termes de valeurs et de positions propres. La relation
topic/focus, dans les cas les plus élémentaires comme dans les plus complexes (pensons a la structure
d’un essai) se qualifie en fait aussi bien comme un parcours d’appropriation, ou encore comme franche
opposition entre ce qui est généralement donné et communément partagé et ce que le texte introduit
en tant que nouveauté de son propre discours. C’est exactement ce qui arrive avec la photo
documentaire : « Alors, regardez cette situation sociale, cet événement, cette condition de guerre
(topic) : eh bien, voila comment, a mon avis, cela doit étre jugé, compris, envisagé (focus) ».

Cependant, s’il est vrai que la tradition pragmalinguistique nous fait concevoir le topic en
termes d’«information déja connue», a laquelle on oppose le focus, concu en termes d’«information
nouvelle», on constate aussi, néanmoins, la relation inverse, dans le cas ol on pose comme topic un
objet qui surprend et déconcerte (« C’est quoi, ca ?! »), en donnant au focus la tache de moduler un
verdict qui peut aller de la plus nette reconnaissance de nouveauté au retour dans le rang des
catégories établies : on peut avoir aussi bien la relation «Nouveau ? Nouveau !» que la relation
«Nouveau ? Non, déja connu !». Et 1a 1a photographie joue une autre partie de ces chances.

Considérons un cas comme celui de Eugene Atget, le collectionneur bien connu de vues d’un
Paris qui, au début du XXe siecle, était en train de disparaitre. Son désir obstiné de documenter, régi
par une tendance quasi-maniaque a I'inventaire visuel, conduit a une (apparente, du moins) contigiiité
avec les poétiques du surréalisme. Sans prendre part a la dispute sur la légitimité de cette assignation
(de la part d’auteurs comme André Breton et Man Ray, ou comme Walter Benjamin), il est sans doute
intéressant du point de vue théorique de considérer la facon dont un enregistrement visuel de ce qui
est situé dans un espace secondaire et anonyme, de ce qui paraitrait échapper a toute raison, finit par
mettre en évidence objets, vues, combinaisons accidentelles de choses et incohérentes stratifications
de reflets qui, ainsi soustraits a la logique de leur fonction quotidienne, peuvent prendre des valences
presque métaphysiques. Comme I’a écrit Claudio Marra4, I'idée, est celle d'une photographie batie sur
ce principe : que l'appareil, placé de maniére apparemment aléatoire face au monde, peut étre en
mesure d’en donner une révélation, une épiphanie produite automatiquement.

Mais l'effet «métaphysique» ne semble étre ni prévu ni recherché ; on dirait plutét que c’est le
résultat d’'une intention de prendre choses et lieux en tant que tels, dépourvus de leur relations avec
une classe d’appartenance, de leur contexte et de leur mode d’emploi : sans atmosphere, sans récit,
sans la moindre idée du passage du temps, comme si ¢’était le décor d'une comédie qui ne sera jamais

jouée. Fixer les choses telles qu'elles sont, leur reconnaissant une valeur absolue, affranchie de tout

3 Manuelle Lavelli, Manuela, Intersoggettivita. Origini e primi sviluppi, Milano, Cortina, 2007, p.184.

4 Claudio Marra, Fotografia e pittura nel Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 99.
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commentaire explicatif et de toute négociation discursive autour de leurs raisons d’existence : une
valeur liée au seul fait qu’elles sont 1a... Ce serait donc cela, la «métaphysique» en photographie ? On
peut en douter du point de vue philosophique, mais cette considération peut étre tres intéressante en
termes sémiotiques, d’autant plus si I'on constate que, tout compte fait, ce qu'on reconnait comme
spécialement significatif dans ces images est justement ce qu'on n’y voit pas, ce qu'on sent manquer,
donc I’écart par rapport aux modeles courants de construction photographique, ce qu'on pourrait
appeler une tension de modification culturelle, dans une conception transformationnelle des

structures textuelles.

4. Le typique et 'inattendu

Atget est en tout cas I'un des chefs de file de ce qu'on a appelé la Street Photography. Dans son
intéressant livre, déja cité, que Clive Scott5 a dédié a ce genre de photographie, on trouve une analyse
scrupuleuse de la distinction entre ladite photographie de rue et la photographie documentaire.
Fondamentalement, la photographie documentaire présente un caractére d’essai, puisqu’elle cherche a
explorer la scene abordée pour définir I'étre des choses, ou pour saisir quelques aspects de la condition
humaine ; elle se structure, dirait-on, selon les principes sémiotiques bien établis : indication d’'un
topic, opinions a son propos. La photographie de rue au contraire est encline a un travail poétique,
conduit avec une allure de flaneur : elle cherche a capturer les événements, les situations accidentelles,
les curieuses extravagances du hasard, sans montrer les liaisons ni nous offrir le sens d’'un ordre : on
dirait plutot qu’elle nous met en face de la contingence, de I’étonnante variété de la vie.

La pratique documentaire vise a arréter, dans 'image fixe, d'un moment représentatif, la logique
de la chaine causale qui I'a produite, tandis que la street photography, d’aprés Scott, saisit I'instant
avec toutes ses combinaisons imprévisibles, en tant que réalité séparée, douée de sa propre valeur et
de sa propre identité. Dong, si la photographie documentaire cherche a capturer ce qu’il y a de typique
et ce qui se répéte, esquissant ainsi des classifications et des modéles narratifs, la photographie de rue
poursuit au contraire ce qui est singulier, unique, inattendu. En termes sémiotiques, Scott hasarde
I'idée que la premiere peut étre située du coté de la langue et la seconde du c6té de la parole. Peut-étre
mieux, la premiére présente les objets suivant les modes de l'article défini, la seconde suivant les
modes de I'indéfini.

On comprend en tout cas que la premiére modalité d’emploi de la photographie correspond & un
modeéle sémiotique classique — ou plus précisément «néoclassique» — tel qu’on I'a défini plus haut ;
plus insidieuse parait I'idéologie dissimulée dans la seconde modalité, qui se voudrait batie sur une
sorte de joyeuse passivité, a la maniere d'une apparente capitulation face a une manifestation
imprévue des choses, et a un sens qu’on croit dissimulé dans leur plus intime secret. Pourquoi donc le
sens devrait-il se cacher dans une combinaison si particuliére, dans quelque chose de tout a fait
unique ? Pourquoi devrait-il se réveiller seulement en des occasions spécifiques, et dormir pendant le
reste du temps ? Cette derniere question est notamment pertinente par rapport a la célébre théorie du
«moment décisif» proposée par Henri Cartier-Bresson et reprise par bien d’autres photographes, bien

qu'en lui donnant un sens chaque fois différent. Il s’agit 1a aussi d'une amplification de la combinaison

5 Op. cit..
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fortuite, jouée sur l'effet de sens qui découle de la composition d’'un événement avec une organisation
de formes bien définie. Un tel sens ne ressort donc que par l'effet d'une concomitance de facteurs
regardant aussi bien la position et 'arrangement d’objets et de personnes que la perspective et le
découpage choisis par le photographe. L’allusion a un moment exactement individué, a un instant
précis ou la photo a pu étre prise met malgré tout en évidence le fait que la valorisation de I'effet de
composition est corrélative a un strict procés de sélection : la capacité créatrice du photographe
consiste dans son adresse a choisir une image significative entre mille autres possibles, donc, si on
veut, dans une aptitude spéciale a lire 'espace visuel qui a chaque instant prend forme devant nos
yeux. Cela veut dire que la présence du sens serait un phénomene intermittent, insolite, circonscrit (et
on serait alors porté a justifier les critiques de Susan Sontag, pour qui bien des photographes seraient
trop insensibles a la vérité du désordre®). Il n’y a pas besoin de la sémiotique, ni d’'une relecture de
Kant ou de I'apport des neurosciences, pour deviner que cette dimension formelle se situe dehors et a
priori par rapport au réel empiriquement observé et matériellement enregistré, et que la satisfaction
esthétique que nous éprouvons devant ce genre de «nouveauté» visuelle, bien qu’elle soit tout a fait
réelle, reste trop souvent liée a la constatation qu’on est en train de re-connaitre, de re-trouver dans le
nouveau token un certain modeéle formel, un type qu’on connaissait auparavant — ce qui produirait
précisément I'impression que c’est le moment «juste» pour prendre la photo.

Mais faut-il conclure que ce qu’on «découvre» ne peut, dans tous les cas, étre qu'une réalisation
locale d’'une entité plus générale, et que donc ce qui est intéressant n’est pas 1'objet visible mais la
structure sémiotique, externe a la scene, a laquelle I'objet forcément renvoie ? En amont de 'image, il y
aurait une sorte de prototype, un archétype expressif, ou disons mieux une structure signifiante,
implicite et immatérielle, donc en soi non perceptible. Comme c’est le cas pour toutes les structures
signifiantes — dans la conception originelle saussurienne, bien siir — il s’agit d’entités relationnelles,
décidément abstraites, qui ont leur lieu propre dans le systeme culturel et leurs manifestations dans un
certain nombre de réalisations textuelles.

S’agit-il d'une conception trop raffinée, méme sophistiquée ? Au contraire, I'idée selon laquelle
ce qui est intéressant de fixer dans la photo est tout autre chose que des objets visibles est en réalité
trés répandue dans lhistoire de la pensée photographique. Et je crois que, de ’'apologie de I'instant, on
pourrait bien rapprocher (peut-étre, admettons-le, avec un peu d’ironie) le fameux épisode de la
photographie nommé Steerage, ou Le pont de troisiéme classe, prise par Alfred Stieglitz en 1907,

pendant une traversée transatlantique :

6 Susan Sontag, On photography, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1973, p. 89.
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Ayant regardé vers les ponts inférieurs, Stieglitz resta soudain fasciné par 'accord de lignes et de
couleurs, d’ombres et de lumiéres, issu de la combinaison fortuite dune série d’éléments
indépendants : une échelle inclinée, une passerelle horizontale, une cheminée oblique, un jeune
homme avec un chapeau clair et rond... Bien siir, ’espoir du photographe était qu’il ne s’agissait pas
d’un «instant», mais que tout cela puisse rester figé pendant le temps nécessaire pour aller dans sa
cabine, prendre son lourd équipement photographique et tout préparer pour prendre enfin cette
photo. Il eut de la chance, et ce «xmoment décisif» dura assez longtemps pour qu’il puisse immortaliser
cette combinaison, qui fut appréciée, dit-on, par Picasso lui-méme. A propos de cette photographie, et
plus en général des ceuvres de Stieglitz, Marius de Zayas?, théoricien du groupe lié a la revue Camera
Work, écrivit que la photographie, a son état le plus pur, dépasse les limites de 'art, arrivant a saisir
lobjective réalité des formes ; dans le domaine de la photographie, les formes dévoilent leur essence la
plus intime. Ce ne sont pas seulement les fondements de la théorie esthétique qui sont en cause, mais

aussi ceux de la théorie sémiotique.

5. Aux limites du sémiotique : la photographie et I'objet trouvé

L’exemple du Steerage démontre qu’'au-dela de la durée dans le temps d'une combinaison
accidentelle, ce qui importe vraiment est la conviction que le «cas» peut engendrer des «formes», a
entendre dans le sens propre a la création esthétique. Le point décisif consiste alors dans I'opposition
entre la conscience de produire des images en tant que projection de sens sur la réalité — ce qui
rendrait la photographie, de ce point de vue, peu différente des autres formes d’expression — et la
sensation de pouvoir saisir un sens d’autant plus essentiel et authentique qu’il est directement recu de
Pextérieur. Ce n’est pas un hasard si Cartier-Bresson fut un parmi les photographes fascinés de la
pensée zen : une liaison qui a été soulignée en particulier par Jean-Pierre Montier dans le livre qui
porte ce titre significatif : L’art sans art d’Henri Cartier-Bresson8. La capacité de créer une
composition aléatoire, en reconnaissant I'instant ou l'ordre se dégage du chaos, s’associe a une

attention, qu’on dirait proche du surréalisme, pour le sens qui surgit de combinaisons inattendues (on

7 Marius De Zayas Photography, «Camera Work», n. 41, 1913a.

8 Jean-Pierre Montier, L’Art sans art d’'Henri Cartier-Bresson, Paris, Flammarion, 1995.

Actes Sémiotiques n°118 | 2015 10



pourrait méme parler d'une sorte de «photographie automatique», proche de la célebre pratique de
I’écriture automatique). Mais, encore une fois, ce qui devrait supprimer la composante subjective de la
photographie porte plutét a faire glisser la production d’'images vers des niveaux moins conscients, et
donc encore plus subjectifs et incontrolables.

En tout cas, le livre de Jean-Pierre Montier nous conduit droit au théme, diversement abordé,
des liaisons entre la pratique de la photographie et la pensée orientale. Il y a bien des livres qui — en
général, a ce que j’ai vu, d'une maniere superficielle et prévisible — explorent ce genre de connexions :
avec la pensée zen ou plus généralement bouddhiste9, avec le taoisme!°, ou encore avec une sorte de
vague panthéisme, comme c’est le cas du bien connu God is at Eye Level par Jan Phillips!.

Au niveau le plus simple, on peut placer les cas d’identification inattendue, heureuse et
imprévue (ainsi que souvent ingénue), presqu’une sorte de serendipity sémiotique : typique le cas des
murs décrépits, les dépdts de peinture, les mottes de terre séche ot soudainement la personne qui
regarde — ou bien, et c’est significatif, la personne qui prend une photo — voit se dessiner un objet, un
visage, méme la transcription approximative d'une ceuvre d’art (on trouve des exemples de ce genre
dans le livre par Wayne Rowe Zen and the Magic of Photography, ou l'auteur, en commentant des
images qui sont d’ailleurs souvent esthétiquement intéressantes, reconnait que «You will find in the
photo what you bring to it'?»). En d’autres cas, il s’agit d’'une exploration systématique de I'univers
visible, a la recherche de 'apparition de quelque forme archétypale et absolue ; un exemple en est The
Mandala Book, par L.B. Cunningham?3, ot on démontre comment on peut retrouver partout le pattern
du mandala (mais on peut douter que la méme opération aurait pu valoir pour démontrer la présence
universelle d’autres structures géométriques). En termes plus subtilement élaborés, on pourrait
reprendre ce que Lyle Rexer4 a écrit, dans un des plus remarquables essais sur la photographie
abstraite. En commentant les images et la pensée de Barbara Morgan, il constate que la photographie
peut étre vue comme un instrument pour dévoiler des analogies visuelles : analogies en mesure de
joindre le monde intérieur des émotions avec le monde extérieur de la matiere. Cette perspective est
explicitement liée a la série historique des Equivalents de Stieglitz: images qui, a travers des
configurations qui, objectivement, étaient des formations de nuages, entendaient proposer une
équivalence expressive entre des formes abstraites et de non moins abstraites structures conceptuelles
et émotionnelles. Comme ’a écrit Sarah Greenough'5, ce sont des «photographies de formes qui ont
cédé leur identité, ou 'on a oblitéré toutes les références au réel qu habituellement on trouve dans une

photographie : il s’agit de photographies de formes abstraites». L'objet (ce n’est pas par hasard s’il

9 Robert Leverant, Zen in the Art of Photography, Berkeley, Images Press, 1969.
Wayne Rowe, Wayne, Zen and the Magic of Photography, Santa Barbara, Rocky Nook, 2010.

10 Tom Ang, Tao of Photography, New York, Amphoto Books, 2000
Philippe L. Gross, S.I. Shapiro, The Tao of Photography. Seeing beyond Seeing, New York, Ten Speed Press,
2001.

1 Jan Phillips, God is at Eye Level, Wheaton, The Theosophical Publishing House, 2000.

12 Wayne Rowe, Zen and the Magic of Photography, Santa Barbara, Rocky Nook, 2010, p. 66.
13 Lori Bailey Cunningham, The Mandala Book, New York, Sterling, 2010.

14 Lyle Rexer, The Edge of Vision. The Rise of Abstraction in Photography, New York, Aperture.

15 Sarah Greenough “Alfred Stieglitz and «The Idea Photography»”, in S. Greenough et J. Hamilton (eds.)
Alfred Stieglitz. Photographs and Writings, New York, National Gallery of Art et Callaway Editions, 1983, p. 24.
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s’agit de nuages, c’est-a-dire de vapeur condensée) de fait s’évapore, devient négligeable par son
identité, et cependant pas du tout négligeable dans son incontestable présence la-dehors, dans
I'univers détaché des objets.

En d’autres cas, non moins élaborés, il ne s’agit pas d’identifier quelque chose de déja vu ni de
repérer des correspondances mais plutot de saisir le jamais-vu et le jamais-congu, de découvrir un
sens présent dans les choses-mémes, radicalement indépendant de nous : une capacité qui semble étre
l’'apanage de la photographie, donc d’un processus de production de I'image qui, au moins en quelque
mesure, peut étre envisagé comme exécuté par une machine. Mais il s’agirait alors, dirait-on,
d’affirmer un désir de montrer qu’il y a un sens partout et toujours, méme dans les choses les plus
communes et dans la plus totale normalité, car rien n’est dépourvu d’'un ordre ni de sa propre et
spéciale beauté, rien n’est indigne d’un regard qui le découpe et le fixe. L'image propose ici I'unicité
comme valeur, mais ce serait alors une unicité absolue, qui dépasserait la reconnaissance de
conditions formelles quelles qu’elles soient. Et toutefois, paradoxalement, la photographie de cette-
chose-ci, de ce mur écaillé, de cette surface rouillée ou de cette anonyme dalle de trottoir,
contrairement a toute intention, ouvre soudainement sur une série, jusque la impensée, d’images de
murs écaillés, de surfaces rouillées, de dalles de trottoir... Davantage, dés le premier moment une telle
photo n’est pas vue comme I'image de ce mur-la ou de cette dalle-la, mais comme enseigne générale
de la significativité de ce type d’objets, et de leur entrée en masse dans 'univers de ce qui peut étre
sujet d'une photographie. On ne voit pas la chose en tant que telle mais 1'idée qui correspond a la
décision et a l'acte de l'inscrire dans I'image : ce qui renvoie au principe, développé en sémiotique,
d’apres lequel ce qui est montré dans une photographie est en premier lieu non un objet mais un geste
d’écriture visuelle?®.

Nous sommes en train — il faut le remarquer — de parler de pratiques fondamentalement extra-
sémiotiques puisqu’elles visent a dépasser cette interposition entre nous et les choses qui est mise en
ceuvre par les systémes de sémiotisation, avec leur immanquable charge de subjectivité, d’abstraction
et de généralisation?’. J’ai eu ailleurs 'occasion d’examiner quelques exemples de pratiques rituelles et
narratives bouddhistes, qui visent justement a proposer des formes d’expérience non subjectivée, non
sémiotisée, non enfermée dans un quelconque systéme de catégories'®. Notons que ce qui est mis en
accusation est la disposition fondamentalement constructive des langages ; une conception qui est une
des principales acquisitions théoriques de la sémiotique, mais dont il est bon de prendre aussi en
considérations les limites. Ces limites sont justement soulignées, entre autre, par 1’élaboration de la
pensée bouddhiste, a laquelle on doit la version originale de I'idée que le langage interpose, entre nous
et la connaissance directe du monde, un systeme de classes et de formes qui peuvent étre uniquement
définies grace a un jeu relationnel de différences et négations.

Bien sir, il n’y a pas moyen d’exprimer le non-sémiotique, car on ne peut aucunement échapper

a I’emploi de formes qui elles-mémes sont sémiotiques, mais on peut se placer sur la limite, et montrer

16 philippe Dubois, L’acte photographique, Bruxelles, Labor, 1983.

17 Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987, p. 170 ; bien que dans
un différent cadre théorique, parle lui aussi d'une image « zen » liée a une pratique de désémantisation du monde.

18 Guido Ferraro, « Il rito senza parole e il cadavere che sempre racconta. Pratiche di destrutturazione semiotica
nella tradizione tibetana », Lexia, 11-12, pp. 89-107, 2012b.
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le point de défaillance et de désagrégation de ces formes. Des opérations de ce genre, qui explorent les
limites ou qui mettent en question la nature méme du «sémiotique», sont d’'un grand intérét du point
de vue d’une science des modes et des logiques de la signification mais possédent aussi une grande
importance culturelle et, assez souvent, esthétique. Je mentionne seulement en passant — car on rentre
dans un autre domaine de la sémiotique — ce qui est peut-étre jusqu’aujourd’hui le plus grand texte
composé a propos de la relation conceptuelle entre abstraction, forme et matiére. Dans ses Trente-
trois variations sur une valse d’Anton Diabelli, Beethoven a montré comment un objet musical qui est
trivial au départ peut donner naissance a une ceuvre extraordinaire grace a un processus de
désarticulation qui en sépare les différentes composantes, évoluant en particulier vers une scission
entre dessin formel et substance sonore. Cette étonnante réflexion musicale trace un plan qui se
développe pendant le temps des trente-trois unités constituantes, et ce n’est pas par hasard qu’elle
porte a lextréme le dispositif de la wvariation, donc d’une construction textuelle de nature
éminemment transformationnelle. Encore une fois, on doit ici constater que le sens ne doit pas étre
congu en tant qu’entité (et encore moins en tant qu'information), mais en tant qu’expérience et tension
dynamique : le sens n’est pas quelque chose «qui est la», mais une opération qui va se dérouler, et les
textes ne sont lisibles qu’en termes de tracés de transformations (dans le sens de la théorie 1évi-
straussienne).

Il faut ajouter que si nous sommes ici esthétiquement frappés par une sorte de processus
d’agrandissement, a I’époque littéralement inoui, exécuté sur des objets musicaux en eux-mémes
décidément banals, on peut bien remarquer un parallélisme tres significatif et réellement pertinent
avec la pratique, diffusée en photographie méme parmi les amateurs, par laquelle des objets
quotidiens et en eux-mémes négligeables, quand ils sont encadrés de tout pres, perdent leur lisibilité
ordinaire pour donner lieu a des phénomenes souvent signalés comme «photographies zen». Il y a une
dimension presque extatique dans la réalisation et dans la vision de ces images qui nous proposent des
entités dont la concréte tangibilité est inversement proportionnelle a leur degré d’identité'9. Matiéres
sans nom, définies par leur texture plutét que par leur fonction, souvent étincelantes par leur
simplicité, nous suggérent un autre mode de regarder le monde : un mode qui ne pose pas de
questions, qui n’active pas de projets d’action, qui échappe aux catégories structurées du langage et a
une partie au moins des mécanismes émotifs communs (activation de désirs, craintes, ambitions...). La

subjectivité du photographe ne peut pas disparaitre, mais on dirait qu’elle se tient a I’écart.

19 Eric Landowski, Passions sans nom (en particulier le chapitre Modes de présence du visible), Paris, PUF, 2004.
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A ce propos, considérons une ceuvre d’'un des auteurs qui ont mieux le représenté cette maniére

de concevoir la photographie, I'américain Minor Martin White :

Dans cette photo datée du 1960 (titre inévitable Untitled) — une de celles dont il disait
“photographs that found themselves” — une concrétion fortement matérique, presque tactile, de
quelque chose d’indéfini, semble convoquer, mais aussit6t apres fuir et nier, des allusions embrouillées
a des paysages terrestres et marins, faisant en sorte que notre lecture de I'image reflue enfin de ces
non-arbres, non-rochers, non-animaux, non-vagues, non-giclées, non-liquides et non-fumées. La
matiere est homogene, et en méme temps fortement variée, fixe et en méme temps pleine de
dynamisme. Elle n’est ordonnée par aucune forme surimposée, mais on dirait aussi qu'une forme qui
flit en train de la modeler y efit désisté. Cette image, si I'on veut, exhibe juste le point ou les choses
perdent leur identité, ou le langage va se taire et la matiére va se séparer de la forme. Ce point o, en
effet, on ne percoit plus la différence entre une image «créée» et une image «trouvée». Bien siir, on
n'est pas dans cet espace proprement au-dela du sémiotique que personne ne pourrait jamais
représenter, mais plutét exactement sur la ligne frontiére ; comme je le disais, cette image ne nous
montre pas un état mais un processus qui semble se développer sous nos yeux, en nous faisant vivre
Iexpérience de la dissolution de I'identité et du sens. L’analogie — entendue comme type de rapport
entre signifiant et signifié — ne se pose pas ici, évidemment, entre une image et un objet, mais entre
une configuration expressive et une configuration conceptuelle. Et le concept de «photographie», on le
voit bien, ne peut correspondre proprement a l'idée dun genre d’images, de reproductions ou
d’empreintes, mais plut6t a I'idée, comme on disait, d’'une pratique d’écriture.

On ne peut pas aller plus loin que cette allusion a 'univers de la «chose-en-soi-méme», mais
tout cela nous rend plus conscients de la nature de I'action exercée par les systémes sémiotiques — eux
qui, pour leur part, sont constamment, et légitimement, engagés a nous sauver de l'inquiétante
apparition de I'indéfinissable, de I'inclassable. Nous, étranges animaux (mais il y a 1a une logique et
une cohérence précises), demandons de vivre dans un monde rassuré par son obéissance aux grilles
des catégories culturelles, mais nous sommes en méme temps fascinés par la possibilité d’en sortir
pour gofliter I'extase d’'une proximité a la chose intouchée. Selon ses différents modes d’emploi, la
photographie peut nous conduire dans 'une comme dans I'autre direction. Bien siir, elle ne peut nous
montrer ni le royaume des structures a I’état pur ni le monde en absence de toute organisation

formelle, mais elle peut faire ce qui est vraiment intéressant, c’est-a-dire nous présenter l'opération de
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mise en forme avec toute sa valeur culturelle, aussi bien que l'opération de déstructuration, a la limite
poussée jusqu’au point de la dissolution de la forme.

On peut, d’'un point de vue théorique, renvoyer encore a la géniale théorisation de Claude Lévi-
Strauss, en grande partie encore inexploitée, mais il est sans doute pertinent de rappeler aussi la
conception bouddhiste, selon laquelle on ne peut saisir que le changement, et on ne peut recevoir de
Pexpérience externe la perception d’'un objet en tant que totalité identifiée. En tout cas, en ce qui
concerne notre modele théorique — si loin de la traditionnelle théorie de I'iconisme — les réflexions qui
peuvent récapituler le parcours accompli dans ces pages vont confirmer le principe selon lequel
aucune réalisation textuelle ne peut étre dépourvue d’'un rapport avec une structure abstraite sous-
jacente (relation manifestation/signifiant). En méme temps, nous trouvons ainsi l'occasion de
constater 1’élasticité de ce modele et 'amplitude de gamme de certains systémes sémiotiques, avec la
multiplicité d’opérations qu’ils rendent possibles. Cela vaut dans le cas de la photographie, semble-t-il,
plus que dans le cas du langage, du moment que — on I'a vu — la photographie peut nous conduire si

pres de ce qui n’a encore ni nom ni identité.
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