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Pour photographier le mieux possible, il faut vivre de fagon la plus
photographique possible, ou alors juger photographiable chaque instant de sa
vie. La premiere voie porte a la stupidité, la seconde a la folie.

Italo Calvino, L’aventure d’'un photographe

1. Sémiotique et photographie

Une des questions les plus fréquentes, dans les recherches sur la photographie, est liée a la
valeur de médiation de I'image et donc au rapport qu’elle entretient avec la soi-disant réalité. D’un
coté, la certitude de la présence devant l'objectif de ce que nous voyons représenté, une copie du
monde excluant la nécessité d'un code pour étre comprise, de I'autre, I'imposition d’'un point de vue
situé dans le temps et 'espace qui, par ces choix obligés, porte en soi le germe d’une stratégie de la
communication. La sémiotique devient ainsi I'instrument pour analyser ces stratégies, pour rechercher
des signifiés plus ou moins cachés, en démontant ’évidence supposée de 'image photographique. De
trés nombreuses études et analyses ont eu pour objectif d’enquéter sur ces questions, en se
concentrant sur le produit de I’acte photographique : le texte-image. La perspective inverse, comme le
rappelait Barthes?, a également été poursuivie, surtout par les historiens, qui se sont concentrés sur la
figure du producteur, c’est-a-dire du photographe. On a peu écrit en revanche sur la production, et en
particulier sur l'objet qui la rend possible, I'appareil a photo2. Les processus sémantiques
explicitement impliqués dans l'utilisation de l'appareil semblent n’étre en rapport qu’avec son
fonctionnement, la fagon dont I'appareil communique avec I'utilisateur et dont, par son biais, il doit
étre utilisé. La sémiotique comme mode d’emploi, en quelque sorte : objectif noble, certes, mais non
pas unique — et cela pour une bonne raison : les instruments que nous utilisons pour effectuer nos
activités les plus variées ne sont jamais des prolongements fournissant des capacités a un sujet sans
intervenir en retour sur lui-méme. Si nous sommes obligés d’agir sur un objet pour produire une
image, il est logique de penser qu’a cette action correspondra une réaction, que la machine en quelque
sorte agira sur nous. Dans le cas de la photographie, le sujet agissant n’est jamais seulement humain.
Une photo est le résultat d’'une relation entre un homme et une machine, produisant une nouvelle
subjectivité, le photographe justement, qui ne formule pas seulement des programmes d’action

spécifiques, mais qui, surtout, percoit le monde de facon différente.

! La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 12.

2 Voir cependant Antinio Pennisi, Segni di luce, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002.
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Sans I'appareil photo, ce n’est pas seulement la photographie qui manque, mais le photographe
qui disparait, cet étrange monsieur qui, lorsqu’il observe le monde, voit justement des images
photographiques. Une perspective de ce genre transforme profondément le role de la sémiotique dans
sa réflexion sur la photographie. Il ne s’agit plus (seulement) de dévoiler les structures ardues de la
composition visuelle, ou de retrouver des signifiés seconds et d’éclairer le role des différents dispositifs
sémantiques qu’use le huitiéme art, mais de suivre le concept de la forme de 'empreinte dont parle
Floch3, en dépassant les confins du texte photographique, percu traditionnellement dans une
dimension fondée sur le discours.

C’est dans l'appareil que 'empreinte prend sa forme (suivant Hjelmslev) et que les conditions
d’existence de la photographie se révelent. Ceci ne veut pas dire que I'appareil a photo ne conduise de
facon déterminée qu’a certains résultats, simples traces d’'un systeme virtuel dans lequel on fournit,
pour certains photographes, les conditions d’existence et, avant cela, un certain type de regard. La
question référentielle que nous évoquions au début passe ainsi au second plan, a la grande joie de tous
ceux qui pensent la sémiotique comme un moyen visant a évaluer la révolution numérique selon une
adhésion plus ou moins grande au réel4 alors que, de toute évidence, le jeu entre les deux technologies
ne se situe pas sur ce plan. Le centre de la question n’est pas la possibilité de modifier plus ou moins
facilement une image photographique, mais la facon dont elle est réalisée, pensée, distribuée, c’est-a-
dire le sens qu’elle prend dans le contexte social qu’elle contribue a construire. Il s’agit de démonter un
dispositif, en l'occurrence un appareil & photo, pour voir comment il fonctionne, au-dela de I'idée
commune que I'on s’en fait. C’est au fond ce que fait Greimas lorsqu’en analysant le lexéme « colére »
dans Du Sens II, il découvre des parcours narratifs latents et des virtualités sémantiques, montrant
comment la définition du dictionnaire, sorte de manuel opératoire de la langue, ne tient pas compte de

Particulation complexe qui caractérise cette configuration passionnelle.

2. Le role de la machine

Les conséquences de ce que nous avons souligné sont importantes pour notre enquéte. Suivant
notre raisonnement, l’esthétique photographique n’est pas une esthétique abstraite, humaine en
profondeur, qui nous ferait distinguer le beau du laid comme des catégories de pensée ; elle est au
contraire profondément liée a l'instrument utilisé: 'homme a la caisse de bois des premiers
daguerréotypes, 'homme a la reflex, 'homme a appareil photo numérique, et comme nous le verrons,
’homme a la Lomo, ne sont pas les mémes photographes. Non seulement a cause des différences
d’images produites, dues a la qualité des appareils (qualité des optiques, précision de ’exposition, etc.)
mais du fait que ces photographes, au moyen de ces appareils, voient de fagon différente le monde qui
les entoure. Quand on parle des premiers appareils Leica 35mm a télémétre (vers 1930), on en parle
comme dun appareil qui, grice a ses dimensions réduites, a rendu possible le journalisme
photographique. Comme si ce dernier, vu comme modele esthétique, avait été la, quelque part, a
attendre un instrument pour pouvoir étre mis en pratique. Le probléme n’est pas d’avoir un appareil

suffisamment léger pour partir sur la route et rapporter des faits divers ou témoigner des guerres, mais

3 Cf. Jean-Marie Floch, Les formes de U'empreinte, Périgueux, Fanlac, 1986.

4 Cf. Claudio Marra, L'immagine infedele, Milan, Mondadori, 2006.
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de pouvoir penser que des événements de ce genre sont photographiables, d’avoir ce type de regard,
cette attention pour la réalité qui nous entoure, mais aussi, pourquoi pas, ce désir. Ceci nait de la
dimension et du poids, mais aussi de la fagon particuliere de régler l'appareil, de viser un sujet,
d’enrouler la pellicule, etc. Avant la Leica, ce qui était jugé digne d’une photographie, le spectrum
comme dit Barthes5, et la maniére dont tel fragment de réalité, pour ainsi dire, devenait image, était
bien différent. Certains spectra, tout simplement, n’existaient pas. L’histoire de la photographie est
aussi l'histoire des sujets photogéniques, peu a peu pertinents dans un certain réseau social et
technique (d’abord des coquillages et des feuilles puis des villes, puis des visages...). Si 'image est un
acte et non pas une chose, comme disait Sartre, 'image photographique est le fruit de l'interaction de
I’homme avec la machine. Ce n’est pas un hasard si Lazlo Moholy-Nagi a été obsédé par la présence de
lombre de 'opérateur sur I'image, que d’autres photographes considéraient par contre comme une
erreur banale®. Ce défaut nait lorsque la source de lumiére illuminant la scéne se trouve derriére le
photographe, ce qui, pour ce grand artiste, montrait la valeur de la révélation de Tlartifice
photographique. Il faisait voir ce que la photographie efface par définition, en énongant I’énoncé.
D’apres Stoichita, c’est a la photographie que des artistes comme De Chirico, Picasso et Duchamp
doivent la présence de sombres silhouettes dans leurs ceuvres’. Nous reviendrons sur cette question,

car la LOMO, I'appareil dont nous parlerons sous peu, est une vraie usine a erreurs.

3. Nomen omen

LOMO est un acronyme désignant une industrie optique (Leningrad Optics & Mechanics
Amalgamation) siégeant a Saint-Pétersbourg, et qui, en 1982, en plein régime communiste, obtint
I’appel d’offre pour produire un appareil photo permettant au peuple soviétique de faire 'expérience
des plaisirs de la photographie. La LOMO LC-A :

Lomo LC-A
c’est son nom, n’était pas un produit original ; il s’agissait d’'une copie a I'identique ou presque

d’un appareil japonais tres spartiate, appelé Cosina CX-1 :

Cosina CX-1

5In La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980.
6 Cf. Clément Chéroux, Fautographie. Petit histoire de 'erreur photographique, Crisnée, Yellow Now, 2003.

7 Cf. Victor Stoichita, Bréve histoire de l'ombre, Genéve, Droz, 2000.
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qui eut un bon succés en Union Soviétique, au point d’étre vendu partout dans le bloc
communiste, y compris 'ex-Tchécoslovaquie. C'est a Prague qu’en 1991, alors que la production
faiblissait (avec la chute du bloc communiste, peu de gens pouvaient se permettre cet achat), que deux
étudiants autrichiens achetérent sur un marché deux appareils d’occasion de ce type. Un an apres, ils
fondaient a Vienne la Lomographic Society, a mi-chemin entre cercle culturel et véritable agence de
promotion pour ce qui fut défini des le début Lomographic life style. Grace a une politique de
marketing culturel ad hoc, avec des instruments traditionnels comme des expositions et des
installations, couplée a la puissance multiplicatrice d’Internet, ils réussirent rapidement a signer un
accord exclusif pour la distribution des appareils en dehors du territoire russe, réalisant un chiffre
d’affaires extraordinaire. Ce qui avait le plus stimulé ces deux jeunes entrepreneurs, c’étaient les
caractéristiques de I'image créée par cet appareil. Le miracle ne résidait pas, comme on pourrait le
penser, dans la qualité des résultats mais bien au contraire dans leur niveau franchement bas. La clé de
toute I'opération devint tres vite le site Internet. D’un c6té, il accueille les résultats des expériences
artistiques de ceux qui se lancent dans l'utilisation de ces appareils, construisant de fait une
communauté d’utilisateurs, de l'autre, il permet de vendre ces appareils et tous les produits qui y sont
liés (pellicules, flash, etc.), mais, par dessus tout, il raconte des histoires et parmi celles-ci, la plus
importante ne peut étre que celle de la naissance de la lomographie. Le mythe de fondation se

développe sur le mode du plus pur style web, comme un phénomeéne né de la base :

« Upon returning to Vienna, they had their film rolls developed, resulting in strangely
beautiful images. Soon the questions started coming from friends, family and strangers,
they wanted their own LC-A cameras!» (www.lomography.com, lu le 19 décembre

2010).

Tout le site reflete cette dimension populaire, mais aussi impersonnelle, qui démontre la forte
identité commerciale de l'initiative, au nom de la volonté commune. Un fil rouge qui, ironie du sort,
nait justement sur les lieux ou la LOMO est produite, en Union Soviétique puis en République
Populaire de Chine. Les étudiants autrichiens, par exemple, ne sont jamais nommeés individuellement
mais restent des « étudiants », deux personnes « comme nous », dont le destin a voulu qu’ils
rencontrent cet appareil pour en donner la nouvelle au monde. Le reste semble s’étre fait tout seul.
Mais qu’a donc de spécial la LC-A ? 1l s’agit d’'un appareil tres simple, spartiate, donc fait pour durer, et
surtout tres facile a utiliser. Le motif de cette grande simplicité est I'exclusion pure et simple de
l'utilisateur sur le systéme de réglage et de mise au point : la focalisation se fait par vis métrique, et
peut donc seulement étre évaluée « a I'ceil nu » puis réglée a la va-vite en sélectionnant une des rares
possibilités offertes. La mise au point de I'image souffre de grossieres erreurs de parallaxe et par
conséquent il n’y a pas de correspondance exacte entre ce qu’on voit dans le viseur et ce qui apparait
sur la photo ; I'exposition, enfin, est automatique et 'opérateur ne peut rien faire pour la modifier.

Pour compléter la personnalité de cet appareil, I'objectif tend a sursaturer les couleurs, qui
deviennent vives et contrastées, tandis que sur le pourtour de la photo on peut observer un halo
lumineux... Inutile de dire qu'un photographe professionnel ne penserait jamais a utiliser un appareil

de ce genre, sans pratiquement aucun contrdle sur les résultats. Du point de vue du groupe toujours
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plus vaste des Lomographes, en revanche, ce sont justement ces imprévus qui galvanisent les ames, en
plus de I'impossibilité d’éviter les erreurs. Rien de particulierement nouveau dans ’histoire de la
photographie. Depuis 'époque des premiers daguerréotypes, l'inattendu possédait une valeur, comme
en témoignent les erreurs a succes regroupées par Chéroux dans son livre déja cité plus haut, ot il
explique comment des artistes tels que Man ray ont élaboré des théories et mémes des stratégies pour
en commettre. Tout ceci améne a une radicalisation de la philosophie historique du « Moment
Kodak » qui avait accompagné l'autre grande révolution populiste en photographie, pilotée par
l’'agence de George Eastman, qui, avec des appareils comme la Brownie et I'Istamatic, avait amené cet
art dans les familles. Le moment Kodak c’était cela: un instant de vie quotidienne digne d’étre
immortalisé, de facon inattendue, grace a la possibilité d’avoir sous la main un appareil photo compact
et simple (mais aussi un photographe non pas « photographe » mais pére de famille). LOMO va plus
loin en sanctionnant avant tout une sorte de détachement par rapport au « moment », et donc a la
réalité : chaque moment est le moment juste parce que la photographie vaut pour elle-méme, non par
pour ce qu’elle photographie. Voila une vision artistique de 1'acte de photographier dont dérive un
second aspect fondamental, la nécessité du partage, le besoin d’avoir un public, ce qu'Internet aide a
construire. Une conception completement différente de la photographie en somme, a laquelle la Kodak
d’ailleurs n’est pas restée sourde, en renouvelant récemment son slogan historique : « The real Kodak

moment happens when you share ».

4. Défauts de valeur

Les histoires liées a I’'approvisionnement des appareils sont amusantes et non sans valeur pour
comprendre ce phénoméne de moeurs. Par deux fois (en 1994 et en 1997) la production cessa : I'usine
russe, entrée sur le libre marché, était devenue plus prétentieuse. La production reprit chaque fois
grace a des accords conclus avec Vladimir Poutine, alors adjoint au maire de Saint-Pétersbourg,
. > \ A 5 AL s ey )
jusqu’en 2005, ou les chaines de montage s’arrétérent définitivement. Dans 'attente des accords avec
les Russes, cependant, la soif des Lomographes avait amené les deux gourous de la nouvelle esthétique
a trouver deux autres appareils pour satisfaire leurs besoins.

Il s’agissait d'un appareil-jouet entierement en plastique appelé Diana :

Diana

et lorsqu’il sortit définitivement de production, d’un autre appareil semblable, la Holga :
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Dans les deux cas, les usines se trouvaient en Chine et il ne fut pas trop difficile de convaincre
ces nouveaux compagnons, plus sensibles aux questions commerciales, a faire repartir la production.
En 2006, les Chinois commencérent carrément a construire une imitation du chef de file, la LOMO
LC-A, que l'on peut aujourd’hui acheter, avec les deux autres modeéles, dans les magasins de la
Lomographic Society ou sur leur site internet, pour un prix qui dépasse de loin celui d’'un bon appareil
numérique. Notons que le passage de la LCA aux Diana/Holga radicalise I'idée de la mauvaise qualité
et de l'erreur. Si la premiere possédait un exposimeétre pour régler la lumiere provenant de 1'objectif,
sur les deux modeles ultérieurs tout devient manuel, de facon a pousser I'utilisateur a se désintéresser
de tout réglage. La mise au point peut varier sur une échelle limitée, de méme le réglage de
Pexposition. En 2005, lorsque la révolution numérique est en plein boom avec l'utilisation de la
technologie pour faciliter n’importe quel réglage a la portée de tous, on décide en somme de construire
un modéele qui est completement a 'opposé de toute innovation technologique. Il ne s’agit pas d’un pas
en arriere pour revenir au niveau technologique précédent, mais bien d'un véritable saut dans le
temps. Un mouvement si ample et radical que Diana et Holga n’utilisent pas les pellicules communes
de 35mm, mais les pellicules 120, rares et cotiteuses, d'un format plus grand (le négatif 35 mm mesure
24x36 tandis que le 120 fait 56x56) qui était dans les années 1950 l'apanage des photographes
professionnels. Pour le groupe d’esthetes lomographes, c’était 'éniéme élément caractérisant une
identité fondée sur des contresens : utiliser une pellicule permettant un détail supérieur du grain, pour
un appareil dont 'objectif n’était en aucune mesure capable d’exprimer une telle précision. Avec une
petite touche paradoxale non négligeable, celui du cofit supérieur par rapport aux pellicules plus
petites et plus communes.

Cette irrationalité, comme c’est souvent le cas, n’est qu’apparente. Si le canon esthétique veut
qu'on valorise positivement I'imperfection et qu’il soit souhaitable de maximaliser l'incertitude du
résultat final, alors la masse énorme des pellicules inutilisables accumulées dans les magasins des
grands producteurs se chargent d’une nouvelle valeur. Il ne reste plus qu’a acheter ces énormes stocks
en les payant selon la valeur qu’ils ont pour les usines encore ancrées a un modéle esthétique classique,
et a les revendre sur le site de la Lomographic Society a des consommateurs ayant un systéme de

valeurs complétement différent et qui sont disposés a les payer au prix fort.

5. Forme de vie

La re-sémantisation, est, de toute évidence, la clé de cette opération typiquement vintage. Il
s’agit de restituer du sens a quelque chose qui I’a perdu, en lui rendant sa pertinence dans un réseau
sociotechnique. On récupére l'esthétique de I'imperfection (flou, couleurs altérées, taches, photos
ratées, expositions multiples, etc.) mais également une certaine esthésie, typique de la photographie
analogique, faite de pellicules, de papier photo, mais aussi d’'odeurs, de sensations tactiles et de bruits,
comme celui de la pellicule tournant dans I'appareil ou celui du déclenchement de I'obturateur. Pour
ne rien dire du changement de rapport avec I'image en fonction des temps d’attente forcés, pour voir
finalement le résultat. Une durée qui s’oppose a I’éternelle instantanéité du numérique, et qui charge le
geste photographique d’'une portée passionnelle, conséquence directe de cette attente articulée, faite
d’espoir, d’incertitude, de mystéres donnant une toute autre saveur a la joie ou a la désillusion du

résultat final. L’attente de l'inattendu se structure au moyen de formes d’extension temporelle, de
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déviation volontaire et méthodique de la voie la plus courte, pour mieux préparer le terrain au
« déclic », marquant cette discontinuité dont parle Greimas (1987), fondation de la position
esthétique, et avec elle, du passage de I'apparaitre a ’étre8.

L’autre concept sémiotique, clé de cette opération, étroitement lié a ce que nous disions, est
celui de « forme de vie ». Si on réussit des le départ a faire fonctionner 'opération commerciale, c’est
parce qu’on a ’horizon d’action de I’entiére existence de I'individu. L’appareil a photo n’est pas ici un
instrument nécessaire pour fixer des instantanés a revoir plus tard, en reconnaissant des personnes et
des choses; c’est ce qui permet d’accéder a une vision différente de l'existence entiere, dont la
photographie est une partie intégrée. De méme, le langage est réinventé, en substituant banalement au
préfixe photo le préfixe LOMO, de facon a ce qu’il n’y ait plus de photographes et d’appareils
photographiques, mais naturellement des Lomographes et des appareils lomographiques. Des
créatures différentes, encore a définir. Ce n’est pas par hasard qu'une des premiéres choses faites fut
un beau décalogue de commandements. Ce n’est pas vraiment une idée neuve pour donner vie a un
peuple, mais elle est certainement efficace. Officiellement, il sert a « disarm you of all the formalities
and complications that you know about photography », énieme opération de libération, en somme.

Essayons de le lire rapidement :

1. Take your camera everywhere you go

2. Use it any time — day and night

3. Lomography is not an interference in your life, but part of it

4. Try the shot from the hip

5. Approach the objects of your lomographic desire as close as possible
6. Don’t think (William Firebrace)

7. Be fast

8. You don’t have to know beforehand what you captured on film

9. Afterwards either

10. Don’t worry about any rules

(D’apreés le site officiel de la Lomographic Society, www.lomography.com, consulté le 6

juillet 2010.)

L’ennemi est bien évident : la photographie classique, celle ou la photo, pour étre présentable,
doit étre bien exposée, sans imperfections, et si possible avec un beau ciel bleu. Cest le modéle
esthétique sur lequel les grandes compagnies d’appareils photos ont littéralement construit leurs
produits, les modifiant jusqu’a la perfection actuelle. Depuis que la photographie chimique a été
abandonnée pour le numérique, comme on sait, grace aux senseurs toujours plus perfectionnés, grace
aux extraordinaires capacités de correction des softwares et des automatismes ultramodernes, les
photos sont maintenant parfaites. Contrejour, basse exposition, mouvements rapides, tout est
compensé par 'appareil qui nous demande seulement d’appuyer sur un bouton quand nous en avons

envie. Si, en revanche, nous désirons d’autres conseils, voila qu’apparaissent sur le display des

8 Cf. Algirdas J. Greimas, De I'imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987.
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directives pour poser le sujet, afin d’obtenir un portrait parfait et, si nous ne sommes méme pas sirs
de l'instant, du quand, un autre senseur peut comprendre si le sujet sourit ou non. Rien a voir avec le
réalisme, naturellement, le ciel n’est jamais aussi bleu, et donc une LOMO et un appareil photo

numérique sophistiqué sont, de ce point de vue et en valeur absolue, identiques.

6. Entrainement au plastique

L'importance donnée au langage verbal dans 'opération LOMO ne doit cependant pas nous
éloigner de I'image. Non seulement le site est rempli de photos, mais elles sont juxtaposées aux mots
de facon telle qu’il n’est pas facile de comprendre si I'image accompagne le texte pour illustrer ce qui
est dit, ou au contraire si le verbalisme accourt afin qu'une image ne reste pas seule, libre de
s’exprimer sans réécriture. Les commandements sont un des cas ou cette ambigiiité ressort
pleinement, chacun d’entre eux étant accompagné de trois images, dont une de grand format. Trente
photogrammes qui auraient pour but de fixer 'enseignement dans le cerveau de l'adepte, en lui
permettant d’en expérimenter immédiatement la pratique. A cause des exigences de format, nous ne
présentons ici que les 4 figures (Lomo LC-A, Cosina CX-1, Diana, Holga), une pour chaque
commandement (C1, C2, etc.), en choisissant celle que nous avons jugée la plus intéressante. Nous
conseillons toutefois au lecteur de visiter le site de la Lomography.com pour voir les autres
(http://www.lomography.com/about/the-ten-golden-rules), mais aussi pour admirer les couleurs de
celles que nous présentons. Dans le passage au noir et blanc, en effet, nous nous sommes rendu
compte que les images que nous avions choisies ont perdu beaucoup de leur effet esthétique, élément
en soi intéressant, vu qu’'en photographie « commune » il arrive souvent le contraire. C’est une sorte
d’anomalie dont nous chercherons I’explication. Sans parler de I'indicibilité du rapport entre parole et
image, il faut bien dire que la présence de trois photographies pour chaque commandement entraine
une diversité dans le rapport de communication. Par exemple, le commandement montrant au

photographe ce qu’il doit faire, comme dans le cas de C4 :

C4, Try the shot from the hip (© www.lomography.com)

ou « Try the shot from the hip » nous fait voir un bras étendu avec un appareil en main, tandis

qu’un autre nous met devant les effets produits par le commandement C7 :

C7, Be fast (© www.lomography.com)
« Be fast », qui ne nous montre pas seulement la rapidité de la prise de vue mais également celle

du photographe extrayant promptement son appareil de sa poche. Le saut énonciatif est clair : dans un
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premier cas la photographie montre ce que le photographe doit faire, dans le second comment elle
devrait étre pour devenir une vraie lomographie. C’est le photographe qui doit comprendre comment
Pobtenir. Sur chacune de ces photos, en tout cas, le style LOMO émerge avec force. Les cadrages, pour
commencer, n’ont rien de traditionnel : ils sont de biais, pris sous des angles improbables, avec des
pieds et des tétes coupées, tout le contraire des régles qu’énonce la bonne photographie. On ne

comprend presque rien aux sujets eux-mémes : les visages sont flous :

Cs, Approach the objects of your lomographic desire as close as possible (©

www.lomography.com)

C10, Don’t worry about any rules (© www.lomography.com)
trop grands ou trop petits pour qu’on puisse reconnaitre quelquun et quand bien méme
s’agirait-il, comme dans C7, d’immeubles et d’autos, ils ne sont pas reconnaissables. Quant aux

actions, comme dans le cas de C8 :

C8, You don’t have to know beforehand what you captured on film (©
www.lomography.com)
aucun élément ne nous aide a les définir et a les motiver (qui est la personne qui saute et
pourquoi ?). Enfin, la distinction classique entre le fond et la figure est annulée, I'un se transformant

en l'autre, comme dans C9, sans solution de continuité :
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Co, Afterwards either (© www.lomography.com)

Le référentiel de la photographie, fonction constructive de ce langage « mythique » selon la
terminologie de Floch?, explose littéralement : 'image n’est plus un document, elle ne montre pas la
réalité comme le verrait n’importe quel autre ceil humain s’il se trouvait au méme point a cet instant
exact, mais elle la construit en nous obligeant a voir des choses qu’autrement nous n’apercevrions pas,
a prendre des positions que nous ne prendrions pas, a voir des couleurs que d’habitude nous ne
verrions pas. L'intention de ces clichés est donc artistique, au sens proposé par Goodman, c’est-a-dire
qu’il nous pousse a voir différemment la réalité qui nous entoure’©. C’est le but d’une exposition, nous
dit le philosophe : transplanter les ceuvres au moyen d’'un regard nouveau, poursuivant ses effets
méme lorsque le parcours expositif est terminé et que, devant le visiteur, il n’y a plus le monde qu’il a
connu jusque-la, désormais brusquement différent. Le point, c’est maintenant de comprendre ou se
trouve l'art de ces photographies, ou, pour employer un autre mot de Goodman, quels sont les
« symptomes » de cette valeur supérieure.

Minimiser la référentialité, comme nous avons vu, signifie en sémiotique intervenir sur les
aspects figuratifs de I'image, en modifiant ce que nous voyons a un point tel qu’a la limite, cela le rende
méconnaissable. Le point de vue est tellement différent, les transformations par flou, bougé, exaltation
chromatique, sont si incisives que nous finissons par ne plus reporter le percu a la réalité telle que
nous la connaissons. La grille culturelle que nous appliquons inconsciemment ne trouve plus de prise,
et elle est mise en crise. Nos yeux et notre esprit sont poussés a la limite, cette ligne au-dela de laquelle
des artistes comme Kandinsky, Klee, Mondrian, Malevich et, en photographie, Boubat aimaient se
promener.

Cependant, lorsque le figuratif disparait, suivant les théories de Greimas!* et comme les analyses
l'ont confirmé'2, la signification disparait également, mais on pergoit mieux au contraire un autre sens,
le sens dit plastique. Une ceuvre d’art ne produit pas ses effets sémantiques seulement grace a ce
qu'elle représente mais également par la facon dont elle est structurée, par le systéme de relations
quelle institue. Dans le cas de la photographie, ou la ressemblance avec la réalité est constitutive, il
s’agit de pousser I'ceil au-dela de I’évidence des choses apparaissant de facon plus ou moins nette,

représentées par trois catégories fondamentales: les formants topologiques, eidétiques et

9 Jean-Marie Floch, Les formes de l'empreinte, Périgueux, Fanlac, 1986.
10 Nelson Goodman, Languages of art: an approach to a theory of symbols, Indianapolis, Bobbs-Merril, 1968.
1 Cf. Du sens II, op. cit.

12 Cf. Omar Calabrese, Il linguaggio dell’arte, Milan, Bompiani, 1985 ; Jean-Marie Floch, Les formes de
lempreinte, op. cit. ; id., Identités visuelles, Paris, PUF, 1995 ; id., Bricolage, Rome, Meltemi, 2006 ; Felix
Thiirlemann, « Blumen-Mythos », in id., Paul Klee. Analyse sémiotique de trois peintures, Lausanne, L'age
d’homme, 1982.
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chromatiques. La catégorie topologique concerne la facon dont les éléments qui composent 'image
sont placés sur 'espace de la page, créant des équilibres et des déséquilibres, en invitant au parcours
de lecture ou en le dissuadant. Dans les photographies que nous avons examinées, nous remarquons

tout de suite la centralité du parapluie de C6 :

C6, Don’t think (William Firebrace) (© www.lomography.com)

et du vétement rouge indistinct de C10 :

C10, Don’t worry about any rules (© www.lomography.com)

mais également la position de la ligne blanche en Cg :

Co, Afterwards either (© www.lomography.com)

ou encore le bras qui entre dans ’espace du photogramme, comme un intrus, en C4 :

C4, Try the shot from the hip (© www.lomography.com)
ou encore en C8, ou la zone en bas de I'image, complétement vide, fait percevoir plus fortement

I’élévation du sujet :
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C8, You don’t have to know beforehand what you captured on film (©
www.lomography.com)

Dans chacun de ces cas, ’'espace de la page est soigneusement divisé et exploité. La catégorie
eidétique a, elle, a voir avec les formes présentes sur I'image, vues ici comme des profils, des formes
pures, celles d’objets qui s’y trouvent représentés. Ce qui nous intéresse, c’est le mouvement des lignes
autant que le trait qui les forme, net ou effacé, continu ou discontinu. Ici aussi notre groupe de photos
offre beaucoup d’exemples : on va des tentatives plus ou moins radicales de rompre ces formes comme
en C10 ou le flou bougé rend impossible de distinguer les contours de ce qui semble étre un habit
rouge, mais également en Co, ou la ligne a gauche, probablement les lumiéres du métro, perdent toute
référence en devenant une forme allongée dirigeant notre regard, jusqu'aux situations opposées,
lorsqu’on compte alors sur l'eidétique pour mettre en crise la reconnaissance figurative. Un bon
exemple est celui du parapluie représenté en C6 dont sortent des jambes, probablement d’enfant. Du
point de vue de la figure, il s’agit de ce que nous avons pu énumérer verbalement, d’objets ayant un
nom dans la langue naturelle : un parapluie, des jambes d’enfant etc. Si nous nous plagons dans la
perspective d’isoler les composants eidétiques en mettant a part toute possibilité de reconnaissance, ce
que nous voyons est une forme ronde avec des franges, dont le centre signalé par un cercle devient
rectangle. La ressemblance avec une fleur est alors évidente. Enfin, les aspects chromatiques de la
LOMO sont une de ses particularités : elle exalte et transforme. Les couleurs sont toujours plus fortes,
jusqu’a la distorsion, et donc ne ressemblent en rien a ce que nous pouvons avoir vu. Leur role est tel
que, comme nous l'avons dit, une lomographie perd beaucoup en perdant sa couleur. Sans le rouge

dominant de C5 :

Cs, Approach the objects of your lomographic desire as close as possible (©

www.lomography.com)

on perd le sens du baiser saphique, tandis que sans le contraste entre le bleu du ciel et de la mer
fondus ensemble et de la tache rouge au centre, on ne peut plus apprécier C10 ; et que dire de Co, ot la
beauté de la ligne est rendue par sa polychromie. Enlever la couleur a la lomographie signifie, somme
toute, la priver d'une dimension sémiotique fondamentale, contrairement a ce qui arrive dans la
photographie classique ou (en simplifiant beaucoup) la couleur est souvent un accessoire qui parfois
dérange. D’ou la sensation de rendre la photo plus profonde et agréable lorsqu’elle est imprimée en

noir et blanc.
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Pour résumer, la beauté des lomographies, leur art, possede des symptdémes bien précis
concernant la prédominance des aspects plastiques sur les aspects figuratifs. Cest la une des
caractéristiques principales des images, déterminant ainsi leur identité. Ceci ne veut pas dire
évidemment que la photographie ayant des intentions figuratives n’ait pas de composants plastiques
dignes d’étre notés, c’est méme le contraire qui est vrai, les plus grands auteurs ayant toujours un
contrdle parfait de ce plan, en s’en servant pour donner de la profondeur sémantique a leurs ceuvres!s.
Cependant, un des symptomes de I’art, surtout contemporain, un de ses critéres distinctifs4, c’est la
distance prise par rapport a la réalité. Voila alors comment travaille cette machine particuliére qu’est
la LOMO (mais aussi la Diana et la Holga évidemment) : elle nous oblige a prendre distance avec la
figuration, a expérimenter la composition plastique de I'image. Du reste, vu la basse qualité de

lappareil, il n’y a pas grand chose d’autre a faire pour rendre intéressant le produit final.

7. Lomographie et Numérographie
Les positions semblent donc étre claires : d'un c6té le contrdle de 1’électronique, de l'autre la
liberté de I'analogique. Mais sommes-nous bien sfirs que les commandements parlent uniquement de
ce dieu analogique ? Essayons de les relire en pensant cette fois au numérique.
1. Take your camera everywhere you go. Les dimensions et le poids des appareils photo
numériques actuels autorisent a penser que cette pratique leur est inhérente, plus que pour
les Holga et Diana, encombrantes, et pour lesquelles il faut aussi porter leurs pellicules.

Sans parler des téléphones « portables » possédant tous cette caractéristique.

2. Use it any time — day and night. L’évolution technologique du numérique permet d’obtenir
une sensibilité telle qu’on peut effectivement prendre des photos de nuit comme de jour,

quelle que soit la luminosité.

3. Lomography is not an interference in your life, but part of it. Grace a la visualisation
immeédiate, la flexibilité et le cofit réduit du numérique sous toutes ses formes (de la vraie
photo aux clichés des portables), les photographies ne sont plus seulement I'expression de
la volonté de fixer une fraction de seconde pour la postérité, mais une fagon banale de
prendre des notes (je photographie au lieu d’écrire), de photocopier la page d’un livre, voire

de se regarder quand on a pas de miroir et qu’il faut vérifier son maquillage.

4. Try the shot from the hip. 1l est non seulement plus facile de faire une photo sans viser avec les
appareils numériques, mais de surcroit il est possible d’avoir un contréle global du sujet
grace au display, en allongeant le bras, méme si l'appareil est éloigné du visage du
photographe.

5. Approach the objects of your lomographic desire as close as possible. Cest 1a le seul point

caractéristique de la Lomo par rapport au numérique, car effectivement elle ne possede pas

de zoom pour agrandir ou réduire ce que nous visons. Nous y reviendrons.

13 Cf. J.-M. Floch, op. cit.

14 Cf. Paolo Fabbri, « La riconcezione semiotica », in N. Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge,
Harvard University Press, 1984.
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6. Don’t think (William Firebrace). Cest facile a faire lorsqu’un cliché ne cofite rien et peut étre
effacé une minute apres. Quant a William Firebrace, le pere de cette maxime, semble-t-il,
nous ne savons pas grand chose sur lui. Il serait architecte, anglais, mais comme on sait, sur
le web les identités ne sont jamais stires. Ce qui est étrange, c’est le fait de vouloir attribuer
une identité a cette maxime, et non aux autres du décalogue, pour des raisons qui restent

mystérieuses.

7. Be fast. Méme dans ce cas la Lomographie ne peut rejoindre les sommets de la photo
numérique. Ne serait-ce que du simple fait que sur la Lomo, il faut bien de temps en temps

changer la pellicule.

8. You don’t have to know beforehand what you captured on film ; 9. Afterwards either ; 10.
Don’t worry about any rules. En ce qui concerne ces trois derniers commandements, on ne
peut pas dire que les appareils photos numériques empéchent leur réalisation. Il est évident,
somme toute, que tout ce qui est sujet a commandement pour Lomographie a été incorporé
— embrayé en termes sémiotiques — dans la photographie numérique. Sont-ce la des
contresens inconciliables ? Oui et non. Oui, car évidemment 'appareil dont parlent les dix
commandements peut étre n'importe quel numérique. Non, car cela n’a pas empéché la
lomographie d’obtenir un succés énorme. La raison se situe au niveau plastique. De ce point
de vue, lomographie et photographie s’opposent vraiment: la premiére, comme nous
lavons noté, est une véritable salle de gymnastique pour l'ceil voulant s’entrainer a
percevoir un ultérieur niveau de sens, la seconde en revanche concentre ses efforts sur
Pamélioration de la figurativité, avec pour preuve I’ensemble des automatismes que nous
avons cités, grace auxquels chaque photo sera toujours parfaite suivant des canons qui n’ont

plus rien a voir avec les symptémes goodmaniens.

Ce n’est pas un hasard si le dernier commandement ordonne de ne suivre aucune regle. Ce
précepte final niant tous les autres, il crée de fait un court-circuit, une sorte de paradoxe permettant
aux divins artifices du Décalogue de retomber en équilibre : si la derniére régle impose de nier toutes
les autres, alors nous pouvons dire avec certitude que les commandements concernant le numérique

permettent aux Lomographes de revendiquer ces regles comme les leurs.

8. Des machines a voir

Cette réflexion sur la Lomographie, orientée de facon a approfondir seulement un détail de ce
phénomene complexe, pourrait s’arréter ici. Nous avons mis en avant le probleme du réle de I'appareil
dans la production de photographies en démontrant en quoi le cas de la LOMO est emblématique. La
portée théorique de ce que nous avons dit, cependant, est supérieure a celle que nous avons entrevue
jusqu’ici, et concerne justement la nature de l'hybride, autour de laquelle s’articule ce dossier.
Repartons donc d'un nouvel exemple. Nous connaissons tous cette particularité technique qu’est un
zoom, qui permet aux appareils a photos de varier la longueur focale de l'objectif, c’est-a-dire de
diminuer ou augmenter 'angle de prise de vue, agrandissant ou diminuant le sujet. Il s’agit d’'une
invention assez récente (1959) qui a eu rapidement une trés grande diffusion, a tel point
quaujourd’hui tout appareil photo numérique a le sien. Avec une extension focale toujours plus

grande, ces objectifs remplacent ce qui était autrefois un bagage encombrant fait d’objectifs a focale
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fixe, par un dispositif présentant 'avantage d’offrir toutes les possibilités intermédiaires n’ayant
jamais existé sur le marché. Entre un grand angle de 28 mm et un téléobjectif de 200, on pouvait tout
au plus choisir des 35, 50,80 ou 135 mm. Aujourd’hui, un zoom incorpore les multiples focales
intermédiaires, permettant de cadrer a volonté la prise du sujet, d’inclure ou d’exclure quelque chose
selon notre bon plaisir, sans étre contraints de changer de position pour prendre la photo. Tout était
différent autrefois. Si le photographe avait monté un 50 mm et s’il fallait supprimer quelque chose sur
la photo, la premiere chose a faire était de s’approcher du sujet. C’est seulement alors que, s’il jugeait
que de cette fagon il n’obtiendrait pas ce qu’il désirait, le photographe pouvait commencer la longue et
complexe aventure visant a substituer l'objectif. La séquence était & peu pres la suivante : ouvrir son
sac, extraire le téléobjectif, enlever l'objectif précédent et monter le objectif long a sa place, puis
reprendre la bonne position et déclencher. Inutile de dire qu’on devait étre vraiment siir de pouvoir
perdre tout ce temps! Si le photographe était en train de viser quelque chose en mouvement, il
n’aurait méme pas pensé a commencer une telle opération, il aurait choisi en un instant entre prendre
la photo en acceptant ce qu’il y aurait pu avoir comme résultat, ou y renoncer. Le zoom, pour ainsi
dire, produit des effets importants sur la relation qui s’instaure entre le photographe et son spectrum.
Avec les puissants téléobjectifs des petits appareils numériques, il est possible d’obtenir un premier
plan de tres loin, sans que le sujet puisse se douter de ce que fait 'opérateur. Il y a vingt ans il ne se
serait pas passé la méme chose. Le photographe devait étre beaucoup plus mobile et cette mobilité
Pobligeait a une relation completement différente de celle produite par la technologie contemporaine.
Cela signifie que s’il voulait réaliser un premier plan, il finissait presque toujours par parler avec ceux
dont il voulait faire le portrait, ou tout au moins par étre vu. Les bons photographes n’étaient pas
seulement ceux qui savaient choisir de bons cadrages ou des moments particulierement intéressants,
mais également des personnes qui savaient entrer en relation avec les autres, les convaincre a se voir
viser par un objectif. Quand nous regardons une photo de Capa ou de Cartier-Bresson, nous devons
penser a la relation qu’ils ont di créer avec ceux qu’ils photographiaient pour obtenir leurs résultats :
qu'avaient-ils dit a cette personne ? Comment I’avaient-ils regardée ? Au cours du parcours d’approche
vers le sujet, dans les discours qui précédaient ou suivaient le déclic, la photographie restait
difficilement la méme. De nouveaux détails sautaient aux yeux, une nouvelle lecture de la situation
surgissait a leur esprit et avec elle, 'envie de la cacher ou de la montrer.

L’énonciation photographique, en d’autres termes, est fortement conditionnée par le systeme de
prise de vue. L’énonciateur se constitue en tant que tel en relation avec un appareil, suivant ses
caractéristiques. Cest dans la relation avec l'appareil que se crée un pouvoir-voir mais aussi un
vouloir-voir. Pensons aux différents systémes de visée qui se sont succédés au cours de I’histoire : a
l'aube de la photographie, les appareils étaient fixés sur un trépied et 'opérateur sous un drap noir ;
puis il y eut les premiers viseurs a puits vertical obligeant a déclencher la photo en tenant 'appareil sur
son buste ; enfin avec la Leica ce n’était plus a 'opérateur de se plier mais a 'appareil de rejoindre sa
téte. Longtemps il en fut ainsi, jusqu’a ce qu’avec la technologie numérique le viseur-display libére les
constructeurs des conditions rigides de I'optique en leur permettant de séparer completement 'objectif
du systeme de visée, avec pour résultat un changement de position suivant les exigences de chaque cas.

Chacun de ces passages coincide avec une facon différente de voir, mais aussi de se donner-a-voir,
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c’est-a-dire avec une image différente du photographe envers son ceuvre, qui, a son tour, a des effets

sur sa fagon de poser des spectra devant soi.

9. Le photographe en tant qu’hybride

Le photographe, on l'aura compris, est un hybride comparable & ceux dont il est par ailleurs
question dans ce dossier’s. La différence est que, dans son cas, la prothése n’est pas une capacité déja
possédée (comme une automobile qui nous permet de nous déplacer rapidement), mais qu’elle rend
possible ce qu'un organisme seul ne peut pas faire : fixer une image pour pouvoir la revoir et la
partager avec d’autres. Pour le reste, tout ce que nous avons dit jusqu’ici est valable, a savoir que cet
agent, au moment ou il étend sa subjectivité grace a un instrument, finit par l’altérer. Un aspect de
cette altération, qui se vérifie toujours mais qui dans ce cas émerge avec une force particuliere, est lié a
la facon dont il finit par percevoir le monde. Le sujet de la perception, ici comme dans d’autres cas,
n’est pas un présumé corps naturel, situé dans ’espace et le temps. Si le « regarder » — localisé,
socialement construit, orienté par des attentes — précede le « voir » de fagon a ce que ce voir signifie
toujours décider d’avance ce qu’il faut regarder, comme 1’a expliqué Merleau-Ponty®, il faut
s’interroger sur la nature du sujet qui accomplit cette action. La photographie met en évidence que la
perception n’est pas une relation entre deux entités, le sujet percevant (social si on veut, avec son
bagage culturel et son éducation visuelle) et le monde percu (lui aussi pertinent dans sa narration)
mais entre trois éléments puisqu’entre les deux premiers il y a I'appareil photographique. Ce dernier
ne délimite pas seulement le champ visuel a travers un viseur, mais, pour étre fidéle a la perspective
plus ample que suggére le phénoménologue francais, il doit étre tenu en main et élevé jusqu’au visage
pour entendre son déclic, etc., en engageant I’ensemble sensoriel du corps dont il fait alors partie. La
réflexion sur la photographie nous oblige a revenir sur la théorie en nous montrant comment la pensée
de Merleau-Ponty et celle de Latour peuvent étre intégrées. S’il est évident que le corps du
photographe est profondément altéré par la présence de I'appareil, qui en conditionne non seulement
la perception mais également le « sentir », nous pouvons en dire autant de n’importe quelle
technologie que nous avons a notre disposition. Le point cependant, ce n’est pas que I'hybride veuille
faire des choses différentes de celle de I'individu lorsqu’il pouvait encore se définir tel, ou que la
machine soit capable d’agir lorsque finalement elle est dans les mains de quelqu’un, mais c’est que la
logique avec laquelle ce comportement se constitue est inédite. La pré-condition de la signification est
toujours de nature corporelle, elle concerne une perception non-réfléchie des signifiés qui peut a
chaque fois se concrétiser en une interprétation codifiée, ou rester au niveau de 'impression, mais qui,
en tout cas, suit une rationalité qui lui est propre : de 1a I'idée du corps en tant que véritable dimension
du sens'’.

Il se crée ainsi un passage entre esthésie, signification et esthétique qui ne laisse aucune des

parties intactes, au nom d’un « sentir » tout a fait neuf. S’il y a besoin d’'un obstacle artificiel pour faire

15 Le terme hybride est pris ici au sens adopté par le sociologue Bruno Latour dans « Where Are the Missing
Masses ? The Sociology of a Few Mundane Artifacts », in W.E Bijker et J. Law, Shaping Technology/Building
Society, Cambridge, MIT Press, 1992 ; cf aussi, id., Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999.

16 Cf. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

17 Cf. Gianfranco Marrone, Corpi sociali, Torino, Einaudi, 2001.
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ralentir les automobiles devant les écoles, ce n’est pas parce que notre niveau de sens civique n’est plus
comme autrefois, mais parce que la conscience sur laquelle nous devons agir est celle de 'homme-
automobile qui n’a rien a voir avec I'individu dont parle la philosophie, quelqu'un (ou quelque chose)
qui, avant méme quelque possibilité rationnelle ou irrationnelle que ce soit, percoit le monde d’'une
facon différente. La route, son régne, les pneus, son contact avec elle, et la mesure du moment ou il
faut ralentir ou ot on peut passer plus rapidement, sont le produit d’'un corps élargi aux engrenages de

lautomobile, d’'un corps qui n’a rien a voir avec celui d’'un enfant qui sort de ’école.

10. Ecarts énonciatifs

Revenons a la photographie et plus particulierement a la question énonciative que nous avons
posée. La théorie classique de I’énonciation exige que le simulacre de I’énonciateur comme de
I’énonciataire soient extraits peu a peu du texte que nous avons devant nous. Une photographie nous
parle de celui qui I’a réalisée, ou, plus exactement, de son simulacre textuel, avec toutes les différences
que cela comporte. Le sujet réel, celui qui a pris la photo, reste opaque a notre vie, son visage est
seulement crayonné, par extension, a celui du modele. Dans le cas de la photographie, ce sujet « réel »
est un hybride, un actant, formé par la conjonction d'un homme et d'une machine. Cela veut dire que
la sémiotique, sans jamais sortir des textes, peut déplacer sa réflexion sur le moment fantomatique de
la création, en analysant justement l'instrument qui permet (et donc structure ou pré-structure)
I’énonciation photographique. Cest ce qui se fait communément lorsqu’on applique la sémiotique au
design, ou le texte est une « chose » avec laquelle quelquun réalisera des actions (s’assoir, conduire,
parler au téléphone)!8. Ce qu’il nous intéresse de décrire, c’est la facon dont certains choix de projets
s’adaptent a des spécificités subjectives, contribuant en méme temps a leur construction. Ce qui rend
la photographie si intéressante pour I’analyse, c’est que le texte-objet dans sa relation avec le sujet-
photographe produit un nouveau texte qui est, justement, I'image. L’intertextualité ne consiste plus
alors en un dialogue entre des textes différents contribuant a varier le sens de chacun d’eux, comme
nous y sommes habitués, mais dans le fait qu'un texte donne littéralement une forme a un autre en le
pré-structurant. Le concept de créativité change alors a son tour : il n’est plus lié a la capacité humaine
d’exploiter le moyen offert mais a la disposition de ce dernier a se faire prendre en charge d’'une facon
nouvelle et différente, c’est-a-dire a la facon dont il s’ouvre aux pratiques énonciatives. Ce que nous
avons dit assume une valeur particuliére dans le débat qui, en sémiotique, s’est développé autour du
mode qui rend compte des pratiques ethnographiques et de la vie quotidienne. D’un c6té, il y a ceux
qui pensent que les pratiques culturelles ne sont pas suffisamment attestées, par rapport a ce a quoi la
sémiotique est habituée (romans, films, tableaux, en somme les textes canoniques), et qui pour cette
raison considérent qu’il s’agit d'un nouvel objet d’analyse a traiter méthodiquement. De l'autre, nous
avons ceux qui au contraire pensent que le shopping, une manifestation d’étudiants ou n’'importe quel
autre rite, méme s’ils sont apparemment tres différents d’un texte, peuvent étre analysés a partir d'une
reprise vidéo ou de simples notes ethnographiques, se replacant ainsi dans 'approche habituelle9. Le

cas nous apprend, selon cette deuxieme perspective, comment une pratique telle que la photographie

18 Cf. Dario Mangano, Semiotica e design, Rome, Carocci, 2008.

19 Cf. Francesco Marsciani, Tracciati di etnosemiotica, Milan, FrancoAngeli, 2007.
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peut étre analysable dans son discours, a partir de textes différents, mais également comment peuvent
exister des rapports de causalité entre les textes se ramenant a elle. Donc, pour en savoir plus sur
I’énonciation photographique, nous pouvons nous adresser a l'instrument qui en a permis l’analyse.
D’autre part, méme par rapport aux théories sur la photographie, la direction que nous avons donnée a
cette analyse peut nous offrir quelques points de départ. Il ne s’agit pas simplement du fait qu’il peut
étre intéressant d’analyser ensemble I'esthétique photographique et ses techniques, ce qui n’est pas

neuf d’ailleurs, mais aussi du fait que I'imaginaire photographique n’est jamais seulement humain.

11. Non-sens efficaces et liberté perdue

A notre sens, 'explication du succes de la LOMO, on I'a vu, plonge ses racines dans la nature de
I'hybride qui se crée et de la facon dont, pour cette subjectivité, une certaine expérience apparait
comme sensée. Les régles me disent de déclencher quand cela me plait ? De ne pas y penser ? Mais j’ai
en main cet appareil photo volumineux, bien en évidence, et j’ai di le recharger il y a quelques minutes
avec une nouvelle pellicule (une en moins dans ma poche !), et je sais que pour voir le résultat de cette
ouverture d'une fraction de seconde de 'obturateur, je devrai attendre et également investir encore de
l’argent pour son développement. Je connais les commandements, mais je ne peux pas moins ne pasy
penser un peu avant de déclencher I'obturateur : je regarde autour de moi, j’ai compris désormais que
jobtiendrai une belle lomographie seulement si je laisse au hasard la possibilité de jouer son role, mais
je ne peux me fier totalement a la chance, mes sens doivent rester attentifs. L'image, pour fonctionner,
doit étre cherchée dans certains canons esthétiques. Ce n’est pas par hasard si le mode d’emploi de la
Holga — un des innombrables textes sur lesquels s’est construit le discours de la lomographie — n’est
pas analogue a celui d’autres appareils. Normalement, dans les modes d’emploi, on trouve des
informations techniques inhérentes au fonctionnement de I'appareil, la disposition de ses commandes,
la description des effets que chaque réglage aura sur I'image. Beaucoup de diagrammes, beaucoup
d’illustrations sur ou et comment placer les mains, mais trés peu de photographies. Ici cest le
contraire, le manuel est pratiquement un album photo avec des centaines d’images, et il semble plutot
un idéal esthétique qu'un ensemble de notions techniques. Il ne s’agit pas d’'une compétence
actualisée, comme disait Greimas en parlant d’'un autre texte instructeur, la recette de la soupe au
pistou, mais d’'une véritable manipulation, ou, détail intéressant, la Holga est décrite comme un sujet
(Holga, Diana: des noms de personnes) et la photographie comme linteraction entre deux

personnages :

... the Holga promises a priori nothing whatsoever ! As ever, it’s all down to you. Your
mood and whim, your style and the way you look and think or don’t look and don’t think,
determine what comes out in the images. And, as if that’s not tricky enough, as soon as
you’ve pressed the button to take the shoot, the Holga does its own thing altogether and,
depending on the camera’s mood produces either the most enormous crap you've ever
seen, or the most wonderful image ever to have caressed your oppressed creative soul.

(Da Holga. The world through a plastic lens, manuel inséré dans la boite de 'appareil.)
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Le résultat final de la photo est influencé par le mood de la caméra, son « état d’ame » ! Bien que
nous nous efforcions donc de contréler la situation, I'objet jouera toujours un role important. Ce qui
est intéressant c’est que cette variabilité soit associée a une humeur, une sorte de disposition
« pathémique » de l'objet. La Holga, en somme, est faite de facon a étre un peu susceptible, un peu
coquine, mais également généreuse et naturellement trés créative. La perspective animiste,
reconnaitre une profondeur humaine aux objets, est le mode le plus facile pour prendre ses distances
de I'idée d’eux-mémes, en tant qu’instruments. Et cependant, on réaffirme ainsi une opposition, entre
humains et non-humains, qui en revanche n’a pas besoin d’étre maintenue. Méme quand le non-
humain est un super-humain, lorsque c’est le cas quand il y a des commandements. Et si, comme dit le
manuel, «..a number of sprogs who learned to ‘look’ with the Holga later became world famous
photographers », c’est parce que, dans la conjonction entre les hommes et les choses, aucun des deux
n’est plus celui qu’il était avant. C’est ainsi que se construit la vision du photographe. La lomographie
ne sert pas a étre plus libre par rapport au numérique. Ce n’est pas la liberté qui est la clé pour
comprendre cette forme de vie, contrairement a ce que professent ses fondateurs et admirateurs. Au
contraire, elle se caractérise par la présence de limites continuelles (de l'argent pour 'achat des
pellicules photo en passant par le nombre de photos possibles pour chaque rouleau). Elle oblige a faire
I'expérience de la durée, de la fin, de l'attente, du risque, du contact avec son sujet. C’est 1a la force de
tout le projet : son non-sens apparent. Le contraste entre les valeurs déclarées (et supposées partagées,
comme la liberté) et des valeurs qui se constituent dans I’action de vivre, comme un effet du beau geste
photographique. Cest ainsi que le lomographe nait en tant qu'« étre sémiotique », c’est le produit
d’une déformation cohérente se manifestant a tous les « niveaux du parcours d’individuation »: niveau
sensible, niveau passionnel, niveau axiologique, niveau discursif2°. Un Etre dont I'identité dérive d'une
dimension sociale élargie, étendue aux personnes, aux sites internet, mais aussi aux choses qu’ils ou

elles font « avec lui ».

12. Post scriptum

Je conclus avec une histoire personnelle. Il y a des années, alors que jétais un enfant, Josef
Koudelka me dit que pour apprendre a photographier il ne fallait jamais économiser sur les rouleaux.
On pouvait le faire sur tout, sur l'appareil, sur les objectifs, etc. mais pas sur la possibilité de
déclencher. Il avait raison, mais on raisonnait a cette époque en termes finis : les pellicules photos, a
un moment ou un autre, finissaient toujours. Aujourd’hui ce n’est plus ainsi, on peut faire des photos a
I'infini, si les batteries (pas les rouleaux) le permettent. Il est peut-étre vrai alors que pour devenir
photographe, pour développer « le regard du photographe », il faut revenir en arriére en portant au
cou un appareil plastique ridicule. Peut-étre est-ce la le signifié de la révolution inverse que mene la
Lomographic Society : non plus sapiens sapiens, donc, mais a nouveau, seulement sapiens. Et pour la
lomographie, le role d’'une simple étape sur le parcours de formation. A la sémiotique, en revanche, le
devoir de retrouver les catégories et les modeles pour décrire non seulement la formation de ces sujets
sémiotiques en explicitant ici et la quelques mystifications, comme cela aurait plu a Barthes, mais

également pour décrire la facon dont ces sujets donnent leurs formes a la société.

20 Algirdas J. Greimas, « Le beau geste », RS/SI, 13, 1993, p. 74-.
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Traduit de I'italien par Philippe Tysseire
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