Sémiotique, stratégies, camouflage

ACTESEE=T

1. Suivre, comme guide

Comment parler du rapport entre la sémiotique greimassienne et la personnalité de Greimas! ?
Je répondrai a la maniere d’'un auteur cher a Roland Barthes, Michelet, qui disait : « On m’accuse
d’avoir mis beaucoup de ma psychologie dans mon histoire, mais en réalité, en travaillant sur
I’histoire, c’est T'histoire qui a fait ma psychologie ». La psychologie de Greimas est un effet de son
travail théorique. C’est vrai qu’il y a maintenant quinze ans que Greimas nous a quittés. Mais on peut
avoir deux attitudes philosophiques a I’égard de la mort. La premiére est existentialiste : ma mort étant
une fin, 'essence de mon travail se comprendra par présupposition a partir de cette fin. Et il y a une
autre perspective possible : la mort est I'interruption d’un projet que d’autres peuvent poursuivre. La
premiere acception correspond a Heidegger, la seconde a Marc Bloch.

Pour faire une phénoménologie de Greimas et de son travail, il faudrait, je crois, ne pas oublier
qu’'une « phénoménologie » est toujours une phénoménologie des apparences — phainomena — et que
phainomena a la méme racine que « phantasmes », « fantémes ». La phénoménologie de I’esprit est
aussi une phénoménologie des esprits. Les esprits, les fantomes, viennent, les uns du passé, les autres
du futur. Pour sortir de la mythologie du présent vécu, phénoménologique, il faut voir le présent
comme étant toujours habité par les fantomes du passé, et ceux du futur. On commence par le futur:
on a un projet, on est habité par les fantdmes du futur. Et on revient vers le passé : on fait son choix
parmi les fantémes du passé. Aprés quoi, on retourne au présent. Quel est donc le projet qui nous
permet de choisir parmi les fantémes du passé ce qui vaut pour le présent? A cet égard, on peut
reprendre le mot de Walter Benjamin : Greimas « nous suit, comme guide ». Quel était son projet ? Et
quels sont pour nous, dans ce passé, les concepts pertinents pour aujourd’hui ?

Ce n’est pas, par exemple, la connotation. On peut en revanche reprendre, du projet passé de
Greimas, cette these: il faut mettre le sens phénoménologique «en condition de signifier »,
sémiotiquement. Pour cela, nous ne devons pas définir des concepts mais les interdéfinir.
L’'interdéfinition est créatrice, et non pas tautologique. Il en est ainsi, par exemple, de la théorie des
modalités existentielles. On connaissait la virtualisation, I’actualisation, la réalisation. Mais que serait
le contraire de la réalisation, présupposé par la virtualisation et opposé a lactualisation ? La

« potentialisation ». Le carré sémiotique peut fonctionner comme un instrument heuristique. On a une

1 Cf. Paolo Fabbri, « Simulacres en sémiotique : programmes, tactiques, stratégies », Nouveaux Actes
Sémiotiques, 112, 2009.
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place vide, on l'appelle « potentialisation », et on se pose ainsi la question : quel est le sens de ce
terme, quelle valeur explicative peut-il offrir ?

Par conséquent, le fonctionnement des modéles permet la découverte et assure 'efficacité des
concepts. Il en va ainsi de toutes les disciplines a vocation scientifique. Elles se créent des exigences
internes. Et on doit les évaluer a partir de la productivité de ces exigences. On en trouve un exemple
célebre dans la physique contemporaine : Prigogine a recu le prix Nobel pour avoir réintroduit en
physique le concept d’une temporalité irréversible. De 1a cette question banale : tout le monde ne
savait-il donc pas que la temporalité est irréversible ? Le probléme est de savoir comment on peut
rendre cette banalité pertinente a l'intérieur d’une théorie physique qui produise des effets de sens
heuristiques. Jusqu’a Prigogine, la théorie de Hamilton affirmant que le temps est réversible
continuait de fonctionner. Il faut donc évaluer les disciplines a vocation scientifique par les types de
calculs qu’elles peuvent produire. Tout comme l'anthropologie, la sociologie ou la psychologie, la
sémiotique traite des phénomenes de signification. Mais elle le fait avec ses propres stratégies, ses

propres calculs, ses propres modéles, ses propres simulacres.

2. Sémiotique et simulacres

J’aimerais dire quelques mots du concept de simulacre. Et je voudrais en parler en adoptant le
point de vue interne du discours sémiotique. La sociologie (je pense a Baudrillard) parle beaucoup de
simulacres ; la sémiotique aussi. Mais celle-ci peut-elle interdéfinir ce concept a partir de ses propres
instruments ? Si on veut une indication de départ, on la trouvera dans le deuxiéme volume du
dictionnaire de Greimas, a I'entrée « Simulacre » écrite par Landowski. L'idée que cet auteur propose,
et qu’on retrouve dans le livre de Greimas et Fontanille sur la sémiotique des passions, ol ce concept
est trés présent, est de I'interdéfinir dans un cadre intersubjectif — interactantiel pour étre plus précis.
C’est d’autant plus important qu’aujourd’hui les paradigmes théoriques les plus répandus en sciences
humaines mettent plut6t en évidence les subjectivismes et les naturalismes. La définition sémiotique
du simulacre vise au contraire les faits de communication intersubjective.

Mais en amont de cette définition intersubjective, il faut en avancer une autre qui fasse le lien
entre simulacre et passion, ou plus précisément entre simulacre existentiel et dimension pathémique.
Et cela va me permettre d’expliquer ici 'obstination lithuanienne. L’obstination, passion lithuanienne,
selon Greimas — ou bien passion de Greimas lui seul ? —, n’est pas une propriété « subjective » mais
intersubjective et interactionnelle. La passion dite « obstination » contient en elle-méme une structure
interactionnelle, et elle entre dans un discours interactionnel. Cette idée de Greimas, je voudrais
I'illustrer a partir d'un traité de stratégie, le célebre De la guerre de Clausewitz. La stratégie, c’est la
science (ou la discipline) de l'intersubjectivité. Que dit précisément Clausewitz ? Il affirme, par
exemple, que lorsqu’un général regoit beaucoup d’informations contradictoires et doute de I'action a
entreprendre, il n’y a pour lui qu'une seule solution : I'obstination — choix qui consiste a appliquer ce
que Greimas appelle le « paradoxe modal ». L’obstiné est en effet celui qui continue de faire ce qu’il
fait quand tout démontre qu'on ne peut pas le faire. Le point essentiel, c’est qu’a l'intérieur du
simulacre existentiel, on trouve alors deux instances. La premiere dit, sur le plan cognitif : « On ne
peut plus faire x ». Donc, je vais le faire ! En francais, on précise de fagcon élégante : « contre vents et

marées ». Ce qui, en termes de modalités (puisqu’elles habitent les passions) revient a dire: je ne peux
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pas, donc je veux ! Dans 'organisation modale, la modalité ici dominante est a I'évidence celle du
vouloir. Sur le plan cognitif, 'obstiné sait que c’est impossible, au niveau du désir, il veut I'impossible.
Voila le défi qu’il porte et qui le ménera a la victoire, ou au désastre.

S’obstiner a faire de la sémiotique, c’est aussi un défi! On a beaucoup parlé a ce propos de
désastres mais je préfere adopter la technique de Clausewitz. Qu’il y ait de bonnes ou de mauvaises
nouvelles, il faut continuer. Cela s’appelle un « style sémiotique ». Un style sémiotique, c’est une
organisation de simulacres existentiels modalisée par la potentialisation. Greimas dit de la
potentialisation qu’elle est un trou noir et un lieu de création du possible. Cest donc la qu’on
rencontre, avec Landowski, les accidents. Et dans la définition du style de vie, le role du simulacre,
c’est en somme de définir une trajectoire existentielle orientée, tout en étant simulée. Si on parle de
« simulacre », c’est bien parce qu’il s’agit de la simulation d’'une trajectoire existentielle orientée,
dominée par une modalité fondamentale, le vouloir de l'obstiné, et par un jeu interne de
modalisations. Je veux, je ne peux pas; jessaie une chose, jessaie son contraire. Et au niveau
aspectuel, je continue de faire ce que j'ai voulu faire. Du point de vue modal, 'obstination est durative
et itérative. On peut étre obstiné aussi dans la curiosité (par exemple sémiotique) parce que la curiosité
est durative et itérative (un peu syncopée). Tout simulacre est un parcours, et comme les parcours sont
aspectualisés et temporalisés, un simulacre a son rythme. Il y a le rythme de I'impulsivité et le rythme
de I'obstination — au piano, le basso ostinato.

Voila donc la premiére opération du simulacre : I'autodéfinition du sujet. Cette autodéfinition
est constitutive, performative, elle opére une transformation imaginaire du sujet (collectif ou
individuel). « Les Lithuaniens » sont obstinés, « les Italiens » impulsifs. Mais gare au Sicilien ! Chez
lui, 'impulsion de la vengeance peut durer vingt ans... Greimas aurait répondu a la question du
simulacre collectif des Lithuaniens a la maniére de Lotman: « Tout organisme doit étre défini
préliminairement par une autodéfinition ». L’autodéfinition du simulacre donne un habitus (pour
parler comme les sociologues) ou un hexis (pour parler comme certains sociosémioticiens), c’est-a-dire
un style sémiotique, une maniére de se (com)-porter, disposition a la fois physique, passionnelle et
cognitive. Je donnerai deux exemples de simulacres nationaux en lien avec le physique, la gestuelle, le
corporel : les Ttaliens ont la téte chaude mais le cceur froid, les Américains ont les bras toujours ouverts

mais, attention, ils ne les serrent jamais...

3 Interactif et interpathique

Toute communication est communication entre simulacres, et interférence dans I’attribution
réciproque des simulacres. Soit I’avarice : apparemment, c’est une conjonction privée entre sujet et
objets. Mais ce n’est pas si simple. L’avare soustrait aux autres des objets. Du point de vue personnel,
cela passe pour un vice ; du point de vue public, pour une vertu. Les vices privés deviennent ainsi des
vertus publiques, les avares sont insupportables a leur famille, mais les banques les aiment beaucoup.
Il y a donc une structure intersubjective du simulacre : le simulacre nous définit (ou nous nous
définissons par le simulacre), bien qu’en méme temps il nous vienne des autres, et généralement,
comme le dit Lacan, « dans la forme inversée ». C’est I'utilité des autres, et également, selon la formule

bien connue, ’enfer des autres.
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Il faut par conséquent donner du simulacre une double définition : d’'une part comme action et
passion, d’autre part comme interaction — donc interaction et interpassion. « Interpassionnel »,
« interpathique », voila un bon concept. Le simulacre est ainsi interactif et interpathique. A l'intérieur
d’un sujet (individuel ou collectif) apparemment homogene, nous avons des conflits de simulacres, des
transformations imaginaires et par la des transformations d’états d’ame. Parmi les composantes du
simulacre, il y a projection imaginaire du sensible. « Je suis chaud, froid, amer, doux, mou, dur ». Il
s’agit de transformations d’états sensibles, de métamorphoses qui sont a la fois des transformations de
formes et des « transsubstantiations » (terme de théologie a reprendre en sémiotique).

Et Greimas ? Il faut relire le dernier chapitre de son Maupassant. La scéne finale des « Deux
amis » se passe sur un plan purement stratégique. C'est la guerre entre Prussiens et Francais. Paris est
encerclé. Or la guerre aussi est une « forme de vie ». Mais les deux Parisiens ne veulent pas de cette
forme de vie. Ils sortent de Paris, vont pécher au bord de la Seine et sont pris par les Prussiens. Le chef
prussien sait trés bien que ce sont des pécheurs et que par 1a méme, ils ménent une activité pacifique.
Mais il décide de projeter sur eux le simulacre de la guerre. « Vous n’étes pas des pécheurs pacifiques,
vous étes des espions ». Cela bouleverse la communication, qui devient ce que Greimas appelle une
communication injonctive : une communication qui transforme le possible en dilemme, du type « La
bourse ou la vie ! » Dans tous les cas, on ne peut que perdre. « Vous étes sortis par les avant-postes,
vous avez assurément un mot d’ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot d’ordre (...) ». Ce qui est
intéressant, c’est que c’est seulement en apparence que ce mot d’ordre constitue 'objet. Comme si
pouvoir donner un mot d’ordre entrait dans le simulacre de pécheurs pacifiques ! Dans le simulacre de
la guerre, dans la communication injonctive de la guerre, si on donne le mot d’ordre, on devient un
traitre. Greimas donne alors une trés belle analyse du silence comme acte. Le silence n’est pas un non-
faire, c’est un faire qui passe par un non-faire. Tout comme ce conseil que Greimas donnait aux
Lithuaniens : la résistance. La résistance non pas comme faire, car il y a des silences qui sont aussi une
résistance, qui sont des actions et des défis. Alors, chose intéressante de nouveau, les deux
personnages ont trés peur. Ils tremblent. Mais ils se taisent. Analyse, si jose dire, somatique et non
pas sémantique. En 'occurrence, entre « séma » et « soma », c’est le soma qui importe. Quand on
tremble, il est plus facile de résister en silence que d’agir. Et c’est ainsi qu’ils meurent. Si le Prussien
n’est pas trés préoccupé de ne pas avoir obtenu I'objet de valeur, c’est que son but fondamental n’était
pas la — ce qu’il visait, c’était bien la projection de la guerre comme style de vie dont on ne peut pas
sortir. Et il a gagné. Il a gagné la guerre. Il n’a pas obtenu l'objet de valeur, le mot de passe, mais il a
imposé le simulacre de la guerre, le style de vie de la guerre.

Nous avons, Landowski et moi, il y a plusieurs années, travaillé sur les stratégies des
simulacres2. En particulier a propos de la force du désespoir. Dans une situation désespérée, en
position d’infériorité, on se met le dos au mur de fagon a ne pas pouvoir reculer. On briile ses vaisseaux
derriere soi. On place un ravin derriere soi. D'une maniére ou d’'une autre, on se rend plus faible pour
se rendre plus fort. Dans la culture classique, les villageois grecs, quand ils étaient attaqués par des
forces supérieures, installaient derriere eux des biichers ot ils rassemblaient les femmes et les enfants.

Si les hommes cédaient, tout le monde briilait. On s’oblige ainsi soi-méme a étre obstiné. L’ennemi,

2 Cf. Paolo Fabbri et Eric Landowski, « Explorations stratégiques », Actes Sémiotiques, 25, VI 1983.
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sachant alors qu’il devra payer tres cher, avance dans des conditions émotionnelles différentes. Les
gens qui esperent sont faibles, les désespérés sont forts.

Je rappelle cet ancien travail parce qu’a ’époque nous n’avions guére travaillé le concept de
simulacre, concept, je crois, trés efficace et aujourd’hui bien articulé. Avec ceux de figurativité, de
sensibilisation, d’aspectualisation, nous avons des instruments tres utiles pour avancer dans la
réflexion sur la stratégie. Et a une époque marquée par le retour de la guerre, la sémiotique doit
réfléchir a lintelligibilité de la guerre3. La guerre n’est pas la folie. Elle est extraordinairement
intelligente. Elle n’est qu'un moment dans la paix. Et vice versa. Il faut penser et I'union et le conflit. Il
faut une sémiologistique qui essaie de comprendre les interactions en situation de conflit et qui tienne
compte non pas seulement du calcul logique mais aussi des dispositions, de la sensibilisation, de la
moralisation, de toutes les composantes pathémiques. C’est fondamental au niveau physique et
émotionnel, au niveau de I’hexis. Et il y a aussi, surtout aujourd’hui, un style sémiotique militaire qui
ne tient pas seulement au sujet mais qui dépend de 'actant collectif que constitue ’homme en liaison
avec la machine. D’un avion, un homme peut lancer des bombes en pressant un bouton. Lutter au
couteau est tout différent sur le plan somatique ! Le style sémiotique d’un soldat portant une épée n’est
évidemment pas celui de ’homme armé dun fusil. Et dans tous les cas, les trajectoires virtuelles
apprises a I’exercice changent complétement dans la réalité factuelle de la bataille.

Il se peut que Greimas ait projeté dans son travail la dimension conflictuelle de la vie
quotidienne et culturelle, dimension qu’on retrouve aux niveaux sémantique, narratif, rhétorique,
discursif de sa pensée fondée en termes de différences et d’oppositions. C’est 1a une fagon de procéder
par laquelle la sémiotique peut apporter beaucoup d’intelligibilité a I'’époque contemporaine4. Les

fantémes du futur et les fantomes du passé nous aident a penser le présent.

4. Un cas de stratégie: le camouflage

Le camouflage est un théme crucial pour la sémiotique, au niveau des systemes de
représentation mais aussi au niveau de la distorsion de la représentation. Dés son Traité de
Sémiotique, Umberto Eco soutient que le signe est fait pour mentir5. Mais le camouflage oblige a
repenser I'idée méme de signe. Elle ne se réduit pas a une problématique référentielle (quelque chose a
la place d’'une autre) ou interférentielle (« si...alors »), et surtout ouvre le regard sur le concept de
production des signes. Le camouflage apparait comme un systéme complexe de stratégies de
présentation (de moi, de l'autre) et de représentation (de soi, des autres) qui se meuvent selon les
forces en jeu. Ces forces redéfinissent — en les réorganisant et en les redéployant — les formes du
monde vivant, les animaux et les hommes. La theése de René Thom, selon laquelle toute morphologie
est le résultat d’attractions de conflits et/ou ayant un contrat, est utilisée ici comme fond pour une

réflexion sur la zoosémiotique et la sémiotique de la culture. Au si...alors s’ajoute un si... mais.

3 Cf. Paolo Fabbri, « Segni e Rumori di guerra », Sfera, 28,1992 ; id. et Federico Montanari, « Per una semiotica
della comunicazione strategica », E/C. Rivista dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, 2004.

4 Cf. Paolo Fabbri, « La comunicazione arrischiata. Per una semiotica dell’emergenza », in L. d’Alessandro, Il
gioco dell'intelligenza collettiva, Milan, Guerin, 2007.

5 Cf. Umberto Eco, Trattato di semiotica générale, Milan, Bompiani, 1975.
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4.1. Etymologie du terme et prospective pour I’analyse

L’Etymologie est une figure rhétorique par laquelle nous essaierons d’inscrire, dans le discours
de la parole, le sens circulant dans les ensembles discursifs. Pour certains, le terme camouflage dérive
de cafouma, vocable wallon du seizieme/dix-septieme siécle, qui signifierait « souffler de la fumée sur
le visage de quelqu'un, pour le désorienter, I'aveugler ». D’aprés d’autres sources, l'origine serait
vénitienne, de camuffare, « tromper », « cacher ». Au quinzieme siecle, les camuffi du Rialto étaient
les voleurs de Venise: «malins, rusés, mauvais garcons ». Parmi les diverses possibilités
étymologiques, je préfere, poétiquement, la racine plus efficace de carmen, d’ou vient charme (le
suffixe -uffo serait donc une simple modification de patois ©): le camouflage serait donc un
enchantement jeté sur les choses, afin qu’elles prennent un sens différent du sens habituel. C'est
I'équivalent anglais de to get a spell, « lancer un charme ». Je trouve évocateur que le camouflage ait la

méme racine que carmen, poésie.

4.2. De la science a I’art

Mais entrons dans le vif du sujet. Le camouflage intéresse les premiers hommes de science et
notamment a partir de la seconde moitié du dix-neuvieme siecle, avec le développement des études sur
le comportement animal et en particulier avec la branche « aposématique » de 'entomologie. Des
recherches sur le sens de la communication animale dérive I'affirmation contestée que les abeilles, par
exemple, sont des insectes sociaux dotés de langage. Il s’agissait alors de comprendre la facon dont les
insectes lancaient a leurs prédateurs des signaux répulsifs. Le terme aposématique, en 1890, posséde
une résonance sémantique. Il désigne 'ensemble des expédients utilisés par les mammiferes, et
surtout par les insectes, comme tactique de défense ou comme stratégie d’attaque. Le concept de arms
races peut étre validé non seulement en relation avec la course aux armements propres aux
circonstances de guerre, mais il exprime sa pertinence également si l'on fait référence au
comportement conflictuel du monde animal’. Le rapport conflictuel entre le prédateur et sa proie
demande une connaissance réciproque nécessaire et une certaine dose de « complicité ». Puisqu’il faut
s’entendre pour se battre et puisque les signes sont manipulables, la possibilité d'une inversion des
réles existe. Le prédateur, pour ainsi dire, prend les allures de sa proie et la proie peut se camoufler en
prédateur. De ce point de vue, il est pertinent que les signes ne soient pas vrais ou faux, mais efficaces.
Ce qui compte est la crédibilité du simulacre offert a 'autre, les mouvements interactifs et les régimes
de confiance et de doute qui se mettent en route. Il s’agit de questions a 'ordre du jour pour toute
situation de décision interdépendante, comme dans les traités de guerre ou de théorie des jeux.
Omniprésents mais mal définis, comme dans les mondes artistiques de la peinture, de I'architecture,
du design et de 1a mode.

Dans le monde animal, les expédients utilisés exploitent des qualités particulieres. En premier
lieu, on trouve la conformation du corps pour rendre ad hoc les apparences. Certains animaux, comme
le zebre, le tigre, le boa peuvent utiliser une rupture de la forme, des patterns qui compriment ou

dilatent les volumes en modifiant le contour du corps parla répétition de taches ou de bandes

6 Cf. Manlio Cortellazzo et Paolo Zolfi, Dizionario Etimologico della lingua italiana, Bologne, Zanichelli, 2004.

7 Cf. Richard Dawkins et John R. Krebs, Arms races between and within species, Proceedings of the Royal society
of London, 205 (1161), 1979, pp. 489-511.
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alternativement claires et foncées. Les plus célébres chercheurs sur cette question du mimétisme dans
le monde animal, Henry Walter Bates et Fritz Miiller, ont de surcroit souligné la valeurs des différentes
valeurs chromatiques, jusqu’a parfois méme avancer des théories sur la sémiotique de la dimension
chromatique, en localisant, chez les papillons, des couleurs cryptées, capables de cacher, et des
couleurs sémantiques ou phanériques, avertissant le prédateur en l'attirant ou en le repoussant. Ce
travail a exercé une influence essentielle, notamment le travail de Bates, sur les hypothéses de Alfred
Russell Wallace, coauteur avec Darwin, de 'hypothése évolutionniste des espéces. De nombreuses
études ont mis en évidence la dimension visuelle, mais il existe également des tactiques de camouflage
exploitant d’autres canaux sensoriels comme l'odeur, 'ouie et le tact. La recherche en révele d’autres
toujours plus surprenants, comme les ultrasons des papillons de nuit pour intercepter et dévier les
chauves-souris.

Les stratégies de camouflage, décrites avec précision au cours d’études sur le mimétisme animal,
nous intriguent pour deux raisons : d’abord parce que des artistes, dés le début, on été interpellés par
ces recherches. Abbott Thayer, le premier a s’intéresser au sujet, est avant tout un grand peintre, avant
d’étre un zoologue formulant les lois du mimétisme. Il explique par exemple que les mammiferes sont
plus obscurs sur le dos que sur le ventre, pour permettre un dépistage plus facile par rapport au
terrain. D’autre part, la recherche scientifique est impliquée dans les stratégies de guerre. Depuis
Thayer, il existe une premiere indication pour calculer les mouvements stratégiques en examinant la
couleur du régne animal. Théodore Roosevelt, grand chasseur, s’'opposa vivement a ces théories. Il
avait ses idées a ce propos, et doutait que I’art puisse favoriser 'observation directe.

Au cours de la premiére guerre mondiale, comme on sait, les cubistes — André Mare, René
Pinard, Raymond Duchamp-Villon, frére ainé de Marcel Duchamp — ont été engagés pour la
transformation des scénarios de guerre. Au cours de la seconde guerre mondiale, tous les belligérants
ont utilisé des spécialistes du camouflage animal pour la décoration des uniformes et des armes sur les
champs de bataille (en Afrique du Nord, les Anglais utiliserent également les magiciens). Clest la
preuve que le «signe camouflé », pour citer René Thom, est un arrét sur image du processus
stratégique®. J'observe, pour vérifier en tant qu’agoniste, mais I'antagoniste, qui se sait observé,
accomplit une opération de camouflage. L’agoniste tente alors une opération de démasquage, a
laquelle peuvent se succéder des opérations de contre-démasquage. La rencontre/lutte de la prédation,
comme le jeu de la séduction, est fondée sur des stratégies réciproques de répulsion ou d’attraction qui
se meuvent suivant une escalade, un tourbillon de réversibilité. Il existe une observation singuliére de
Thom sur ces proces zoosémiotiques. L’animal en chasse se meut comme la proie, comme halluciné
par son image si recherchée. La proie, alors, peut se camoufler en prédateur : le papillon par exemple
déploie devant l'oiseau des ocelles simulant des yeux, devant lesquels le prédateur s’enfuit... en tant
que proie. Ceci souligne la complexe réversibilité symbolique cachée dans les interactions les plus
élémentaires : celles de la prédation ou de la guerre, de la sexualité ou de la séduction.

Au disrupting, qui est un bon exemple de cette interdiscipline sémiotique, j’ajoute maintenant le
dazzle painting, c’est-a-dire la facon spectaculaire de dessiner les navires, avec des pleins et des vides

en alternant lumiere et ombre, pour rendre ces objectifs en mouvement difficiles a couler. Le

8 Cf. René Thom, Stabilita strutturale e morfogenesi, Turin, Einaudi, 1980.
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camouflage, qui augmente leur visibilité, rend impossible la connaissance de la route. Parmi les
artifices de ces meilleurs dalzze pattern, créés au cours de la premiere guerre mondiale, il faut
rappeler le travail du général Norman Wilkinson, passionné de peinture. Le génie du dazzling, c’est
quil enléve a I'évidence référentielle sa valeur intrinseque et montre que la perception, la
reconnaissance et I'interprétation sont des proces signiques a relever a l'intérieur de stratégies. Pour
René Thom, la forme de la proie est définie par I'instrument, le bec du prédateur ; la proie, a partir du
moment ou elle se sauve, persiste dans son étre, c’est-a-dire dans sa forme. Si cette forme devait

changer, par exemple pour croitre en dimension, elle finirait par étre corrigée par la dent ou la griffe.

4.3. Invisibilité, camouflage et intimidation

Une des stratégies fondamentales du camouflage est la disparition : devenir transparent ou
imperceptible, comme la transparence d'un poisson au fond de ’eau. Une tactique a laquelle peut
correspondre une contre-tactique : certaines seiches géantes sont capables de créer des diffractions
visuelles pour bien mettre en évidence leurs formes aux autres poissons en restituant leur vrai volume.
Dans le méme genre, on peut classer 'art de se cacher, c’est-a-dire de se couvrir en bricolant sur le
fond des objets. C’est le cas des crabes accumulant des coquillages sur leur dos. La seconde stratégie
consiste en revanche a devenir autre chose, autre que soi, souvent avec un effort d’exhibition visible :
par exemple le criquet qui devient feuille, en changeant de régne naturel, de 'animal au végétal. Dans
cette typologie du camouflage se situe I'art déployé par les prédateurs pour se cacher: il y des cas
curieux de bancs de poissons composés a moitié d’especes prédatrices et a moitié de proies camouflées
en prédateurs. Par rapport a ces formes de manifestation — invisibilité ou déguisement — Roger
Caillois a accompli un travail exceptionnel, repris d’ailleurs par G. Deleuze et F. Guattari dans Mille
plateaux?. Ce sont les ébauches d’une véritable rhétorique de la communication animale, avec ses
tropes qui sont des figures de déplacement : métaphores et métonymie, mais également pré-itérations,
antiphrases, antanaclases, etc. Ce qui coincide avec I'idée que toute rhétorique, y compris dans le
champ éthologique, est une tactique des apparences qui opére en situation de conflit et sur des
catégories opposées : organique et inorganique, vif et mort, visible et invisible, droit et envers,
menacant et inoffensif, et ainsi de suite. Le concept d’intimidation, en revanche, ne me semble par une
catégorie sémantique située sur le méme plan : elle ne concerne pas un faire étre (ou ne pas étre). La
paralysie, l'effet Méduse, la Fulgora Laternaria, soigneusement décrite par Caillois, qui offre une
protubérance vide, semblable & un masque, concerne un faire faire. L'intimidation, force qui agit sur
d’autres forces, et dont Barthes voulait écrire la linguistique, est seulement un des modes de la
manipulation, avec, par exemple, la provocation. Aussi bien I'invisibilité que le déguisement peuvent y
recourir. Ainsi, alors que pendant les conflits mondiaux, 'aéronautique militaire adoptait des
techniques de déguisement, elle lui préfére aujourd’hui l'invisibilité. Invisibles, les avions Stealth
échappent non seulement aux regards mais aussi aux radars et autres relevés électroniques. Les
recherches sur l'invisible ou le déguisement ont rendu indispensable I'introduction d’'une théorie de
I'image. En effet, les stratégies de camouflage sont connues depuis fort longtemps, mais ne sont pas

étudiées avec soin. Dans la culture grecque classique, par exemple, on distinguait deux types

9 Cf. Roger Caillois, L’occhio di Medusa. L'uomo, l'animale, la maschera, Milan, Cortina, 1998.
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d’intelligence : celle de la logique philosophique du logos et celle de la rhétorique et sophistique de la
metis. Les Grecs séparaient bien la stratégie du poulpe, mollusque oblique, expert en camouflage, qui
voit sans étre vu, agile et imprévisible, trouvant des sorties méme dans I'inextricable, de celle du génie
du renard, animal rusé, spécialisé dans la technique de l'inversion, dans I'art du renversement des
événements. Le poulpe et le renard, affirment Detinne et Vernant, sont des animaux « sophistes »,
deux prototypes dans les stratégies de camouflage'©. Ils ont en commun le theme de lier et de
paralyser.

La question des équilibres et des urgences locales aide a approfondir la thématique.
L’intelligence rusée du camoufleur ne consiste pas en l'utilisation d’'une tromperie définitive,
interdisant I'initiative. Il lui suffit d’amener ’antagoniste a 'indécision. Le 1épidoptere réussissant a se
créer des yeux sur la partie postérieure de son corps sait et espére que le prédateur s’attend a le voir
fuir dans la direction opposée, et sera trompé le temps qu’il faut pour se cacher. La rapidité de la
décision, du « temps perdu » nécessaire afin de fuir et de celle des sens embrouillés, des signes
ambivalents — « sont-ce des yeux ? Non, ce ne le sont pas ? C’est un animal, une feuille ? » — sont alors
essentiels. C’est la tactique du revers. Evidemment, ces stratégies changent en fonction du type de
regard. Dans le monde militaire, le camouflage s’est imposé pour des raisons « médio logiques »,
dirions-nous aujourd’hui, c’est-a-dire par 'adoption de nouvelles technologies de la vision. Lorsque
lavion s’affirme dans le ciel de la premiere guerre mondiale, lorsque l'appareil photographique
commence a relever d’en haut les dispositifs tactiques, en sondant leur profondeur, il est alors
nécessaire de camoufler I’ensemble du territoire et non plus seulement les hommes, les armes et les
dépots. Des appareils toujours plus sophistiqués ont créé des trucs et des secrets toujours plus
ingénieux, et leur réponse. Il ne faut pas oublier que le camouflage n’est pas seulement un phénomeéne
visible et donc, qu’il concerne tous les sens. Pour l'ouie, il peut exister des formes de bruit qui
dérangent et cachent le message transmis: ainsi, pendant la guerre, les hommes chargés de
I'interception et du décodage des messages radios, qui, pour des raisons évidentes, étaient transmis de
facon camouflée. Voila pourquoi Dali soutenait que, si au cours de la premiere guerre mondiale, les
déguiseurs étaient des cubistes, au cours de la seconde guerre mondiale les grands camoufleurs

auraient été les surréalistes.

4.4. Le camouflage dans I’art contemporain

Les artistes contemporains, éthiquement et esthétiquement plus raffinés, définissent mieux le
camouflage. Ils en utilisent les qualités heuristiques — la rhétorique du conflit — pour souligner
ironiquement une caractéristique des sociétés actuelles, qui ne sont plus sociétés de la répression, mais
du contréle, de l'interception communicative. Des personnages comme Désirée Palmen ironisent,
grace au camouflage, sur l'augmentation vertigineuse du contréle, favorisé par les dispositifs
électroniques. Apparemment pacifiées, les formes de vie quotidienne possedent désormais des
caractéres décrits par Orwell dans1984. Il ne s’agit plus de « Big Brother », mais de la mutation des
fréres, un ensemble diffus de petits contréleurs qui exercent une surveillance en réseau des villes et des

territoires.

10 Cf. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de lintelligence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion,
1974.
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Les artistes répondent ironiquement a l’art lui-méme et a son fétichisme. Harvey Opgenhorth,
aplatissant les volumes de son corps pour réaliser une correspondance de contours et de couleur avec
les tableaux, fait une excellente démonstration de I’aversion pour l'utilisation rituelle de I’art dans la
religion des musées. Il n’est pas seul. Les Avant-gardes, en outre, vivent une prédilection pour le
camouflage. Gertrude Stein raconte que Picasso, en voyant défiler a Paris les canons de la premiére
guerre mondiale, camouflés en ateliers par les artistes cubistes, affirma : « Cest nous qui I'avons
fait ! ». Les Avant-gardes, désormais « historiques », s’appuient sur une terminologie belliqueuse :
« Avant-garde », n’est autre qu'une métaphore de la topologie militaire indiquant une position en
premiére ligne pour la transformation des arts et de la société. Il serait intéressant de reconnaitre, a
coté des réalisations cubistes et des anticipations surréalistes, le role des futuristes italiens, comme
Azari, le pilote qui a écrit, avec Marinetti, le Primo dizionario aereo italiano, et relaté leur expérience
de la guerre aérienne — mis en théorie par le général Duhet — et les nouvelles techniques pour observer
les camps ennemis, ou Tato, cosignataire avec Marinetti du Manifesto della fotografia
futurista (1930), qui a inventé et construit divers objets-camouflages. De méme en 1919 parait le
Manifesto futurista dell’Aeropittura, auquel a participé le méme Tato. Dés cette date, les futuristes
avancent leurs conclusions pour une esthétique de I'aéropeinture, et avec la photographie, sur le théme
du camouflage. A la maniere de Picasso devant les canons camouflage de la premiere guerre mondiale,
Marinetti affirme que «les trains de Lénine furent peints avec des formes dynamiques, colorées,
semblables a celle de Boccioni, De Balla et de Russolo. Tout ceci fait honneur a Lénine et nous rend
joyeux pour la victoire »'. Ce texte, entre autres, démontre combien le camouflage dépend des
nouvelles technologies d’observation et de relevé. Du point de vue médiologique, il faut remarquer que
les instruments de prise de vue, les appareils photopraphiques et cinématographiques sont construits
et lexicalisés, comme observe Paul Virilio, sur le modéle des armes a feu'2.

Marinetti déclarait, dans son Manifesto tecnico della Letteratura futurista (1912), que I'idée
d’'une imagination sans fil lui sauta aux yeux en survolant Milan. Le moteur révéle au futuriste un
nouveau type et un nouveau sens de I'image. A ce regard, fixant un littoral vertical du ciel, on réplique
en redessinant le panorama urbain et rural en son entier. Il se passe aujourd’hui la méme chose, a une
époque écologiquement correcte. A cause de I'exposition aux nouvelles technologies de controle,
Parchitecture camoufle de vert ses édifices industriels ou d’habitation, selon une valeur esthétique
limitée. Le camouflage peut provoquer, lorsqu’il opte pour le masque, des expressions tragiques ou
satiriques. Dans les fictions littéraires, il suffit de penser a Nabokov dans Lolita (1955), exprimant sa
passion pour les papillons et les stratégies animales que I'attitude des personnages évoque. En effet, la
maison de Lolita est située Thayer street... Thayer, justement, le spécialiste du camouflage. Nabokov
possédait certainement un bagage de notions scientifiques sur le sujet mais c’est dans la précision de
son écriture qu’il a nourri ces mémes intéréts. Pour revenir a des exemples guerriers, il suffit de penser

aux tireurs d’élite de la premiere guerre mondiale déguisés en arbre, ou encore a 1’épisode (peut-étre

11 Filippo Tommaso Marinetti, Al di la del Comunismo, Milan, La Testa di Ferro, 1920.

12 Cf. Paul Virilio, Stratégie de la déception, Paris, Galilée, 1999. Voir aussi le « fusil chromatofotographique » de
Marey (1882).
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inventé, mais qu'importe) du faux aéroport anglais avec ses avions en bois, bombardé par de fausses
bombes allemandes...

Une des regles fondamentales pour I'étude du camouflage animal concerne depuis toujours
Papplication des ombres, internes ou portées, celles que la peinture italienne classique appelait les
« sbattimenti ». Abbott Thayer, peintre et zoologiste, a mis en lumiére des preuves encore
surprenantes aujourd’hui. Il est possible, en effet, d’effacer les ombres en suivant des stratégies
particulieres, qu’on appelle « mirées », ou de produire de nouvelles ombres, fausses. On peut donc
changer les ombres et ainsi modifier l'origine de la lumiere, ce qui transforme entierement la
perception d’'un objet ou d’'un animal. La premiére précaution par rapport a une cible possible est de
s’appuyer a un obstacle exposé a la lumiere. L’avenement de la photographie a permis de repenser la
notion aristotélicienne de diaphane. La photographie permet la superposition d’images avec des effets
de transparence réciproque. Il s’agit d’expériences nées de réflexions sur les mouvances du contréle au
combat. Mais a coté de ce qu’Azari et Marinetti définissent comme des « superpositions transparentes
ou semi-transparentes de personnes et d’objets concrets et de leurs fantomes semi-abstraits avec la
simultanéité du souvenir du réve », il ne faut pas oublier le tribut qui est dii aux variations de tonalité.
Les navires de la premiéere guerre étaient peints de fagon spectaculaire, pour confondre 'ennemi et
I'empécher de saisir sa direction.

Je crois que toute la pensée sur la photographie a été dominée a cette époque par une obsession
non mimétique, mais par des stratégies de mimétisme. La photographie passe d'une idéologie de la
représentation — la photographie comme empreinte lumineuse sur une surface photosensible — a une
théorie de la construction des formes complexes et des partenaires de la visibilité. C’est ce qui permet
aujourd’hui de construire les technologies digitales. L'image camouflée n’est jamais statique ; elle
semble se constituer dans les instants de tension. La compénétration entre les espaces et les corps,
jouée sur des rythmes discontinus, vise a cet effet. Au-dela de Balla, de Russolo et de Severini, outre le
Futurisme s’inspirant de la chronophotographie d’Anton Giulio Bragaglia, il existe un autre Futurisme,
le futurisme « plastique » de Boccioni, ou la figure traverse son contexte en méme temps que le
contexte la traverse. On veut rejoindre le méme objectif avec les stratégies du camouflage de guerre.

Ces décompositions et ces recombinaisons du rapport figure/fond dialoguent avec les lois de la
psychologie de la perception ; ce sont, de fait, des lois élaborées justement grace au relevé stratégique,
avec ses probléemes d’exégese de lecture et d’interprétation. Il n’est pas indifférent que les fondateurs
de la Gestalt — Koffka, Kohler, Wertheimer — aient été officiers au cours de la premiere guerre
mondiale. Les réflexions sur la psychologie de la forme, également dans 'autonomie de la production
scientifique, ont connu une avancée radicale du fait de la dramatique expérience de conflit mondial.
Toute la science ne se meut pas de cette facon (qu’on pense a la génétique), mais il n’en est pas moins
vrai que les nécessités guerriéres ont modifié les systémes de représentation graphique et de
présentation artistique. Un théoricien de la psychologie comme Gibson a travaillé sur la perception des
pilotes de guerre au combat et Gombrich, au cours de la seconde guerre mondiale, travaillait dans les

services anglais d’interception des radios allemandes.
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4.5. Le camouflage dans la littérature récente

Au cours des dernieres années, de nombreuses expositions ont eu lieu, et des encyclopédies du
camouflage ont méme été publiées. Je pense a Camouflage di Tim Newark (2007). Je pourrais
mentionner, outre le trés classique Roger Caillois, les nombreux travaux de Roy Behrens et 'essai de
Jean-Francois Bouvet, La stratégie du caméléon (2001), un texte de sociobiologie. Plus récemment, en
2007, Maite Méndez Baiges a publié en Espagne un petit volume sur les arts et le camouflage.
Personnellement, en tant que sémioticien m’occupant des phénomeénes de construction, de
transmission et d’interprétation du sens, le concept de camouflage m’apparait comme un terme
connotatif contenant des composantes a interdéfinir. Par exemple, les approximations sur les
caracteres phanérique ou aposémantique devraient étre décrits en utilisant des instruments
d’énonciation et de deixis du regard, en les insérant dans un cadre théorique plus complexe. Une
généralisation des définitions permettrait d’étendre la confrontation a d’autres champs relatifs au
camouflage. Actuellement, on sait qu’il existe un remarquable engouement suscité par les
transformations des uniformes militaires. Chose amusante, avec des artistes comme Andy Warhol et
Alighiero Boetti (Mimetico, 1966) s’est diffusée a partir des années soixante une mode vestimentaire
de camouflage, qui perdure tenacement aujourd’hui. Au cours de la guerre du Vietnam, ou les
uniformes couleur kaki de l'infanterie coloniale avaient été abandonnés au profit d'un camouflage
multicolore, les langages de la contestation politique utilisaient les mémes uniformes que ceux du
conflit. Les « enfants des fleurs », déserteurs potentiels — encore aujourd’hui — endossent dans la vie
civile la tenue mimétique qu’ils refusent de porter en guerre : affirmation antiphrastique et ironique,
comme si les jeunes Américains et Européens d’alors déclaraient « nous sommes tous en guerre, nous
sommes tous des soldats qui refusent de 1’étre ». A cause d’'un phénomeéne typique de mode, ce choix
s’est répandu et a perdu son origine provocatrice. Il commence a étre vu comme un style de vie

« camouflé », i la lettre.
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4.6. Pour conclure

Dans les pratiques de camouflage, il y a des aspects qui dépassent la simple possibilité de se
cacher ; on y trouve les signes de passions difficiles a camoufler. Je pense a un poéme de Vittorio
Sereni, « Fragments d'une défaite » (Journal d’Algérie, 1947), qui témoigne d’une expérience vécue a

la premiére personne du pluriel — avec des Italiens dans un camp de prisonniers allié :

Istruzione e allarme Instructions et alarme
Dicevano i generali: Les généraux disaient:
mimetizzarsi sparire se mimétiser, disparaitre
confondersi amalgamarsi al suolo, Se confondre avec le sol,
farsi una vita di fronda Faire une vie cachée
e mai ingiallire. Et jamais n’en palir.
Ma l'anima di quali foglie Mais I'ame de quelles feuilles
si vestira per sfuggire Se vétira pour fuir
alla muta non vista osservazione A Tobservation cachée, silencieuse
dell'occhio che scopre in ognuno De I'ceil découvrant en chacun
baleni di rimorso e nostalgia? Des éclairs de remords et de nostalgie ?
Se passa la rombante distruzione Si la destruction planante passe,
siamo appiattiti corpi, Nous sommes des corps aplatis
volti protesi all'alto senza onore. Le visage tendu vers le ciel, sans honneur.

Se cacher toujours, « faire une vie cachée / et jamais n’en palir », en suivant en aveugle les
ordres supérieurs. Ce n’est stirement pas une preuve de courage. Avec ces trois phrases distribuées sur
13 vers, le soldat, proie mimétisée, posseéde une paire d’yeux : les yeux regardant vers le haut, en
direction du prédateur — d’un prédateur qu’'on peut tromper, mais en perdant I’honneur. Et 1'ceil
invisible, le sien, un ceil de prédateur tourné vers lui-méme, qui découvre dedans soi — la proie — des
éclairs de passion : la nostalgie et le remord, qui ne peuvent se mimétiser. La, le camouflage devient un
lieu de division entre les modes du pouvoir et du devoir. Mais le signe est destiné a rester secret : le

visage ouvert est lui-méme un masque.
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