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Avec I'aimable autorisation des éditeurs anglais et francais (Bloomsbury Publishing! et éditions
Solilang), nous reproduisons ici deux extraits de cet ouvrage de Roy Harris qui vient de nous quitter
(1931-2015).

Le livre de Roy Harris ne ressemble a aucun des innombrables ouvrages, scientifiques ou de
vulgarisation, qui sont publiés chaque année sur l'origine de I'’écriture. Son originalité radicale tient a
son refus d’'une analyse historique a partir de la construction d’une écriture particuliere, que ce soit le
sumérien, I’égyptien, le chinois, ou le maya, qui enferme le phénomeéne écriture dans une perspective
évolutionniste. L'Origine de lUécriture étudie les conditions d’apparition de 1’écriture, considérée
comme une invention, et dont 'objectif n’était pas de fixer la parole mais de mettre en ceuvre un
nouveau support de communication. Ce travail, qui allait inaugurer une longue série d’ouvrages
consacrés a I'écriture (La Sémiologie de lécriture en 1993, Signs of Writing en 1996, Signs, Language
and Communication en 1996, et Rethinking Writing en 2000) contient en germe la pensée de Roy
Harris dans sa phase pré-intégrationnelle, et c’est cela qui rend sa lecture encore plus fascinante.
Toutes les thématiques liées a la critique, et au dépassement de la pensée de Saussure, dont Harris
était le traducteur et un des plus brillants exégetes, s’y trouvent déja esquissées. A partir de 'analyse de
la conception erronée de I’écriture comme notation de la parole qui a contaminé la linguistique, puis
I’ensemble des disciplines scientifiques, aucun domaine, du droit jusqu’aux sciences dites dures ne
sera épargné par la critique intégrationnelle. L'Origine de lécriture, c’est donc aussi l'origine de la
pensée intégrationnelle de Roy Harris, méme s’il n’utilise pourtant pas encore ici cet adjectif, et c’est ce
qui fait tout son prix. C’est le caractére subversif de cette pensée, dont on trouve dans ce livre la pierre
angulaire, qui allait rendre Roy Harris céleébre, quitte, en méme temps, a lui attirer dans le monde de la
linguistique ses plus fideles détracteurs. Cette étude de l'origine, qui propose un regard neuf sur la
vérité de I'écriture, est en fait une fagon de proposer un futur de Iécriture, enfin débarrassé de la

« béquille » provisoire de la notation de la parole.

1 Duckworth est ’éditeur original. Bloomsbury Publishing a racheté le catalogue et est propriétaire des droits.
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Cest dans La Sémiologie de Ulécriture (1993), ouvrage généralement présenté comme
fondamental dans les études sur I’écriture, que Roy Harris va modéliser sa pensée2. En effet, dans cet
ouvrage, le savant donne sa place a l'écriture au sein d’'une sémiologie revisitée, qui n’est ni
phonocentriste, ni phonographiste, ni méme autonomiste. Harris, prénant une théorie
intégrationnelle, rappelle que se demander ce qu'est I'écriture est une mauvaise question. Il préféere se
demander « quelle sont les activités qui, tout en dépendant de 1’écriture, sont présupposées par
Pécriture méme »3. Car, précise-t-il, « I'écriture elle-méme présuppose certaines activités sans
lesquelles elle serait une impossibilité. Il s’agit, précisons-le, non seulement d’activités pragmatiques
mais aussi d’activités mentales ou cognitives exercées dans le cadre d’une situation sociale »4. Selon
Harris, I’écriture n’existerait pas sans toute une intégration d’activités auxquelles elle fournit un moyen
technologique essentiel : « Pour l'intégrationniste, il faut remplacer ce genre d’abstraction par une
théorie du signe ou la signification nait — et renait constamment — d’'une intégration d’activités dans
un contexte spécifique »5. Un élément essentiel de son approche de ’écriture, c’est la notion d’espace :
Pécriture n’est rien d’autre qu'un moyen d’utiliser 'espace pour les besoins de la communication. Ainsi

résume-t-il sa problématique :

(...) dans une perspective intégrationnelle, (...) I’écriture ne peut pas étre considérée
comme un inventaire de techniques établi une fois pour toutes. L’avenir sans doute nous
réserve pas mal de surprises dans ce domaine. Il n’en reste pas moins vrai qu’avec
I’écriture nous avons toujours affaire a une intégration d’activités humaines par rapport
aux données de I'espace et du corps humain. D’oul une restructuration de I’espace, a la fois
dans le sens de ’espace matériel et dans le sens de ’espace psychologique. Les deux vont
forcément ensemble. L’invention de 'écriture a été surtout la construction d'une nouvelle

logique de I’espace.6

Cette approche intégrationnelle s’oppose au point de vue strictement logocentrique qui prone
une conception représentative de I’écriture : celle-ci ne serait qu'un code second destiné a représenter
la parole, ainsi que la présente Saussure.

Harris est bien d’une certaine maniere un disciple de Saussure, puisque celui-ci voulait étudier
«la vie des signes au sein de la vie sociale », mais un disciple infidéle, puisqu’il construit sa
« sémiologie de l’écriture » a partir d'une critique du maitre genevois et que son projet est de
remplacer la sémiologie d’inspiration saussurienne par une sémiologie qu’il appelle intégrationnelle.
Cette nouvelle théorie sémiologique générale se fonde sur le signe dans son contexte. Le signe
intégrationnel n’a pas d’existence autonome et indépendante, il est le produit créé par l'intégration

d’un certain nombre d’activités dans certains contextes.

2 R. Harris, La Sémiologie de Uécriture, Paris, CNRS Editions, 1993.

3 R. Harris, « Théorie de l'écriture : une approche intégrationnelle », in J.G. Lapacherie (éd.), Propriétés de
Uécriture, Op.Cit., 10, 1998, p. 15-17, p. 15. (Précisons que Op.Cit. est le titre de la revue ot 'article est paru).

4 Ibid.
5 Ibid., p. 16.
6 Ibid., p. 17.
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Il ne s’agit pas de dénoncer le postulat représentatif, celui qui annexe I’écrit a la parole, mais de
mettre en place la sémiologie propre de Iécriture, en repérant ses traits spécifiques et son
fonctionnement. Et la question de l'origine de I’écriture, objet de 'ouvrage The Origin of Writing, a
précisément permis a Harris, sinon de résoudre la question méme de l'origine de I’écriture, du moins
de poser un certain nombre de questions et de « déconstruire » (pour reprendre un terme derridien)
un certain nombre de préjugés qu’on trouve aussi bien chez les linguistes que chez les sémioticiens.

Nous avons retenu deux extraits qui pointent deux préjugés quant a l'origine de 1’écriture, deux
illusions évolutionnistes. Le premier porte sur la question de ’écriture comme retranscription de la
parole. Avec cette question, Harris s’attaque a la tyrannie de la lettre dont parle déja Saussure, cette
« tyrannie qu’exerce I’alphabet sur notre facon moderne de concevoir les relations entre le parler et
I’écrit », et qui a faussé la question de l'origine de I’écriture. Car, selon Harris, « dans la civilisation
occidentale, I’écriture et la parole ont été pendant des siécles enfermés dans une relation symbiotique
par essence ». En 1997, Simon Battestini déplorait « la fiction d’'un continuum, toujours invoquée, qui
va simplement des pictogrammes a ’alphabet latin, [et qui] se voit attribuer une valeur universelle.
Toujours, Iécrit est entendu comme dénotant la parole »7. L'idée générale qui a longtemps prévalu est
que l'histoire de lécriture se résume en une série de tatonnements progressifs devant aboutir a
lalphabet, moyen simple et efficace de retranscrire la parole.

Ce schéma a été remis en cause a partir des années 80. L'un des premiers qui ait été dans cette
direction est Harris dans The Origin of Writing. 1l critique ce qu’il nomme « I'illusion évolutionniste »
qui consiste a voir l'histoire de I’écriture comme une marche progressive et quasi inéluctable vers la
représentation de la parole.

Harris défend l'idée que I’écriture ne trouve son origine ni dans le dessin de figures ni dans
I'imitation de la parole, mais dans la notation des nombres. « Il est presque certain, écrit-il, que ’homo
sapiens maitrisait I'usage des nombres avant de maitriser celui des lettres. [...] Il fallait que ’humanité
soit d’abord numérale pour qu’elle puisse devenir ensuite littérale ». Il ajoute que l'origine et 'avenir
de D'écriture présentent des liens auxquels la parole est tout a fait étrangere. En d’autres termes,
I’écriture n’est pas une représentation graphique de la parole mais un systéme de représentation des
idées qui posséde son autonomie. Une notation graphique peut véhiculer du sens indépendamment de
la représentation d’un mot de la langue parlée.

Non seulement, I'écriture n’a pas de fonction représentative, mais pour Harris ’écriture est le

banc d’essai pour n’importe quelle théorie sémiologique. Pourquoi ?

Parce que c’est l'invention de D'écriture, beaucoup plus que l'usage de la parole, et
beaucoup plus que I'invention d’autres techniques, qui manifeste la capacité de créer, de
controler, et de développer, d’une fagon concrete et voulue, des moyens de
communication qui peuvent servir non seulement a la création d'un ordre culturel

durable, mais a ’élargissement systématique de l'intelligence humaine.8

7 S. Battestini, Ecriture et texte, contribution africaine, Québec, Presses de 'Université Laval, 1997, p. 34-35.
8 Sémiologie de l'écriture, op. cit., p. 20.
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Dans L'Origine de Uécriture est posée une question corollaire :

Si la parole n’était pas a l'origine représentée de maniére a identifier les sons prononcés,
elle devait alors étre représentée d’'une autre maniére. Quelle maniere alternative cela
pouvait-il bien étre ? Il n’y a, cela irait de soi, qu'une seule réponse plausible. Elle est
résumée dans ce dicton qui contient en germe toute la vulgate évolutionniste de I'’époque
moderne : « A la base de toutes les écritures, il y a I'image ». Au mieux, cette affirmation
pointe seulement 'aspect technique de la relation entre signes picturaux et scripturaux ;
au pire, elle propage une faute capitale de conception. Mais si elle semble crédible, c’est

seulement parce qu’elle correspond a ce que le « sens commun » nous pousse a attendre.?

On est alors en droit de se demander ou se situe la frontiere qui sépare le pictural du scriptural.
Avec son humour coutumier, Harris renverse la proposition : « La these selon laquelle “a la base de
toutes les écritures, il y a I'image” ne reflete qu'une demi-vérité ; [...] 'autre moitié de cette vérité serait
“Ala base de toute image, il y a I’écriture” »1o.

Approche linguistique ? approche sémiotique ? D’un c6té, Harris se souvient que la linguistique
avait écarté I'écriture de son objet, et qu'un de ses maitres parmi les plus influents, Saussure, I'avait
confiée a la «sémiologie ». Mais d'un autre coté, Harris ne dénonce pas tant la conception
représentative de 1’écriture, que ce que nous en avons fait : ¢’est la réduction au principe « une lettre :
un son », c’est d’avoir traité la représentation de la parole comme critére pour reconnaitre I’émergence
de TDécriture. Ce qui est remarquable chez Harris, c’est que tout en fondant sa sémiologie
intégrationnelle sur une critique de Saussure, il lui est resté profondément fidéle par son approche
linguistique.

Extrait 1"

Les objectifs de I’« invention » de I’alphabet et le rapport a la parole

Mais a quoi donc s’intéressaient les créateurs de I'alphabet ? La meilleure réponse que nous
pouvons espérer obtenir provient de ce que nous pourrions appeler la sémiologie « interne » de
lalphabet lui-méme. Deux caractéristiques sautent aux yeux. La premiére est que les lettres de
lalphabet ne sont ordonnées ni par relations, ni par hiérarchie: il y a bien slr un «ordre
alphabétique », mais qui est imposé extérieurement au systeme. Il ne découle ni de la structure du
systéme, ni de ses fonctions: « A, B, C, D, E, F ... » n’est pas comme « 1, 2, 3, 4, 5 ... » hi comme
« janvier, février, mars ... ». Les lettres de I'alphabet sont des caractéres indépendants et équipollents.
La seconde est que les lettres sont combinées les unes aux autres afin d’écrire : il est tout a fait
accidentel qu’une lettre isolée serve a épeler un mot. Si les lettres n’avaient pas été destinées a entrer
dans des combinaisons de séquences libres, il aurait été nécessaire d’en inventer beaucoup plus [...]. Le
second principe peut paraitre quelques fois moins clair car nous ne connaissons pas de langages écrits

ou toutes les séquences possibles de lettres sont vraiment utilisées. De plus, on rencontre parfois

9 Dans I’édition anglaise, The Origin of Writing, op. cit., p. 77.
10 Ibid.
11 Dans I'édition anglaise, The Origin of Writing, op. cit., p. 115-119.
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certaines restrictions de séquences, comme la lettre « q », toujours suivie de la lettre « u» dans
Panglais écrit. Mais il faut bien comprendre que ces restrictions apparentes au principe de
combinaison séquentielle libre ne sont pas imputables a I’alphabet lui-méme : elles dérivent d’usages
linguistiques particuliers auxquels se plie 'alphabet.

L’architecture tout entiere du systéme alphabétique repose sur l'application de ces deux
principes d’équipollence et de libre combinaison séquentielle. La question peut donc étre reformulée
ainsi : pour quel objectif de communication un tel systeme a-t-il été concu ? Afin de proposer une
réponse crédible, il devient nécessaire de résoudre un probléme préalable mais crucial : il s’agit de
savoir si nous postulons que les concepteurs de I’alphabet inventérent du méme coup I’écriture, ou s’ils
étaient déja familiers de systemes antérieurs qui n’étaient pas du tout alphabétiques. Dans le premier
cas, nous sommes définitivement dans I'impossibilité de résoudre le probléme. Car cela pousserait
notre naiveté au-dela des limites admissibles que d’imaginer que des gens qui n’ont jamais entendu
parler d’écriture s’asseyent et composent ex nihilo un systeme d’écriture ayant la structure
sémiologique d'un alphabet.

[...]

Si nous songeons au probleme qui consisterait a fabriquer un systéme d’écriture plus
économique tout en étant équivalent aux systéemes pré-alphabétiques, il est clair que le pas le plus
naturel ne serait pas un saut de géant vers un principe d’épellation du type « une lettre : un son ». Car
nous ne connaissons que deux systémes d’écriture dont les inventeurs de I'alphabet auraient stirement
été familiers : les hiéroglyphes et les syllabaires. La question qui se pose alors serait d’établir quelles
équivalences linguistiques ont ces types d’écritures : entre elles, et aussi avec ’écriture alphabétique.
La réponse ne fait aucun doute. Les trois ont cette équivalence d’efficacité a un certain « niveau
linguistique » pour lequel nous ne disposons pas de terme linguistique précis : et c’est parce que, de
facon significative, la linguistique moderne persiste a envisager le langage comme une hiérarchie
d’unités discrétes. L’approche la plus adéquate pour nous serait de nommer ce niveau « identification
de mot » mais c’est évidemment insatisfaisant a la lumiere des interminables débats qui ont secoué la
linguistique contemporaine sur ce qu’est le « mot». Il ne servirait a rien de raviver ici cette
controverse sans fin.

Nous pouvons peut-étre éviter cet écueil terminologique en exprimant la signification de cette
équivalence dans une langue non technique. Nous sommes en effet & la recherche d’'un niveau de
correspondance entre les pictogrammes, les caractéres syllabiques et I’épellation alphabétique. Pour
nous permettre de discuter un exemple concret, supposons que nous comparons (i) un pictogramme
fait d'un cercle rayonnant, (ii) un caracteére syllabique qui ressemble a un &, et (iii) la séquence
alphabétique s,o0,l,e,1,l qui fait « soleil ». La seule raison pour laquelle nous aurions a comparer tout
d’abord ces trois formes interviendrait dans un contexte pratique que, de nos jours, on appelle
généralement « traduction ». Cela consiste, principalement, a reformuler des messages linguistiques
au bénéfice de ceux qui ne connaissent pas le systéme linguistique dans lequel les messages ont été
délivrés a l'origine. Nous sommes fondés a penser, en l'espéce, que 'alphabet fut imaginé dans une
situation culturelle polyglotte qui rendait la traduction nécessaire pour des raisons pratiques assez
impérieuses, méme si cet aspect, qui a une grande portée historique, n’est pas crucial pour ce qui nous

occupe. Les considérations évoquées ici pourraient en principe toujours étre valides si les systémes en
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question étaient utilisés pour écrire un seul et méme langage, pour autant que ce « seul et méme
langage » est défini. Ce qui est essentiel a notre comparaison est simplement que nous avons une
raison pratique pour poser la question de « comparabilité » entre nos trois signes graphiques.

Le cceur de notre comparaison est celui-ci. Dans tous les cas, les trois signes ne peuvent étre
équivalents. Car ils appartiennent a des systémes d’écriture trés différents. Nécessairement, un
pictogramme va se distinguer d’un autre par un type d’opposition qui ne peut en rien se comparer aux
types de contrastes observables entre une épellation et une autre. Mais mettons de coté ces différences
et examinons ce que nous pourrions nommer « équivalences en dépit des différences ». Nous pouvons
établir une de ces équivalences — pas nécessairement la seule, mais la plus psychologiquement
pertinente — si nous pouvons établir qu’elle remplit l'objectif de communication consistant a
considérer que les trois signes sont des fagons de désigner « la méme chose ». Baptisons cette méme
chose : « le soleil ». Ce quimplique 1’équivalence pourrait se manifester de toutes sortes de facons,
depuis des constatations relatives a la météo locale jusqu'a des propositions astronomiques sur le
systéme solaire, en passant par le récit de croyances religieuses populaires. Mais cela n’implique
nullement qu’'un quelconque des signes écrits pour « le soleil » ne posséde qu’un seul et unique
corrélat phonétique. La grande erreur au sujet de l'alphabet reste de croire qu’il constitue « en lui-
méme » une notation phonétique, distincte des pictogrammes et idéogrammes qui sont des notations
non-phonétiques. C’est simplement une bévue, et des plus triviales. Qu’elle soit colportée par les
universitaires les plus éminents est symptomatique du poids énorme d’un préjugé culturel qui ruine
encore aujourd’hui toute tentative intellectuelle d’appréhender ce qu’est le langage.

Il n’y a pas de raison de prétendre que le pictogramme en tant que tel est ouvert a de multiples
interprétations phonétiques, alors que la séquence alphabétique « soleil » de I'est pas. Et cela reste vrai
méme si nous spécifions que ces signes graphiques doivent étre interprétés comme des désignations
graphiques de «le soleil » (quoi que cela puisse signifier). Car nous savons tous, lorsque nous y
réfléchissons, que dans différentes communautés (ou ses sous-communautés) plusieurs
prononciations peuvent coexister sous couvert d'une seule et méme épellation. Aussi, pourquoi
devrions-nous penser qu’il existe une quelconque différence fondamentale — dans cet ordre de choses
— entre I’écriture pictographique, I’écriture syllabique et I'écriture alphabétique ? La réponse est que la
sagesse collective des éducateurs nous a enseigné cette doctrine. Pourquoi ? C’est encore une autre
question ; et on ne peut pas indéfiniment 1’évacuer. Mais pour le moment il suffit de faire une
constatation : I'alphabet n’a pas été imaginé par des gens qui voulaient instituer la science phonétique
en quelque sorte « avant la lettre ». Ils étaient intéressés par « I’écriture en tant qu’écriture » et pas du
tout par « a quels sons cela correspond ». Et 'écriture « en tant que telle » a été pendant des siecles
indépendante des mots parlés. Cette indépendance lui a évidlemment donné un avantage linguistique
décisif sur la parole. Les universitaires contemporains sont donc particulierement pervers de présenter
tout progrés dans la communication humaine écrite comme consistant a peaufiner un systeme,
Palphabet, dont la seule amélioration par rapport a ses devanciers tient a ses rapports a la
prononciation. « Mettre I'histoire cul par-dessus téte » serait la métaphore appropriée pour rendre
compte de ce genre d’acrobatie intellectuelle.

Rien de ceci n’améne a dénier a I’écriture alphabétique son rapport a la parole, pas plus qu'a

refuser a I’écriture pictographique son rapport a la vue ; et ce sont des théses trop souvent avancées, de
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facon erronée, pour les distinguer entre elles. Au vrai, ces formes d’écritures ont toutes deux a voir
avec la parole, méme si elles en sont indépendantes. Et nous devons aussi considérer avec attention en
quoi elles ont a y voir, et comment précisément elles en sont indépendantes. Considérer les inventeurs
de I'alphabet comme les précurseurs du comité qui a concu ’Alphabet Phonétique International, c’est
précisément mettre I’histoire « cul par-dessus téte ». L’API est indéniablement une forme d’alphabet ;
mais l'alphabet n’est en aucune facon une forme — qu’elle soit imparfaite, rudimentaire ou tout ce
qu'on voudra — de ’API.
Extrait 2

La grande invention et le rapport a I’image

Les historiens modernes ont eu [...] une réticence tout a fait remarquable a admettre que
Pécriture ait pu faire 'objet d'une invention. L’écriture peut aussi difficilement avoir évolué a partir de
dessins primitifs que le moteur a combustion a partir de la bouilloire. Cohen accepte le terme
« invention » mais l'assimile au rébus, qui n’est que la simple adaptation d’'un signe déja existant.
D’autres mettent le mot invention entre guillemets, comme si son usage en connexion avec l’'origine de
Pécriture était figuratif. A 'autre bout du spectre, Gelb refuse tout de go que I’écriture ait jamais été
inventée, au curieux motif que toutes les prétendues inventions ne sont que des améliorations de ce
qui existait avant elles. [...]

L’affirmation selon laquelle I’écriture a été inventée lorsqu’une certaine corrélation systématique
fut établie entre les marques graphiques et les mots recéle une part importante de la vérité. Mais cela
ne fait qu’en diminuer la portée que d’anticiper le cours de l'histoire et faire de I’alphabet un idéal
téléologique, ce qui arrive lorsque la capacité du systéme a indiquer sa prononciation est érigée comme
le critére ultime pour reconnaitre I’écriture en temps que telle. Car cela impose a priori dans la
définition méme de l'écriture notre notion moderne de correspondance entre l'écriture et la
prononciation, qui est autant basée sur I'alphabet que biaisée par 'alphabet. Nous ne savons pas, et ne
saurons jamais, quel concept de « prononciation », s’il y en eut un, fut forgé dans cette période
éloignée ou les étres humains inventérent 1’écriture. Aussi notre enquéte doit-elle démarrer
nécessairement d’un point de départ beaucoup moins sujet a caution.

Si nous suivons ce que beaucoup prétendent, a savoir 'idée que I’écriture s’est développée a
partir de I'image, il est intéressant d’examiner quelles étapes de transition pourraient avoir en principe
relié les deux. Y aurait-il une forme de symbolisation qui serait également interprétable comme
picturale et scripturale, ou telle qu'on ne puisse pas distinguer 'une de I'autre ? Nous pourrions pour
nous aider imaginer la Pierre de Rosette avec un nombre indéfini de registres au-dessus des
hiéroglyphes, dont le plus haut serait sans aucun doute la version picturale du « méme texte ». Le
probléme se résoudrait a repérer le registre intermédiaire ou a lieu la transition du pictural au
scriptural, des images au script.

Dire que nous détecterions la transition en notant l'introduction graduelle d’éléments non
picturaux dans les registres successifs ne ferait qu’ajourner le probleme. Car la question est bien de

savoir comment distinguer entre le pictural et le non-pictural, si 'on admet qu'une configuration

12 Dans I’édition anglaise, The Origin of Writing, op. cit., p. 122-126.
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picturale a l'origine peut fort bien survivre dans la méme forme toujours identifiable, bien longtemps
apres qu’'elle a cessé de fonctionner autrement que comme le signe d’'un mot spécifique. De plus, il
n’est pas aisé de distinguer une simplification d’'un élément pictural de l'introduction d’éléments
scripturaux.

Un exemple intéressant de la simplification progressive d’un signe pictural est fourni par
I'histoire des porcelaines de Delft. La fleur-de-lys originelle fut tant modifiée au cours des siécles
qu’elle n’est plus du tout identifiable comme telle mais finit par se confondre avec d’autres motifs, ou
se transformer en d’autres motifs, particulierement celui de « téte de beeuf ». De fagcon analogue, nous
pouvons imaginer trouver dans notre Pierre de Rosette une progression chronologique conduisant
d’images reconnaissables a d’autres, non reconnaissables, mais nous n’avons aucun repere pour placer
cette progression a un point précis ou seraient introduits les signes scripturaux. Une forme picturale
qui dégéneére ne devient pas automatiquement un signe d’écriture. Si c’était le cas, la fleur-de-lys de
Delft serait devenue un mot quelque part entre 1650 et 1725.

Comprendre que scruter notre hypothétique Pierre de Rosette ne peut nous aider a résoudre
notre probleme pourrait nous inciter a penser que la réponse ne pourrait venir qu’en ressuscitant un
scribe égyptien, ou des générations de scribes sur plusieurs périodes, qui nous dévoileraient a quel
niveau de ces registres gravés 1’écriture apparait pour la premiére fois. Mais cela ne servirait a rien,
pour plusieurs raisons. Tout d’abord nous ne sommes pas certains que I’Egyptien en question aurait a
sa disposition linguistique une distinction verbale précise correspondant a notre différenciation
moderne entre image et écriture. Pour ce que nous en savons, il n’aurait eu en usage qu’un seul terme
pour désigner indifféremment les deux, bien aprés I'émergence de ce que nous reconnaissons comme
Pécriture hiéroglyphique. Les mémes scribes auraient pu aussi faire la distinction verbale entre
pictural et scriptural, mais selon des champs sémantiques qui n’ont rien a voir avec les notres. Avant
de leur poser la question, il faudrait donc étre en mesure de s’assurer qu’ils comprennent ce qu'on leur
demande. Or le probléme est que nous ne sommes pas sirs de la comprendre nous-mémes avant
d’avoir clarifié, pour notre recherche, la nature de la distinction en question. Tant que nous n’y
arriverons pas, des dynasties entiéres de scribes égyptiens, animés de la meilleure volonté du monde,
ne nous seront d’aucun secours.

Ce probléme d’indécidabilité peut étre abordé d’un autre angle en considérant le cas familier des
capitales enluminées qui décorent les manuscrits médiévaux. Supposons une capitale figurant le
serpent du jardin d’Eden, enroulé de facon a former la lettre « S ». C’est clairement a la fois une image
et une lettre : cela n’a pas de sens de demander si c’est 'un ou l'autre. Il est toutefois aisé d’imaginer
une série de transformations de capitales pour lesquelles la question peut se poser, car une capitale
pourrait fort bien figurer un serpent mais pas sous la forme de la lettre S ; alternativement une capitale
pourrait figurer la lettre « S » mais ne pas du tout ressembler a un serpent. Le « moment » précis ot
Ienluminure cesse d’étre la lettre « S » est évidemment différent de celui ou cette méme lettre cesse de
figurer un serpent. Mais pouvons-nous imaginer le cas ou ces deux « moments» coincident
exactement ? Pouvons-nous méme imaginer de surcroit que c’est le cas pour tous les caractéres d’'un
systeme d’écriture donné ? Alors nous serions en présence d'un systéme d’écriture apparemment
indistinguable d'un systeme de représentation picturale. Indistinguable seulement & un certain

niveau : si les caractéres en question correspondent a nos lettres de I'alphabet, ou quelque chose de
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similaire, leur combinaison qui « fait sens » dans 1’écriture ne va pas nécessairement « faire sens »
comme séquence picturale, et vice versa. Arrivé a ce point, permettons-nous de faire un grand pas de
plus en poussant notre fiction jusqu’au cas ou méme cette derniere distinction de sens serait abolie,
c’est-a-dire ou les deux séquences auraient également du sens, qu’elles soient regardées comme des
images ou comme de I’écriture. Et pour finir pourquoi ne pas supposer que, prises comme image ou
comme écriture, ces séquences ne pourraient pas étre comprises comme « signifiant la méme chose » ?
Si nous pouvons imaginer cela, nous pouvons imaginer un cas d’isomorphisme total entre
communication picturale et communication scripturale, cas que nous appellerons « isomorphisme
graphique ».

Il se pourrait toutefois que notre imagination se soit perdue quelque part sur le chemin
conduisant a cet isomorphisme total. Ou qu’elle ait accompli ces derniéres étapes avec le sentiment
inconfortable que nous avons d’une certaine fagon totalement perdu de vue la distinction entre
pictural et scriptural. Mais est-ce vraiment le cas ? La question a son importance. Car s’il est possible
d’imaginer nos lointains ancétres débutant avec des systémes chargés d’« ambiguité » entre
interprétation picturale et interprétation scripturale, alors assurer la césure entre 'image et I’écriture
correspondrait a introduire progressivement des éléments qui ne seraient plus sujets a des
interprétations isomorphiques. Mais laissons a présent notre imagination en repos et tentons de voir
de facon plus conventionnelle le contenu sémiologique de notre thése.

[...]

Nous pouvons donc écarter I'idée que les images iconiques posseéderaient une quelconque
priorité naturelle en tant que forme de signe. S’il est une erreur qui sous-tend la théorie de I'image
comme origine de I'écriture, c’est bien celle-ci. La prétendue priorité picturale est bien illusoire. Tout
dépend de ce sur quoi les signes servent a communiquer. Ce point est d'une importance cruciale quant

ala notion d’un « isomorphisme » primitif entre images et écriture.
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