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Il velo dell’arte offre un parcours entre le passé et le présent a travers le réseau des images
constituant le paysage pluriel des arts. Un regard analytique explore ce réseau d’images, un regard
comparatif et sans aucun filtre métalinguistique, laissant ainsi émerger, dans la perspective dune
sémiotique visuelle, des constellations inattendues qui « migrent », inchangées dans '’espace et dans le
temps bien que soumises a de nouveaux processus de resémantisation.

Des le titre, 'accent est mis sur le « voile », clef de compréhension du livre : un voile qui ne
cache pas ni n’est caché, mais qui, au contraire, « préside a tout acte de présentation et de
représentation artistique » (p. 10, trad. A.M.). Ce terme n’est pas, en effet, a prendre au sens d'un tissu
qui recouvrirait et empécherait de voir clairement mais comme désignant une grille — a la maniére du
velum théorisé par Leon Battista Alberti au XVesiécle — qui, en s’interposant entre les yeux de I’artiste
et le monde, permet de saisir la réalité, de la segmenter, de ’abstraire du continuum. Le voile se hisse
donc ici au rang d’un objet théorique qui, en convoquant différentes formes d’expression et différents
médias, permet de comprendre a la fois la production artistique la plus conventionnelle du passé et
celle, plus diversifiée, de 'époque contemporaine : on passe du voile comme cadre-grille utilisé dans la
peinture et transposé cinématographiquement par Peter Greenaway au cadre pur et simple reproposé
dans une installation site-specific de Kassel ; du voilage transparent de la chambre optique (voile de
lumiére) et du miroir de Claude (voile du miroir) au voilage opaque d’une installation vidéo de Bill
Viola.

Du fait méme qu’il découpe une partie de la réalité, le voile est la condition premiére pour
révéler I'espace de l'art. Mais de plus, lorsqu’on passe de cette opération de segmentation a la
transposition du monde sur un support, le voile devient la condition de la représentation de I'espace
dans l'art. Tandis que I'espace dans l'art est I'espace représenté dans I'ceuvre (un paysage, une ville, un
intérieur, etc.), I'espace de l'art est 'espace présenté par l'ceuvre elle-méme (celui de son support
physique ou celui qu’occupent une peinture, une sculpture ou une installation, disposées sur un mur
ou dans une salle). Ce sont la deux dimensions, respectivement représentative et présentative, qui, si
elles semblent de prime abord distinguer respectivement les ceuvres du passé et celles du présent, se
trouvent néanmoins dans un rapport de coprésence, dialogique ou conflictuelle, dans toute ceuvre

artistique indépendamment de son emplacement sur la ligne du temps.
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L’espace dans ’art

Des siecles durant, la peinture a essayé de dissimuler sa dimension réflexive au nom de la
transitivité de la représentation. Mais en fait, méme lorsque semble prévaloir le plus haut degré de
transparence, un élément d’opacité émerge qui affecte le statut représentatif de I’ceuvre et en voile la
surface.

Lucia Corrain identifie des exemples significatifs du c6té des représentations, telles les
figurations de la blessure au c6té droit du Christ, ou ce motif apparait comme un élément de
discontinuité évident par rapport au continuum de sa peau. Si dans la plupart de ces tableaux anciens,
la balance penche en faveur de la représentation transparente, la situation est tout autre dans les
ceuvres de I'époque contemporaine : la représentation cede progressivement la place a la présentation
et le sang commence a « couler » sur « la peau du figuratif », sur la « peau du plastique », voire sur la
« peau de l'artiste ». La blessure du Christ dialogue avec les fentes dans les toiles de Lucio Fontana.
Les coulées de sang interagissent avec les coulées de peinture des Kreuzwegstationen de Hermann
Nitsch.

Cette interaction entre dimensions représentative et présentative, entre passé et présent, se
retrouve également dans les ceuvres ot sont évoquées la nuit et I'obscurité. L’espace dans l'art peut en
effet étre nié, comme c’est notamment le cas lorsqu’il se trouve plongé dans les ténébres, déterminant
une nouvelle modulation de la relation entre la représentation et I'observateur. Ainsi, au XVII¢ siecle,
du quadro a lume di notte, qui en reconstruisant ses conditions de réception, détermine une posture
d’observation a proximité et amene a d’arréter les yeux uniquement sur ce qui jaillit de I'obscurité,
provoquant ainsi un degré élevé de participation passionnée, un puissant rapport d’intimité avec la
représentation. On respire cette méme intimité face aux installations vidéo de Bill Viola qui placent
I'observateur non seulement devant une représentation « a lumiére de nuit », éclairée par I’éclat d'une
source de lumiére artificielle, mais encore devant une présentation. De fait, I'obscurité constitue alors
le cadre, le setting perceptif requis pour isoler le spectateur de I'espace environnant, pour le mettre en
condition de voir les images matérialisées par la source de lumiere artificielle du projecteur, bref, pour

I'impliquer totalement, et passionnément.

L’espace de I’art

L’espace de l'art, celui de la présentation des ceuvres, ne remplit pas une simple fonction
d’exposition. Il participe activement aux mécanismes les plus complexes de la production du sens, qu’il
s’agisse des ceuvres les plus contemporaines, ou de celles du passé.

En témoigne l'analyse que propose Lucia Corrain de l'organisation spatiale du groupe de
sculptures en terre cuite du Compianto de Niccolo dell’Arca (1463) a Santa Maria della Vita a Bologne.
Guidé par un observateur d’exception comme Gabriele D’Annunzio, qui a magnifiquement décrit et
«narré » le Compianto, I'observateur d’aujourd’hui est saisi par les expressions de douleur qui
bouleversent, a divers niveaux, les figures de ce groupe sculptural. Et plusieurs siécles plus tard, on
voit réapparaitre leurs postures, leurs gestes et leurs expressions faciales, inchangées et tout aussi
passionnées, dans une Pieta profane qui suscite chez le spectateur la méme force d’implication et de
transport face a la mort : pour preuve, la Pieta Kosovo en cire, de Pascal Convert (2002). Par un jeu

perceptif singulier de saillies et de 1égers creux, cette ceuvre impose une posture d’observation mobile
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(de pres vs de loin, de droite vs de gauche), la seule qui permette de saisir clairement les figures
affligées, disposées en demi-cercle autour du corps mort. La sculpture, en effet, ne se laisse pas
regarder seulement de loin mais crée une structure de réception singuliére pour le spectateur, ainsi
amené a partager la souffrance, y compris « a travers la matiére » de 'ceuvre. En remontant dans le
temps et en traversant les frontieres — géographiques, culturelles et religieuses —, on recompose de la
sorte « une filiation des images » attestant la récurrence des Pathosformeln de Warburg, a savoir des
formes de douleur qui, dans le Compianto tout comme dans la Pieta du Kosovo, conduisent le
spectateur a la méme conformatio passionnée.

Cependant, le pur « abstrait », aussi bien que des ceuvres éminemment figuratives, est a méme
d’impliquer le spectateur et de produire un haut degré d’implication émotionnelle. C’est ce que montre
Lucia Corrain en analysant un espace d’exception, celui de la Rothko Chapel (19770), a Houston. Dans
cette chapelle cecuménique, les quatorze toiles de Mark Rothko effacent toute trace de figuration au
profit de la dimension abstraite de la couleur. L’espace ainsi aménagé, dont la forme octogonale est
héritée de I'ancien baptistere médiéval, s’apparente a un véritable site-specific et offre au spectateur
une expérience d’'immersion ou la « profondeur sacrée de la couleur » remplace ’eau du baptéme. La
puissance révélatrice de la couleur parvient en effet, au-dela et en dehors de toute portée figurative, a
« transmettre le sacré », sans vraiment s’éloigner de ce que, des siecles plus tot, Fra Angelico avait créé
dans les cellules du couvent de San Marco a Florence. Dans la Rothko Chapel, chaque toile établit une
relation étroite autant avec I’espace contenant qu’avec les autres ceuvres contenues, relation qui se
construit synchroniquement et devient la condition nécessaire de leur bonne réception.

Tout cela ne différe guére du mouvement mis en scéne dans un espace muséal. De fait, lorsqu’on
passe de 'espace sacré d’'une chapelle a 'espace profane d’'un musée, I'espace de I’art conserve son réle
sémantique. Aucun espace muséal n’est jamais neutre, ne serait-ce que du fait qu’il accueille des objets
qui possédent déja « leur propre monde sémiotique ». Il interagit avec eux, les charge et se charge d’'un
sens autre. En témoigne ’exposition rétrospective All, de Maurizio Cattelan au Musée Guggenheim de
New York. Des fonctions d’exposition singuliéres et uniques sont attribuées a la rotonde de ce musée,
généralement vide. A raison méme de son « vide », cet espace est prét a devenir sémantiquement
« plein », en Poccurrence en abritant plus d'une centaine d’ceuvres de Cattelan. On les y voit exposées
selon une mise en scéne anachronique, la suspension, qui rappelle les Wunderkammer du XVIIe siécle
et méme, si on remonte encore plus loin dans le temps, les anciens sanctuaires votifs. Et en méme
temps, ce mode d’exposition, projeté dans le présent, dialogue aussi avec la structure architecturale du

Musée des Sciences de Trente-MUSE, congu par I'architecte Renzo Piano.

L’espace de la recherche

Franchissant toutes les frontieres et les barrieres géographiques ou temporelles, les images se
prennent la main dans un autre espace, celui de la recherche, ot régne encore la loi warburgienne dite
«loi de bon voisinage », selon laquelle les ceuvres sont mises en condition de « parler » et de
« dialoguer » afin d’ouvrir de nouvelles pistes de recherche.

Sur ce plan, ce sont surtout les différentes approches disciplinaires qui dialoguent entre elles. La
pluralité des empreintes théoriques et méthodologiques qui apparaissent en filigrane tout au long du

livre de Lucia Corrain, en déterminent le développement progressif. Les plus profondes sont les
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empreintes « archéologiques » qui ménent a Aby Warburg et a son Bilderatlas Mnemosyne, véritable
rupture épistémologique dans I’histoire de la culture visuelle. Warburg soulignait en effet le potentiel
sémantique de la mise en place visuelle, autrement dit du pur et simple montage des images.
Interrompant et annulant la ligne du temps, un tel « montage », lui-méme potentiellement sujet a des
changements, peut ouvrir des parcours inattendus de lecture et de recherche. Warburg « propose une
forme visuelle de la connaissance capable de produire de nouvelles significations en changeant
continuellement la mise en place des images ».

Ce montage visuel évoque peu ou prou la réflexion de Walter Benjamin qui, dans
Passagenwerk, précise la position de I'image par rapport a une temporalité passée et contemporaine.
Benjamin identifie une relation de nature dialectique entre le passé et le présent : « alors que la
relation du présent avec le passé est purement temporelle, celle qui advient entre ce qui a été et le
présent est dialectique : pas de nature temporelle, mais imaginale ».

Il faut brosser «le poil trop brillant de T’histoire a rebours ». Il faut arréter son regard
traditionnellement fixé sur la ligne évolutive du temps pour arriver a « faire parler » les images au
présent et dans le présent. On comprend alors pourquoi les empreintes du passé se superposent
naturellement aux empreintes de la sémiotique. A ce propos, Greimas montre comment 1'image, en-
dessous d’un niveau figuratif évident et parfois encombrant — fondé sur la possibilité de reconnaitre
et de nommer les éléments représentés —, se caractérise par un plan plastique, entendu comme un
mariage de formes, de lignes et de couleurs sur un support spécifique'. Cette dimension plastique, bien
quapparemment silencieuse, est déterminante dans la construction du sens de I'ceuvre d’art, un sens
uniquement décelable a I'intérieur de I'ceuvre. Cest I'ceuvre méme qui légitime les sorties hors du
texte, dés lors qu’il faut répondre a des questions exigeant une grille de lecture d’ordre culturel. En
effet, « toute ceuvre est le résultat d’'un acte d’énonciation temporellement et géographiquement défini,
capable d’interroger I'analyste et, plus généralement, ’observateur, dans la mesure ot 'ceuvre I'inscrit
a I'intérieur méme de sa construction » (p. 18).

Reconnaitre dans I'image un langage spécifique équivaut a reconnaitre, a c6té d'une dimension
représentative-transitive — reproduction « fidéle » (ou non) du monde —, la présence d'une dimension
présentative-réflexive : 'image « se présente en représentant ; elle est capable de réfléchir sur son
statut représentatif, de le décrire, de le montrer au moment méme ou il se manifeste, en révélant ainsi
son fonctionnement interne » (p. 18). C'est la reconnaissance de cette seconde dimension qui nous
donne acces aux mécanismes de production du sens d’'une grande part de 'art contemporain, ou la
représentation, con¢ue comme transparente, tend a s’effacer.

Donner «la parole a I'image » !2 Tel devient, a la charniéere entre le XXe et le XXIe siécle, le
principe fondamental de la sémiotique et du tournant iconique qui reconnait aux images « une logique
propre ne se rapportant qu’a elles-mémes » et qui articule la production du sens. Mais cela ne nie pas
la nécessité de compenser les lacunes culturelles éventuelles qui séparent 'ceuvre de son observateur.

De ce point de vue, la sémiotique se rapproche de I’anthropologie de I'image, sans exclure une certaine

1 Cf. AJ. Greimas, « Sémiotique figurative et sémiotique plastique », Actes Sémiotiques, VI, 60, 1984
(http://epublications.unilim.fr/revues/as/pdf/5507).

2 Paraphrase de 'expression allemande utilisée comme une sorte de slogan par Aby Warburg — « zum Bild das
Wort » —, et reprise en italien par Lucia Corrain : « la parola allimmagine ».
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dose d’anachronisme « qui permet non seulement de comprendre la temporalité “étrange” de certains
objets, mais aussi de redéfinir de nombreux phénomeénes artistiques relégués dans l'ombre de
I’évolution historique » (p. 23). La convocation du passé sert a appréhender un présent qui, lui-méme,
ne cesse d’étre contaminé par le passé.

Mais le réseau des images que construit et explore ce livre est loin d’étre clos, défini, délimité
une fois pour toutes. Au contraire, comme l'auteur I'indique des I'introduction, ce travail « reste une
ceuvre ouverte » : au lecteur par conséquent, a travers un regard renouvelé, d’identifier et d’ajouter aux
constellations repérées et analysées de nouvelles images susceptibles d’entrer en synergie les unes avec

les autres, de dessiner d’autres configurations sémantiques et d’en proposer des lectures inattendues.
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