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Mieux que Sherlock Holmes!

Voila un livre qui a tout pour surprendre! Son objet, la monnaie — plus précisément les
inscriptions coraniques figurant sur une série de dinars et de dirhams émis en Syrie peu avant I'an 700
— ne manquera pas, au moins dans un premier temps, de dérouter les lecteurs familiers des ceuvres de
lauteur, chercheur connu de longue date comme pionnier de la sémiotique de l'espace et plus
récemment en tant que sémioticien archéologue. Mais ce qu’ils retrouveront a coup sir deés les
premieres pages, c’est son esprit de méthode, sa rigueur analytique et sa passion d’expliquer, quel que
soit le champ d’investigation. Construit comme un théoréme, ce livre administre une démonstration de
part en part impeccable.

A tel point qu’il se pourrait que paradoxalement, a raison de la stricte démarche structurale qui
le sous-tend, il prenne au dépourvu, plus que toute autre famille de lecteurs, celle des numismates,
premiers connaisseurs en la matiére mais en général enclins a privilégier plutot les approches de type
historique ou iconologique. L’intrusion de la sémiotique n’est probablement pas chose fréquente en
leur domaine, et on peut imaginer qu’ils se demanderont ce que vient faire chez eux le représentant
d’une discipline aux procédures et au langage aussi particuliers. Ce a quoi on pourrait répondre que la
question du sens, préoccupation propre de la sémiotique, se pose a propos de tout, et qu’il n’y a des
lors rien d’étonnant a ce que les sémioticiens trouvent dans tous les produits de la culture matiére a
cerner, a expliciter, a approfondir les principes fondamentaux de notre compréhension du monde,
indépendamment du type de matériau empirique pris en considération — textes ou images,
comportements et pratiques, ou « objets » proprement dits. Des piéces de monnaie ne constituent a
cet égard qu'un cas parmi d’autres, mais qui suscite tout spécialement I’attention compte tenu de la
multiplicité des dimensions signifiantes qu’il imbrique — économique bien sfir, mais aussi politique,
juridique, et, s’agissant de l'or des califes damascénes du premier siécle de 'Hégire, religieuse.

A ces visées de compréhension générale communément poursuivies, 'originalité de Manar
Hammad est ici, comme d’ailleurs dans 'ensemble de ses ouvrages, d’en ajouter par sa pratique une
autre, particuliérement pertinente en ’espéce bien que procédant d’'un geste en lui-méme tant soit peu
impertinent. La ou la plupart pensent avoir affaire a des choses qui vont de soi, il voit, lui, autant

d’énigmes. Frappées en terre d’Islam, les piéces prises pour objet d’étude portent toutes des

1 Ce compte rendu reprend I'essentiel de la préface que nous avons rédigée pour I'ouvrage de Manar Hammad.
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inscriptions tirées du Coran : pour beaucoup, pour un collectionneur moyen, peu importe de quelles
formules il s’agit au juste, et comment elles sont agencées. Il en va tout différemment sous le regard
scrutateur du sémioticien. Ce qu’il découvre a la faveur d'une méticuleuse analyse linguistique et
plastique de ces inscriptions, et de leur mise en relation avec diverses données textuelles et extra-
textuelles connexes, ce sont des combinaisons d’énoncés imprévues, en partie lacunaires, qui
paraissent énigmatiques et pourraient étre prises pour arbitraires. Et ce & quoi sert alors la sémiotique
en tant qu'outil théorique et surtout méthodologique, c’est a dégager la logique sous-jacente a ces
particularités étranges, et par la a démontrer qu’elles n’ont rien d’aléatoire. Cela en dépassant I'a-peu-
prés des idées convenues et le vague des réponses toutes faites, au risque de scandaliser ceux qui
jusqu’alors s’en contentaient2.

Pourtant, autre originalité qui se greffe sur la précédente, contrairement a ce qu'on attend en
général d’un travail « scientifique », les principales questions posées au fil de cette recherche ne sont
de T'ordre ni du quoi ni du comment mais du pourquoi. « Pourquoi ? » a propos de tout, c’est une
constante chez notre auteur, y compris a propos de ce qui peut sembler — a tort — le plus trivial.
Pourquoi, par exemple, dans un espace aussi raffiné que celui de la cérémonie japonaise du thé, objet
d’une étude antérieure devenue classique, trouve-t-on une latrine ? « mieux : pourquoi doit-il y en
avoir deux ? » Réponse du sémioticien : parce que montrer (en ce cas la saleté) sert a construire la
forme non-verbale de la négations. Pourquoi, sur le site de Palmyre, les nécropoles se trouvent-elles au
dedans de la ville a une époque déterminée, et un peu plus tard a sa périphérie ?4 Pourquoi ici cette
forme du pain et un peu plus loin cette autre ?5 Pourquoi des fresques dans cette antichambre
d’université alors que les autres salles en sont dépourvues ? et pourquoi précisément ce type de
fresques-la ?6 De méme, dans le cas présent, pour quelle raison les especes frappées par les omeyyades
a partir des années 690 sont-elles couvertes d’inscriptions sur leurs deux faces alors que tout au long
des siécles précédents le revers se distinguait de I'avers par le contenu et le format de ses figures
(portraits, bustes ou images en pied d'un ou de plusieurs personnages) ? Et, autre mystére, crucial
dans le présent contexte, a quoi tient le fait que pour qui y regarde de prés les formulations qu’on y lit,
extraites du Coran, sont incompletes ?

En tout cela, avant la quéte d’'un sens, prime en permanence une interrogation qui porte sur la
présence méme d’éléments — tel matériau, telle forme, telle taille, tel emplacement, telle orientation
ou, ici plus spécialement, tels enchainements de « modules » textuels, d’ordre énonciatif ou énoncif,
qui pourraient, a priori, étre autres — et dont, le cas échéant, 'absence n’est pas moins a justifier. En

d’autres termes, la préoccupation essentielle est de rendre raison de ce qui est. L’auteur est un
b

2 De ce point de vue, auteur est le meilleur compére en sémiotique d'un autre grand résolveur d’énigmes (dans le
domaine de la peinture, pour ce qui le concerne), a savoir Tarcisio Lancioni, dont on pourra lire en particulier
«Jan Van Eyck et les Epoux Arnolfini, ou les aventures de la pertinence », Actes Sémiotiques, 116 (Pertinente
impertinence), 2013.

3 « L’architecture du thé », in M. Hammad, Lire l'espace, comprendre Uarchitecture, Paris-Limoges, Geuthner-
Pulim, 2006, p. 50. L’idée est reprise dans le présent volume et y joue un role clef (§ 2.6, « Analyse énonciative de
Iexpression non verbale des monnaies épigraphiques »). Sur la négation non-verbale, voir aussi Massimo Leone,
« Une iconographie paradoxale : les saints briseurs d’idole », Actes Sémiotiques, 118, 2015.

4 Palmyre. Transformations urbaines, Paris, Geuthner, 2010, pp. 87-95.
5 « Du pain », Aux racines du Proche-Orient arabe, ou Manarades, Paris, Geuthner, 2003, p. 17.

6 « Vilniaus Universitetas, exploration sémiotique », Sémiotiser l'espace. Décrypter architecture et archéologie,
Paris, Geuthner, 2015, pp. 345-348.
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questionneur infatigable dont la visée, face aux idiosyncrasies des diverses cultures et de leurs
produits, se veut explicative avant d’étre interprétative. Mais ce questionneur est en méme temps,
indissociablement, un rationaliste : « Ce n’est pas par hasard que... », cette formule, elle aussi, est chez
lui récurrente. Ce dont il faut par suite rendre compte, c’est de la nécessité (sémiotique) de ce que nous
avons sous les yeux — exigence qui releve, épistémologiquement, a la fois du postulat heuristique et du
pari puisque la satisfaire suppose dune part que pour toute chose humaine, indépendamment
d’éventuelles déterminations d’ordre causal, il doit y avoir aussi, ou d’abord, des motifs, une raison
d’étre qui fasse sens, et d’autre part que corrélativement, a condition de savoir ou et comment
chercher, cette raison est accessible.

Or, s’il en va effectivement ainsi (en sorte que le postulat sera validé et le pari gagné), ce n’est
nullement par miracle mais en 'occurrence parce que la conformation — « épigraphique » — de ces
piéces d’or ou d’argent, avec ce qu’elle a pour nous, aujourd’hui, d’énigmatique, représente elle-méme,
empiriquement, la solution (« sémiotique » avant la lettre) d'un probleme (également d’ordre
sémiotique) auquel les instances qui ont fait frapper ces monnaies se sont trouvées un jour
confrontées. Pour ne pas déflorer I'intérét de 'enquéte, disons seulement que le probléme a résoudre
naissait d'une contrariété (en forme, on le verra, de double bind) entre dogme théologique et fonction
économique — entre le statut religieux de la monnaie et son pouvoir libératoire. Si bien que la
résolution de l'énigme (cognitive) que pose puis dénoue Manar Hammad est au fond aussi
remarquable « par son élégance et son économie » (§ 3.35, p. 95) que la solution (énonciative) du
probléme (pragmatique) inventée il y a quelques treize siecles par les califes de Damas face au
dilemme (théologico-économique) dont la présente recherche s’emploie a reconstituer les données.

Mais reconstruire le dilemme originel dont la résolution devait produire la singularité du donné
actuellement observable, n’était-ce pas déja la démarche de Sherlock Holmes ? Manar Hammad, en
somme, ne fait que suivre son exemple ! — A une nuance pres toutefois, mais qui est décisive. Le héros
de Conan Doyle n’était encore, a vrai dire, qu'un (trés bon) sémiologue. Détective astucieux autant que
consciencieux, il travaillait a partir d’indices ponctuels, par induction, ou dans le meilleur des cas par
abduction, a la Peirce (comme Umberto Eco, entre autres, I’a montré). Notre auteur, lui, est
décidément sémioticien. A aucun moment il ne s’en remet a des « signes » isolables que d’autres se
complairaient a « interpréter » a leur gré ni ne se préoccupe de symboles qu’il s’agirait de « décoder »
un a un. Au contraire, en pur greimassien qu'’il est, il raisonne de bout en bout en termes de structure,
ne faisant acception que d’ensembles signifiants aux dimensions souvent trés vastes et ou se trouve
toujours impliquée une multiplicité de niveaux de pertinence.

A Tarriere-plan de ces approches non seulement différentes mais opposées sont en jeu deux
interprétations divergentes d’'un des principes fondamentaux de la démarche sémiotique, le principe
d’immanence. La premiére, tenue pour la seule orthodoxe aux beaux jours du structuralisme
« triomphant », conduisait a isoler en tant que « corpus » un objet empirique déterminé — un texte-
objet —, et a s’y enfermer en ’hypostasiant : « Hors du texte, point de salut », tel était le slogan que la
plupart prenaient alors a la lettre (et auquel malheureusement les plus dogmatiques se tiennent encore
aujourd’hui). L’autre option consiste par contre a construire «'objet » — un objet sémiotique par
nature composite, dont les limites ne sont pas fixées d’avance. Car seule 'analyse elle-méme permet

d’établir progressivement les dimensions et les composantes pertinentes de cet objet en voie
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d’émergence, c’est-a-dire celles nécessaires a la délimitation d’'un tout de signification stratifié et
structurellement articulé. C’est ce a quoi on a ici affaire : un support fait de métal, qui sera pris en
considération dans sa matérialité méme ; gravés dans sa masse, deux textes qui, d’'un flanc a I'autre, se
répondent ; en rapport direct avec ces textes, un intertexte lui-méme pluriel (I'écriture du Coran, les
paroles de la priére) ; et, englobant le tout, un écheveau d’institutions et de pratiques (de I’échange
économique au commandement religieux en passant par le prélevement fiscal) : c’est tout cela
ensemble qui constitue la configuration sémiotique immanente — la situation — a lintérieur de
laquelle prend sens la singularité surprenante de ces pieces aujourd’hui sans vie, réduites a ’état
d’objets de collection, mais a leur époque véritables sujets de discours rendus, de par leur
conformation méme, « compétents » pour assumer, sur une scéne interlocutive a plusieurs niveaux,
une fonction énonciative, comme on le verra, remarquablement ambivalente.

Il ne fallait donc pas moins que la reconstruction de tout un monde — une société, une culture,
une économie, une religion — pour rendre compte des spécificités de cette occurrence atypique que
représente la monnaie « épigraphique ». Dégager (sur piéces, c’est le cas de le dire) des régularités, et
corrélativement des irrégularités apparentes suscitant des questions précises, puis y répondre point
par point en convoquant les éléments situationnels connexes pertinents, c’est ce qu'on peut appeler un
travail d’authentique chercheur. A mille lieues des spéculations pseudo-philosophiques ou la
sémiotique se perd trop souvent aujourd’hui, le présent volume est a cet égard exemplaire. Au fil de sa
lecture, l'austére numismatique s’évade des cabinets de collectionneurs et nous transporte au cceur de
la vie sociale d'un autre temps. Lorsque la sémiotique, pratiquée de la sorte, honore ses principes

heuristiques originels?, elle peut, on le voit, encore (ou de nouveau) servir a quelque chose !

Texte écrit le dimanche 15 avril 2018 dans un paisible village d’fle-de-France tandis qu'au ciel
ensoleillé paradaient a basse altitude des escadrilles de bombardiers semblables a ceux envoyés la
veille en Syrie par le gouvernement francais dans le cadre d’une politique amorcée dés 2011 en vue de
la destruction de ce pays, république arabe, Etat souverain, et accessoirement premier berceau de la

civilisation.
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7 Principes forgés par Algirdas J. Greimas dans Sémantique structurale (Paris, Larousse, 1966, rééd. P.U.F.,
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sémiotique du texte, exercices pratiques (Paris, Seuil, 1976).
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