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La réflexion que nous voudrions mener ici porte sur la nature des relations concevables entre les

robots androides (ou humanoides, ou encore anthropoides — les trois adjectifs ont également cours?),
et leurs utilisateurs dans des contextes relevant de la vie quotidienne. Pour ce faire, nous nous
appuierons non pas sur 'analyse sémiotique d’interactions entre hommes et robots observables dans
la vie réelle mais sur ’étude succincte d’un film qui met en scéne de telles confrontations. Il s’agit du
film écrit et réalisé en 2001 par Steven Spielberg, sur une idée de Stanley Kubrick, Artificial

Intelligence.

1. Le texte-objet

Cette ceuvre de science-fiction — mais on peut dire qu’avec les développements actuels de la
robotique humanoide elle a perdu une bonne part de son caractére « fictif » — raconte I’histoire d'un
robot programmé non pas uniquement pour étre performant sur le plan de l'intelligence et de la
capacité a simuler les comportements humains, mais de plus doté d’« esprit », capable de mener un
« raisonnement auto-motivé » et méme d’« aimer ». Les problémes sémiotiques que posent la
définition et la poursuite de tels objectifs sont formulés de maniére quasi explicite dans le préambule
du film. Nous en avons transcrit et traduit de ’anglais I'essentiel, que nous reproduisons ci-dessous.
Nous nous appuierons par la suite sur ce fragment (§3), apres avoir introduit un petit nombre de
notions sémiotiques qu’appelle son interprétation (§2).

Devant une assemblée composée de spécialistes et d’autres personnes particulierement
intéressées, le professeur Hobby, un scientifique qualifié, constructeur de robots androides, expose son

projet. Et tres vite s’engage une discussion.

Pr Hobby — Créer un étre artificiel, voila le plus grand de tous les réves de ’humanité
depuis 'avenement de la science. Et pas seulement depuis le début des temps modernes.
A Tépoque, nos prédécesseurs avaient déja étonné le monde avec la création des
premiéres machines pensantes. Ce n’étaient pourtant que des monstres encore assez
primitifs, capables tout au plus de jouer aux échecs. Que de chemin nous avons fait

depuis ! Aujourd’hui, nous avons des étres artificiels qui épousent le rythme de la vie

1 Notons toutefois que selon le site de veille de lintelligence artificielle futura-sciences.com les roboticiens
tendent aujourd’hui a préférer le terme d’« anthropoide ». Voir https://www.futura-sciences.com/tech/def
initions/robotique-androide-8427/.

Actes Sémiotiques n°121 | 2018 1


https://www.futura-sciences.com/tech/definitions/robotique-androide-8427/
https://www.futura-sciences.com/tech/definitions/robotique-androide-8427/

réelle, qui ont des bras et des jambes articulés comme de véritables étres humains, qui
maitrisent la parole et font preuve de vraies réactions humaines.

(Avec une aiguille, il pique la main d’'une « robote », prénommée Ellia, qui se trouve
assise a proximité. Aussit6t, elle pousse un cri).

Pr Hobby — Qu’est-ce que c¢a déclenche en toi ? La colere ? la douleur ?

Ellia — Je ne comprends pas.

Pr Hobby — Est-ce que j’ai heurté tes sentiments ?

Ellia — Vous avez piqué ma main.

Pr Hobby — Voila le probléeme! Ici, dans le New Jersey, I'étre artificiel a atteint son
apogeée. Il est universellement adopté sous le nom de Méca, base de centaines de modeles
au service du genre humain pour une multitude de taches.

(Applaudissements dans la salle).

Pr Hobby — Mais nous n’avons aucune raison de nous féliciter, croyez-moi. Nous
sommes a juste titre extrémement fiers, mais cela nous a servi a quoi ?

(Le visage d’Ellia s’ouvre, tel un hublot, laissant apparaitre sa structure interne. Le
professeur Hobby en extrait un boitier).

Pr Hobby — De quoi s’agit-il ? Nous avons la un jouet sensoriel avec des circuits de
comportement intelligents qui utilisent une technologie a base de neurones séquentiels
aussi vieille que moi. Je pense que le travail que j’ai fait en interconnectant différents
réseaux d’impulsion dans un neurone unique va nous permettre de construire un méca
d’'un niveau qualitatif tres différent. Je propose que nous passions au stade de la
fabrication d’'un robot capable d’aimer.

Un participant dans U'assemblée — Aimer ? Mais des modéles faits pour 'amour, nous en
livrons déja des tas chaque mois, non ?

Un autre participant — Bien sfir ! et pour ca tu es d’ailleurs le meilleur de nos clients,
n’est-ce pas ? (Rires. Puis, ironiquement :) Les controles de qualité sont tres importants !
(Rires encore).

Pr Hobby (s’adressant a Ellia) — Dis-moi, qu’est-ce donc que I'amour ?

Ellia (avec un débit rapide et sur un ton trés mécanique) — L’amour, c’est d’abord
agrandir la pupille de mes yeux et puis accélérer ma respiration, ensuite réchauffer ma
peau et ensuite...

Pr Hobby — ... etc. C’est ¢a, merci ma jolie. (Applaudissements). Mais je ne voulais pas
parler de simulation de sensualité, le mot que j’ai utilisé était '« amour » : comme celui
d’un enfant pour ses parents. Je propose que nous fabriquions un robot enfant, un robot
enfant qui sache aimer, un robot enfant qui soit capable d’aimer ses parents, qui puisse
sincérement aimer son pere et sa mere, ou celui des deux a ’égard duquel il éprouvera
une affection qui ne finira jamais.

Un participant — Un méca substitut d’enfant...

Pr Hobby — En effet, et doté d’un esprit, avec un feedback neuronal. Vous voyez ce que je
veux dire ? Ce que je propose, c’est que 'amour devienne la clé grace a laquelle nous

ferons naitre un subconscient, chose qu’autrement un robot ne pourrait jamais avoir. Un
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monde intérieur fait de métaphores, d’intuitions, de raisonnements auto-motivés, de
réves !

Un participant — Un robot qui réve ! ?

Pr Hobby — Exactement.

Un participant — Et comment est-ce que nous allons pouvoir fabriquer ¢a ?

Une participante (I'air préoccupé) — Vous savez, j’étais en train de penser qu’avec toute
cette animosité qui monte actuellement de plus en plus contre les mécas, la question qui
se pose n’est pas tellement de savoir comment créer un robot qui puisse aimer — le gros
probléme, c’est plutdt I'inverse : est-ce qu’il y aurait des gens capables de les aimer, eux ?
Pr Hobby — Notre robot a nous sera un enfant parfait — comme dans un arrét sur image,
toujours aimant, jamais changeant. Avec tous ces couples sans enfant qui attendent en
vain un permis de grossesse, notre petit méca va non seulement ouvrir un nouveau
marché mais en méme temps il répondra a un vrai besoin humain.

La participante (toujours préoccupée) — Mais vous n’avez pas répondu a ma question : si
un robot pouvait sincérement aimer quelqu'un, quelle responsabilité aurait a son tour
cette personne envers ce méca ?

(Silence).

La participante — C’est une question morale, n’est-ce pas ?

Pr Hobby — La plus ancienne de toute, mais au départ Dieu n’a-t-il pas créé Adam pour
quil 'aime ?

(Fin de la séquence).

Ce que le film raconte aprés ce préambule est censé se passer deux mille ans plus tard. Cest
I’histoire de la quasi-transmutation de David, le robot-enfant produit par le professeur Hobby, en un
vrai petit garcon. Sa particularité tient a la capacité qu’il a de manifester un amour infini envers ses
parents et plus particulierement envers sa mere. Ce sera son unique « destin » — jusqu’a I'extréme —
et c’est autour de cela que se noue la trame narrative du film.

Sa meére, Monica, lasse de sa présence envahissante, avait fini par se débarrasser de lui en le
jetant prés d’'une décharge pleine de robots abandonnés parce que cassés ou complétement usés. Mais
David, avec I’aide d'un autre robot androide (qui servait, lui, d’objet sexuel pour femmes) réussit a s’en
échapper. Son compagnon le conduit auprés d'un personnage mystérieux qui, moyennant finance et au
risque d’une escroquerie, lui permettra de rencontrer la Fée bleue, laquelle, connaissant le secret de
son origine, le rameénera a ses parents. C’est grace a une meche de cheveux mise de c6té deux mille ans
plus t6t par Teddy, son ancien robot-peluche, qu’il parviendra, par un clonage, a faire revenir sa mére
a la vie, rien que pour pouvoir 'aimer, comme un enfant doit aimer ses parents.

Ce film, on le voit, est traversé d'un bout a l'autre par diverses questions existentielles : la
question de la relation fusionnelle d’un enfant face a sa meére ; la question de I’histoire de 'humanité,
ou 'homme se prend pour un démiurge ; la question de 1’évolution de I’humanité, ou machines
humanoides et étres humains se confondront ; la question philosophique et poétique de la recherche

des origines ; ou encore la question de la magie du souvenir, de la mélancolie, et aussi du réve,
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stirement seuls et derniers ressorts qui resteront & I’homme pour vivre son humanité alors qu’il ne
cesse d’aspirer « au bonheur et a 'immortalité ».

Mais surtout, dans son déroulement, ce film est rythmé par toutes sortes de dénégations, de
rejets, de reniements ou de renversements, a commencer par le refus de David par rapport a lui-méme
et a ce qu’il est. Alors qu’il est parfaitement identifié comme un robot et qu’il se reconnait lui-méme
comme tel, il ne cesse de renier cette identité, cherchant obstinément a devenir un « vrai petit
garcon ». Apres avoir été désiré comme un véritable enfant, il est aussi renié par ses parents, d’abord
et surtout par son pere, puis par sa mere, qui, en fin de compte, I'abandonnera de peur qu’il ne
devienne un danger pour Martin, son fils en chair et en os. De méme, alors que David ne cesse de se
plier a toutes les demandes dudit Martin dans I’espoir de mériter a c6té de lui sa place de frére, il ne
cesse d’étre rejeté par lui. Par exemple, Martin le soumet a une mission risquée en lui demandant
d’aller couper une meche de cheveux (celle évidemment qui resurgira deux mille ans apres) a sa mére
pendant son sommeil, péripétie qui tournera mal. Mais rien n’y fait, il ne parviendra jamais a se faire
reconnaitre comme un frére. Et a la fin du film, ultime retournement, derniére déconvenue, désillusion
finale, David, qui jusqu’alors se croyait unique, se trouve tout a coup face a une série de robots qui lui
sont tous physiquement identiques.

Récurrents et intervenant sur tous les plans, ces pataqués, quiproquos et dénégations de toutes
sortes constituent ce qui sous-tend la forme sémiotique du film dans son ensemble. David est pris dans
une sorte de double bind. Cest un étre dual : un robot, mais androide, une mécanique, mais
programmée pour « aimer ». Chacune de ses caractérisations nie 'autre. Et c’est précisément, si on
peut dire, sa qualité foncierement oxymorique, son humanité machinique, qui lui vaudra toutes les

formes de rejet dont il fait 'objet.

2. De ’androidité et du simulacre

Un robot, fit-il androide, est une mécanique, un ordinateur puissant, capable de calculs
complexes, ce qui lui permet de reproduire formellement différentes sortes d’attitudes et de
comportements. Le film en tire une trajectoire pour simuler une humanité : un robot capable d’aimer
comme un enfant. Dés lors, la question qui se pose est celle du fondement et par la suite du processus
qui permettent et révelent ces traits d’humanité. Or, en considérant strictement les éléments du
préambule, et la puissance créative conférée a l'intelligence artificielle dans le film, on voit bien que
cette question est posée presque de facon paradoxale, ce qu’'indique la question posée par la
participante préoccupée : avec toute cette animosité qui existe a I’heure actuelle contre les mécas, y a-
t-il des gens capables de les aimer ?

D’emblée se dessine le cadre d’effectuation en jeu, et ce cadre est fondamentalement
intersubjectif. Peut-étre serait-ce méme une des bases fortes, sinon la base premiéere pour définir ce
qu’est un androide. Voici la définition lexicale et encyclopédique qu’en donne le Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales? :

Androide, Andréide, subst. et adj.

2 http://www.cnrtl.fr/definition/andro%C3%AFde.
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A.— Emploi subst. Automate a figure humaine qui, au moyen d’'un mécanisme intérieur,
reproduit certains mouvements d’'un étre humain :

1. Sous le titre : Androides, on trouvera dans I'Encyclopédie d’Edimbourg une liste
complete des principaux automates des temps anciens et modernes. Ch. Baudelaire,
Nouvelles histoires extraordinaires, trad. de E. Poe, 1857, p. 383.

2. Il suppose que M. Edison a fabriqué une femme électrique, une andréide (...) dont
laspect, les mouvements et les paroles produisent lillusion compléte de la vie. A.
France, La Vie littéraire, t. 3, 1891, p. 127. Rem. L’attest. sous la forme andréide et au
fém. est unique.

B.—- Emploi adj., MED.Qui ressemble & I'homme ou qui présente des caractéres

masculins. Obésité androide (d’apr. Garnier-Del. 1958 et Méd. Biol. t. 1 1970).

Le présupposé référentiel, ou représentationnel, de cette définition ne fait aucun doute. Un
robot « androide » n’est pas reconnaissable comme tel, « en soi ». Il I’est seulement dans la mesure ou
il « reproduit certains mouvements d’'un étre humain ». En d’autres termes, un robot ne se définit
sémiotiquement comme « androide » que par référence a quelque chose de préexistant et de
reconnaissable, a savoir ’étre humain, qui fait par rapport a lui fonction de « modeéle » de référence et
dont il n’est que le « simulacre ».

Rappelons a ce sujet la définition qu’Eric Landowski donnait de cette notion en 1986, dans le
second volume du Dictionnaire de Greimas et Courtés, conception qu’il a par la suite précisée et

abondamment illustrée dans La Socité réfléchies :

Simulacre. 1. De facon quelque peu métaphorique, on emploie le terme de simulacre, en
sémiotique narrative et discursive, pour désigner le type de figures, a composante modale
et thématique, a I'aide desquelles les actants de I’énonciation se laissent mutuellement
appréhender une fois projetés dans le cadre du discours énoncé. Du point de vue de leur
contenu, ces figures peuvent étre considérées comme représentatives des compétences
respectives que s’attribuent respectivement les actants de la communication. De ce fait,
la construction de tels simulacres intervient comme un préalable nécessaire a tout

programme de manipulation intersubjective.4

Il nous faut revenir aussi sur un article de Paolo Fabbri mis au point pour les Actes Sémiotiques

a partir d’'une communication orale faite a Vilnius en 2007, « Simulacres en sémiotique : programmes,

3 La Socité réfléchie, Paris, Seuil, 1989. Cf. en particulier les chapitres 9, « Sincérité, confiance et
intersubjectivité », et 10, « Simulacres en construction », pp. 202-217 et 218-229.

4 E. Landowski, « Simulacre », in A.J. Greimas et J. Courtés (éds.), Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage, vol. 2, Paris, Hachette, 1986, p. 206 (souligné par nous). Suit au passage reproduit ci-dessus
un point 2 relatif au statut épistémologique « simulacral » (par opposition a ontologique) revétu par les
« modéles » sémiotiques (par exemple le parcours génératif). Ce point ne nous concerne pas ici et nous le laissons

par conséquent de coté.
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tactiques, stratégies ». Ce texte sera ultérieurement repris par Fabbri de facon plus développée sous le
titre « Sémiotiques, stratégies, camouflage », accessible sur la page personnelle de ’auteurs.

Fabbri part d’'un projet de discours pour stabiliser des éléments de définition qui permettraient
de parler du «rapport de la sémiotique greimassienne avec la personnalité de Greimas ». La
communication originelle avait en effet été préparée, en 2007, dans le cadre d'une réunion en
hommage a 'ceuvre mais aussi a la personne de Greimas, disparu quinze ans plus t6t. Choisissant de
situer la question dans le champ du sens en phénoménologie, il pose I'interdéfinition comme une des
singularités marquantes qui permet de traduire ce rapport : « On peut (...) reprendre du projet passé
de Greimas cette these: il faut mettre le sens phénoménologique en “condition de signifier”,
sémiotiquement. Pour cela, nous ne devons pas définir des concepts mais les interdéfinir ».

Il s’appuie sur une figure pathémique abondamment commentée par Greimas et qui, selon lui,
le décrirait «en personne »: l'obstination (vue comme une passion qui serait typiquement
lithuanienne). Selon ce quen dit Greimas, l'obstination n’est pas une propriété subjective : elle
suppose bien plutot une configuration syntaxique intersubjective ou plus précisément interactantielle.
D’ou la définition retenue par Fabbri : « L’obstiné est celui qui continue de faire ce qu’il fait quand tout
démontre qu’'on ne peut pas le faire ». On y trouve les deux instances impliquées dans la relation
d’intersubjectivité. La premiere opére sur la dimension cognitive : « On ne peut plus faire X » et la
seconde sur la dimension pragmatique : « Donc je vais le faire ». « Sur le plan cognitif, I'obstiné sait
que c’est impossible ; au niveau du désir, il veut 'impossible », résume Fabbri. C’est ainsi qu’il conduit
sa définition de l'idée sémiotique de simulacre. Il s’agit d’'un jeu interne de modalisations qui prend
appui sur une modalité fondamentale. L’obstiné est d’abord un sujet de vouloir, mais son vouloir ne se
mue en obstination que par ce jeu de modalisations dont on voit qu’il n’est tel que parce qu’il s’inscrit
dans une disposition particuliére caractérisée par son caracteére itératif et duratif.

On en arrive de la sorte a ce que Greimas et Fontanille, dans Sémiotique des passions, appellent
un style sémiotique®. 1l s’agit de la dynamique interne qui caractérise toute disposition pour une
passion particuliere. Cette dynamique est faite de divers mouvements, mais qui ne sont le fait que d'un
devenir particulier du sujet. Comme le notent les deux co-auteurs, il peut s’agir d'une série de
chevauchements et d’approximations, de glissements et de syncopes a lintérieur d’'un parcours
existentiel donné, mais a condition que tous ces mouvements obéissent « a un principe d’orientation
tensive qui homogénéise en quelque sorte une forme superficielle du “devenir” du sujet »7. Voici une

des illustrations qu’ils en donnent :

On a pu constater par exemple que, si la connaissance de son échec ou de l'obstacle
pouvait susciter ou raffermir le vouloir de I'obstiné, ce ne pouvait étre qu’en vertu d’un

style sémiotique « résistant » et « duratif » (un « continuer malgré X ») qui a pour effet,

5 P. Fabbri, « Simulacres en sémiotique : programmes, tactiques, stratégies », Actes sémiotiques, 112, 2009 (Actes
du colloque «En quéte de Greimas» tenu en 2007 a luniversité de Vilnius), http://epublications.
unilim.fr/revues/as/2889 ; id., « Sémiotiques, stratégies, camouflage »,

Semiotica on line, http://www.paolof abbri.it/traduzioni/semiotique_strategies_camouflage.html#.

6 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d’ame, Paris, Seuil,
1991, p. 68

7 Op. cit., p. 77.
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grace a une sorte de chevauchement du ne-pas-pouvoir et du vouloir, de modifier celui-ci
en fonction de celui-la ; en d’autres termes, si les transformations entre modalisations
incompatibles n’apparaissent pas comme de véritables fractures internes mais comme de
simples transitions paradoxales, c’est qu’elles sont conditionnées et contrdlées par une
protomodalisation tensive homogénéisante (...), qui n’est autre que leffet de la

convocation discursive des modulations du devenir.8

Fabbri en tire une premiére mise au point. La premiere opération du simulacre est « une
autodéfinition du sujet » et cette opération s’exécute a l'intérieur d'un parcours, c’est-a-dire d’une
trajectoire orientée, soit la « protomodalisation » de Greimas et Fontanille. Il s’agit de 'ensemble des
préliminaires qui définissent tout sujet. Fabbri propose de rapprocher une telle nécessité de ce que les
sociologues appellent « habitus » ou de ce qu'on désigne parfois en sémiotique du nom d’« hexis »,
c’est-a-dire « un style sémiotique, une maniére de se (com)porter qui est une disposition en méme
temps physique, passionnelle et cognitive »9. Fabbri évoque a titre d’exemples deux « simulacres
nationaux ayant affaire avec le physique, le gestuel, le corporel : les Italiens ont la téte chaude mais le
ceeur froid, les Américains les bras toujours ouverts mais ils ne les serrent jamais ».

Une seconde mise au point concerne la nature proprement intersubjective et interactionnelle du
simulacre. Cette particularité opéere fondamentalement sur la dimension cognitive. En réalité, c’est la
définition que retenait déja Landowski, pour qui, on I’a vu, le simulacre intervient principalement
comme « préalable nécessaire a tout programme de manipulation intersubjective ». Fabbri épouse
résolument cette maniere de voir, allant jusqu’a en tirer la définition méme de la communication :
« Toute communication est communication entre simulacres et interférence dans lattribution

réciproque des simulacres »1°.

3. Le robot androide : une équivoque

Apres ce détour, nous pouvons revenir a notre film. L’antagonisme auquel on assiste du début a
la fin découle d'un malentendu ou de quelque chose qu'on pourrait décrire plus subtilement comme
une équivoque. Programmé pour aimer comme un enfant pourrait aimer ses parents, David arrive
dans sa famille avec cette seule compétence et il 'exerce systématiquement, sans aucune nuance ni la
moindre réserve.

Par exemple, quand il joue a cache-cache avec sa mere (parce qu’elle I'a initié a ce jeu comme
constituant I'expression primaire et la plus ludique des rapports entre une meére et son enfant), il ne
mesure pas les limites d’'un tel jeu. Manquant de toute intuition relativement aux situations, il va
notamment jusqu’a la surprendre aux wc. Ou bien, a table, il se met a rire aux éclats pour détendre
Patmosphére & un moment ou régne un climat pesant entre Monica et Henri, son compagnon. Par
contre, il ne rit plus des qu’il s’apergoit que ses parents sont a leur tour pris de fou rire rien qu’a le voir.
Un jour, alors que Martin, son frére » réel », s’amuse a manger goulument des épinards pour attirer

l’attention, il fait de méme. Or sa mécanique ne tolére pas les matieres organiques, en sorte qu’il faut le

8 Ibid.
9 P. Fabbri, « Simulacres en sémiotique », art. cit.
10 Ibid.
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porter d'urgence a l'atelier pour I'’en débarrasser. Une autre fois, comme on 'a déja relevé, pour
prouver sa complicité de frére et en méme temps, imagine-t-il, « accroitre 'amour » de sa meére a son
égard, il se soumet a un défi que lui lance Martin : « Je veux une meche de cheveux de maman et je la
partagerai avec toi ». David s’exécute, va donc couper ladite méche de sa mére assoupie, et manque lui
crever un ceil. Tout cela exacerbe la méfiance de son pére, qui désormais se pose de plus en plus la
question de son maintien parmi eux.

Un jour, étant allé a la piscine avec son frere, les autres enfants, qui le réduisent volontiers a son
état d’« enfant-méca » (vs « enfant-orga »), le somment, de maniere menagante, de se déshabiller pour
qu'on puisse voir comment il est fait. Manifestant une sensibilité pour le coup bien « humaine », il
demande a son frére de le protéger et se cache derriere lui. Mais en cherchant a échapper a toutes ces
brimades, agrippé a son frére, il trébuche, 'entraine au fond de la piscine et manque de peu de le
noyer. Sa mere intervient et en sort tres effrayée. Ce sera le dernier méfait qui scellera la décision de le
remiser a la décharge des robots, puisque méme sa meére le juge désormais dangereux.

Pourtant, malgré cette suite d’antagonismes qui ponctuent les rapports interactionnels de David
avec son entourage, malgré tous ces ratés et incompatibilités, il ne dévie en aucun cas de ce qu’on peut
logiquement attendre de lui. Il joue bien a cache-cache, mais du fait qu’il poursuit ce jeu sans limite,
cela devient vite un probléme. Comme on I'a vu, il se conforme jusqu’au bout au pacte conclu avec son
frere, et cela aussi devient un probléme deés lors que son pere l'interprete comme un acte d’agression.
De méme, dans la scéne de la noyade, c’est parce qu’il fait confiance a son frére, contre les autres
enfants, qu’il finit par risquer de le noyer. Etc. Ses actions sont en somme d’autant plus
systématiquement catastrophiques qu’elles sont toutes programmatiquement tendues vers cet unique
objectif : se rendre « aimable », « aimer », se faire « aimer ». Se dessine de la sorte une configuration
modale qui permet de définir un « style sémiotique ». Quel que soit le champ d’activité (en termes plus
savants, la « scéne pratique ») ou elles s’exercent, d'une maniére ou d’une autre toutes les actions de
David pechent par exces. Cela n’apparait, bien siir, que par comparaison avec le méme parcours tel
qu’il serait suivi dans les mémes circonstances par un étre humain. C’est du moins ce que le parti pris
du film semble chercher a souligner : entre excés et insuffisance, excédent et manque, les actions d'un
robot androide ne parviennent jamais a la bonne, a la juste mesure.

Or la raison en est sémiotiquement assez simple : c’est que, du fait qu'un robot n’a, jusqu'a
preuve du contraire, les moyens ni de sentir les autres dans leur complexité ni de saisir les situations
en tant que touts de signification ouverts mais ne peut qu’exécuter des algorythmes pré-programmés,
déclenchés a partir de signes-stimulus ponctuels, il ne peut y avoir aucun processus d’ajustement
mutuel entre lui et ceux avec qui il interagit. Alors que toute interaction humaine suppose un
minimum de jeu dans l'application des «regles du jeu » social, y compris a l'intérieur de cadres
fortement ritualisés (comme la vie de famille) ou institutionnellement réglementés (comme la vie
politique), I'enfant-robot David ne sait pas et ne peut pas «jouer » avec la régle: il ne peut que
Pappliquer aveuglément. En termes de sémiotique interactionnelle, nous dirions qu’il est guidé
exclusivement par un principe de régularité. Toutes ses balourdises, tous ses faux-pas, toutes ses

incongruités de comportement tiennent a ce que le principe opposé, a savoir le principe de
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disponibilité face a l'autre et au contexte situationnel, n’a et ne peut avoir aucune place dans la
grammaire qui commande sa conduite!*. Pourquoi ?

Ce n’est pas ici le lieu pour entrer dans une discussion sur les pouvoirs et les limites de
I'intelligence artificielle mais on devine ou se trouve, sémiotiquement parlant, le nceud du probléme.
David, robot tres sophistiqué, est a méme de lire toutes sortes de choses — les expressions
physionomiques par exemple, a partir du moment ot leur codage a été intégré dans son software ; et a
partir de la il est a méme aussi de calculer des réponses formellement adéquates (sinon
situationnellement satisfaisantes). C’est le propre méme de I’« IA », et c’est d’ailleurs aussi le « propre
de '’homme », bien qu’a un degré qui peut-étre est devenu depuis peu inférieur a celui dont la machine
est capable, puisqu’a présent Big Blue peut battre les meilleurs joueurs d’échec ou de go. Mais un étre
humain n’est pas que cela. L’intelligence humaine, c’est, en plus, une forme d’expérience qui ne peut
venir que de la présence vécue au monde réel'2. La capacité de « jeu » qui en découle (et qui ne se
limite pas aux jeux régis par des régles) dépasse le savoir-lire comme le pouvoir-calculer : elle
comporte de plus (et s’articule avec) I'aptitude a la saisie et au sentir : a saisir une situation comme
totalité signifiante, a sentir I'autre en tant que présence irréductible a une simple collection de parties
ou de « signes » lisibles!3. C’est le fait que David ne dispose pas de ce type de compétence a base
essentiellement esthésique qui explique les innombrables ratés de sa part tout au long de ce film.

Nous avons la affaire a un des statuts sémiotiques possibles du robot androide : une machine
d’apparence humaine, mais lacunaire, présentant des étrangetés, des failles. Or, «lorsqu'un objet
atteint un certain degré de ressemblance anthropomorphique apparait une sensation d’angoisse et de
malaise », écrivait dans les années 1970 le roboticien japonais Masahiro Mori. Faut-il parler de
« monstre » ? ou peut-étre de « zombie » ? se demandait-il4. De quelle forme d’existence sémiotique
s’agit-il ? Se pose alors la question du parcours sémiotique qui conduit vers telle ou telle forme
d’existence. La réponse est, nous semble-t-il, a concevoir de nouveau en termes de style sémiotique, et
plus précisément selon la définition modale qu’en donne Paolo Fabbri dans l'article déja mentionné :
«Un style sémiotique, c’est une organisation de simulacres existentiels modalisée par la
potentialisation ». Et il nous rappelle que, « de la potentialisation, Greimas dit que c’est un trou noir et
un lieu de création du possible ». Le « potentiel », c’est aussi une des notions chéres a Landowski, qui
voit dans la reconnaissance des potentialités de I'autre une des conditions de 1’« accomplissement »

mutuel des interactants a la faveur d’'une création de sens commune?!s. On comprend mieux alors la

11 Sur l'articulation entre les principes dits de régularité, de disponibilité, d’aléatoriété et d’intentionnalité, qui
sont a la base d’autant de régimes interactionnels spécifiques (les deux premiers fondant respectivement la
« programmation » et de '« ajustement », ici principalement a 'ceuvre), cf. E Landowski, « Populisme et esthésie.
Présentation », Actes Sémiotiques, 121, 2018 (§ 4.2. « Des régimes de sens aux régimes d’interaction »). A propos
du modéle interactionnel en général, cf. id., Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.

12 Sur ce point, voir notamment les travaux de I'Institut des Systémes Intelligents et de Robotique (ISIR) de
l'université Pierre et Marie Curie (Paris), et en particulier ceux de son directeur, Raja Chatila. Pour un tres rapide
apercu, mais formulé en des termes extrémement voisins de ce que nous suggere I'optique socio-sémiotique, voir
Pentretien avec R. Chatila paru dans Le Monde, cahier « Science & médecine » du 14 mars 2018, p. 8.

13 Sur l'acception sémiotique des concepts de « lecture » et de « saisie » auxquels nous faisons ici allusion, voir E.
Landowski, Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004 (chap. 5, « La rencontre esthétique », spécialement pp. 94-
96).

14 Mori, Masahiro, « La vallée de ’étrange », Gradhiva, 15, 2012, pp. 26-33. « b »

15 Cf. « Interactions (socio-)sémiotiques », Actes Sémiotiques, 119, 2017 (1.3 « Apprendre, comprendre »).
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portée des exces ou des insuffisances qui marquent toutes les actions de David. Une des divergences
d’appréciation entre Henri et Monica semble trouver ici sa justification.

A mesure que le temps passe et que les déconvenues et catastrophes se multiplient, Henri voit
de plus en plus en David une créature qui fait preuve de réactions humaines, au point de devenir un
danger a la maniere d’une personne hostile : « S’il a été créé pour aimer, il est aussi concevable qu’il
puisse hair », dit-il, alors que Monica tente de le rassurer. De son co6té, elle continue en effet a voir en
David un robot et non pas un monstre. Méme s’il se comporte de plus en plus comme un « vrai » petit
garcon, pour elle, il ne s’agit que de simulation, ce qui d’ailleurs n’empéche pas qu’il puisse parfois
émouvoir affectivement. Il en découle une véritable discontinuité entre ce que semble promettre son
comportement de David et le statut existentiel que présuppose ce comportement. L’espace ainsi induit
est fait de multiples possibles et laisse planer les plus grandes incertitudes. Il peut méme devenir un
espace de phantasmes et de peur, comme on vient de le voir avec Henri.

Car paradoxalement, bien que Dadid soit un pur artefact programmé — ou sans doute, plus
justement, parce qu’il n’est que cela —, son comportement tend sans cesse a sortir du cadre de ce a
quoi on s’attend et finit méme par paraitre imprévisible sinon tout a fait aléatoire. En termes de
régimes de sens et d’interaction, deux principes opposés — la rassurante régularité programmatique et
son contraire 'inquiétante imprévisibilité due a l'irrégularité absolue du hasard (effectif ou seulement
apparent) — semblent ici non pas s’exclure réciproquement comme on pourrait s’y attendre, mais au
contraire se superposer en jouant sur des plans distincts, comme d’ailleurs le modele en prévoit aussi
la possibilité:¢. En 'occurrence, ce qui pour David entre strictement dans 'ordre d’'une programmation
qu’il ne peut qu’appliquer a la lettre, aboutit, du point de vue des proches qui l'observent, a des
comportements qui paraissent aussi insensés qu'inquiétants. Rappelons quels sont les quatre régimes
qui, a raison de leur interdéfinition, permettent, selon le modéle auquel nous faisons allusion, de saisir
de quelle maniére et selon quelles conditions ’Autre contribue a la construction du sens: la
programmation, la manipulation, ’ajustement et I'accident. Parmi eux, le régime de l'accident
présente un statut que l'auteur caractérise comme relevant de la coincidence entre des parcours
distincts et autonomes plutét que de l'interaction proprement dite”. Face aux trois autres régimes,
laccident est trés précisément celui de la discontinuité, composante sémique traduisible en surface,
pragmatiquement, sous la forme de I'«accident», et, cognitivement, par 1« inattendu »,
I'« inexplicable », '« absurde ».

Dans le film, on observe un robot androide dont chaque action surprend. Tout ce qu’il
entreprend est en tension, comme en irruption permanente dans sa sphere d’apparition. Le fait qu’il
fasse irruption se justifie non pas en prenant telles quelles les actions de David, qui sont des plus
logiques (rien de plus normal, par exemple, que de rire & table pour détendre 'atmosphere). Le fait
d’irruption opére dans la mesure ou il y a a chaque fois non concordance entre ces actions, autrement
dit les simulacres qu’elles induisent et leur lieu ou conditions d’avénement. Pour le dire de maniére
synthétique, quoi qu’il en soit, on attend de David qu’il agisse comme un « méca », or dans la mesure

ou ce qu’il fait traduit un tant soit peu un faire attendu de '’humain, cela devient incongru et étrange :

16 Cf. Les interactions risquées, op. cit., pp. 73-80.
17 Op. cit., pp. 86-92 (« En deca de I'interaction, la coincidence »).
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c’est laccident. A croire qu’en réalité c’est précisément ce qu'on attend de lui, qu’il ne soit pas
conforme, qu’il soit enfermé dans une logique qui est uniquement la sienne. En somme, il est donc
normal ou plutét attendu que toute action émanant de lui dans le but de traduire un faire humain soit
vécu comme un trouble, une incertitude malheureuse ou heureuse. Il faut de la non-concordance. C’est
en effet, nous semble-t-il, un trait définitoire du robot androide, son style de vie.

En complément, on pourrait bien se poser la question de ce qui justifierait une telle nécessité ou
non nécessité logique. La réponse apportée par le film et qui correspond encore a une des définitions
du robot androide est la contrainte de sa spécialisation et méme de son hyperspécialisation. Spielberg
qui projette pourtant la vie de David 2000 ans plus tard n’y déroge pas. David a été créé pour aimer
comme un enfant pourrait aimer ses parents et il n’exécute que cette fonction, a merveille, comme
beaucoup d’autres robots androides créés pour autre chose: exécuter uniquement des actions
conatives, répondre a tout type de questions quel qu’en soit le contenu. Les actions d’un robot ne
deviennent en somme « androides » que dans la mesure ou leur registre d’interaction integre en méme
temps les incertitudes de I’action humaine.

Le film date de 2001. Et pourtant, est-ce que ce ne sont pas, pour I'essentiel, les mémes

questions qui se posent encore aujourd’hui ?
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