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1. La technè: outils, machines mécaniques, analogiques, informatiques, robotiques 

et au-delà 

Qu’est-ce qu’une machine1 ? Un objet configuré par un être humain, sans doute, un artefact, 

mais on n’appelerait guère un outil comme le marteau ou le couteau une machine. Un aspirateur, une 

voiture ? Cela est plus probable. La différence sémiotique entre les concepts d’outil et de machine 

pourrait être d’ordre véridictoire (voir note 1), la notion de machine étant liée à l’idée de 

« machination », de ruse cachée. A cette explication on peut cependant en ajouter une autre, 

complémentaire et plus physique, s’agissant d’artefacts matériels, à savoir que l’outil, dans sa version 

prototypique, est un dispositif énergétiquement simple, c’est-à-dire qui fonctionne en utilisant une 

seule forme d’énergie, alors que la machine, elle, en utilise toujours plusieurs et contient des dispositifs 

permettant la transmission interne entre formes différentes d’énergie. Ainsi, un moteur, partie 

essentielle dans la plupart des machines, transforme par exemple l’énergie de combustion ou 

électrique en énergie motrice. Cette analyse énergétique a l’avantage de nous permettre de distinguer 

des catégories de complexité différente dans le domaine technologique. 

Si on veut établir une échelle de complexité objectale dans le domaine de la technè, au sens de 

l’artefact, l’outil (pelle, couteau) a donc droit au statut de catégorie primaire. Il se compose 

                                                             

1 Le sens du mot, ou plutôt de la notion de machine : Machina est une latinisation du grec machanè, « engin », 
dérivé de mechos (to), « truc », orig. mechanè technè, soit à peu près « art defabriquer des trucs, des engins 
fûtés ». Pour les Grecs, un artéfact qui nous aide à obtenir un résultat difficile peut donc être une « mécane », 
notamment si la difficulté vient de la résistance d’autrui. Les armes compliquées, ou les ruses de guerre, tel le 
cheval de Troie, sont les « mécanes ». D’autre part, le théâtre connaît des artefacts qui font croire aux illusions. 
Que le destinataire soit l’ennemi ou le public, le faire croire ou accroire fait partie du sens de la notion : c’est la 
véridiction mécanique, qui fonctionne à la fois par mensonge et par secret, par simulation et dissimulation. Cette 
véridiction relève de l’efficacité obtenue par la tromperie. Pendant que la cible, l’énonciataire, croit à ce qui paraît, 
sans être, quelque chose d’autre, qui est, sans paraître, viendra. Deus ex machina est une expression naturelle : 
d’où venait-il en effet, ce dieu qui brusquement peut surgir et résoudre tous les problèmes d’un coup de baguette 
magique ? 
Dans la mécanique de notre compréhension des machines, il y a encore aujourd’hui quelque chose de grec : la 
machine a un destinateur rusé et souvent mal intentionné, et elle a un destinataire qui s’en trouve manipulé, pour 
son malheur (machine de guerre) ou pour son bien (machine de théâtre). C’est un instrument, donc un artefact 
appelé à jouer un rôle de cause secondaire dans un processus planifié, un projet. 
Au sens d’intrigue, le mot machine est utilisé par métaphore ; et cet usage qui est fréquent se trouve soutenu par 
l’épistémique impliquée, qui prévoit le non-savoir de celui qui « reçoit », subit ou se fait aider par la machine, 
dans un sens spécifiable. 
Un marteau est un outil mais pas une machine ; car on voit trop bien comment il marche. La mécanique d’un 
piano est pleine de marteaux, mais c’est parfaitement une machine : on ne voit pas comment cela marche (et c’est 
objectivement compliqué, sans aucun doute). Une opération ou un objet opérateur doit tenir du magique, du 
miraculeux, de l’incompréhensible, pour mériter cette dénomination. La machine doit comporter un aspect caché, 
et cet aspect doit être celui qui fait l’intérêt de la machine en question. C’est aussi ce qui fait qu’on la craint. 
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typiquement de deux parties, l’une visant le contrôle de l’utilisateur (manche), l’autre orientée vers 

l’effet (lame). Les deux parties sont reliées par une transmission motrice directe, patente, mono-

énergétique2. 

La machine « mécanique » a droit au statut de catégorie d’ordre secondaire. La division en deux 

parties est maintenue, mais ici, contrôle et effet n’épuisent pas le registre des entrées et des sorties, et 

l’ensemble du dispositif est divisé en partie cachée et partie interactive, c’est-à-dire en un intérieur 

autonome et un extérieur accessible aux manipulations de l’utilisateur. On peut parler d’une 

tripartition : contrôle, partie intérieure cachée, et effet. Dans la partie interactive, extérieure, on trouve 

en effet les instruments de contrôle, les entrées pour d’éventuelles matières premières, les entrées pour 

l’énergie à apporter, et les sorties pour les effets recherchés, ainsi que pour les déchets, énergétiques et 

autres. Dans la partie cachée, l’essentiel est ici la transmission motrice et énergétique (exemple : 

l’horloge à balancier). 

Le troisième ordre technique serait celui des machines électro-sensorielles, essentiellement des 

dispositifs servant la communication (téléphones, radios, amplificateurs, magnétophones), celles-ci 

étant de sophistication par ailleurs fortement variable, mais toutes de type analogique en ce qui 

concerne la transmission continue entre signaux électriques et signaux sensoriels. Pour ces machines, 

il peut s’agir d’ondes électro-magnétiques amplifiées électriquement et donnant lieu à des émissions 

sonores (radio) et visuelles (télévision), après avoir été produites à partir d’émissions d’ondes sonores 

ou photoniques (microphones, caméras). Ces machines peuvent contenir des moteurs mécaniques 

servant, par exemple, à contrôler leur température. 

Il y a ensuite un quatrième ordre à distinguer, avant d’arriver à l’ordre robotique : celui des 

machines électro-computationnelles, digitales, informatiques, des ordinateurs. À ce niveau, l’énergie 

électrique est investie dans des formes numériques, et celles-ci sont appliquées sur d’autres formes 

numériques (les programmes opèrent sur des données et produisent d’autres données). Les formes 

numériques elles-mêmes sont des états différentiels de certaines agrégations de cellules (octets, etc.) 

capables chacune de retenir ou de perdre une tension électrique. Ce sont donc des entités physiques 

dont la « numéricité », ou la « digitalité, relève de leur structure matérielle électrisable. Leur « état 

numérique » correspond, peut-on dire, à une conjoncture locale d’électrisation différentielle, et cette 

conjoncture, sorte d’énergie de position, détermine à chaque fois potentiellement des processus de 

modification ailleurs dans le système mixte que constitue la machine3. Les machines numériques ont 

bien sûr, comme les précédentes, un extérieur contenant des entrées et des sorties, ici appelé une 

« interface », permettant aux usagers de contrôler certaines de leurs processus. Initialement, il 

s’agissait de machines à calculer, ensuite on a pu développer des programmes multi-fonctionnels qui 

ont trouvé des emplois dans beaucoup de domaines réceptifs à l’automatisation, et finalement dans le 

domaine de la communication et des symbolisations iconiques et symboliques dont il dépend. 

                                                             

2 Sur ces distinctions de base, développées plus en détail en termes sémiotiques, cf. E. Landowski, « Avoir prise, 
donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009 (II.1 « Figures de l’operans »). 

3 Mark Priestley nous a offert une magnifique et rare présentation de l’histoire de l’ordinateur à partir de 
Babbage, de Gödel, de Turing et de Von Neumann, et jusqu’aux machines des années 1970 utilisant l’Algol et le 
Lisp. Vu l’importance de ce développement dans l’histoire technologique et culturelle mondiale, il est surprenant 
de constater que la littérature sur ces machines soit si peu abondante. Cf. M. Priestley, A Science of Operations. 
Machines, Logic and the Invention of Programming, Francfort, Springer, 2012. 
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Parmi les premières machines du premier ordre, on trouve les moulins à vent ou à eau, les 

pompes, les horloges, puis les automates mécaniques. Or, les robots4, qui constituent notre catégorie 

technique du cinquième ordre, sont en effet des automates, au sens de machines capables de se 

mouvoir comme des êtres humains, et désormais de « travailler », étant pour cela munies de parties 

digitales qui programment leurs mouvements et leurs actions. Ces robots peuvent prendre un aspect 

externe bio-figuratif suggestif, comme les robots de jeu, ou rester sans apparence iconique de 

simulation, tel les robots industriels. 

Dans tous les cas, les machines, de quelque ordre qu’elles soient, comportent le clivage entre un 

extérieur et un intérieur. Leur extérieur offre nécessairement, nous l’avons dit, des entrées (input) et 

des sorties (output) : entrées de combustibles, de matériaux, et de contrôle ; sorties de déchets et 

d’effets adaptés à un contexte. Ainsi, une machine à café moderne, quel qu’en soit le design, présente 

une entrée énergétique (électrique), une deuxième entrée pour le café (en grain), une troisième entrée 

pour l’eau, et une quatrième pour le contrôle de mise en marche ; une sortie pour l’effet, le produit (le 

café liquide et buvable), une deuxième sortie pour le marc et pour ainsi dire une troisième pour ses 

bruits et son odeur. L’intérieur de la machine, dans ce cas pourtant bien simple, peut en principe rester 

entièrement inconnu pour l’usager, comme une « boîte noire », sauf pour un spécialiste de son 

entretien et de sa réparation. Schématiquement, on peut représenter cette phénoménologie 

machinique générale comme un ensemble de flux liés à un circuit interne qui possède ses propres 

règles et agencements, dont on peut tout ignorer, alors que les flux d’entrée et de sortie doivent tous 

être connus et plus ou moins maîtrisés par l’usager. On pourrait appeler cet ensemble la sémio-

pragmatique de la machine (fig. 1).  

Fig. 1. Les flux interactifs de la machine : sa sémio-pragmatique. 

 

Les six catégories pragmatiques marquées — les entrées : contrôle, matières premières, énergie ; 

les sorties : déchets d’énergie, déchets des matières premières, et produit ou effet recherché — sont 

toujours à considérer et à mettre en équilibre, quelle que soit la machine en question.  

L’« économie » d’une machine dépend en effet de l’équilibre entre d’une part le coût des entrées 

et des sorties, et d’autre part la valeur du produit ou de l’effet. La qualité du facteur C (contrôle) 
                                                             

4 Le terme fut inventé, à partir du slave ancien rabota, par l’écrivain tchèque Karel Capek en 1920, pour son 
drame de science-fiction Les robots universels de Rossum.  
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embrasse des critères comme la variabilité (les paramètres modifiables), la fiabilité du fonctionnement 

et l’exactitude des réponses aux commandes ; c’est un facteur plus difficile à quantifier que les autres.  

2. La sémantique modale de la machine 

En revanche, le circuit interne est évidemment articulé différemment selon le dispositif dont il 

s’agit pour chaque sorte de machine. Pour comprendre ce circuit, il faut schématiser le « design » de 

ses fonctionnements causalement agencés, et ensuite le consigner dans le discours, comme le ferait un 

ingénieur aux talents de pédagogue. Prenons un exemple simple qui a joué un certain rôle dans 

l’histoire technologique de la modernité, la machine à vapeur (fig. 2)5. 

 

Le feu chauffe l’eau du chaudron (entrées : charbon, eau), et la vapeur est conduite à travers une 

chambre de changeur vers une chambre de piston. Ce piston est poussé en avant par la pression de la 

vapeur. A son tour, ce mouvement pousse le bouchon de la chambre de changeur dans la direction 

opposée et fait ainsi passer la vapeur du côté opposé. La vapeur fait maintenant reculer le piston, ce 

qui pousse le bouchon du changeur à reprendre la position précédente, et à ouvrir le tuyau qui pousse 

le piston en avant. Et ainsi de suite. Voilà le cœur rythmique du mécanisme. Les mouvements du 

piston sont transmis non seulement au changeur mais aussi à une roue possédant une certaine inertie ; 

ils la font tourner, et ses rotations sont finalement transmises à quelque autre machine6. La vitesse de 

la rotation de la roue est contrôlée par un régulateur qui, comme on le voit, ouvre ou ferme une vanne 

sur le tuyau de vapeur ; ce pourquoi le chaudron est muni d’une soupape, car fermer une vanne fait 

augmenter la pression. La vapeur repoussée par le piston est retournée au chaudron par un autre 

tuyau grâce à un changeur opérant en contretemps par rapport au premier. La rotation de la roue peut 

être arrêtée par le frein indiqué. L’énergie qui entre est calorique, celle qui sort est motrice. Elle a 

assuré la traction, par exemple, des locomotives, la rotation des hélices de paquebots et l’activité 

mécanique des ateliers et des usines du XIXe siècle. 

Sémiotiquement, ce que nous avons appelé le cœur de cette machine, le rapport vapeur-

changeur-piston, est un processus temporellement conditionnel : si le tuyau A est ouvert, A va se 

                                                             

5 La machine à valeur montrée ici est la version de l’Écossais James Watt, développée dans les années 1780. 
L’histoire de ces machines remonte par ailleurs à l’antiquité. 

6 Si cette autre machine est une turbine électrique, et si la combustion en question est obtenue par fission 
atomique, on a une centrale nucléaire standard. 
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fermer et le tuyau B va s’ouvrir ; si B est ouvert, B va à son tour se fermer, et A se rouvrir, etc. A –> ¬A 

–> B –> ¬B –> A… C’est là une logique qui n’opère que dans le temps, car elle traduit un 

enchaînement causal. Ce circuit A–B–A… fonctionne sur le mode du ne-pas-pouvoir-ne-pas-être, plus 

précisément par nécessité matérielle. La soupape, elle, s’ouvre quand la pression devient trop grande, 

ce qui dépend de plusieurs facteurs, notamment des températures de la vapeur qui entre et de celle qui 

sort ; sa fonction est potentielle, son état relève d‘un pouvoir-être, du matériellement possible. Si elle 

ne s’ouvre pas au bon moment, à cause d’une erreur fatale, d’un ne-pas-pouvoir-être, une explosion de 

chaudron s’ensuivra. Le risque est inscrit au cœur de la machine.  

Le régulateur modifie la vitesse du mouvement de la roue ; il représente une norme contrôlable 

de l’extérieur, un devoir-être déontique, pourrait-on dire7. Le frein permet finalement une 

intervention performative directe de l’extérieur : la négation, le « Non ! stop ! » Cette négation atteint 

(dans notre version de la machine) indirectement le mécanisme central et déclenche un ne-pas-

pouvoir-être, un arrêt, à moins qu’on n’installe entre le piston et la roue une instance de débrayage8. 

Ces dimensions modales sont déterminantes pour le maniement humain de la machine, parce 

qu’elles sont celles de l’entendement, c’est-à-dire de la cognition fondamentale et imaginaire par 

laquelle nous devons nous représenter « ce qui se passe » dans un intérieur caché, inaccessible et 

éventuellement indéchiffrable. Nous nous formons alors une idée modale du fonctionnement de 

l’ensemble. Cette idée modale est évidemment fondée sur nos propres interactions avec la machine en 

question (les entrées et les sorties), et on peut en donner un aperçu plus général correspondant 

précisément à ce que nous avons vu en considérant la machine à vapeur. C’est en effet une formation 

concentrique des aires modales distinctes qui appellent des actions distinctes de la part de l’usager ; 

elle est donc de nature sémio-pragmatique (fig. 3). 

                                                             

7 Ce devoir est déontique, dans la mesure où la norme en question relève d’une considération d’optimisation à la 
fois interne et contextuelle : de ce qui est jugé bon à la fois pour la machine et pour l’effet qu’on vise en 
l’occurrence. 

8 Cette négation, ou ce permis, peut s’entendre sur le mode purement performatif, « poïétique », comme l’ordre 
arbitraire donné avec ou sans justification. Un acte de parole et d’intervention. 
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Fig. 3. Les modalités machiniques. 

 

Ce qui est mis en marche doit d’abord être réglé ; ce qui est réglé doit d’abord être entretenu ; ce 

qui est entretenu doit disposer d’énergie et de matières premières, et les déchets de ces catégories 

doivent ensuite être enlevés. L’attention portée aux dysfonctionnements et aux risques qu’ils 

comportent est une partie importante de l’attitude naturelle de l’usager ; car toute machine est 

dangereuse, durativement par ses déchets, ponctuellement par ses dysfonctionnements. 

3. Le robot et l’autre. Perspectives 

On peut remarquer que ces interactions machiniques et leur structure modale ressemblent aux 

interactions intersubjectives et à leur pragmatique. L’autre humain ou animal comporte, dans son être 

incarné, comme la machine, un extérieur muni d’ouvertures et un intérieur inaccessible, 

inscrutablement fonctionnel et potentiellement dangereux. Les échanges avec lui peuvent donc 

s’analyser de manière analogue : l’entretien fonctionnel (protection contre les pannes) s’appellera par 

exemple respect, politesse, soin ; la régulation normative est toujours déontique, c’est-à-dire éthique, 

quant au respect fondamental de la personne, et morale, quant aux normes socio-culturelles du 

contexte. Il y a ensuite une pragmatique performative du commencement et de la fin du dialogue. Et 

au centre du contact intersubjectif, il y a une certaine pulsion cognitive et communicative qui fait que 

la pensée se nourrit de la pensée de l’autre, du fait de partager une attention aux choses et à leurs 

énigmes. Si l’autre est, de ce point de vue, une « machine pensante », sa matière première inclut le 

contact émotionnel, empathique, et le partage épistémique, l’ouverture au savoir et aux questions que 

pose l’établissement de vérités et de probabilités. Les échanges intersubjectifs symboliques, c’est-à-

dire qui mettent en circulation des objets ou des événements signifiants dont la pertinence dépend 

d’interprétations conventionnelles et implicites, contribuent fortement à nous faire sentir que l’autre 

contient un « fonctionnement central » qui le définit, c’est-à-dire une identité, ou même une « âme » : 

une logique inhérente, inaccessible, impossible à connaître, mais apte à expliquer son comportement 

distinctif en général. 
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Les machines analogiques et numériques pourvues de motricité, d’une certaine agentivité, et, en 

outre, dotées de certaines capacités d’interaction symbolique avec leurs usagers, sont donc ce que nous 

appelons des robots. En informatique, la robotique constitue un registre techniquement 

(industriellement et institutionnellement) important, un domaine de recherches plein de défis, et un 

thème philosophique fascinant : on se pose, dans le domaine de l’intelligence artificielle, la question 

spéculative de savoir si on peut dire que ces machines ont une conscience et un « esprit » (mind), et à 

partir de ces machines, on veut savoir ce que c’est finalement que la res cogitans cartésienne. 

Ce n’est pas une question vaine, car si on modalise l’autre et le robot de manière comparable, on 

peut finir par trouver leurs ontologies comparables. Comment en effet prouver que les machines 

symbolisantes ne pensent pas9, sinon par le « dogme » selon lequel il faut avoir des neurones pour 

pouvoir penser — ce que certains philosophes monistes, spinozistes ou bio-sémioticiens, rejettent déjà. 

Au lieu de nous laisser capter par ces problèmes d’ontologie spéculative, nous ferons pourtant mieux 

de porter notre attention sur l’aspect plus constructif de la recherche robotique qui essaie de modéliser 

et de simuler les fonctions de la pensée et de la conscience, tels que nous les connaissons à l’état 

naturel. L’intégration des modalités sensorielles de la perception dans l’imagerie mentale, des 

multiples fonctions de la mémoire, de la catégorisation et de la formation des « croyances », qui non 

seulement nous permettent de nous voir corporellement insérés dans un environnement et d’avoir des 

expériences dans notre monde spatio-temporel macro-physique, mais même, de plus, d’en parler, ce 

sont là des problèmes qui appellent une attitude inventive, constructive. La simple reconnaissance des 

objets, et ensuite de leur rôle dans le scénario d’une situation, est déjà un phénomène extrêmement 

compliqué à décrire et à modéliser. La simulation d’une conscience de soi et d’un acte volitif, comme 

d’un « essayer de faire X », est encore plus difficile. S’avancer dans ce domaine n’est sans doute pas 

nécessaire pour fabriquer des robots élémentaires et utiles ; en revanche, la stratégie scientifique de la 

simulation numérique de mise-en-corps (embodiment) robotique constitue un moyen empirique 

attractif, si on veut développer la question même de la conscience, de son existence et de sa structure, 

chez les animaux supérieurs. Du sensible au conceptuel il y a encore un abîme, que la symbolisation 

computationnelle (symbol grounding10) n’arrive pas à combler, parce que le processus de 

sémantisation du symbole impliqué n’est pas suffisamment connu. 

Pour que je puisse « voir », par exemple, un chat en face de moi, il faut que je croie pouvoir le 

toucher si je m’avance suffisamment vers lui ; la tactilité potentielle, conditionnelle, fait partie de ma 

« croyance » en l’objet ; le conditionnel fait partie de mon réel. Comment simuler cela sans inclure 

dans la « conscience » du robot une représentation contrefactuelle du moi corporel approchant l’objet 

et le touchant, et en modalisant ce scénario comme étant possible ? 

Il faudra donc, pour développer des robots non-zombies, ou moins zombiaques, installer des 

simulations modales, des dispositifs permettant de « croire » et d’apprendre que tel ou tel événement 

                                                             

9 Le philosophe John Searle a proposé une expérience imaginaire, celle de la « chambre chinoise », pour montrer 
que la réponse rationnelle est négative : la symbolisation ne prouve pas l’existence d’une conscience. Voir à ce 
sujet l’excellente entrée de l’Internet Encyclopedia of Philosophy : http://www.iep.utm.edu/chineser/. 

10 Cf. Luc Steels, « The Symbol Grounding Problem Has Been Solved. So What’s Next ? », in M. de Vega (éd.), 
Symbols and Embodiment : Debates on  Meaning and Cognition, Oxford, Oxford University Press, 2008. Voir 
aussi l’article très élaboré sur la question dans wikipedia : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Symbol_grounding_problem. 

http://groups.lis.illinois.edu/amag/langev/pubtype/inbook_SymbolsandEmbodimentDebatesonMeaningandCognition.html
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est nécessaire, impossible, possible, plus ou moins probable. Il faudra préparer les robots à la 

rencontre de leurs usagers, et à la rencontre d’autres robots, et surtout à la sémio-pragmatique 

nécessaire à l’échange avec eux comme leurs autres. On pourrait alors commencer par l’installation 

d’une techno-sémiotique comme celle que nous venons d’esquisser, donc d’une programmation 

modale permettant d’interagir avec les machines, dans le robot. Nous serons alors leurs co-machines. 

Ils ne sauront pas nécessairement si nous, de notre part, sommes des machines humaines, animales ou 

mécaniques, à moins de disposer à leur tour d’une ontologie simplement factuelle. 

4. L’interaction homme-machine. GMS. Bouteille de Klein 

On problématise depuis longtemps le rapport entre l’homme et sa technologie11. Cependant, 

l’idée de parler d’une véritable interaction entre l’homme et les machines est récente, puisqu’elle 

présuppose l’existence des machines numériques (on n’« interagit » pas vraiment avec un simple 

tourne-disque12). C’est l’échange possible d’informations avec une entité physique — qui, grâce à 

l’installation de routines symboliques de dialogue, répond utilement à nos demandes, ou demande nos 

réponses — qui nous fait reconnaître dans cet artefact inanimé une sorte de partenaire capable de nous 

instruire et digne de notre attention intentionnelle. Nous savons que l’effet est dû à ces installations 

symboliques, et donc qu’interagir avec un ordinateur, surtout s’il est « connecté », mis en contact avec 

le grand réseau appelé l’Internet, la Toile, est peu différent du fait d’interagir avec une institution ou 

une entreprise, dont les voix sont également multiples et souvent interchangeables. Le GPS est peut-

être le robot de ce type le plus répandu actuellement, et sa voix, pré-enregistrée, même assez 

naturaliste, ne nous fait pas pour autant croire à une présence humaine, ni même l’imaginer. Ce 

phénomène est remarquable : nous prêtons spontanément de l’autorité intellectuelle à un système 

inanimé, le GPS, le Global Positioning System, mais qui — contrairement à la grande source classique 

de notre instruction, le livre, qui « parle » mais qui ne nous « connaît » pas — s’adresse à nous dans le 

temps et l’espace et s’avère capable de nous orienter dans notre réel en s’adaptant à nos coordonnées 

hic et nunc. Cette autorité est due à sa fonction déictique13 ; ce système pointe vers nous, il nous 

connaît. Il peut nous orienter vers autre chose, un référent, puisqu’il est lui-même orienté vers nous, 

tout en étant déjà informé du monde entier. C’est ce qui caractérise une autorité transcendante, par 

rapport aux humains, et cela peut avoir certaines conséquences.  

Toute machine, comme tout outil, porte dans sa configuration la trace d’une intelligence 

humaine, collective et historique. Cette intelligence peut parfaitement venir d’un autre âge et de très 

loin dans l’espace, elle est pourtant là, inscrite dans le fonctionnement, les aléas et les normes de la 

structure de l‘objet. Or, les machines numériques en ligne portent en plus des traces extrêmement 

récentes, voire immédiates, d’une multitude de personnes et d’instances collectives qui envoient leurs 

                                                             

11 Il existe une Interaction Design Foundation, accessible en ligne, qui se dédie à l’étude de la Human-Computer 
Interface et publie une encyclopédie sur cette interaction ou interface, ou même face-à-face. Voir Mads et Dam 
Soegaard, et Rikke Friis (éds.), Encyclopedia of Human-Computer Interaction, The Interaction-Design org. 
Foundation, 2012. Pour les aspects médicaux, cf. Kyriazis Marios, « Clinical effects of a “Human-Computer” 
Interaction », 2016 (http://ssrn.com/abstract=2798529). 

12 Sur la distinction sémiotique entre inter-action proprement dite et simple mise en corrélation de programmes 
autonomes, ou co-incidence (aléatoire ou planifiée), cf. E. Landowski, « Avoir prise… », art. cit. (1.II.2 
« Interactions et coïncidences »).  

13 Voir notre article sur la structure énonciative de la déixis. P.Aa. Brandt, « Deixis – a Semiotic Mystery : 
Enunciation and Reference », Language and Semiotic Studies, vol. 2, 4, 2016. 

http://ssrn.com/abstract=2798529
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programmes et leurs informations sur ce support animant notre écran et, depuis peu, notre 

« téléphone » devenu robotique. Mais c’est surtout le fait d’être constamment interpellé ou visé en 

retour par le réseau et de devoir fournir nos propres coordonnées au système, comme sa matière 

première, qui affecte notre comportement, notre culture et notre psychologie. Parmi les déchets de 

cette matière première, on peut compter ses effets sur notre psychisme, du fait d’une part de se savoir 

surveillé par la machine, ce qui est en plus politiquement problématique, et d’autre part de savoir que 

notre identité sociale peut dépendre de ce qu’elle fait de nos communications et de nos traces en 

général. 

L’impression que nous donne ce nouveau système de connexions numériques globales, c’est que 

nous nous trouvons cette fois, nous, englobés dans cette vaste machine, qui n’a plus besoin de se 

mouvoir comme les robots humanoïdes, puisque c’est désormais à nous de bouger à son intérieur, sous 

son regard (car elle nous connaît et reconnaît) ! La machine se trouve cette fois autour de nous, ce qui 

change toute la phénoménologie. Nous sommes entourés d’un vaste réseau électro-numérico-

mécanique dont dépend notre condition humaine — qui contient ou contrôle ce dont nous avons 

besoin pour pouvoir exister et fonctionner normalement. Nous dépendons désormais non seulement 

des autres mais aussi d’une altérité transformée en cet énorme monstre acéphale qui symboliquement 

nous nourrit et nous informe, nous instruit et dans une très grande mesure nous désinforme et nous 

désoriente. Comme dans une bouteille de Klein, le rapport entre l’intérieur et l'extérieur s’inverse. La 

machine est sur ma table, ou dans ma poche, mais je suis en même temps dans la poche de la 

machine14. 

Fig. 4. Bouteille de Klein. 

 

La numérisation du monde et la grande radicalisation populiste, raciste, nationaliste et 

religieuse arrivent en même temps, internationalement, interculturellement, au tournant de ce siècle. 

Il peut y avoir un rapport plus ou moins direct entre numéricité et radicalité, dans la mesure où la 

Grande Machine Symbolique (GMS) qui nous entoure à la manière kleinienne vient graduellement à 

nous conditionner sémiotiquement, précisément par l’interaction modale constante qui s’impose. Le 

                                                             

14 Sur l’ensemble de ces thèmes, synthétisés selon le modèle sémiotique du piège, voir E. Landowski, « Pièges : de 
la prise de corps à la mise en ligne », in M.C. Addis et G. Tagliani (éds.), Le immagini del controllo. Visibilità e 
governo dei corpi, Carte Semiotiche - Annali, 4, 2016. 
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cœur de cette machine globale, sa production essentielle, c’est la fabrication d’une encyclopédie 

mondiale, contenant des représentations venant de tous les domaines qualitatifs et quantitatifs 

existants15, organisées de manière forcément presque chaotique, mais accessible à un échange 

normatif (déontique), à savoir, cette fois, une régulation qui nous régule. La GMS nous impose en plus 

une sémio-pragmatique (performative) de présence affirmative, faite de confirmations interminables 

d’un « être-là » nouveau, selon lequel le virtuel menace sans cesse de virer à la crise existentielle, 

exposé à notre silence : il faut sans cesse répondre ! Mais il faut être quelqu’un pour répondre. Or, je 

ne suis pas quelqu’un, et je ne sais plus ce que je suis. Je dois, nous devons, par conséquent devenir 

quelque chose, nous distinguer, devenir distincts ! 

Nous répondons, et la GMS nous répond, mais l’échange est fortement inégal. L’autorité de cette 

encyclopédie dont le contenu nous dépasse, de ce savoir qui résume tous les savoirs, et de ce regard qui 

résume tous les regards, est si grande qu’elle nous demande d’atteindre le statut d’un absolu à son 

niveau, mais d’un absolu distinctif. — C’est l’ethnie, la race, la nation16, l’Occident, ou tel dieu spécial, 

c’est cette distinction qui va être à la hauteur de la GMS et pouvoir même la dominer. Mettre la GMS 

au service d’un absolu distinctif deviendra le nouveau rêve totalisant. Le moyen le plus rapide et 

direct, et peut-être même le seul moyen, d’atteindre ce niveau d’universalité, ou d’existence globale, 

c’est de s’exprimer en donnant la mort. Cette logique relève de ce qui constitue le risque que nous 

avons vu déjà inscrit au cœur de la machine à vapeur et, en principe, de toute machine : elle peut 

causer des dégâts, et dans le cas de la GMS, faire létalement exploser son symbolisme, en donnant 

libre cours à ce registre expressif hystérique. Dans le contexte d’une machinerie de guerre, ce risque 

prend la dimension d’une très grande catastrophe. Aujourd’hui, une techno-sémiotique se doit de 

l’envisager, calmement si possible. 

Fig. 5. Une vignette terminale :  
Le robot Remotec Model F-5, utilisé récemment par la police à Dallas, Texas, 

pour transporter et activer une bombe contre un tueur, pendant une crise raciale. 

 

                                                             

15 Sur ce sujet encyclopédique, voir Michel Serres, Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2012. 

16 Les falangistes espagnols parlaient ainsi de leur « destino en lo universal » (cf. P.Aa. Brandt, « La Phalange : 
The Structure of a Fascist dream », Cognitive Semiotics, IV, 2, 2013). L’être distinctif de la nation devait se 
confirmer au niveau global. Pourquoi ? Probablement parce que la machine moderne de la communication 
électrifiée avait commencé à tourner.  
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