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Note préliminaire. Si nous publions ou plutôt republions ici le texte qui suit, c’est parce que, bien qu’il 

fasse épisodiquement l’objet de commentaires, il est introuvable. Edité en 2013 sur papier et distribué 

confidentiellement par le Centre de recherches socio-sémiotiques de São Paulo (CPS), il est 

l’aboutissement d’une recherche menée en trois phases successives au long d’une vingtaine d’années1. 

A chaque étape, le modèle a été repensé. Sa version actuelle est présentée dans les sections 2.3 et 3 ci-

dessous. 

Introduction 

La scène se passe à la caféteria, entre un cours et le suivant. Arrive un collègue qui se met à 

m’expliquer pourquoi, selon lui, les mesures que le recteur vient de prendre sont celles qui 

s’imposaient. Je ne suis pas du tout d’accord mais ne veux pas discuter. Par chance, il existe une 

formule toute prête pour qui préfère en pareil cas s’esquiver poliment : « Cher ami, chacun son point 

de vue ». Autrement dit, je ne partage pas votre opinion mais libre à vous de penser tout ce qu’il vous 

plaira. Du coup, le voilà qui change de sujet et entreprend de me parler de la petite « boîte » (de nuit) 

qu’il vient de découvrir et qu’il a « adorée » : « Une musique hyper trendy, un monde fou... » — 

exactement le genre d’endroit que je préfère éviter. De nouveau, à quoi bon discuter ? D’autant plus 

qu’il existe pour la circonstance une autre formule, aussi innocente et commode que la précédente : 

« Mon cher, chacun ses goûts... ». De gustibus non disputandum est... 

Vraies ou fausses, ces formules constituent avant tout des ressources stratégiques précieuses 

dans la conversation. Bien que l’une ait trait à l’échange des opinions, l’autre à l’expression des goûts et 

que chacune réfère donc à un mode de manifestation distinct de la « subjectivité », ici de nature 

cognitive, là plus proche de l’ordre affectif, la même philosophie les inspire toutes les deux : en matière 

de goûts comme d’opinions, il paraît aujourd’hui normal que chacun fixe par soi-même ses 

préférences : il y va apparemment de notre identité. De fait, exprimer nos opinions ou nos goûts, ce 

                                                             

1 i) Réflexion sur l’expression des opinions et des goûts en liaison avec l’idée de styles de vie ; publication de « Eux 
et nous : notes pour une approche sémiotique de l’altérité sociale » (in M.T. Fögen, Fremde der Gesellschaft, 
Francfort, 1991) puis de « Formes de l’altérité et styles de vie » (RS/SI, 1993), texte ensuite remanié in Présences 
de l’Autre (PUF, 1997). ii) A partir du travail précédent, mise au point d’un modèle articulant entre elles les 
« formes du goût », d’abord dans « Gosto se discute » (in J.L. Fiorin, O gosto da gente, o gosto das coisas, São 
Paulo, 1997 ; tr. it., Gusti e disgusti. Sociosemiotica del quotidiano, Turin, 2000) puis sous forme plus étendue 
dans « Le goût des gens, le goût des choses » (in Passions sans nom, PUF, 2004). iii) Remaniement d’ensemble et 
refonte du modèle dans une version d’abord parue en lithuanien (Baltos lankos, 2011) puis revue et publiée en 
français sous le titre Pour une sémiotique du goût (São Paulo, CPS, 2013). A quelques détails près et l’ajout d’une 
conclusion, ce dernier texte est celui réédité ici. 
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n’est pas seulement indiquer aux autres, à des fins pratiques, comment nous classons et valorisons les 

objets qui se trouvent autour de nous. C’est aussi, c’est peut-être même d’abord nous identifier face à 

autrui, et le cas échéant face à nous-mêmes : c’est la manière la plus simple et la plus commune de 

nous dire qui nous sommes et de faire savoir ce que nous sommes. 

Tout cela va de soi, dira-t-on. Pourtant, cela engage une conception bien particulière — et qui, 

elle, ne va pas de soi — non seulement du « goût » mais aussi des « sujets » qui sont censés « avoir » 

des goûts. Cela revient en effet à admettre implicitement que certaines dispositions fondamentales, à 

la fois idiosyncrétiques et stables dans le temps, formeraient au cœur de chaque individu un noyau 

absolument personnel, un système de goûts en tout point singulier qui se confondrait avec l’essence de 

la « subjectivité ». En fondant sur ce postulat l’idée de l’irréductibilité des goûts individuels, le 

discours du sens commun exclut d’emblée toute approche analytique des questions qui se posent en ce 

domaine. Or, en reprenant la réflexion sous un autre angle, il nous semble possible de dépasser ces 

limites. Sans tomber dans l’illusion positiviste de construire une « science » du goût, nous croyons 

possible de définir au moins les bases théoriques et méthodologiques d’une sémiotique du goût. 

1. Principes d’une sémiotique du goût 

Encore faut-il s’entendre sur ce que devrait être exactement l’objet d’une telle sémiotique car 

deux choses bien différentes, mais étroitement liées, se cachent sous le mot « goût ». La première, c’est 

ce que nous avons à l’esprit quand nous parlons du goût d’un vin, ou par exemple d’un baiser : c’est 

l’expérience du goût des choses. Traiter sémiotiquement du goût selon cette acception, ce serait rendre 

compte de certains effets de sens qui, éprouvés au contact des éléments du monde matériel qui nous 

entoure, ne peuvent dépendre que des rapports qui s’établissent entre les qualités sensibles 

immanentes à ces éléments et notre propre disposition à les saisir. Mais une autre question se pose en 

même temps. Elle concerne la reconnaissance des régimes possibles du goût des gens tel qu’il se 

manifeste à travers les pratiques sociales dont dépend la construction des sujets et de leur identité. 

Articuler ensemble ces deux faces complémentaires du goût, telle serait selon nous la tâche centrale 

d’une sémiotique en la matière. A cet égard, les principales positions existantes, tant philosophiques 

que sociologiques, sont connues. On peut les résumer brièvement. 

A un extrême, on trouve le pur subjectivisme, c’est-à-dire cela même dont il vient d’être 

question : le « chacun ses goûts ». Selon cette perspective, rien n’expliquera ni ne justifiera jamais les 

jugements et préférences individuels car on considèrera qu’ils relèvent uniquement du sentiment 

personnel. C’est la position des tenants de l’ineffable : rien ne doit ni d’ailleurs ne peut rendre compte 

de ce fait moral absolu : « J’aime » (ou je n’aime pas) ce tableau, cette odeur, ce paysage, ce visage, ce 

chapeau, cette chanson, ou toute autre chose qui se présente à moi, dont je fais sensoriellement 

l’expérience et qui m’attire, me plaît, m’enchante, me ravit ou au contraire m’indiffère, me dérange, me 

répugne, me dégoûte… 

A l’autre extrême, position intellectuellement noble mais qui devient rare, l’objectivisme radical. 

C’est dans la lignée de Platon que s’inscrit cette esthétique-là, dérivée de l’idée d’un Beau en soi. 

Renvoyant à l’existence de formes archétypiques transcendantales, parfaites par nature, le sentiment 

du beau dépend ici de la conformité de l’objet aux nombres d’or qui régissent la conformation même 

du réel. Dès lors, le plaisir esthétique ne peut naître que (mais aussi devrait invariablement découler) 
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de la perception de formes universellement reconnaissables comme belles, parce que nécessaires. Par 

extension, tout objet, en fonction de la qualité de son organisation morphologique — de son équilibre, 

de sa complexité, de sa subtilité structurels —, a en lui-même une valeur déterminée, un « goût », bon 

ou mauvais. 

Parallèlement, d’autres variantes de l’objectivisme, qui ne trouvent pas leur source dans la 

réflexion philosophique mais du côté des sciences empiriques ont cours aussi. Ainsi voit-on en 

particulier se développer aujourd’hui une approche neurobiologique du sens gustatif qui se fait fort 

d’expliquer nos préférences en termes de réponses physiologiquement conditionnées par les messages 

chimiques contenus dans les molécules des substances que nous ingérons et que savent décoder nos 

neurones sensoriels. Si nous aimons le thé ou le tabac, ce ne sera donc pas par goût (notion 

préscientifique) mais parce que nous avons tellement absorbé de théine ou de nicotine en buvant ou en 

fumant que ces produits sont devenus nécessaires à notre système nerveux. De ce point de vue, tous les 

objets de goût ont quelque chose des narcotiques et nous sommes tous pour ainsi dire des drogués 

puisqu’en croyant choisir ce que nous aimons, nous n’obéissons en fait qu’à des déterminismes tirant 

leur origine de la complicité entre la chimie des objets et les attentes de nos synapses. 

Mais il faut relever aussi un troisième principe d’interprétation : l’option relativiste. Elle part du 

constat de la diversité des formes sociales du goût (des gens) dans le temps et dans l’espace. Selon 

cette perspective sociologisante, ou « culturaliste », les goûts ne sont ni arbitraires, comme chez les 

subjectivistes, ni nécessaires, comme chez les objectivistes : ils sont socio-culturellement déterminés, 

c’est-à-dire à la fois contingents et prévisibles. Malheureusement, cette option se révèle vite assez 

illusoire. A la formule banale : « à chaque individu ses goûts », elle ne fait qu’en substituer une autre, 

presque aussi triviale : « à chaque tribu les siens », quitte à y ajouter une certaine dose de 

déterminisme car il est entendu que chaque individu est supposé — qu’il le sache et qu’il le veuille ou 

non — se conformer aux goûts de la tribu. Dans ces conditions, encore une fois, de gustibus non 

disputandum est. 

D’où l’intérêt d’explorer une dernière voie, plus conforme à l’épistémologie sémiotique. Il s’agit 

d’une position interactionniste : pour nous, le goût relève d’une problématique du sens, lui-même 

considéré comme effet d’une interaction. Vu sous cet angle, le goût que nous attribuons aux choses, 

pas plus que le sens que nous leur associons sur d’autres plans, n’existe a priori, ni dans l’âme des 

sujets dégustateurs (faute d’une subjectivité qui serait posée comme une substance) ni dans l’essence 

(physique ou métaphysique) des choses dégustées, ni dans les prédéterminations socio-culturelles des 

actes de dégustation qui mettent en relation les gens et les choses, le sujet et l’objet. Nous partons en 

revanche de l’hypothèse que le goût, en tant qu’effet de sens, se constitue cas par cas dans le procès 

même de construction réciproque de ce « sujet » et de cet « objet » à la faveur de leur rencontre en 

tant que partenaires interagissants. Le goût « des choses » n’est donc jamais ni « subjectif » ni 

« objectif », et il n’est pas non plus réductible à la contingence de quelques conventions propres à la 

culture « des gens » qu’on observe. Il se construit en acte, dans l’ajustement entre les qualités sensibles 

immanentes au monde-objet et la compétence sémio-esthésique des corps-sujets que la rencontre avec 

ces qualités met à l’épreuve. Si dans ces conditions le goût, ou plus précisément les effets de sens 

esthésiques (ou esthétiques) des objets ne sont jamais donnés d’avance, ils procèdent néanmoins 

d’éléments positifs, analysables au même titre que les autres types de dispositifs (par exemple textuels) 



Actes Sémiotiques n°122 | 2019 

4   

4 

générateurs de sens qui sont habituellement pris, en sémiotique, comme matière à décrire ou à 

modéliser sur la base des traits pertinents qui les articulent en tant que réalités signifiantes. 

Un exemple aidera à préciser la spécificité de la problématique ainsi conçue. Cas devenu rare, 

Untel continue de fumer : pourquoi ? — Réponse subjectiviste : « Parce que ça lui plaît », et rien ne 

pourra être ajouté à ce constat platement tautologique. Réponse objectiviste : « Parce que la nicotine 

est devenue indispensable à son corps intoxiqué ». Réponse relativiste : « Parce que jadis tout le 

monde fumait et qu’il voulait avoir l’air comme tout le monde », ou bien « Parce que maintenant plus 

personne ne fume autour de lui et qu’il veut se distinguer de tout le monde ». Et finalement, réponse 

interactionniste : parce que l’acte même de fumer constitue pour lui l’expérience d’une manière 

spécifique d’être au monde et qu’à travers cette expérience, dans sa relation au tabac tandis qu’il le 

consume, le monde dans son ensemble prend goût en prenant un sens nouveau. 

Cette dernière réponse est d’inspiration phénoménologique et plus précisément sartrienne. C’est 

en effet, à notre connaissance, dans L’Etre et le néant qu’on trouve la première interprétation 

sémiotique (avant la lettre — Sartre parle de « signification existentielle ») d’actes comme fumer, 

savourer (le salé ou au contraire le sucré), mais aussi du type caresser, skier, etc., qui, à des titres 

divers, engagent les goûts des sujets dans leur relation avec le monde sensible2. Analyser les conditions 

de ce genre d’interactions dynamiques observables entre deux corps — entre soma et physis (entre le 

corps et la matière, ou entre notre corps et les « corps », ceux dont parlent les physiciens ou les 

chimistes) ou soma contre soma (corps sentant contre corps senti) — et dégager les principes dont 

dépend l’émergence de leurs effets de sens, telle est, à terme, la visée que nous nous assignons. Notre 

objectif est par là de faire du goût un objet dont on puisse discuter rationnellement, qu’on puisse aussi 

faire partager, non seulement sur le mode de la contagion mais même par des voies discursives, bref 

dont on parvienne à construire des descriptions intelligibles. 

2. Formes du goût 

Mais repartons de la critique des présupposés subjectivistes propres au discours du sens 

commun. S’il y avait un principe explicatif unique, un système de goûts invariants à la base de chacun 

de nos comportements, alors, par définition, ce principe devrait permettre de rendre compte de 

l’ensemble de nos réactions face au monde sensible dans les situations les plus variées. Or, si nous 

regardons ce qui se passe autour de nous ou si nous tentons d’analyser nos propres jugements de goût, 

nous constatons que loin d’être toujours identiques à nous-mêmes, et donc prévisibles, nous ne 

cessons de nous étonner les uns les autres par nos incohérences. 

2.1. L’inconstance nécessaire 

En premier lieu, nous nous comportons dans beaucoup de circonstances comme si nous 

changions de système de valeurs à mesure que le temps passe. Nous vantons aujourd’hui ce que nous 

rejetions hier, et vice-versa. Plus étrange encore, outre cette inconstance syntagmatique, une certaine 

dose d’inconsistance paradigmatique nous semble normale : de même que nous nous reconnaissons 

partiellement différents de nous-mêmes selon les phases successives de la vie, nous ne sommes pas 

                                                             

2 Cf. J.-P. Sartre, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1947, IVe partie, chapitre II. 
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gênés de nous contredire en adhérant, d’une heure ou d’un contexte à l’autre, à des valeurs opposées 

entre elles, passant par exemple du goût pour le « strict » ou le « chic », en ville, à celui du 

« confortable » sinon du « débraillé » à domicile, comme si deux ou plusieurs moi cobabitaient en 

nous. Faut-il dans ces conditions admettre que la figure du sujet se dissout et que la notion même 

d’identité se vide de toute pertinence ? 

Certainement pas, car de telles inconséquences, et en particulier une inconstance apparente, 

peuvent paradoxalement traduire non pas l’irrésolution mais une préoccupation sous-jacente tout à 

fait immuable. Ainsi, dans des milieux comme les nôtres, où les critères de jugement majoritairement 

admis pour décider de ce qui est esthétiquement satisfaisant, socialement prestigieux, 

idéologiquement correct, et même pragmatiquement bénéfique, changent à vive allure, la capacité de 

changer soi-même, au même rythme, aussi bien d’opinion par rapport à ce qu’on juge bien ou vrai que 

de goût relativement à ce qui est tenu pour joli ou bon constitue une aptitude indispensable pour qui 

veut se maintenir en conformité avec autrui. Savoir accompagner le mouvement et le montrer par 

l’adoption de conduites, au minimum verbales, qui fassent voir qu’on partage les mêmes principes 

d’évaluation que « tout le monde » autour de soi, voilà le moyen le plus élémentaire d’attester à la vue 

de tous (y compris de soi-même) qu’on appartient à sa communauté. De ce point de vue, plus un sujet 

se soumet à l’évolution ambiante, plus il se montre fidèle à lui-même : la suite de ses revirements 

reflète le souci qui le guide avant toute chose : rester en harmonie avec ses proches. 

Même si ce raisonnement peut sembler un peu sophistique, il permet de concilier l’idée d’une 

continuité garantissant l’identité de la personne avec la reconnaissance du caractère fluctuant ou 

même contradictoire des comportements observables en surface. Mais en même temps, cette 

argumentation renvoie à quelque chose de plus fondamental. Elle présuppose l’existence de deux 

formes possibles de la quête du « bonheur » qui correspondent à deux tendances corrélatives du 

« goût » (des gens), aussi puissantes a priori l’une que l’autre et qui, selon les cas, pourront se 

combattre ou se combiner, déterminant autant de styles de vie distincts : d’un côté le goût de jouir — 

de jouir du monde, des choses, des autres gens —, de l’autre le goût de plaire — de plaire à l’autre, aux 

autres, d’être admis, reconnu, aimé, d’agréer à la « société » et par suite de s’y sentir à l’aise. 

2.2. Le goût des plaisirs — le goût de plaire 

Envisagé sous le premier angle, le « goût » s’analyse comme la propension à rechercher certains 

états euphoriques qui dépendent directement des qualités sensibles des objets avec lesquels nous 

entrons en relation. C’est l’acception conforme à la tradition du XVIIIe siècle, celle du « goût des 

plaisirs » comme on disait alors sans scrupule idéologique3. Il s’agit de ce que nous appelons 

aujourd’hui des expériences esthésiques, en désignant par là une classe d’interactions dans lesquelles 

la sensibilité du sujet — en tant que corps-sujet — se trouve mise à l’épreuve dans une confrontation 

avec la matérialité des choses ou avec la présence charnelle d’autrui. Entrent dans ce cadre des 

                                                             

3 Cf. spécialement Rousseau, Les Confessions (Paris, Gallimard, Pléiade, 1947) « à mesure qu’elle perdait le goût 
des plaisirs du monde et de la jeunesse, elle le remplaçait par celui des secrets et des projets » (p. 200) ; ou : « les 
mondains (...) envient aux autres la jouissance des plaisirs simples dont eux-mêmes ont perdu le goût.  Je l’avais 
ce goût, et je trouvais charmant de le satisfaire en sûreté de conscience » (p. 240) ; ou encore : « Ma fantaisie avait 
perdu de sa vivacité ; le goût du plaisir y était encore, mais la passion n’y était plus » (p. 256).  Mais Diderot, 
Laclos, Crébillon ou, sur un autre registre, Sade, devraient aussi être cités. 
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jouissances « profondes » et « enivrantes » censées permettre de s’éprouver soi-même de façon 

particulièrement intense — par exemple dans l’intimité de la volupté partagée —, mais aussi toutes 

sortes de plaisirs d’allure plus « innocente », tels ceux que peut procurer l’amour de la musique ou des 

autres arts, le goût des promenades ou de la bonne chère, ou encore la pratique d’une grande variété 

d’activités, sportives entre autres, dans lesquelles l’ajustement à la dynamique d’un partenaire en 

mouvement (qu’il soit humain ou non) conduit vers des formes d’euphorie liées à la motricité du corps 

propre et à sa maîtrise. 

On le constate, cette énumération regroupe des plaisirs de nature hétérogène. Certains, tel celui 

que le mélomane recherche dans son rapport à la musique, relèvent sans ambiguïté de la dimension 

esthétique. D’autres mettent plutôt en jeu la dimension phorique, comme c’est le cas lorsque le plaisir 

que le sujet éprouve est de se laisser porter, tel Rousseau dans sa barque, bercé par les vagues sur le 

lac de Bienne, ou, toutes choses égales par ailleurs, tel l’amateur de vol à voile, de conduite automobile 

sportive, de yachting, d’équitation ou de ski, et bien sûr de danse, qui, eux aussi, se laissent sustenter 

— par l’air, l’eau, la neige ou le partenaire, ou simplement par la force d’inertie d’une machine —, tout 

en exerçant eux-mêmes, par la pesée et la dynamique de leur corps, un nécessaire contrôle sur les 

modalités de l’interaction en cours. Enfin, troisième cas, qui montre que l’alternative entre les deux 

dimensions précédentes est dépassable (au point que ce dernier cas pourrait être le plus général), on 

peut avoir affaire aussi à des plaisirs situés à mi-chemin entre le phorique et l’esthétique, ou qui les 

combinent, telle la délectation du gourmet, à la fois euphorie d’ordre proprioceptif et régal esthétique 

des yeux. 

Toutefois, quelle que puisse être l’utilité de ces considérations du point de vue d’une théorie du 

plaisir, nous ne chercherons pas à les approfondir davantage car elles ne sont pas indispensables pour 

une sémiotique du goût. De fait, toute quête de plaisir, qu’elle se spécifie sur le mode esthétique ou sur 

le mode phorique, se place du côté de l’un et non de l’autre des pôles de l’alternative que nous avons 

posée plus haut : du côté du goût de jouir — de jouir des choses, ou des gens, en tant qu’êtres incarnés 

— par opposition au goût de plaire — de plaire aux autres, c’est-à-dire aux gens, cette fois en tant 

qu’êtres doués de jugement4. Mais il faut préciser sur quoi se fonde sémiotiquement cette distinction. 

Nous avons affaire à au moins deux acteurs. L’un, S1, joue le rôle d’un sujet à partir du moment 

où il entre en relation avec certains objets de valeur que, par hypothèse, il apprécie et dont, peut-être, 

il jouit déjà. Mais en même temps, il sait bien que tandis qu’il est en train de profiter des plaisirs de la 

vie, il y a certainement, tout près de lui ou à distance, quelqu’un, un sujet S2, en train de l’observer et 

qui probablement, d’ici peu, le jugera. Autrement dit, tout en étant « sujet », S1 occupe 

syntaxiquement, du point de vue d’autrui (de S2), la place d’un objet susceptible d’être considéré lui-

même comme plus ou moins « agréable ». Dans son rôle de sujet évaluateur, S2 reproduit donc, vis-à-

vis de S1, le rapport même de sujet à objet que S1 entretient vis-à-vis des éléments dont il tire plaisir. 

Mais ce n’est pas tout. Car parmi ces éléments, ceux qui sont particulièrement « au goût » de S1 et dont 

il s’entoure le plus volontiers — les vêtements qu’il porte, les meubles ou les livres qu’il achète, le genre 

                                                             

4  Si, dans la culture française, le « goût des plaisirs » appartient au siècle de Rousseau, le « goût de plaire » 
renvoie, lui, à l’esprit du siècle précédent, de Molière à La Fontaine en passant par La Bruyère, madame de 
Sévigné et La Rochefoucauld, sans oublier, bien sûr, Racine : « La principale règle est de plaire et de toucher. 
Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette dernière » (Préface de Bérénice). 
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de boissons qu’il consomme, les personnes qu’il fréquente, etc. — contribuent tous ensemble à former 

de lui une certaine image, plaisante ou déplaisante, au regard de S2. Ainsi, la réponse à la question de 

savoir si S1 aura la satisfaction de plaire à S2 dépend en grande partie de ce dont S1 est enclin à jouir, 

c’est-à-dire de ses goûts en tant que système d’attractions et de répulsions objectivé dans la manière 

dont il sélectionne les composantes de son entourage. De ce point de vue, il y a, comme on dit en 

physique, une « supraconductivité » des goûts. Partagés ou non entre sujets, ils interviennent comme 

s’ils étaient l’équivalent de l’énergie qui, en circulant à l’intérieur de la matière, rapproche ou éloigne 

les corps les uns des autres. 

C’est là seulement une métaphore, mais qui pourrait être fructueuse, surtout par rapport aux cas 

où, entre deux interlocuteurs, le goût de l’un, ou de l’autre, ou des deux, consiste à vouloir devenir, 

précisément, l’objet du goût de l’autre. On le sait, il arrive parfois que la seule chose qui soit en mesure 

de satisfaire un certain S1, la seule, dans les cas les plus extrêmes, qui puisse le convaincre que la vie 

mérite d’être vécue, consiste dans la manifestation du goût — de l’admiration ou de l’estime, de la 

sympathie ou de l’amour, ou encore du désir — éprouvé à son égard par un certain S2 : S1 ne saurait 

vivre s’il n’avait la certitude qu’il « plaît » à S2, et par conséquent n’agit que pour gagner sa faveur, ou 

pour ne pas la perdre. Doit-on alors considérer que pour ce sujet le goût de jouir se confond avec son 

goût de plaire ? Ou vice-versa ? Il nous faut examiner de plus près les catégories analytiques utilisées, 

et surtout la manière dont elles se combinent. 

Pour cela, supposons que S1 soit une personne qui, de fait, plaise à S2, et que S2 le lui 

manifeste : caresses et jolis cadeaux, il ne lésine pas. Hélas, S1 reste insatisfaite. Certes, elle ne peut 

pas nier que ce qu’elle reçoit de S2 soit agréable et même parfois savoureux, esthésiquement. Mais il se 

trouve que ce n’est pas de cela qu’elle attend le bonheur ! Ce qu’elle aimerait, ce serait pouvoir déceler 

dans le comportement de S2 la preuve qu’il l’apprécie, comme elle aime à dire, de façon 

« désintéressée ». Et ce qui la chiffonne, c’est le soupçon que S2 ne la considère au fond que comme 

quelque chose d’agréable à posséder. Le diagnostic n’est pas difficile à établir : S1 est une personne que 

le rêve de plaire obsède comme un idéal mais qui a l’impression de n’être pour son partenaire qu’un 

objet de plaisir, ce qui s’accorde mal avec son programme personnel. Et elle n’a peut-être pas tort. 

Car, en vraie sémioticienne qu’elle est (sans le savoir), elle comprend la situation de son 

partenaire. Elle sait que même lorsque c’est vers quelqu’un et non pas vers quelque chose qu’il dirige 

son attention dans le but d’en jouir, il lui faut choisir entre deux manières possibles de concevoir (et de 

rechercher) son plaisir. Elle sait que la plus gratifiante, pour lui comme pour elle, supposerait qu’il se 

sente en présence d’un partenaire avec lequel, moyennant un peu de disponibilité et d’attention, il 

pourrait interagir à égalité en vue d’un plaisir partagé. Mais elle sait aussi qu’au lieu de cela il peut 

choisir la voie de la facilité, c’est-à-dire — cas banal ! — se borner à convoiter la possession de l’autre. 

En pareil cas, elle, S1, perdrait inévitablement le statut d’un sujet pour devenir doublement objet : 

cessant d’être vue à proprement parler comme une « personne », elle deviendrait, sémantiquement, au 

regard de S2, un simple « objet » au sens courant du terme, c’est-à-dire une chose (agréable), tout en 

restant, en tant que telle, l’élément syntaxiquement visé, autrement dit l’« objet » de la relation. — 

Pourtant, cette confusion n’est pas inévitable. Rien n’empêche quiconque, placé en position S2, de 

reconnaître les attributs (sémantiques) d’un authentique acteur sujet dans l’actant objet (syntaxique) 

S1 qui l’attire ou, le cas échéant, de les lui conférer. De la part de S2, s’il est tant soit peu exigeant vis-à-
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vis de lui-même en matière de jouissances, une telle attitude peut même constituer une condition 

indispensable de son propre plaisir. 

Pour le montrer, considérons le cas où S1 serait véritablement une chose par laquelle S2 se 

laisserait séduire : un morceau de musique par exemple, ou un paysage. On se souvient à ce propos de 

la description, dans Du côté de chez Swann, de l’enchaînement stratégique des opérations qu’effectue 

la sonate de Vinteuil — dans le rôle de S1 — devant Swann, campé en S2, spécialement au moment où 

il commence à se laisser subjuguer par la « petite phrase »5. La « chose » agit ici comme le ferait le 

plus volontaire des êtres humains soucieux de plaire, et Swann s’y soumet sans réserve en concentrant 

sur elle sa plus vive attention. Pour ce qui est du paysage, autre exemple, on dispose d’une étude très 

convaincante de Francesco Marsciani sur la manière, là aussi proprement intersubjective et même, 

plus exactement, intersomatique, dont le Nouveau Monde (dans le rôle de S1) « s’impose » au 

narrateur de Tristes Tropiques (incarnant en l’occurrence S2) au moment où il s’approche, en bateau, 

des côtes du Brésil et fait face à leurs savantes stratégies de séduction6. Dans ces deux cas, pour 

atteindre à la plénitude du plaisir que peut lui procurer sa rencontre avec l’autre, il faut que le sujet qui 

écoute, ou qui regarde, soit disposé à prêter (sémantiquement) à l’objet (syntaxique) toutes les 

compétences (modales) d’un actant sujet qui serait animé par une intentionnalité. Alors, pour lui, la 

chose ne se différencie plus d’une personne, d’un Tu, qui, désireux d’émouvoir son interlocuteur et 

voulant se faire comprendre, serait en train de chercher le moyen le plus juste pour le conduire 

jusqu’au mystère du sens de sa présence. 

2.3. Possession unilatérale versus accomplissement réciproque 

De tout cela résulte la nécessité de distinguer nettement deux conceptions du « plaisir ». La 

première réduit le monde à des matières et à des corps à l’égard desquels le sujet se condamne lui-

même à n’entretenir qu’un rapport unilatéral de possession. La seconde fonde la jouissance sur une 

relation de réciprocité interactionnelle (celle que nous venons de reconnaître dans les deux exemples 

ci-dessus). 

Ce second régime, nous pouvons lui donner pour emblème le verbe aimer, ou « savourer » : 

savourer un paysage, aimer un morceau de musique, en laissant l’objet libre de déployer ses 

potentialités. La première condition pour accéder à cette forme de plaisir que nous plaçons du côté de 

l’amour par opposition à la possession (ou, plus techniquement, du côté de l’union par opposition à la 

« jonction »7) réside dans la disponibilité qui permet au sujet de saisir le monde comme un espace 

peuplé de présences qui demandent à faire sens, c’est-à-dire d’actants sujets. Peu importe que ces 

derniers se manifestent sous la forme actorielle de personnes ou de choses, car de même que les choses 

ne sont pas de simples corps, au sens de la physique — sans « âme » —, les gens ne sont pas non plus 

de purs sujets intelligibles, sans corps. Au contraire, les uns et les autres parlent le même langage 

complexe, où la saisie du sens est inséparable de l’écoute du sensible. 

                                                             

5  M. Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard (Pléiade), pp. 208-210. 

6  Fr. Marsciani, « Le goût et le Nouveau Monde », in E. Landowski (éd.), Sémiotique gourmande, Nouveaux 
Actes Sémiotiques, 55-56, 1998 (spécialement pp. 61-64). 

7 Sur les notions de jonction et d’union, cf. E. Landowski, « Socio-sémiotique » (et douze notions connexes), in D. 
Ablali et al. (éds.), Vocabulaire des études sémiotiques et sémiologiques, Paris, Champion, 2009. 
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Un tel principe s’applique même aux choses les plus ordinaires : aux voitures par exemple. La 

manière usuelle — fonctionnelle — de conduire réduit le « véhicule » à une série de commandes 

nécessaires pour se déplacer (pour avancer, reculer, tourner, s’arrêter). Mais il y a aussi un art de 

piloter qui donne à la voiture sa chance de déployer le potentiel dynamique inhérent à sa 

conformation, à son poids, à sa cylindrée, à son hexis : en un mot, à tout son corps. Dans le premier 

cas, je possède ma voiture et l’utilise ; dans le second, je la pratique et je l’aime !8 Au lieu de tenir ses 

propriétés immanentes en lisière, j’ai à cœur de la laisser manifester sa puissance autant que sa 

souplesse, au risque qu’elle n’échappe peut-être un jour à mon contrôle… On voudrait que je lui 

demande seulement de me transporter — service unilatéral et pragmatique — mais notre rapport est 

d’un autre ordre : si la configuration de la route s’y prête (quelque relief, des courbes bien enchaînées), 

nous nous portons l’un l’autre phoriquement, et même euphoriquement. Un rapport d’ajustement 

réciproque développé à la faveur d’un peu d’adresse de part et d’autre nous appelle irrésistiblement 

l’un l’autre ! 

Plus généralement, le possesseur réduit le monde à un inventaire de possibilités correspondant 

limitativement à l’éventail de ses besoins et de ses capacités, de ses préférences ou de ses 

connaissances. L’amoureux prend au contraire le parti, et le risque, de mettre les éléments avec 

lesquels il interagit en condition de jouer aussi librement et aussi loin que possible de toutes leurs 

potentialités. Comme le dit Sartre à propos du skieur, cet amoureux de la neige, en la caressant de son 

corps en mouvement, il « lui fait rendre ce qu’elle peut rendre ». Par son glissement associé à la 

vitesse, il lui permet de « développer [ses] puissances »9. Dans cette confrontation, il accède non 

seulement au plaisir subjectif de s’accomplir lui-même moyennant l’accomplissement de l’autre — de 

la matière avec laquelle il interagit —, mais aussi au plaisir, plus objectif, d’appréhender en acte la 

« signification existentielle » (comme l’appelle Sartre) d’un mode spécifique d’être au monde, lié aux 

propriétés dynamiques immanentes à son partenaire, en l’espèce, la neige. En termes de 

connaissances, à la science dogmatique du possesseur qui pense savoir à l’avance et une fois pour 

toutes ce que sont les choses qu’il utilise, s’oppose la démarche heuristique de l’amoureux, prêt à 

découvrir en elles de nouvelles propriétés à mesure qu’il les pratique. 

De ces observations, il ressort que la notion de « goût des plaisirs » est moins simple qu’il ne 

pouvait d’abord sembler. L’expression désigne une disposition générale qui peut se traduire de deux 

façons différentes en fonction à la fois du statut sémantique attribué à l’objet syntaxique du goût et du 

caractère, unilatéral ou réciproque, de la relation établie entre les actants, les deux critères 

s’impliquant d’ailleurs l’un l’autre. Si l’objet de plaisir est posé comme une chose à posséder, c’est-à-

dire comme un actant privé d’autonomie, assigné exclusivement à remplir une fonction 

prédéterminée, la relation ne peut alors être qu’unilatérale : le possesseur jouit de l’objet en ne 

cherchant que ce qu’il y a lui-même placé, sans se soucier de savoir si le traitement qu’il impose à 

l’autre lui permet de s’accomplir d’une quelconque manière. A l’inverse, si le même objet syntaxique 

est reconnu, ou en tout cas traité comme un sujet, alors la condition du plaisir de chacun des 

                                                             

8 Sur l’opposition entre utiliser et pratiquer, cf. E. Landowski, « Avoir prise, donner prise », Nouveaux Actes 
Sémiotiques, 112, 2009. 

9  L’Etre et le néant, op. cit., p. 645. 
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partenaires réside dans l’accomplissement de l’autre. Du posséder, rapport unilatéral, on passe ainsi à 

l’aimer, relation réciproque. 

Symétriquement, à partir des mêmes critères de distinction, deux formes bien différentes du 

plaire sont à envisager : « plaire », ce peut être — dans le meilleur des cas — agréer à autrui parce que 

la manière dont on cherche soi-même à se réaliser est « au goût » de l’autre et de ce fait non seulement 

reçoit son approbation mais permet même, de sa part, une coopération active ; ou bien, si tel n’est pas 

le cas, plutôt que de plaire à proprement parler, il s’agira tout au plus de complaire à un partenaire 

dont on cherchera à satisfaire les attentes, à flatter les goûts en renonçant, en tant que de besoin, à se 

réaliser soi-même suivant ses propres préférences. D’où le schéma général suivant : 

 

3. Politiques du goût 

S’il nous est apparu conceptuellement nécessaire de distinguer tout d’abord ces deux principes 

du goût que sont, d’un côté, celui de jouir, de l’autre, celui de plaire, et ensuite, à l’intérieur de chacun 

d’eux, deux formes distinctes, on devine que dans l’expérience de tous les jours les choses seront 

probablement moins schématiques. Pour nous aider à formuler quelques-unes des questions que ce 

modèle élémentaire laisse en suspens, nous partirons d’un bref examen de l’analyse que Greimas a 

proposée, dans De l’Imperfection, d’un cas exemplaire d’intrication entre plusieurs des éléments ici en 

jeu. Il s’agit des conditions dans lesquelles le héros d’un récit de Calvino, Palomar, éprouve soudain, à 

la vue d’une femme allongée torse nu sur une plage, le sentiment d’une suspension du temps — arrêt 

du souffle et impression d’être « absorbé par l’objet »10. 

3.1. Entre esthésie et éthologie 

Bien que Greimas insiste surtout sur le caractère hallucinatoire, « surréel », de la « vision » qui 

s’impose à Palomar, il relève aussi la présence d’un élément complémentaire, lui tout à fait réel. Cet 

élément peut sembler étranger à l’effet de sens esthésique de la rencontre, et pourtant c’est lui qui le 

conditionne : il s’agit du fait que sur une plage, des seins, même volontairement découverts, ne sont 

pas des objets à regarder. Prendre son plaisir à y fixer les yeux avec insistance est « de mauvais goût ». 

                                                             

10 I. Calvino, Palomar, Turin, Einaudi, 1983, trad. Paris, Seuil, 1985.  A.J. Greimas, « Le guizzo », De 
l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987. 
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A tel point que la jeune femme, importunée par l’indiscrétion de Palomar, se lève et s’en va. Comme le 

note Greimas, si l’objet visé se présentait comme une « chose agréable », il posait en même temps 

quelques « problèmes de morale sociale » et ne pouvait manquer de provoquer certaines réactions 

« d’ordre éthique ». Or ce n’est pas là un cas d’exception. D’une manière bien plus générale (et 

contrairement à ce qui est souvent suggéré en sémiotique), aucune expérience esthésique n’a lieu dans 

un espace-temps détaché du reste de la vie. Même vécue comme un « éblouissement » (c’est le terme 

retenu par Greimas), toute rencontre de ce genre prend son sens, et son goût, en relation avec des 

éléments à caractère contextuel qui relèvent de ce que nous appellerons la dimension éthologique de 

notre être au monde. Nous désignons par là tout ce qui est de l’ordre du contrat entre les sujets, par 

opposition aux rapports de contact matériel et sensible, c’est-à-dire esthésique, entre les corps. 

La petite mésaventure de Palomar, et de sa victime, montre clairement l’interdépendance de ces 

deux dimensions. Point n’est besoin en effet d’entrer dans les détails pour justifier l’intuition qu’un 

simple changement concernant le contexte spatial de la scène (l’intérieur d’une chambre au lieu d’une 

plage) ou son cadre temporel (la fin d’une conversation au lieu du début d’une rencontre fortuite), en 

modifiant la signification éthologique de la conjonction optique réalisée, aurait suffi pour transformer 

ses effets de sens esthésiques. Ne se présentant plus comme une chose défendue, ces seins exposés 

auraient cessé de servir de prétexte à une jouissance voyeuriste (et possessive) et seraient devenus une 

invite à les « savourer » (amoureusement), adresée à un admirateur autorisé. Du même coup, de la 

part de Palomar (S2), le fait d’en jouir aurait cessé de s’opposer à la possibilité de plaire (à S1) et en 

serait même probablement devenu un motif. 

Autrement dit, le plaisir éprouvé devant une « chose agréable » change de signification en 

fonction de ce qu’on pourrait appeler le statut civil (social, contractuel, bref éthologique) de l’objet 

visé. Car ce qui est en jeu à travers cet objet, c’est en fait la nature de la relation entre un premier sujet 

— celui qui se propose d’en tirer plaisir — et un second, celui qui, évidemment, demande à être 

reconnu derrière la figure objectale et somatique qu’il donne à voir. Le corps a en effet cette 

ambivalence : objet, il invite au contact esthésique — au regard ou au toucher —, mais comme il est en 

même temps le corps d’un sujet, la signification de sa mise en contact (même seulement visuel) avec 

un autre corps dépend du type de contrat implicite qui régit éthologiquement les relations entre le 

touchant et le touché en tant que personnes. C’est dire que du point de vue méthodologique, l’analyse 

esthésique (la sémiotique du sensible) n’est pas séparable de l’analyse narrative, qui permet 

précisément, entre autres choses, de dégager les principes d’une grammaire (actantielle et modale) de 

la civilité. 

Ces ambivalences qui contribuent au charme de la vie11 se transforment, sur le plan théorique, 

en complexités conceptuelles et amènent à poser la question d’une politique des goûts. Si on admet 

que toute politique est affaire de choix, qu’est-ce que choisir dans le domaine qui nous occupe ? Dans 

les situations quotidiennes où l’option est ouverte entre deux ou plusieurs possibilités, chacun, comme 

on dit, « choisit » ce qui lui fait plaisir. L’un apprécie le charme des accidents esthésiques au bord de la 

mer, tel autre préfère les colloques à huis clos, sur rendez-vous dûment contractés, donc sans risques 

(judiciaires). Cependant, avant de manifester sa prédilection pour tel ou tel objet ou programme 
                                                             

11 Du moins dans les régions privilégiées du monde où les progrès du féminisme n’ont pas encore abouti à rendre 
toute galanterie passible de poursuites judiciaires. 
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particulier, il faut qu’à un moment donné chacun se soit choisi, existentiellement, lui-même à travers 

l’adoption de principes de sélection à caractère général qui reconduisent à l’articulation entre 

l’éthologique et l’esthésique. En effet, comment préférer ceci ou cela si on n’a pas préalablement fixé 

les critères de ce choix ? On est ainsi amené à postuler un plan originaire où ce qui est en jeu est de 

l’ordre du méta-choix (ou des « méta-valeurs »). Il s’agit, pour le sujet, d’arrêter certaines 

déterminations premières, relatives au régime du goût qui sera tendanciellement le sien. 

Or à cet égard les options possibles paraissent se ramener aux termes d’une alternative 

élémentaire. D’un côté, pour savoir ce qu’il veut, tout sujet peut se fier à l’évidence de son propre 

sentir, tant en présence des qualités sensibles du monde extérieur que proprioceptivement, à travers 

l’appréhension de son propre corps. Ou bien il peut s’en remettre à l’écoute de l’Autre, à ce que lui 

disent les usages, les normes, les opinions, les goûts en vigueur autour de lui. Au lieu de chercher par 

soi-même et en soi-même quels sont les objets de son désir, il délègue alors à l’ethos la tâche de les lui 

désigner et, pour reconnaître ce qu’il « aime », s’en tient à la définition que le milieu ambiant lui 

donne de son identité. Ainsi, au pari sur la positivité de l’aperception réflexive de son propre être-au-

monde s’oppose le méta-choix de l’être-avec-l’autre, par et pour l’autre. Telles sont les deux options 

susceptibles de fonder la valeur des valeurs. Chacune implique un régime distinct en matière de goûts. 

La première suppose un sujet prêt à reconnaître dans les éléments de tous ordres qu’il côtoie 

une présence et une consistance à même de s’imposer. Car pour se fier au goût éprouvé dans 

l’expérience plutôt qu’à « l’opinion », au goût convenu, il faut considérer que le monde est fait de 

réalités dotées de qualités sensibles et de compétences interactionnelles dont les effets esthésiques 

méritent d’être découverts en se mettant soi-même à l’épreuve de leurs pouvoirs. En ce cas, c’est à 

travers la recherche et l’expérimentation des saveurs du monde dans leur plus grande diversité que le 

sujet tentera de s’accomplir. L’autre option tend au contraire à désensibiliser le réel en même temps 

qu’elle déréalise le sensible, comme si la substance des objets et des corps se dissolvait. Effectivement, 

choisir la référence à l’ethos implique de la part du sujet que par principe il dénie aux choses mêmes le 

droit (sinon le pouvoir) de lui imposer les motifs de ses plaisirs et de ses déplaisirs. 

Alors, entre esthesis et ethos, que privilégier ? A la vérité, on pourrait trouver d’aussi bonnes 

raisons pour plaider en faveur de l’un que de l’autre régime. Mais faut-il vraiment trancher ? 

3.2. Apollon et Dionysos 

Bien qu’on imagine difficilement un calculateur qui, croyant préférer l’un des termes de 

l’alternative, déciderait un beau jour de s’y tenir en oubliant l’autre une fois pour toutes, on constate 

que la vie nous fait elle-même, tendanciellement, choisir. 

Compte tenu de la diversité des domaines d’activité et des circonstances, chacun tend en effet à 

se sentir mieux à l’aise tantôt dans la position, au moins rêvée, d’un Apollon-sur-qui-convergeraient-

tous-les-regards, et qui plairait à tous (pour sa perfection supposée), tantôt dans celle d’un Dionysos-

regardant-avidement-le-monde, à la recherche d’occasions d’en jouir (malgré ses imperfections). Pour 

incliner vers l’un ou l’autre de ces fantasmes et tendre à s’y conformer sur le plan des pratiques, il n’est 

pas nécessaire de prendre formellement parti. Si choix, ou plus exactement méta-choix il y a, il s’agit 

d’options qui se prennent pour ainsi dire d’elles-mêmes, bien davantage qu’elles ne sont délibérément 

prises. C’est en ce sens très nuancé qu’on peut dire que le sujet « choisit », et d’abord qu’il se choisit à 
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travers la manière dont jour après jour il se réalise. Pour cette raison même, les choix de ce type ne se 

constatent qu’a posteriori : ils permettent de comprendre des comportements ou des attitudes plutôt 

qu’ils ne les déterminent à l’avance. 

Néanmoins, en optant, au moins en certains domaines, soit pour « être Apollon » soit pour 

« être Dionysos », le sujet fixe le type de positivité qui, pour lui, fondera la valeur et en particulier le 

goût des objets considérés un à un. Dans le premier cas, les qualifications modales et notamment 

déontiques que l’ethos associe aux objets leur donneront à ses yeux leur goût de « choses permises », 

recommandées, obligatoires ou au contraire proscrites. Dans le second, ce sont par contre leur qualités 

esthésico-esthétiques immanentes qu’il recherchera en s’y confrontant. Si, en droit, ces deux 

perspectives ne s’excluent pas mutuellement, elles se révèlent souvent incompatibles en pratique. Un 

livre, par exemple, pourra être au goût du sujet, soit éthologiquement, parce que c’est celui qu’il « faut 

lire » (il vient d’obtenir un prix et tout le monde en parle), soit esthésiquement, parce qu’il s’agit d’un 

texte savoureux, délectable bien qu’il n’ait pas spécialement bonne réputation. De même à propos du 

costume qu’on décidera d’acheter soit parce que le vendeur assure qu’il est de bon goût ou que la mode 

en fait un must, soit parce qu’en l’essayant on s’est senti immédiatement à l’aise. Et les arguments 

d’ordre éthologique qui peuvent emporter la décision du client du premier type, acheteur apollinien, 

ne convaincront jamais celui du type dionysiaque. Ni inversement. 

Mais ces deux acheteurs ne représentent qu’une paire de figures antithétiques que nous 

imaginons pour illustrer les pôles extrêmes de la catégorie générale ici mise en œuvre. En recourant à 

la terminologie figurative qui nous a déjà servi dans un travail précédent, on peut dire du premier qu’il 

est typiquement un Caméléon12. Pour rester dans le ton plutôt que de choquer son entourage en en 

différant, il est prêt (comme ce reptile aux remarquables talents de simulateur dont la couleur change 

en fonction de celle du lieu où il se trouve) à changer de couleur chaque fois qu’il le faut, même lorsque 

celle momentanément à la mode n’est pas celle qu’il préfère. Par contre, le second acheteur, qui, 

inversement, ne cherche que ses aises et son confort même si cela doit lui valoir la réprobation des 

gens comme il faut, est, lui, typiquement un Ours. Tandis que l’un, pour plaire, se prive de jouir de ce 

qu’il apprécie, l’autre, pour en jouir, se passe de plaire. 

Pourtant, au lieu de devoir se résigner à ne connaître ainsi, chacun, si on peut dire, au maximum 

qu’une moitié des charmes de la vie, ils souhaiteraient certainement tous les deux les conjuguer : plaire 

et jouir — se faire bien voir en achetant le livre ou le costume à la mode, et de surcroît trouver ensuite 

plaisir à le lire ou à le porter — ou, mieux encore, jouir, et de plus, en jouissant, et par la manière 

même de jouir, plaire. Ce serait l’idéal ! Ce serait même le bonheur parfait... ce qui revient à dire qu’il 

ne peut s’agir que d’un vain rêve, d’un espoir tout à fait chimérique. Du moins est-ce ce que nous 

avions cru dans un premier temps, à l’occasion de ce travail que nous venons de citer. 

Certes, le modèle que nous avions alors construit n’interdisait ni au Caméléon ni à l’Ours de 

dépasser — un tout petit peu — leur sort de quadrupèdes résignés. Nous avions en effet prévu que le 

premier puisse se métamorphoser en Snob, c’est-à-dire devenir quelqu’un qui au lieu de peiner 

indéfiniment à se conformer aux préférences des autres (par crainte qu’ils ne l’excluent) finirait, à 

force de faire semblant de partager leurs goûts, par les partager pour de bon et donc par y trouver 

                                                             

12 « Formes de l’altérité et styles de vie », Présences de l’autre, Paris, PUF, 1997, ch. 2. 
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certaines satisfactions, tels les invités de madame Verdurin une fois devenus de vrais Verdurins. Et 

nous admettions aussi que l’Ours, au lieu de devoir éternellement s’accommoder de ne pas plaire, 

puisse se transformer en Dandy, c’est-à-dire en un bipède plutôt satisfait de lui-même car capable 

(comme Diogène et ses lointains descendants, les punks d’aujourd’hui) de tirer un véritable plaisir du 

fait même de déranger, de choquer, de scandaliser, en un mot, de déplaire. Mais cela n’était tout de 

même pas suffisant pour en faire vraiment ce qu’on pourrait appeler des Quadrupèdes épanouis. 

Or nous avons découvert depuis lors qu’il en existe, et même tout près de nous car ce sont à la 

vérité deux de nos amis les plus proches : d’un côté le Chien placide, fidèle et déférent, de l’autre le 

Chat rêveur, impertinent et voluptueux. Le premier appartient à la même famille que le Caméléon et le 

Snob : lui aussi est un apollinien. Mais il l’est en toute innocence et en toute ingénuité : de sa part, 

aucun calcul derrière le pur plaisir de plaire, et aucun effort pour y parvenir. Ce qui explique qu’il s’en 

trouve pleinement comblé. Quant au second, c’est à l’évidence un dionysiaque, comme l’Ours et le 

Dandy. Mais un dionysiaque qui, contrairement à eux deux, sait trouver dans son rapport même à 

l’objet de ses plaisirs matière à s’accomplir sans restriction (on verra bientôt pourquoi et comment). 

D’où la place de choix que nous leur donnons à l’un et l’autre dans le diagramme ci-dessous, version 

remaniée et complétée de celui auquel nous nous étions arrêté il y a quelques années mais où 

manquaient ces deux figures essentielles. 

La présente construction n’invalide donc pas l’ancienne. Au contraire, elle l’intègre dans une 

modélisation plus large. Mettant en œuvre les articulations conceptuelles auxquelles nous étions arrivé 

plus haut (§ 2.3), elle fait ressortir des types qui s’interdéfinissent à la fois par leurs attitudes ou leurs 

stratégies respectives (la déférence, la complaisance, etc.13) et par leurs positions le long d’un parcours 

qui permet de passer de n’importe lequel d’entre eux au suivant (selon l’orientation des flèches de la 

spirale centrale). De fait, pour chacun de ces animaux, des métamorphoses sont toujours possibles. 

Heureusement, car qui voudrait rester éternellement Caméléon, Chien ou même Ours ? 

                                                             

13 Pour la définition sémiotique de ces notions et l’explicitation de leur rapports, cf. E. Landowski, « Arringa per 
l’impertinenza », in G. Ceriani et al., Impertinenze, Milan, Et al, 2010 ; « Plaidoyer pour l’impertinence », Actes 
Sémiotiques, 116, 2013. 
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3.3. Contingences et nécessités 

Dans ce « zoo interactionnel », comme aurait dit Erving Goffman14, ce qui nous paraîtrait 

maintenant le plus utile serait de bien comprendre sur quoi se fonde la félicité des quadrupèdes 

épanouis, et de savoir à quelles conditions des bipèdes de notre genre pourraient éventuellement y 

accéder eux aussi. 

Pour cela, mieux vaut toutefois repartir du cas des bêtes résignées car leur situation ressemble 

tellement à la nôtre qu’elle ne présente aucune difficulté de compréhension. Quid, d’abord, du 

Caméléon, près de son marécage ? S’il ne se trouvait pas, par malchance, entouré de terribles 

crocodiles auxquels il lui faut s’efforcer de plaire sous peine d’être impitoyablement éliminé, il n’en 

serait pas réduit à faire servilement mine d’adhérer à leurs valeurs. Quant à l’Ours, il suffirait qu’il ait 

des voisins un peu moins intolérants pour qu’il n’ait plus à pâtir de la réputation épouvantable qu’ils 

lui font et pour qu’il puisse s’adonner mieux qu’à la sauvette à ces plaisirs qui sont les siens — à 

l’occasion croquer une brebis, de temps à autre allumer sa pipe (car de nature l’Ours est fumeur, on le 

sait) —, plaisirs qu’on s’acharne comme par principe à lui interdire les uns après les autres. C’est dire 

que si le monde était mieux fait — et on voit que sur le modeste plan du vivre-ensemble cela ne 

tiendrait qu’à peu de choses étant donné qu’un entourage mieux intentionné serait parfaitement 

concevable et possible —, ils pourraient alors l’un et l’autre vivre à leur guise et selon leurs goûts. Or, 

c’est pour des raisons tout à fait analogues, donc non moins contingentes, qu’il nous faut nous aussi 

nous résigner soit à jouer les courtisans, les « hommes de cour », les caméléons pour vivre socialement 

à peu près en paix, soit à passer pour des sauvages, des « hommes des bois », des ours pour peu que 

nous nous laissions aller à être nous-mêmes. — Par quel miracle le Chien et le Chat échappent-ils à ce 

triste sort ? Cela ne peut pas tenir à ce que pour eux le monde serait mieux fait car il est clair que nous 

vivons tous dans le même monde. Le moyen qu’ils trouvent pour s’évader de la contingence ne peut 

par conséquent venir que d’eux-mêmes. 

                                                             

14 E. Goffman, « L’ordre interactionnel », Les moments et leurs hommes, trad. Paris, Seuil, 1988, p. 202. 
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Voyons pour commencer ce qu’il en est du Chien, de l’honnête chien, du chien placide, soumis et 

content de l’être. De lui, on dit qu’il est fidèle. Et en effet, il l’est — non pas par calcul mais parce qu’il 

est chien et que le chien est fidèle. Il en va de même pour toutes ses autres qualités, tout ce que nous 

aimons en lui : toujours de bonne humeur et bien intentionné, c’est sa constitution même qui le veut. 

Certes, ses bonnes manières de chien « bien élevé », il a fallu pour une part les lui inculquer par un 

dressage. Mais il était tout disposé à les apprendre (ce qu’on ne saurait dire du Chat !) et, les ayant 

apprises, il les observe avec tant de zèle qu’on voit que c’est pour lui le moyen même de s’auto-

accomplir. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il fasse pointilleusement tout ce qu’on attend de lui 

comme s’il partageait sciemment les valeurs de son maître, et bien sûr aussi ses goûts (sinon pourquoi 

se régalerait-il à tel point non seulement de ce qu’on lui prépare mais même de ce qu’à table son 

maître tire pour lui de son assiette ?) A travers tant de bonnes dispositions, tant de manifestations 

d’attachement et de déférence, c’est ni plus ni moins son statut existentiel — de chien — qu’il assume 

euphoriquement en se réalisant comme tel. Pour lui, l’être et le devoir être ne font strictement qu’un. 

C’est pourquoi, en faisant ce qui lui plaît, il plaît. — Nécessairement, puisque ce qu’il aime, c’est 

exactement ce qu’autour de lui on aime qu’il aime. Voilà le secret de son épanouissement. 

Le monde humain, certes, n’est pas réductible à l’univers canin. Pourtant, en cherchant un peu, 

on y trouve certaines figures qui de par leur structure donnent l’impression d’en avoir été tirées. Un 

Homme du monde, par exemple, est homme du monde sans y prendre garde, à peu près comme le 

chien est fidèle. Comme lui, il trouve la source de tous ses plaisirs dans cela même que son entourage 

tient pour délectable. Contrairement au Snob et au Caméléon, pour paraître dans le ton, il n’a par dans 

ces conditions à faire aucun effort ni à se priver de rien. Et pour lui, comme pour le Chien, acquérir dès 

l’âge tendre les bonnes manières n’a consisté qu’à actualiser ce que de naissance il possédait 

virtuellement déjà. Par suite, agir en homme du monde et « de bon goût », c’est à ses yeux se 

comporter d’une façon qui « va de soi », c’est faire « comme tout le monde » dans son monde, c’est-à-

dire dans un monde qui est pour lui le seul au monde, tout comme l’univers du maître était le seul 

possible au regard du chien bien éduqué. En conséquence de quoi, en prenant plaisir à ce qu’il aime, 

lui aussi il agrée, en tout cas aux gens du même monde, c’est-à-dire à d’autres hommes du monde. Sa 

parfaite félicité ne relève donc pas du miracle. Elle tient au geste d’adhésion par lequel il donne à son 

monde, en tant que pour lui le seul pensable, le statut non pas d’un monde contingent — qui pourrait 

donc être autre — mais d’un monde nécessaire, le seul, et par définition le meilleur, puisqu’unique. 

Pourtant, si épanouis le Chien et l’Homme du monde soient-ils (et tous les deux pour les mêmes 

raisons, au point qu’à les voir côte à côte on se demande lequel est le modèle et lequel la copie), ils ne 

nous semblent ni l’un ni l’autre indiquer la meilleure voie à suivre dans notre quête d’un équilibre 

entre les tentations divergentes du jouir et du plaire. D’abord, nous ne sommes pas des quadrupèdes. 

De ce fait, nous ne pouvons pas, nous, ne pas transcender au moins dans une certaine mesure, si 

limitée soit-elle, notre propre condition : par chance ou par malheur, nous ne sommes pas capables 

d’adhérer entièrement, inconditionnellement, aveuglément — more canino — à ce que nous sommes. 

Et de plus, sauf à nous trahir intellectuellement et moralement, nous ne pouvons pas, en tant que 

bipèdes, nous identifier à cet Homme du monde qui de bonne ou de mauvaise foi prend sa situation 

dans le monde pour un fait donné et nécessaire. Car en excluant tout regard critique sur sa propre 

condition, sa bonne conscience apollinienne lui interdit d’en saisir la relativité et par là même tend 
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tout naturellement à en faire un sectaire de la pire espèce, une sorte d’Uncle Sam en puissance, prêt à 

imposer, pour peu que l’occasion se présente, sa vision du monde, ses valeurs, ses goûts à tout le reste 

de la planète. 

C’est donc de l’autre côté, celui des créatures dionysiaques, qu’il nous faut chercher. Car à ce 

qu’il nous semble, il y a bien une solution, une bonne, que nous pourrions assumer en tant que bipèdes 

sentants et pensants, si difficile puisse-t-il être de la mettre en œuvre dans la vie au jour le jour. Elle 

tient en un mot — aimer —, non pas en entendant par là l’expérience de quelque rapport sentimental 

ineffable mais en prenant ce verbe au sens précis, presque technique, que nous lui avons donné plus 

haut en l’adoptant conventionnellement comme métaterme pour désigner une forme d’interaction 

particulière, à savoir celle où, entre deux interactants, l’accomplissement de l’un comme de l’autre a 

pour corrélat et même pour condition l’accomplissement de son partenaire. 

Et pour aller dans cette direction, ce sont les Chats qui nous montrent la voie, les chats 

« puissants et doux », écrivait Baudelaire, eux que 

Les amoureux fervents et les savants austères 

Aiment également, en leur mûre saison.15 

Ces animaux, tout le monde le sait, sont de vivants paradoxes. Ce qui saute d’abord aux yeux, 

c’est qu’ils sont indépendants, et même impertinents (tout autant que le Chien est obéissant et 

déférent). Ni caresses ni punitions n’y changent rien, ils n’en font jamais qu’à leur tête. Comme dit le 

poète, le Chat n’est pas de ceux qui peuvent « au servage incliner leur fierté » (tels les Caméléons). Et il 

ne se soucie qu’assez peu des bonnes manières. Loin de se conformer sans discrimination (tel le Chien) 

aux règles du savoir-vivre qu’on essaie de lui inculquer, il respecte uniquement celles auxquelles il 

trouve lui-même une justification. Bref, c’est un esprit critique, autonome, qui ne reconnaît aucune 

autorité susceptible d’influer sur ses volontés, ses idées, ses goûts. Mais si, « orgueil de la maison », il 

refuse ainsi de se soumettre à personne autour de lui, ne serait-ce pas parce que, d’un autre côté — en 

dehors de la maison —, il existe à ses yeux autre chose, un autre ordre de choses, un ordre supérieur 

qui le requiert et vis-à-vis duquel, à bien y regarder, nous pourrions dire qu’il est bel et bien, à sa 

manière, très humblement déférent ? 

Connaisseur en la matière, Baudelaire répond à cette question : ce qui requiert le Chat et fait 

qu’il échappe à notre prise, c’est « la volupté ». Bien sûr ! — mais pas en premier car pour eux importe 

d’abord autre chose, à savoir « la science ». Les chats, écrit Baudelaire, sont 

Amis de la science et de la volupté. 

Et c’est parce que leurs goûts s’ordonnent de la sorte qu’on les voit si épanouis. Recherchée pour 

elle-même, la volupté est une forme de jouissance qui risque de s’épuiser dans un geste possessif de 

consommation tendant vers la destruction de son objet. Et elle ne renvoie alors le jouisseur qu’à lui-

même. C’est d’ailleurs là la cause profonde de l’air de résignation qu’on connaît aux ours : 

complaisants vis-à-vis non pas, certes, des puissants, mais vis-à-vis d’eux-mêmes — self indulgent —, 

                                                             

15 Ch. Baudelaire, « Les Chats », Les Fleurs du mal (« Spleen et Idéal », LXVI). 



Actes Sémiotiques n°122 | 2019 

18   

18 

le véritable fardeau qu’ils ont à subir, c’est au fond de n’avoir jamais affaire, jusque dans leurs plaisirs, 

qu’à eux-mêmes. 

Par contraste, plaçant la science avant la volupté — non pas pour privilégier arbitrairement la 

première mais parce qu’ils en font une condition et même, mieux que ça, un élément constitutif de la 

seconde —, on comprend que les chats fassent figure de dionysiaques épanouis. Amis des amoureux, et 

amoureux non pas d’eux-mêmes mais des choses mêmes, leur jouissance est dans l’acte de connaître le 

monde, et d’abord de le reconnaître dans son altérité. Science profonde, antérieure à tous les savoirs !  

C’est en cela qu’ils ont de fortes affinités avec les deux micro-échantillons d’humanité que 

mentionne le premier vers du sonnet, à savoir les « amoureux fervents et les savants austères ». 

Frileux et sédentaires, s’ils ressemblent aux amants, ils ont de plus les mêmes goûts que beaucoup de 

chercheurs. Comme eux, Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres. Et là, méditatifs tout comme 

eux — eux Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin —, loin de s’assoupir, ils communient 

secrètement avec une réalité d’au-delà les apparences dont le Chien et son maître, l’Homme-du-

monde, ne soupçonnent pas même l’existence — une réalité qui tout en constituant l’objet de leur 

science est pour eux, en tant que telle, source de volupté. Il n’y a pas d’autre explication à leur état de 

quadrupèdes épanouis. 

Mais ce n’est pas là à proprement parler une découverte. Jakobson et Lévi-Strauss l’avaient à 

vrai dire déjà faite à la faveur d’une étude célèbre de ce poème. « Primitivement enclos dans la maison, 

écrivaient-ils, les chats en sont, si l’on peut dire, extravasés pour s’épanouir dans les déserts 

infinis »16. Ces « déserts infinis », objets de leurs « rêves sans fin », sont l’équivalent métaphorique de 

ce que, dans un autre texte, Lévi-Strauss désignait comme « l’ordre intangible des choses » devant 

lequel le peintre de génie « s’incline »17. 

En ce sens, il y a donc bien, paradoxalement, chez les chats — ces impertinents — de la 

déférence. Mais au lieu qu’elle s’adresse au maître de la maison (qui pourrait aussi bien être un autre), 

elle vise un ordre de choses véritablement nécessaire car « intangible » : la nature même des choses, 

des choses en soi, prises comme objet de leur science et dont, pour cette raison même, les reflets 

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

Le génie des chats, en somme, est de savoir tirer plaisir de leur rapport aux choses mêmes — non 

pas, comme l’Ours, en s’en gobergeant gloutonnement mais au contraire en « s’inclinant » devant elles 

et en leur faisant honneur. Tout comme Swann faisait honneur à la sonate de Vinteuil par son fervent 

effort à en épouser amoureusement les plus subtiles modulations en vue de la comprendre. Sans 

doute, en cela, Swann ne plaisait-il pas beaucoup aux Verdurins car c’était échapper à leur cercle de 

gens du monde. Mais on peut être sûr qu’en revanche il « plaisait » à la sonate puisque chercher de 

cette manière à s’accomplir lui-même à son écoute, c’était en même temps lui permettre, à elle aussi, 

de s’accomplir comme telle. 

                                                             

16 « “Les chats” de Charles Baudelaire », L’Homme, II, 1962 ; rééd. in R. Jakobson, Questions de poétique, Paris, 
Seuil, 1973, pp. 401-419. 

17 Cl. Lévi-Strauss, « A un jeune peintre », Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 344. 
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4. En quête du goût des choses 

Un autre chapitre de la sémiotique du goût s’ouvre ainsi, le principal à vrai dire, étant donné 

qu’il concerne enfin l’exploration du goût des choses, des choses mêmes. Le côté ontologisant de cette 

formule ne doit pas induire en erreur. Car si en elles-mêmes les choses ont incontestablement des 

propriétés physiques et des qualités sensibles, nous savons bien qu’elles n’« ont » pas pour autant, en 

tant que telles, un goût déterminé. Elles n’en acquièrent un qu’en fonction du régime d’appréhension 

selon lequel un sujet entre en rapport avec elles. Une comparaison très succincte de deux courts textes 

dont les auteurs nous semblent partager le génie dionysiaque des Chats devrait nous éclairer sur ce 

point. Ecrit, l’un, dans les « instants fiévreux » d’un « état de grâce », l’autre sous l’emprise d’un 

« plaisir spécial », ils rendent compte tous les deux d’expériences esthésiques mettant en jeu 

l’intelligibilité du sensible. Mais ils le font selon deux régimes différents. 

Le premier — il s’agit des pages du début de Tristes Tropiques décrivant un coucher de soleil — 

est organisé selon un point de vue objectivant18. Installé sur le pont d’un paquebot qui, au milieu de 

l’océan, semble ne pas bouger, le narrateur assiste à un spectacle qu’il compare à une « représentation 

complète avec un début, un milieu et une fin ». Dans le second — le « petit morceau » de Proust 

consacré aux trois « clochers de Martinville »19 —, l’inverse se produit : ce sont les choses qui 

« regardent » le narrateur, observateur lui-même en mouvement (en voiture, installé à côté du cocher) 

et qui, de ce fait, devient un participant actif au jeu des rapports d’ordre proxémique, cinétique et 

visuel qui se développent entre les éléments de la scène : 

(...) nous avions déjà quitté Martinville depuis un peu de temps et le village après nous 

avoir accompagnés quelques secondes avait disparu, que restés seuls à l’horizon à nous 

regarder fuir, ses clochers et celui de Vieuxvicq agitaient en signe d’adieu leurs cimes 

ensoleillées. 

Le texte de Lévi-Strauss traduit, si on peut dire, une conception pré-einsteinienne du rapport 

sujet-objet. Tout s’y déploie autour d’un point fixe — l’œil de celui qui regarde —, point de référence 

par rapport auquel les composantes du champ de vision (les nuages, le soleil, les formes et les 

couleurs) se déplacent les unes relativement aux autres, indépendamment de la présence de 

l’observateur. Chez Proust, rien de tel puisque ce qui est à décrire n’est plus un objet de contemplation 

offert au regard comme sur une scène de théâtre mais une interaction à laquelle le narrateur est lui-

même partie prenante. En d’autres termes, on a affaire, d’un côté, à une esthétique classique, toute 

d’ordre, de transparence et de clarté, qui distingue et série les éléments, relève leur apparition, leurs 

déplacements puis leur effacement, et de l’autre, à une esthétique — faut-il dire baroque ? — qui 

s’applique à suivre les fluctuations d’impressions liées à la mobilité non pas d’éléments discrets, 

observés de loin, mais de la relation même entre l’observateur et ce qu’il observe, le narrateur et le trio 

des clochers paraissant mus les uns par les autres, comme les étoiles d’une constellation. Ce sont donc 

deux pratiques de construction du sens qui sont en jeu et qui fondent la différence entre deux 

                                                             

18 Cl. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, pp. 54-61. 

19 M. Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., pp. 179-182. 
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esthétiques. Or une différence du même ordre sépare deux niveaux d’approche possibles et, à ce qu’il 

nous semble, complémentaires, pour rendre compte, sémiotiquement, du goût des choses.  

Nous avons d’abord besoin d’instruments permettant de scruter les rapports qui se tissent entre 

les composantes plastiques des objets en tant que grandeurs détachées des sujets, tel le soleil qui va 

« se couchant » devant le narrateur de Tristes Tropiques. Selon cette optique, le monde se présente 

comme un vaste énoncé mettant en relation des mouvements, des positions, des formes, des couleurs, 

et bien sûr aussi, sur les autres plans sensoriels, des sonorités, des senteurs, des qualités tactiles et 

gustatives : la tâche du sémioticien est de formuler la grammaire et de dresser le dictionnaire des 

catégories dont tout un chacun, en fonction de sa culture, se sert implicitement pour déceler parmi ces 

manifestations sensibles des articulations pertinentes et, de cette manière, les lire. C’est à cela, en gros, 

que depuis de nombreuses années les spécialistes de la sémiotique plastique se sont attelés, 

essentiellement sur le plan de la visualité. 

Mais nous avons besoin aussi d’autre chose. Car en reprenant à ce niveau la distinction que nous 

avons cherché à mettre en place entre régimes du jouir, on peut dire que « lire » le monde de cette 

façon — en découpant et en organisant l’univers perceptible à partir de catégories dont nous avons 

appris à faire usage et que nous projetons sur lui —, ce n’est au fond qu’une manière parmi d’autres de 

prendre possession des objets en les réduisant à ce que nous sommes capables d’en percevoir ou à ce 

que nous décidons par avance d’y reconnaître. Or il arrive parfois qu’au contraire, nous abstenant de 

catégoriser les choses, nous les laissions déployer, dynamiquement, leurs potentialités 

interactionnelles en tant que (quasi) sujets. A la syntaxe du « posséder » fait alors place celle de ce que 

nous avons appelé l’amour (quel qu’en soit l’objet). C’est ce dont le texte de Proust fait état. Plutôt que 

de chercher à décrypter des significations encodées dans des figures culturellement répertoriés ou 

dans des dispositifs plastiques convenus, nous saisissons alors impressivement des effets de sens 

résultant de notre interaction même avec les choses. Et nous en éprouvons, pour ainsi dire par 

contagion, le goût. Cela suppose que nous nous laissions porter phoriquement par elles et que nous 

sachions épouser, d’une manière générale, leur mouvement. Selon les cas, il peut s’agir de leurs 

évolutions dans l’espace (comme pour Marcel pris dans le ballet des clochers) ou de leurs modulations 

rythmiques (comme pour Swann à l’écoute de la sonate), mais aussi de la dynamique potentielle 

inhérente à leur hexis (comme pour le skieur), ou même, sur un plan encore plus élémentaire, des 

motions intéroceptives que peut induire imaginairement, chez qui les observe, la simple perception de 

leur texture (par exemple, celle du pruineux d’un grain de raisin contrastant avec le gras d’un vase 

d’étain et le friable d’un fromage, tels que Lévi-Strauss les évoque dans un autre texte20). 

C’est dire qu’à notre sens la sémiotique plastique doit chercher à intégrer comme une de ses 

composantes essentielles une sémiotique de l’expérience esthésique elle-même, qui ne se contenterait 

pas de décrire le monde comme une sorte de texte déjà énoncé et qui, comme tel, se donne à lire, mais 

qui saurait rendre compte de la façon dont les présences que nous côtoyons font sens dynamiquement, 

en s’énonçant, c’est-à-dire en acte, dans le flux de leur apparaître. A cet égard, la « psychanalyse 

existentielle » esquissée à la fin de L’Etre et le néant, où Sartre s’applique à saisir le « sens humain » 

qui s’attache à la « manière d’être » des choses — par exemple à la fluidité de l’eau par opposition à la 

                                                             

20 Cf. Regarder écouter lire, Paris, Plon, 1993, p. 32. 
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viscosité du miel, ou au sucré par rapport au salé — est probablement, aujourd’hui encore, l’approche 

qui nous indique la voie la plus prometteuse vers une sémiotique sensible du « sensible », et plus 

spécialement vers une véritable intelligibilité du « goût ».  

Conclusion 

A l’issue de ce parcours, nous voudrions expliciter les rapports qui unissent les questions que 

nous venons de soulever relativement à l’approche des objets du goût et celles, abordées dans les deux 

parties initiales, concernant les choix que nous, les sujets, nous faisons face à ce que le monde nous 

offre. L’alternative de départ était très simple : visons-nous seulement (ou principalement) à profiter 

de l’objet délectable qui se présente, à le consommer et à en jouir quitte à le réduire au statut 

d’instrument au service de notre satisfaction immédiate — ou bien, sachant ou sentant que c’est la 

condition de notre propre épanouissement, avons-nous en même temps (ou d’abord) à cœur de « faire 

honneur » à l’objet, de lui permettre, à lui aussi, de s’accomplir en déployant ses potentialités au-delà 

de ce qu’une visée purement fonctionnelle conduirait à envisager ?  

Seule la seconde option peut ouvrir la voie à ce mariage « de la science et de la volupté » 

qu’évoquait Baudelaire. Mais aussi, elle seule peut conduire à une authentique intelligibilité du 

sensible dans ses manifestations plastiques et plus généralement esthésiques, en deçà ou au-delà des 

conventions de lecture relevant des codes figuratifs. Autrement dit, sur ces deux plans, existentiel et 

heuristique, c’est la même considération envers « l’autre » qui conditionne épistémologiquement et 

l’accomplisssement de soi-sujet et la connaissance de l’autre-objet. C’est la principale raison pour 

laquelle (en dépit peut-être des apparences) nous tenons dans toute la mesure du possible à ne pas 

regarder comme deux démarches séparées, d’un côté une socio-sémiotique des goûts qui 

s’intéresserait exclusivement au sort des sujets (les dégustateurs), et d’un autre côté une sémiotique 

plastique qui se chargerait, elle, d’analyser le goût des objets. Les deux démarches nous paraissent au 

contraire indissociables.  

Pour permettre leur séparation, il faudrait au moins que sujet et objet existent indépendamment 

l’un de l’autre en tant qu’objets d’étude possible. Mais il n’en est rien. D’abord, pour que quelque chose 

se constitue en « objet », il faut évidemment quelqu’un, un interactant « sujet ». Or tout sujet 

privilégie, ne serait-ce que circonstantiellement, un régime de sens et d’interaction déterminé, et par là 

même un mode de traitement de l’autre, qui lui-même peut être surdéterminé par un régime de goût 

spécifique. C’est seulement en fonction du type d’interaction qui en résulte entre les actants ainsi 

interdéfinis que la « chose », constituée en actant-objet, prend aux yeux de l’actant-sujet un « goût » 

déterminé, « son » goût.  

Qui plus est, l’appréhension même des qualités immanentes aux objets est conditionnée par les 

orientations idéologiques fondamentales que les différentes cultures ou les individus privilégient sur le 

plan des méta-goûts. En termes très généraux, le méta-goût qui incite à privilégier la saisie de la 

composante plastique des choses, du fait même qu’il requiert et valorise la sensibilité esthésique à la 

capacité qu’ont les mouvements, les sons, les couleurs, etc. de faire sens indépendamment de toute 

convention préalable, porte vers l’adoption de stratégies interactionnelles relevant de la logique de 

l’« union » et plus précisément du régime de l’« ajustement » à l’autre, avec ses potentialités créatives 

mais aussi ses risques d’accidents. Inversement, la propension idéologique alternative, qui pousse à 
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subordonner l’appréhension de la signification, de la valeur et du « goût » des choses à la lecture de 

marques socialement répertoriées et figurativement reconnaissables à leur surface va de pair, sur le 

plan interactionnel, avec les stratégies plus « prudentes » relevant de la logique de la « jonction »21. 

En matière de goûts, il n’y a donc pas de séparation entre problématique sociale et approche 

esthésique. Du moment où il est admis que le sujet et l’objet du goût se construisent l’un l’autre, en 

acte, c’est leur interaction qui prime, et la définition de son régime. Dès lors, bien que portant la plus 

grande attention aux propriétés sémiotiques respectives de chacun des interactants — à la plastique 

des objets autant qu’aux idéologies sémiotiques des sujets —, une sémiotique du goût conçue en 

termes interactionnels ne peut être qu’une, et devrait le rester. 
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