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Introduction

Si, en regardant en arriére l'histoire de la sémiotique, on considére les raisons qui ont contribué
a déterminer le role central joué par la théorie de Greimas, on doit reconnaitre comme un aspect sans
doute décisif sa capacité de relier plusieurs perspectives théoriques qui avaient auparavant évolué de
maniére indépendante, sectorielle et par suite peu cohérente. Auparavant, bien des idées importantes
et des conceptions prometteuses avaient circulé mais il manquait encore une sémiotique congue
comme projet théorique global et homogeéne. On comprend qu’une telle entreprise n’ait pas pu étre
entierement mise en ceuvre par un seul auteur ni réalisée en une seule fois. C’est dans cet esprit que
nous allons proposer ici des réflexions visant a une meilleure intégration non seulement des
différentes composantes de l'enseignement greimassien mais aussi d’autres concepts sémiotiques
importants.

Nous allons considérer en particulier un aspect qui n’a pas recu jusqu’a présent I'attention qu’il
mérite : la délicate et subtile relation entre le commencement et la fin d’'un récit. Ce théme va nous
permettre notamment de rapprocher et de relier théorie de la narration, théorie du discours et théorie
de 'argumentation, modele de la signification et modele du parcours génératif, théorie des passions et
sémiotique des processus culturels ; et aussi de relier les concepts clés de la théorie de I’énonciation
avec la relation fondamentale entre topic et focus ; et enfin d’envisager une expansion de la conception
saussurienne de la différence par sa mise en relation avec la vision 1évi-straussienne des rapports de
transformation transtextuelle. Ne sont-ce pas 1a trop de choses en méme temps ? nous demandera-t-
on. Effectivement, ce serait beaucoup trop s’il s’agissait de notions indépendantes et disparates, mais
nous nous efforcerons précisément de montrer qu’il s’agit, pour la plupart, de concepts profondément
connectés les uns aux autres.

La relation entre « contenu posé » et « contenu inversé » sur la ligne temporelle du récit est
chose familiere pour tout sémioticien. L’idée généralement admise est que les segments qui
constituent la partie finale d'un texte narratif sont consacrés a ’exposition de ce que le texte veut
affirmer, a savoir un noyau sémantique et conceptuel fondamental, tandis que les segments initiaux
devraient étre entendus sur un mode fondamentalement négatif : ils expriment le contraire, voire le
contradictoire de ce que le texte veut effectivement affirmer. S’ouvre ainsi une perspective qui, en
dépassant la simple (et, en apparence, aussi évidente qu’innocente) représentation linéaire de la

syntagmatique textuelle, nous invite a considérer les relations paradigmatiques entre les différents
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segments du texte. Et cette voie va nous conduire plus loin que ce qu’on pourrait croire de prime
abord.

1. L’inversion du contenu, considérée de plus pres

En premier lieu, cette simple mise en relation de deux types de contenu présents dans le
déroulement du récit nous conduit au principe capital selon lequel un texte narratif présente, en un
sens que nous allons préciser dans ce qui suit, une nature argumentative, nécessairement liée a une
organisation interne non homogéne. Il nous faudra en particulier admettre le fait qu'un texte, par sa
nature méme, inscrit aussi, a I'intérieur de son propre espace, ce qu’il entend refuser, ou pour le moins
mettre en question. Cela exclut d’emblée la position naive (mais qui n’est pas pour autant
exceptionnelle, méme dans certaines lectures philosophiques) de ceux qui voudraient attribuer a la
responsabilité énonciative d’un texte tout ce qui s’y trouve factuellement énoncé. On constate la toute
la faiblesse d’une référence a un « contenu » qu’on voudrait penser comme « donné » tel quel, en
ignorant du méme coup les voies sous-jacentes et bien plus complexes qui décident de I'identité et du
sens de chaque formant d’un texte en fonction de sa place dans la structure globale qui en sous-tend
l'organisation.

Un texte peut en fait fort bien présenter, précisément dans ses sections d’ouverture, ce en quoi il
« ne croit pas ». Il peut non seulement y mettre en scene des acteurs qui soutiennent des idées qui
seront démenties par la suite du récit, ou des situations qui seront finalement marquées comme
inappropriées, mais de la méme maniére il peut aussi recourir a un langage, a une forme de disposition
narrative, voire a une logique dont il sera possible de saisir, in fine, qu’elles lui sont étrangeres.
L’histoire racontée dans la suite du récit sera alors I’histoire de cette distanciation, de la prise en
compte de sa propre différence, jusqu’a I'affirmation de valeurs, langages et logiques autres que ceux
qui ont dominé I’espace textuel de départ.

Nous pouvons citer a ce propos un exemple fort éloquent, que nous tirons de nos recherches sur
les structures de I'imaginaire au XXe siécle, portant en particulier sur la représentation du Mal:. L'un
des romans les plus emblématiques de la transition vers le siécle de la modernité (publié en 1897) est
le Dracula de Bram Stoker, livre qui, bien que ses qualités littéraires soient reconnues surtout dans sa
patrie d’origine, présente une construction et une écriture particulieres qui se révelent tres
intéressantes du point de vue sémiotique2. Ce roman traite métaphoriquement du passage d’un
univers socialement rigide et stratifié, dominé par la puissance de sujets individuels (le sujet
romantique du XIXe siécle), a la nouvelle réalité d’une sociabilité « moderne » fondée sur les principes
du partage mutuel et de lintelligence collaborative. Du c6té de l'univers ancien et des sujets
individuels, on trouve le comte Dracula, noble déchu qui survit a son époque en sucant le sang des
gens de basse condition, tandis que de I'autre c6té on a un réseau de personnes bien décidées a résister
grace a la force des technologies de communication et a ’'entraide réciproque.

Dans sa partie initiale, le roman assume la traditionnelle clé d’exposition subjective et

individuelle : le protagoniste, Jonathan, parle a la premiere personne de son engagement dans un

1 G. Ferraro et I. Brugo, Comunque umani, Rome, Meltemi, 2008 (rééd. 2018).

2 Pour une analyse de la structure générative de ce roman, cf. G. Ferraro, Semiotica 3.0, Rome, Aracne, 2019,
pp. 178-183.
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parcours qu’on pourrait qualifier de tout a fait canonique. Nous voyons ce jeune homme aux petites
ambitions bourgeoises et personnelles de carriére étre envoyé par son chef de bureau en mission en
terre étrangére, aupres d’'un noble de Transylvanie, pour conclure la vente d’'une maison londonienne :
il pense que cela lui vaudra une nouvelle identité professionnelle, et par la la possibilité d’épouser sa
fiancée Mina. Nous retrouvons donc la un bon nombre de fonctions classiques: manque de
reconnaissance sociale, contrat avec attribution d’une tache a accomplir, départ de chez soi, voyage a
travers des espaces intermédiaires... Nous y repérons aussi le motif du moyen de transport magique (la
caleche ensorcelée du comte), puis 'arrivée dans un lieu de solitude et de peur (le chateau de Dracula),
enfin '’épreuve et, semble-t-il, sa réussite (la vente immobiliére est conclue). Dans ces conditions, pour
achever cette petite histoire de la fin du XIXe siecle, le protagoniste n’aurait plus qu’a prendre le
chemin du retour, a rentrer chez lui, a étre reconnu vainqueur et a célébrer ses Noces.

Mais il n’en est pas ainsi: de toute évidence, plus le lecteur suit la progression de l'histoire,
mieux il comprend que cette logique se situe sur le plan du paraitre ; la vraie histoire est tres
différente ! Ce procédé est tres intéressant du point de vue théorique car il incite a relire les séquences
initiales dans une perspective différente, conduisant ainsi le lecteur a faire l'expérience dun
changement de grammaire, narrative et culturelle. Jonathan lui-méme va enfin le comprendre : il est
irrémédiablement prisonnier dans le chiteau, sans aucune possibilité de retour ; il n’est donc pas le
vainqueur mais un pitoyable perdant, piégé dans l'obscure logique d’action de quelqu'un de plus
puissant que lui. L’histoire était donc autre ! Jonathan ne pouvait saisir la nature des valeurs et des
identités réelles qu’en sortant de sa perspective de héros solitaire a 'ancienne et en adoptant le savoir
des autres. Cela en premier lieu en écoutant les avertissements du petit groupe social réuni au dernier
avant-poste de la bourgade ou il s’était arrété, I'auberge de Bistritz, extréme limite de I’espace social.
Jonathan aurait di comprendre que son chef de bureau n’était pas son seul Destinateur, qu’il y avait
d’autres valeurs a poursuivre que celle d’'un petit emploi stable. Ce n’était pas en restant enfermé dans
sa dimension personnelle mono-prospective qu’il pouvait comprendre un monde plus grand que lui,
ou se croisent des volontés et des lignes de pensée qui le dépassaient tout a fait. A I'auberge, il aurait
donc di écouter ces gens qui le mettaient en garde contre le danger du chateau, qui voulaient partager
avec lui une information importante et lui donner ce qu’il lui fallait pour se défendre (un crucifix, un
rosaire). Mais non, trop enfermé dans sa propre perspective, il n’a pas su reconnaitre en eux la
fonction de Donateurs qu’ils étaient préts a remplir. Par suite, le voici seul face au comte Dracula, qui,
représentant cruel d’'un siécle finissant, vise a refaire sa vie en s’installant & Londres, la métropole du
futur.

Mais on comprend bien que ce n’est pas seulement de la fin de T’histoire personnelle de
Jonathan qu'’il est question : il s’agit plutét d'une perspective sur la vie et d'une conception du monde,
en méme temps que d’'une nouvelle fagon de construire le récit, par opposition a une maniére
désormais désuéte, comme cela est signalé par le brusque changement dans la facon d’exposer les
événements et d’en disposer — d’« orchestrer » leur énonciation. A partir de ’échec de Jonathan, et
avec le déplacement de l'histoire sur la scéne sociale bien plus animée de Londres, ou le comte s’est
installé, il n’y aura plus une narration linéaire et individuelle mais un entrecroisement bakhtinien de
voix et de perspectives hétérogénes, une composition qui entreméle des langues et des savoirs

différents. Dans le cadre de cette écriture fragmentaire et composite, la premiére personne du journal
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intime de Jonathan fait place a une mosaique de notes personnelles rendues publiques, d’échanges de
lettres et de coupures de journaux, le tout bricolé a la hate par Mina, jeune femme trés a la page qui
compose les pieces de ce puzzle en tapant sur une (fort moderne) machine a écrire portable ! On a la
affaire a un dépassement délibéré de la forme de narration fondée sur une perspective individuelle et a
son remplacement par une technique de narration a base dialogique, qui joue sur la composition de
différents sujets interdépendants. Cela pose le probleme méme de linstance autoriale et de la
provenance du texte que nous sommes en train de lire : d’ot 'apparition de ce personnage qui, dans le
roman, joue le role du responsable matériel de ’écriture — Mina, la femme au centre de tous les
réseaux — a laquelle on confie la tache de donner corps a cette voix collective dont la force tient a sa
pluralité constitutive. Selon un paralléle original, caractéristique de ce roman, la toile des informations
et des pensées agit de la méme fagon que le sang qu’on va significativement partager par le moyen de
transfusions entre partenaires, tel un dispositif dynamique qui permet de garder la communauté en
vie.

Ce qui compte ici le plus pour nous, c’est que la transition qui conduit de la partie rejetée a la
partie assumée du roman ne comporte pas uniquement un changement dans la représentation des
valeurs et des rapports de force, ni méme seulement un changement de scénario et d’accessoires
(vétustes dans la section initiale, a 'avant-garde dans la partie qui suit) : ce qui change, c’est la nature
des relations interpersonnelles, la conception des processus de communication, la rationalité assignée
a la structuration sociale — et, évidemment, la nature de I’architecture du récit en tant que telle. La
construction d’un sujet collectif ne se borne pas a la simple extension numérique mais propose I'idée,
qui déja annonce ou préfigure quelque chose du XXe siecle, d'une collectivité composite, mobile,
parfois déchirée, qui va justement étre capable, grace a cela, de saisir la complexité du réel. Cest a ce
niveau qu'on peut donc comprendre le cceur de I'élaboration de sens prise en charge par ce texte.

En considérant divers cas spécifiques de ce genre, on voit comment le principe de « I'inversion
du contenu » vient s’articuler en un ensemble de procédés qui attendent d’étre classés, occupant la
place qu’il faut assigner & un composant bien précis de la grammaire narrative. Bien plus qu'une
simple opposition entre deux genres de « contenus », il serait possible de concevoir une typologie des
classes d’opérations exécutables en distinguant en premier lieu les niveaux et les aspects concernés par
chaque procédé d’inversion : s’agit-il d'une question de valeurs, de genres et de variétés de langages,
de principes de structuration narrative... ? Quelle est, dans chaque cas, la dimension sémiotique sur

laquelle s’exerce ce procédé de distanciation par renversement ?

2. Une autre dimension du parcours de génération textuelle

En adoptant cette perspective, nous nous trouvons confronté a une question théorique tout a fait
fondamentale. Revenons donc aux principes de base du modele « génératif ». Comme on le sait, la
parenté du modéle greimassien avec le modeéle chomskyen n’est que tres superficielle. La différence la
plus décisive consiste dans le fait que la théorie chomskyenne prend en charge des procédés de
transformation entre entités de la méme nature. On étudie par exemple la maniere dont deux phrases
simples sont combinées dans un énoncé plus complexe : il s’agit donc de relations entre objets
homogenes par leur qualité et leur niveau de définition sémiotique. Il n’est pas nécessaire de

mentionner ici les diverses critiques dont cette vision, fortement polarisée sur la composante
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syntaxique, a été 'objet, et qui ont conduit d’autres linguistes a rappeler le réle primaire qui doit étre
reconnu a la composante sémantique. Greimas, quant a lui, avait d’emblée choisi une tout autre
perspective en décidant de travailler sur les relations non homogénes entre niveaux de différente
nature sémiotique : il fallait sauvegarder le principe sur lequel tout ’édifice de la discipline a été fondé,
celui de la sémiosis qui, par définition, relie des entités du plan de I'expression et du plan du contenu,
donc absolument hétérogenes. Mais la cohérence et la justesse de ce choix n’empéchent pas
d’entreprendre également I'examen des procédés de transformation entre unités appartenant au méme
niveau de description structurale et partageant la méme nature sémiotique. Nous entrons ainsi dans
un domaine dont la problématique de Greimas a esquissé les contours sans en combler tous les
espaces intérieurs.

Le cas des textes narratifs apparait du reste plus complexe et plus intriguant que les autres,
étant donné qu’ils conjuguent un processus de transformation vertical — en tant que connexion entre
niveaux plus profonds et plus superficiels — et des processus de transformation entre segments de
méme niveau, en particulier entre le début et la fin. Ces deux types de transformations ne sont
d’ailleurs ni aussi différents en nature ni aussi séparés 'un de l'autre qu'on pourrait le croire. A quoi
s’ajoute le fait, si on tient compte de I'enseignement de Claude Lévi-Strauss, que tout texte nait de la
transformation d’autres textes — autre dimension encore du mécanisme génératif !

Il faut en tout cas souligner que les principaux autres modéles théoriques relevant de
problématiques génératives3 sont fondés sur I'analyse de procédés de transformation, d’expansion et
d’altération qui opérent a I'intérieur d'un méme niveau textuel. Je ne pense pas seulement au modele
de Chomsky en linguistique mais aussi a celui, par exemple, de Gerald Prince en narratologie, et
surtout au tout premier modele de nature générativiste développé dans les premieres décennies du
XXe siecle, et avec un tres grand succes, par Heinrich Schenker dans le domaine musical — modele qui
a fait ultérieurement I'objet d’'une mise a jour proche des conceptions chomskyennes par Fred Lerdahl
et Ray Jackendoff4. Si on pense qu'un échange d’idées plus important et systématique entre sémiotique
du récit et sémiotique de la musique serait utile, alors la théorie de Schenker — théorie presque
narrative, en méme temps que musicale — revét un intérét tout particulier.

Sans pouvoir entrer ici dans les détails, indiquons que ce modele concoit toute composition
musicale comme I'expansion d’un processus dynamique global de nature tensive, en ce sens qu’il active
une séquence de tensions et de distensions harmoniques en les projetant dans des événements
musicaux concrets qui se succedent dans 'ceuvre, c’est-a-dire tout au long de ce qui se présente comme
un parcours orienté, tendu entre son début et sa fin5. Il s’agit d'une configuration a caractere
nettement dramatique qui, nous dit Schenker, progresse vers sa conclusion en passant par des
moments d’attente et de surprise, d’avancement et de déviation, de désarroi et d’impatience. Une
dynamique d’ordre narratif transparait donc ici de toute évidence. Il faut surtout mettre en relief I'idée
qu'a la racine du processus génératif on trouve une entité clé, dite Ursatz, qui ne peut en aucune
maniere étre considérée comme statique ou géométrique : il s’agit d'un dispositif dont le but est la

mise en place de ce que nous appellerons une différence tensive.

3 Pour une plus large réflexion sur ces modeles, cf. Semiotica 3.0, op. cit., pp. 139 sq.
4 F. Lerdahl et R. Jackendoff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, MIT Press, 1983.
5 A ce propos voir en particulier H. Schenker, Free Composition, New York, Pendragon, 1977.
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Cet Ursatz, cette cellule générative primaire, est a la base d’'un parcours d’expansion qui, a
travers une série de transformations et de conversions, conduit jusqu’a la tres grande complexité qu’on
trouve a la surface d’'un texte musical. Mais tout en dégageant les relations entre des niveaux différents
en termes d’importance structurale, cette théorie pense en termes de relations entre des entités qui ont
le méme statut musical. On a affaire a des cellules mélodiques, rythmiques et harmoniques qui vont
s’étendre en des configurations plus complexes mais de méme nature, puisqu’il s’agit toujours de
configurations mélodiques, rythmiques, harmoniques, etc. Nous ne proposons certes pas d’adopter
cette maniére de voir et de la mettre a la place de celle qui nous est plus familiere, mais on doit
reconnaitre qu’elle met en lumiere des choses que le modéle greimassien standard a des difficultés a
bien dégager et expliquer. Il s’agit en substance de la maniere dont les structures relativement simples
d’un certain niveau et d’une certaine nature se développent en des structures plus complexes et
articulées mais qui appartiennent encore au méme niveau de description structurale et relevent de la
méme nature sémiotique. Rien la d’étonnant, en effet, étant donné que le premier exemplaire de ce
phénomene découle justement de la régle générative qui transforme le « contenu posé » en « contenu
inversé », donc d'un procédé qui construit un segment de la structure textuelle a partir de la
transformation d’'un autre segment, de niveau supérieur mais appartenant a la méme structure
textuelle.

Cette dimension du processus qui donne vie aux structures textuelles peut convenir, en
particulier, aux cas visant a rendre compte essentiellement de la configuration syntaxique d’un récit,
ou d'un modele narratif culturellement constitué. Sans doute peut-on juger surprenant le fait de
postuler la possibilité d’analyser la facon dont le schéma narratif proppien est généré, toutes fonctions
comprises, a partir d’'une matrice primaire concernant les rapports entre individu et communauté®.
Voyons donc comment nous justifions ce point. La fusion harmonique qui cl6t la concaténation des
fonctions, bien métaphorisée par les Noces qui unissent le Sujet au Destinateur (par I'intermédiaire de
sa fille), montre clairement la nature institutionnelle de la fonction assignée ici au couple conceptuel
individuel / social. On peut en ce sens définir une matrice primaire qui pose, en termes axiologiques,
la nécessité d’une fusion harmonique entre les programmes narratifs des individus et des institutions.
A partir de cette matrice, la tension narrative est produite par une transformation qui inverse cette
condition de fusion par une rupture manifeste séparant, d’'un c6té, un sujet dépourvu d’identité sociale
et, de l'autre, une instance dont le pouvoir institutionnel n’est pas en état de réaliser la performance
décisive : telle est en effet la situation que ce schéma narratif propose dans son segment d’ouverture. Il
faudra donc élaborer un parcours de connexion et d’échange (centré sur le Contrat) ou l'institution
aura le pouvoir de changer l'identité de I'individu, tandis que le faire du sujet pourra conduire au
rétablissement de l'ordre souhaité par linstance institutionnelle. Cette transaction conduit a
lassimilation finale des deux instances: assimilation, tout bien considéré, entre la disposition
objective du monde (garantie par Pautorité) et la perception subjective propre de I'individu (qui désire,
qui aime, qui réve...).

Ce processus destiné a générer un édifice syntaxique complexe prévoit 'emploi de différentes

formes de transformation entre les segments de la structure narrative. On distinguera des formes

6 Cf. G. Ferraro, Teorie della narrazione, Rome, Carocci, 2015, pp. 75 Sq.
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élémentaires comme l’expansion par répétition, et d’autres moins simples, comme la duplication avec
renversement qui, dans le schéma proppien, soutient I’épisode du Faux Héros (retournement du Héros
en termes véridictoires), ou encore l'inversion spéculaire qui génere la séquence préparatoire. Cette
séquence peut étre en effet considérée précisément comme une inversion de la progression
« normale » des modalisations du Sujet : cette inversion génére la progression modale d’'un Anti-Sujet
qui acquiert son savoir (fonctions Interrogation / Information) et son pouvoir faire (Tromperie
réussie et victime sans défense), de maniére a parvenir a un succes (provisoire) qu'on peut aussi
appeler, en regardant dans 'autre sens, Méfait.

Comme on peut le voir, il ne s’agit pas de procédés locaux ou de phénomenes d’importance
limitée : nous touchons ici le moteur méme qui conduit des matrices primaires a la configuration
effective du modeéle proppien. Si on considére les procédés d’inversion qu’il comporte concernant la
logique d’action et les valeurs investies, on voit comment la dynamique reliant contenu posé et
contenu inversé détermine le dessin séquentiel de la série des fonctions ainsi que la position actantielle
des protagonistes, leurs parcours modaux respectifs, et par 1a, en définitive, toute la logique de leur
confrontation conflictuelle. C’est dire que la relation entre « posé » et « inversé » concerne de fait tout
un ensemble de procédés transformationnels qui fondent l'ossature du schéma et viennent générer
I’entiére structure narrative, au niveau dit « superficiel » du parcours génératif. Il n’y a rien ici qui
entre en conflit avec les modéles classiques, mais il y a un enrichissement important en termes de
regles de génération de la texture sémio-narrative?.

De la méme facon, on peut analyser le processus qui supporte la dynamique des récits
mythiques (en faisant référence en particulier aux recherches de Claude Lévi-Strauss8). Ces récits
explorent des questions concernant le dessin naturel et culturel du monde, grace a une construction
narrative qui les traduit en différences manifestes entre états de choses. « Il était une fois, le monde
n’était pas comme on le connait a présent... » : cet artifice formel introduit un univers alternatif
permettant d’explorer la validité et les conséquences d’un autre arrangement du monde. Entre début et
fin du récit, on établit donc un rapport du type virtuel vs factuel, imaginaire vs tangible, irrationnel,
ou méme impossible vs réel et rationnel ensemble. Il ne s’agit donc pas simplement d’'un « contenu
inversé » mais d’'une altération précisément orientée et rigoureusement calculée.

Ala base il y a I'idée que pour comprendre la réalité dans laquelle nous sommes plongés, mieux
vaut regarder ailleurs, en se servant d’une sorte d'image en négatif plutét que de s’efforcer d’en
pénétrer le sens par une observation directe. Ce principe amplifie la portée théorique du processus qui,
a partir d’'un réel posé, met en scéne un état de choses alternatif : ce n’est pas la une question de
caractere formel ou organisationnel — cela releéve par contre d’un dispositif par ailleurs bien connu, de
nature rhétorique (« Si les choses n’étaient pas comme elles sont... »), qui vise a la mise en évidence
des racines de 'ordre rationnel et symbolique de la réalité. Et bien sir, ce principe, comme nous allons

le voir a présent, ne vaut pas seulement pour les récits relevant d’autres cultures.

7 Pour plus de détails, voir Semiotica 3.0, op. cit., pp. 155-163 et Teorie della narrazione, op. cit., pp. 75-85.

8 A propos des modéles de génération des récits mythiques, voir G. Ferraro, Il linguaggio del mito. Valori
simbolici e realta sociale nelle mitologie primitive, Rome, Meltemi, 2001.
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3. Une organisation proprement argumentative

Considérons donc plus en détail un exemple, celui d’'un récit que, dans notre domaine d’étude,
tout le monde connait parfaitement : les Deux Amis de Maupassant que Greimas a rendu si digne
d’attention9. Ce récit met en scene, disons-le, deux idiots qui ne finiront qu’au dernier instant, et un
peu tard, par se rendre compte de leur appartenance a un univers collectif situé au-dessus des
individus, a tel point que les deux protagonistes vont offrir leur vie pour ne pas trahir leur pays.
Comme le soulignent les anthroponymes choisis par Maupassant, ce sont bien, en fin de compte,
« deux Frangais », et non plus « deux amis » ou « deux pécheurs ». Ce qui est ici en question, c’est la
présence inéluctable d’une instance de Destination, sans doute distante et impersonnelle mais a
laquelle on ne peut pas se soustraire. Il est vrai que ce principe aurait pu étre exposé directement en
tant que tel mais on comprend bien qu’en jouant sur son image en négatif on obtient un tout autre
effet d’évidence et une plus grande profondeur de signification. A partir du principe général qui va étre
affirmé en conclusion du texte, on génére de la sorte un récit grace a la mise en action d’'un dispositif
qui (tout comme dans les mythes des peuples sans écriture) renverse la condition connue comme
« réelle » pour en faire une condition illusoire (un monde ou chacun aurait la faculté de suivre sans
limites ses inclinations personnelles en se passant des autres membres de la collectivité et sans méme
avoir conscience de I'existence d’un tout dont on est partie).

Cette expansion par négation d’un concept qui sera ensuite diiment affirmé conduit les lecteurs
du récit de Maupassant a se poser cette question tres importante : est-il possible de vivre dans un
univers purement subjectif, centré sur un vouloir qui a sa seule source en nous-mémes ? Car nos deux
amis, dans la premiere partie du récit, agissent comme s’ils étaient complétement dépourvus de toute
instance de Destination ; on ne peut pas méme dire qu’ils soient leurs propres destinateurs, étant
donné qu’ils n’ont aucun sens d’'un quelconque devoir. S’ils ont des Destinateurs, il s’agit tout au plus
de Destinateurs maitres des seules valeurs d’usage, donc a méme de conférer au mieux un simple
pouvoir faire (et qui plus est, complétement illusoire).

La structure du texte se constitue par conséquent sur une série d’oppositions concernant les
hiérarchies de valeurs (dominance de la nature et de I'individu ou de la culture et du groupe), les
configurations spatiales, les logiques d’assignation de sens (en perspective singuliére ou en
interaction), et ainsi de suite, jusqu’a la distinction, par exemple, entre différentes valeurs du silence
(paisible et charmant dans I'isolement champétre, héroiquement polémique en situation de guerre). Le
lien qui établit ce qui va étre dit avant a partir de ce qui sera dit apres est donc décisif pour
comprendre comment le sens est construit, distribué et mis en ceuvre dans la structure porteuse du
texte. Ajoutons qu’il ne s’agit pas d’'une relation entre un « point de départ » et un « point d’arrivée »
étant donné qu’il n’est pas question ici de points mais de situations complexes, impliquant plusieurs
aspects.

On pourrait remarquer que ce n’est pas un hasard si la premiere partie du récit, la partie
négative et rejetée, ressemble a plusieurs égards a la partie initiale correspondante de Dracula : on
voit dans les deux cas des sujets trop repliés sur eux-mémes, suivant naivement un programme

narratif tout a eux, ce qui les conduira dans un territoire hostile ot ils seront capturés, trouvant ou

9 A.J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte. Exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976.
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risquant finalement la mort. De fait, les deux textes ont été écrits au méme moment historique, dans le
méme climat culturel, et en visant la méme cible, a savoir I'esprit dépassé d’'un siécle qui mettait
Paccent sur l'individu et I'exception, le bonheur de la solitude, le sentiment du « sublime » devant la
beauté de la nature... Dans les deux cas, et 1a encore ce n’est pas par hasard, le coté positif est 1ié a la
dimension sociale bien que 'argumentation, différente d’'une ceuvre a I’autre, conduise dans un cas a
un véritable triomphe sur le principe opposé, alors que dans I'autre I'accomplissement atteint sur le
plan éthique ne produit pas a d’autres égards un résultat positif (la pensée de Maupassant est, bien
entendu, plus complexe). Apres tout, les deux textes proposent a leurs lecteurs a peu pres la méme
question en opposant perspective individuelle et liens d’appartenance a la collectivité. Le récit de
Maupassant, en particulier, nous ameéne a nous demander s’il est licite de suivre des programmes de
vie de provenance purement intérieure — question toutefois embrouillée par le fait que les deux amis
se montrent, un court moment, réellement pris d’« une joie délicieuse » en dépit de la guerre et de la
mort qui se déchainent autour d’eux. Le récit organise son parcours en creusant la question
initialement posée, en en montrant les diverses facettes, en envisageant les solutions possibles, jusqu’a
apporter enfin une réponse diment réfléchie : on a la en somme les traits typiques de ce qu’'on appelle
un parcours argumentatif. Il est intéressant a ce propos de remarquer que I'idée de voir dans les récits
des dispositifs d’argumentation s’est de plus en plus frayé son chemin au cours des derniéres années©
et que le récit a été reconnu comme une forme de raisonnement analogique en particulier par divers
chercheurs en intelligence artificielle.

Il y a bien sir des cas ou le rapport entre début et fin d’un récit est trés différent — et il est
important pour nous de tenir compte de tout ’éventail des variations possibles. Si on pense par
exemple a une histoire élémentaire mais tres répandue comme celle de Cendrillon, c’est un fait que la
jeune fille trés douce, maltraitée et malheureuse qu'on connait au début du conte, nous parait bien
plus réelle que I'heureuse épouse du prince qui figure a la fin (« des choses qui n’arrivent que dans les
contes de fée », comme on dit souvent). Mieux encore si on en connait la version cinématographique,
Pretty woman, ou un profiteur sans scrupule mais présentant le charme de I’acteur Richard Gere,
engage une improbable relation avec une prostituée aux jambes sensuelles mais au doux visage (Julia
Roberts). La fin de l'histoire est aussi romantique qu'invraisemblable, avec les deux personnages qui
en quelque sorte se rachetent (alors que beaucoup de spectateurs s’attendraient a voir la fille sortir du
réve juste a temps pour descendre dans la rue et racoler le client comme d’habitude). Il n’y a aucun
doute que le monde réel est ici celui, peu réjouissant, de la sordide situation présentée au début ; le
dispositif narratif est employé en 'occurrence pour faire oublier autant que possible le réel : on prend
des vacances en dehors du monde donné, on songe qu'un autre monde est possible. C’est au fond le
méme mécanisme que celui qui joue dans I'univers du mythe, mais dans la direction opposée : alors
que dans I'univers du mythe on part d’'une image virtuelle de ce qui ne peut étre ni réel ni rationnel, ici,
le récit part au contraire du monde donné pour affirmer que cet arrangement des choses est, de fait,
non rationnel, non sensé, non éthique, donc conceptuellement pas nétre. L’exemple cité peut certes

étre futile mais la mécanique qu’il met en ceuvre est du plus grand intérét. Nous sommes confrontés a

10 Cf. Emanuelle Danblon et al. (éds), Argumentation et narration, Bruxelles, Editions de 'Université, 2008, et
Paula Olmos (éd.), Narration as Argument, Cham, Springer, 2017.

11 Floris Bex et Trevor Bench-Capon, Arguing with Stories, in Narration as Argument, op. cit.
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un débat fascinant et difficile sur la correspondance que I'opposition clé entre réel donné et possibilités
alternatives peut avoir avec des catégories comme rationnel vs irrationnel, éthique vs immoral,
pourvu vs dépourvu de valeur. Dans tous les cas, la structure du récit est soutenue par une recherche
de sens, et 'arrangement possible d’un sens auquel on parvient, bien qu’il puisse étre souvent partiel et
fragile, peut étre justement son point d’arrivée (ce n’est pas toujours le cas, comme nous le verrons).

A partir de ces exemples, il nous semble possible d’avancer I'idée que I'organisation d'un bon
nombre de textes narratifs est marquée par un jeu tactique qui combine des formes d’appropriation et
de refus des responsabilités d’énonciation, ce qui n’est guere éloigné de nos concepts classiques
d’embrayage et de débrayage. On joue sur une opposition, souvent tacite, entre une instance externe
et rivale et une instance propre et reconnue : un processus complexe, articulé, souvent marqué par des
incertitudes et des contradictions, qui mene par étapes du nié a laffirmé, de la mise en doute a
lassertion, d'un discours qui n’est pas nétre et pas de maintenant a ce qui au contraire est a nous et
du temps présent, ou encore qui mene de la pensée qui nous précede, de la pensée des autres ou de la
pensée diffuse, a notre propre prise de parole, typiquement entendue comme résolutoire et novatrice.

Dans ce cadre, il est possible que le contenu de la partie initiale, que nous serons amenés a
considérer a la fin de notre lecture comme le contenu « nié » ou « inversé », puisse se présenter au
contraire, en ouverture, comme un contenu effectivement posé, déja solidement établi, souvent
marqué par la force de I’évidence : un contenu qu’on peut en effet dire « posé », mais posé par les
autres. Cette remarque n’est pas secondaire car elle nous fait franchir les limites d’une vision
purement formelle, ou virtuelle, du concept de contenu « inversé ». Dans la construction d’un récit, on
part souvent d'une perspective de lecture du monde qui n’est pas moins concréete et réelle que celle
d’arrivée, pas moins effectivement « posée » que la « nbtre », de telle sorte que ce que le texte va faire
dans son parcours argumentatif ne va pas seulement consister, en pareil cas, a « construire » la vision
du monde, mais aussi a la changer, en remplacant une grammaire de lecture du réel par une autre. Il y

a la une perspective théorique a approfondir.

4. Du couple topic / focus ala théorie de la différence

Dans ce que nous venons de considérer, on retrouve facilement la relation entre les notions de
topic et de focus, qui sont aujourd’hui redevenues d’actualité et sont méme en train de prendre une
place de plus en plus centrale dans de nombreuses perspectives, notamment linguistiques,
philosophiques, paléo-anthropologiques, de psychologie enfantine, etc. La conception élémentaire
formulée par la linguistique textuelle traditionnelle était que dans un énoncé, comme dans un texte
plus long et complexe, il y a un theme dont on parle, le «sujet» (topic) et ce quon en dit, le
« prédicat » (focus ou, selon la terminologie naguére plus courante, comment). Il s’agit d'un modéle
d’'une extréme simplicité, mais en méme temps d'une immense portée. Du coté de la simplicité, on
estime généralement qu’il s’agit de la premiére structure sémiotique acquise par les étres humains

pendant leurs premiers mois de vie'2, et aussi de la base sur laquelle ont vraisemblablement commencé

12 Voir la discussion sur la formation des premieres compétences sémiotiques des enfants dans Teorie della
narrazione, op. cit., pp. 145-150.
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a évoluer les premieres formes de communication des hominidéss. La linguistique chomskyenne, de
son coté, apres s’étre efforcée d’identifier des traits communs aux différentes langues, a vu finalement
dans cette relation fondamentale sujet/ prédicat Darticulation premiére qui sous-tend le
fonctionnement de la langue a un tout premier niveau, commun a toutes les grammaires.

Si on se tourne vers des constructions textuelles plus complexes, on retrouve ce méme couple
fonctionnel chargé d’un rdle tout aussi central, par exemple dans 'organisation de la textualité visuelle
ou méme musicale4; il est également reconnu comme un dispositif essentiel dans la théorie de
Pécriture cinématographique?s, etc. En bref, on peut estimer aujourd’hui qu’il s’agit d'une forme
sémiotique primaire et amodale, en ce sens qu’elle constitue une composante de 'univers sémiotique
indépendante et générique, installée en amont de la différenciation entre les divers systémes que nous
avons ’habitude de distinguer¢. En termes généraux, I’hypothése est qu'on peut mettre en lumiére une
composante constitutive de base, commune et logiquement antérieure aux grammaires spécifiques.
Quelques traits de cette composante peuvent étre déduits de l’analogie entre certaines structures
sémiotiques attestées dans différents systémes (par exemple langage et récit, ou récit et musique,
etc.) ; il s’agit d’'un des plus fascinants projets de recherche possibles pour ’avenir de la sémiotique. Or
le couple topic / focus semble appartenir effectivement a ce niveau primaire et amodal, puisqu’on le
voit intervenir comme le fondement de toutes sortes de structures textuelles, et peut-étre a la base
méme du mécanisme de renvoi sémiotique : il suffit de penser a la relation élémentaire entre cette
chose qui est la (topic) et la valeur émotionnelle (focus) de cette chose, premiére esquisse d’un renvoi
entre une entité et son effet de sens, donc possible racine d’'un rapport entre un plan signifiant et un
plan signifié. Cela correspond aussi a la forme d’'une des premieres interactions structurées entre
adultes et enfants, précisément au geste d’indication du doigt, presque toujours accompagné par une
expression interprétative du genre : « Regarde la-bas !... Oh, c’est rigolo ! »). Les choses, et le sens que
nous leur attribuons : voila la racine du processus de sémiotisation du monde, et ce processus peut fort
bien se traduire en un parcours de création narrative, a penser comme une histoire de la recherche du
sens de la vie.

Certes, I'application de ce couple relationnel aux textes narratifs ne devra étre ni simpliste ni
mécanique. Le lecteur du récit de Maupassant, par exemple, est censé comprendre que les premiéres
pages du texte, avec cette partie de péche incongrue de la part des deux amis, posent la question du
point d’origine des programmes narratifs (pure expression de passions individuelles ? ou bien fruit
d’une nécessaire négociation dans une situation sociale partagée ?), tandis que la partie finale, avec la
décision des deux héros de donner leur vie pour ne pas trahir leur patrie, apporte a cette question une
réponse : on appartient toujours a une entité plus grande que soi, a laquelle il est illusoire de croire
pouvoir échapper. Une question, une réponse : c’est 1a, de fait, une configuration qui constitue une des

variantes typiques de la relation topic / focus. Mentionnons a ce propos le point de vue d'un auteur

13 Voir par exemple les recherches de James Hurford : « The neural basis of predicate-argument structure »,
Behavioral and Brain Sciences, 26, 2003, et «The origin of noun phrases: Reference, truth and
communication », Lingua, 117, 2007.

14 Cf. Semiotica 3.0, op cit., pp. 78-91.

15 La question est tres bien traitée dans Luca Bandirali et Enrico Terrone, Il sistema sceneggiatura, Turin,
Lindau, 2009.

16 Voir a ce propos Semiotica 3.0, op. cit., pp. 267-284.
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éloigné des approches structuralistes ou sémiotiques : Roger Scruton considére que les chefs-d’ceuvre
artistiques sont construits en posant au départ une question, a laquelle, in fine, ils donneront une
réponse?’. Il s’agit donc d'une idée partagée aussi en dehors de la sémiotique, méme s’il faut corriger
I'idée, soutenue par Scruton, que ce principe d’architecture du sens concerne seulement les textes de
trés grande valeur esthétique. Quoi qu’il en soit, poser une question ou un probléme, prendre en
considération ses différents cotés, aller jusqu’a formuler une solution, on a la affaire a une organisation
textuelle a étudier non seulement du point de vue de sa structure narrative (séquentielle,
événementielle, etc.) mais aussi en tant qu’élaboration de nature proprement argumentative.

La perspective sémiotique montre qu’il faut néanmoins dépasser 1'idée d'une structure topic /
focus qui serait vue comme garant d’une continuité et d’'une homogénéité discursives. Au contraire, on
constate souvent la présence d’'une organisation conflictuelle, et par cette voie on parvient a une
connexion cruciale avec I'idée, tout a fait fondamentale en sémiotique, de la construction du sens par
différence et négation'8. La dimension narrative, par définition syntagmatique et segmentée sur la
ligne temporelle, est parfaite pour mettre en évidence ’efficacité des configurations textuelles visant a
explorer la valeur des choses en procédant par comparaison entre leurs différents états, ou, mieux
encore, par comparaison entre ce qui résulte de leur présence ou de leur absence. Aussi l'architecture
narrative se présente-t-elle comme une machine dynamique qui élabore son sens grace a l'installation
d’une tension entre deux conditions différentes, entre deux faces qui ont beau étre celles d’'une seule et
méme piece ne s’en repoussent pas moins I'une l'autre, jusqu’a en faire le début et la fin de I’édifice.

On ne soulignera jamais assez I'importance de cette étroite relation entre la théorie saussurienne
de la signification et la théorie du récit, en premier lieu parce qu’il s’agit d’'un lien qui rapproche et
rend plus cohérents deux domaines clés de la sémiotique, ce qui va exactement dans le sens du projet
greimassien d’une théorie organiquement unifiée. Cependant, si le principe de base est le méme pour
les deux théories, il n’y en a pas moins une grande différence entre la conception saussurienne —
formulée en termes paradigmatiques et taxinomiques — et I'idée d'un processus dynamique qui
implique des transformations, des alternatives, des conflits vécus, des changements d’identité. Plus
techniquement, il reste beaucoup a étudier a propos des différentes maniéres dont ce principe peut se
manifester, a commencer par la distinction entre les deux options suivantes : la différence est-elle
établie grace a la variation d’une certaine condition (comme dans les mythes analysés par Lévi-
Strauss : par exemple, le miel est un produit soit saisonnier soit disponible a tout moment) ? ou bien
est-elle produite a partir d’'une opposition entre absence et présence (du type Manque et Réparation
chez Propp, ou Disjonction et Conjonction chez Greimas) ? Cette perspective indique pour nous un
domaine a approfondir, concernant des régles qui seront cruciales pour perfectionner 'analyse des
processus de génération textuelle et mieux comprendre les moyens par lesquels les valeurs
sémantiques donnent lieu aux structures syntaxiques.

Etil y a l1a en outre une connexion possible (peut-étre moins prévue) avec une autre dimension
fondamentale dans le domaine sémiotique : la composante pathémique, qui trop souvent semble

reléguée dans une section a part. Quelle relation entretient-elle avec le modéle cardinal de la

17 Music as an art, Londres, Bloomsbury, 2018, p. 171.
18 Pour une vue mise a jour de la sémiotique différentielle, voir Semiotica 3.0, op. cit., pp. 263-266.
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signification ou avec la logique du parcours génératif (en dehors du rapport évident avec les catégories
modales) ? Ici nous avons le moyen d’établir une connexion possible et raisonnée — méme s’il faut
d’abord mieux clarifier la nature narrative des configurations pathémiques en tirant parti du fait que
ces configurations agissent essentiellement sur la base de comparaisons structurées entre différents
états de choses. Par exemple, on peut penser a des configurations telles que : «je n’ai pas X/ je
voudrais l'avoir » ; « je n’ai plus X / je 'avais autrefois » ; « je n’ai pas X / lui au contraire, il 'a » ; ou
encore « cela ne s’est pas réalisé / cela aurait été possible si seulement... », ou bien « j’ai fait A / mais
jaurais di faire B » : on les appelle respectivement désir, nostalgie, jalousie, regret, honte, etc., mais il
semble bien que tous les phénoménes émotionnels peuvent en fait étre rigoureusement définis par
cette voie, c’est-a-dire en termes de structures narratives élémentaires dont I'effet de sens dépend de la
mise en ceuvre d’une tension différentielle résultant de la comparaison entre des états de choses
alternatifs9. Cela aboutirait au principe selon lequel la mécanique qui régit I'instauration de la
différence entre début et fin du récit posséde en méme temps une valeur d’ordre sémantique et
pathémique.

Cette mise en cause de la dimension pathémique est liée aussi a une autre question qu’on ne
peut pas passer sous silence dans ce contexte. Autrement, il pourrait sembler qu’il n’y a aucune
différence substantielle entre ce qu’on appelle couramment une « argumentation » et 1’élaboration
spécifique d’un univers narratif, étant donné que cette derniere peut, elle aussi, présenter un caractere
argumentatif. Mais cette différence existe ! Elle réside, trés succinctement2°, en ce que dans le cas d'un
discours argumentatif ordinaire nous demeurons dans une position de destinataires cognitifs,
bénéficiaires d'un savoir qui va étre offert a nos facultés intellectuelles, tandis que dans le cas de
I’élaboration narrative nous sommes, de plus, émotionnellement et actoriellement impliqués, tels des
lectores in fabula, dirions-nous, dans le sens d’'Umberto Eco.

De ces différences structurelles découle en outre le fait que dans les formes ordinaires
d’argumentation, les catégories — a tous les niveaux de généralité — sont employées comme telles dans
leur dimension expressément conceptuelle, tandis que, dans le domaine narratif, ce qui est d’ordre
général est le plus souvent traduit (par voie d’analogie et de synecdoque) en composants figuratifs
particuliers, ce qui rend possible les procédés de projection et d’identification de la part du lecteur.
Pour le bénéficiaire de ce savoir, a la dimension intellectuelle s’ajoute ainsi une importante dimension
d’ordre expérientiel : ce qui se déroule avec le texte est un morceau de notre vie vécue. Cependant,
cette implication du destinataire dans le texte ne doit pas étre entendue dans les termes simplistes
d’une naive participation émotionnelle et d'un retour vers I'illusion référentielle. Un dernier exemple
va nous aider a préciser ce point, tout en affinant notre perspective par rapport a la dialectique qui se

joue entre début et fin d’'un récit.

5. Les faits et leur écriture : la sémiotisation de ’expérience
La lecture d'un roman, comme nous venons de le relever, est une expérience qui se déroule dans

le temps méme de notre vie vécue ; il faut par conséquent en conduire I'analyse en termes non

19 Cf. G. Ferraro, Fondamenti di teoria sociosemiotica. La visione « neoclassica », Rome, Aracne, 2012, pp. 185
sq.
20 Pour une plus large discussion, cf. Semiotica 3.0, op. cit., pp. 58-60 et 77-78.
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seulement de structure mais aussi de processus dont on fait 'expérience personnelle. L’exemple
auquel nous allons maintenant faire référence le montre, croyons-nous, mieux qu’il ne serait possible
en termes de pure réflexion théorique — et cela a partir méme de son titre, La Modification, ce

magistral roman de Michel Butor paru en 1957. Célebres sont les mots qui ouvrent la narration :

Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous

essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant.

Ce roman entierement écrit a la deuxiéme personne parait, de ce fait méme, plonger son lecteur
— «vous » — dans la plus pleine et parfaite implication : vous, le lecteur, allez maintenant vivre la
méme expérience que le protagoniste. A premiére vue, il s’agit d’'une histoire d’amour, donc d'un
modéele de construction narrative trés habituel : Léon Delmont, ’homme d’age mir auquel vous étes
invité a vous identifier, est dans le train qui, de Paris, ou il vit avec sa femme Henriette et ses fils, le
conduit a Rome, ot il s’appréte a faire une grande surprise a sa maitresse Cécile, la femme dont il est
amoureux : il lui dira qu’il a trouvé, a Paris, un emploi pour elle et un appartement ou ils pourront
vivre ensemble, et qu’il va donc quitter sa femme pour réaliser leur réve. La décision qu’il a prise est
tout a fait ferme, et presque irréprochable puisqu’elle est en faveur de la liberté, de la vie, de 'amour et
du bonheur, et témoigne méme, de surcroit, d’'une sorte de jeunesse retrouvée. Mais au long de ce
voyage en train, il se déroule en vous, justement, une modification, si bien que lorsque le train arrive a
destination, vous / Léon pensez au contraire que vous resterez avec votre femme, et qu’a Rome vous
n’irez pas méme rencontrer Cécile.

Le renversement entre le début et la fin du roman est donc évident et en apparence fort
symétrique, mais ce rapport est a vrai dire bien plus complexe et sophistiqué. Aucun doute que ce qui
semblait étre le coeur du roman ne le soit pas en réalité. Et la comparaison entre les états de choses que
ce renversement met en jeu n’est pas ce qu’on aurait pu croire: il ne s’agit pas dune banale
confrontation entre, d'un c6té, le bonheur nouveau et alternatif d'une possible vie a c6té de Cécile et,
de lautre, un univers inintéressant et conformiste centré sur la triade mariage-famille-travail. En
réalité, bien que le protagoniste, Léon, se croie lui aussi engagé dans une histoire d’amour assez
banale, nous avons affaire a une histoire qui reléeve d’une autre classe de modéles narratifs : celle des
récits qui ne sont pas axés sur un faire transformateur mais sur la quéte d’'une compréhension de
l'ordre et du sens de la vie2t.

Le programme narratif initial, trés précis dans son détail et fort rempli de passion, se dissout
donc non pas pour laisser place a un autre programme, mais parce que c’est le modele traditionnel de
narration axé sur un sujet qui va peu a peu se dissoudre au long des pages du roman. Le cheminement
méme de ce train obligé a suivre ses rails, ce voyage mécaniquement rythmé par les horaires et les
gares qui se succedent, évoquent immédiatement la force de 'univers extérieur, des circonstances, des
temps et des lieux d’'un plan du monde impersonnel. Les amours ne sont dans ce cadre rien de plus
que des marque-places d’idées, de lieux, de stades de la vie. A la fin de son parcours, Léon comprendra

que I'amour pour Cécile était un mensonge, une illusion : elle symbolisait la fascination de Rome, un

21 Cf. Semiotica 3.0, op. cit., chap. III.
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lieu-objet ; transposée a Paris, elle, personne-sujet, serait devenue une femme parmi d’autres, et leur
réve d’amour se serait complétement évanoui. Comme I'a écrit Malika Meksem, Léon est « englué dans
les objets et les paysages, dépassé par les nouvelles circonstances du voyage, la vitesse du train, écrasé,
voire désintégré »22. Tout le roman est en effet dominé par la présence, généralement fortuite,
d’objets23 qu’'on aurait tendance a juger insignifiants mais qui s’avérent au contraire profondément
chargés de sens : voir a ce propos I'intéressante analyse ee Francoise Van Rossum-Guyon sur le motif
(terme noétre) de la porte24. Depuis la porte apparemment si banale du compartiment (que les
voyageurs ne cessent d’ouvrir et de fermer mais que le protagoniste, tres significativement, ne réussit
jamais a ouvrir tout grand) jusqu’aux portes des deux appartements de Paris et de Rome, et méme a
celles qui apparaissent dans ses réves, etc., ces objets « innocents » finissent par donner lieu a un
discours qui les transfigure et les remplit de sens, jusqu’a rendre puissamment métaphorique le plus
trivial des avertissements de la compagnie des chemins de fer, I'obsessif « Il est dangereux de se
pencher au dehors » ! L'univers inhumain des objets prend donc le dessus, se pose au centre de la
scéne, exhibe une souveraine capacité d’établir la véritable valeur des choses. Déja a partir des
premiéres phases de son voyage, Léon a la sensation d’étre prisonnier d'un mécanisme qui se déroule
presque a son insu, et cette sensation d’étre prisonnier dans un univers impersonnel et mécanique
devient, pour le lecteur aussi, toujours plus évidente & mesure que le roman se fait de plus en plus
labyrinthique. Dans I'esprit de Léon viennent se chevaucher de multiples voyages entre Paris et Rome,
Rome et Paris : voyages d’affaires et de vacances, pour rencontrer Cécile ou pour 'accompagner a
Paris, ou en d’autres temps pour montrer Rome a Henriette ; les temps se confondent, lieux et
événements se répétent, les personnes se refletent entre les unes les autres dans un jeu d’analogies et
de réverbérations qui empiétent méme sur l'espace de personnages historiques, mythiques ou
littéraires. Toutes ces histoires paralleles vont s’emboiter comme autant d’échos a l'intérieur de
I'histoire principale2s.

Par cette voie, l'organisation du roman brise aussi sa dimension linéaire, adoptant un
arrangement musical, en tant que jeu de variations et de superpositions polyphoniques. Michel Butor,
du reste, a lui-méme parlé d'une polyphonie verbale dérivée de la polyphonie musicale26. Une telle
rupture de la disposition linéaire peut mettre en difficulté certains aspects d’une théorie générative des
textes, mais plus en profondeur cette polyphonie narrative, qui multiplie personnages et histoires de
vie, signale que beaucoup de romans (et pas seulement celui que nous sommes en train de lire) ne font
pas vraiment référence, comme il semblerait, & une histoire individuelle, a 'histoire d’'un personnage a
penser comme différent du lecteur. Voila la vraie raison de ce « vous » présent tout au long du roman :
oui, le lecteur est réellement impliqué dans le livre qu’il lit. L’ouverture pourrait étre en effet : « Vous

étes paisiblement assis, en train de commencer la lecture d'un roman qui, pensez-vous, va conter

22 M. Meksem, « La pitié et ses formes dans La Modification de Michel Butor », Actes Sémiotiques, 114, 2011.

23 Dans ses Essais critiques (Paris, Seuil, 1964), Roland Barthes avait déja parlé du role des objets dans La
Modification (cf. pp. 102-103).

24 Fr. Van Rossum-Guyon, Critique du roman. Essai sur La Modification de Michel Butor, Paris, Gallimard,
1970, pp. 263 sq.
25 Cf. S. Rangarajan, « The Virtual Embedded Narratives in Butor’s La Modification », Neophilologus, 93, 2009.

26 Voir M. Butor et D. Schier, « Music as a Realistic Art », Perspectives of New Music, 20, 1/2, Autumn 1981-
Summer 1982, p. 456.
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Ihistoire de quelquun d’autre... » alors qu’au contraire ce sera 'histoire de votre propre aventure en
tant que lecteur du livre que vous avez entre les mains.

Nous pouvons des lors conclure qu’il ne s’agit pas ici d'un rapport entre début et fin d’une
histoire, mais d’'une mise en cause de l'illusion courante qui consiste a penser I’histoire d’une vie
comme axée sur un sujet menant son chemin conformément & ses propres passions et a ses
programmes intérieurs : voila la question, le topic du roman, qui appelle logiquement une réponse, un
focus textuel et une conclusion narrative : comprendre la maniere dont la vie prend son sens exige
qu'on la traduise dans un texte organisé, soutenu par 'emploi de mots bien calculés et par le dessin
d’une architecture proprement littéraire — comme c’est précisément le cas pour le protagoniste de ce
récit, qui décide a la fin de ne plus vivre sa vie mais d’écrire un roman.

D’un coté, au départ, il y a bien référence aux faits de la « vie réelle », a la logique du schéma
canonique centré sur le vouloir d’'un sujet, donc un modeéle de narration et d’écriture bien
reconnaissable et diment reconnu. Mais de l'autre c6té, a la fin — non pas seulement de ce récit mais a
la fin, dirait-on, de toute cette fagon de concevoir I'’enchainement des personnes et des choses —, il y a
la nouvelle conception selon laquelle un certain modele culturel est dépassé, illusoire, impropre a
traduire le fait que le sens ne provient pas de notre vision intérieure mais de la trame du monde qui
nous entoure. Ce n’est pas a nous d’écrire notre vie : nous ne pouvons rien écrire d’autre que le livre
qui nous tient prisonniers dans sa fabulation.

Une opposition riche et complexe conduit ainsi du point de départ (une conception de la vie, de
la définition du sens, de l’écriture) au point d’arrivée. La relation entre les deux poéles demeure
cependant celle du modéle théorique qui nous est familier : relation entre une vision niée et une vision
affirmée, entre l'illusion d’un ailleurs simulacral (ou I’on serait finalement heureux) et la trame bien
tangible du réel — ou encore, entre la pensée des autres et notre propre maniére de voir, entre la
culture passée et la culture vivante — mais aussi entre l'expérience immédiate, les choses
apparemment « données », et I’élaboration qui conduit a leurs valeurs véritables. Bien que nous
soyons ici a un niveau tres élevé de production culturelle, nous pouvons encore reconnaitre la présence
de cette relation cardinale entre, pour ainsi dire, un index pointé vers les faits de I'expérience
immédiate et la définition d’un sens qui nous touche mais dont la source est difficile a saisir. On
reconnait la en somme le noeud méme de la sémiotique, a savoir le processus qui régit la sémiotisation

du monde vécu.

6. Les codes culturels et leur modification

Nous sommes donc confrontés a une autre dimension du parcours qui va du début a la fin d'un
texte : un parcours qui vise a surmonter la prétendue évidence des faits, qui prend ses distances a leur
égard, en change la nature immédiate, se soustrait a la contrainte de la composante
représentationnelle de D'écriture, et par la soumet finalement les faits — le topic — a la texture
artisanale d’'une narration qui, en « travaillant » ces faits, ira le cas échéant jusqu’a, d’'une certaine

maniere, les dissoudre.
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Un tel processus de prise de distance par rapport & une exposition directe des faits est
quelquefois bien visible. Soit par exemple, a la premiere page de I'intense roman de Philippe Claudel,

Le Rapport de Brodeck :

Moi je n’ai rien fait, et lorsque j’ai su ce qui venait de se passer, j’aurais aimé ne jamais en
parler (...) Mais les autres m’ont forcé : « Toi, tu sais écrire, m’ont-ils dit, tu as fait des

études ».

Ala fin de ce roman écrit, dirait-on, presque contre sa volonté, Ph. Claudel déclare que I’écriture
du texte, a mesure qu’elle avancait, a completement annulé tout ce qu’il avait exposé dans les pages
précédentes — comme si, selon son image poétique, « le paysage et tout ce qu’il avait contenu s’étaient
effacés derriére mes pas ». La fin du roman de Butor évoque encore plus explicitement la dissolution
du monde vécu dans la dimension de I’écriture littéraire. Mieux encore, ce roman nous conduit d’'une
grammaire du récit & une autre, ou méme d’'un systeme culturel a un autre. Comme nous l'avons
montré ailleurs a propos d’autres ceuvres (des romans tels que I Malavoglia de Giovanni Verga, des
films comme In the mood for love de Wong Kar-way, des mélodrames comme La Bohéme de Giacomo
Puccini2” — mais cela vaut en quelque mesure aussi pour le Dracula de Bram Stoker ou les Deux Amis
de Maupassant), il y a bien, on le voit, des textes qui nous parlent non pas de changements d’états
affectant les personnages mais d'une modification du systtme méme qui sous-tend I’élaboration
narrative.

Cela nous rapproche de la théorie des champs sémiotiques que nous avons développée a partir
d’importantes réflexions de Claude Lévi-Strauss, tirées de conceptions de nature topologique, via la
réélaboration du travail de D’Arcy W. Thompson dans le domaine de la morphologie animale28. L’idée
de Thompson est, en résumé, que si on dessine la forme d’'une certaine espece animal en I'insérant
dans un systéme de coordonnés cartésiennes, on peut alors concevoir la relation avec la morphologie
d’une autre espece affine (ou ’évolution de la méme espéce) en termes non pas d’une transformation
de la forme de ’animal ou de ses parties composantes mais plutot en termes d'une transformation du
systéeme de coordonnées dans lequel cette forme a été insérée=9. La forme peut, a la limite, étre restée
mathématiquement la méme, ayant gardé les mémes coordonnées, mais apparaitre de fait bien
différente, a cause des déformations subies par le systéme qui la contient. De cette maniere, ce que
nous concevions en termes de modification d’'un objet d’étude (la une espéece zoologique, pour nous
une configuration narrative) se présente sous la forme d’une transformation du champ sémiotique qui
le contient. Comme l'a dit Lévi-Strauss, on peut croire répéter un récit exactement comme on l’avait
entendu, mais si notre environnement culturel a changé, le récit mettra en évidence les modifications
de son contexte culturel. C’est aussi ce que nous enseigne le roman de Butor : de méme que le sujet-
Léon devient a nos yeux une sorte d’« objet » dominé par un systéme qui ’englobe, de méme les récits
(de voyages, d’amours, de passions...), en passant d'un systeme de coordonnés culturelles a un autre,

deviennent forcément autre chose.

27 Cf. Semiotica 3.0, op. cit., pp. 101-105, 168-178, 183-187.
28 Ibid., pp. 183-187.
29 On Growth and Form, Cambridge, Cambridge University Press, 1917.
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Qui plus est, il y a des textes qui s’attachent spécifiquement a mettre en évidence le processus
méme de cette transformation du systeme culturel. Par exemple, dans La Bohéme, Puccini reprend
une histoire romantique qui date de cinquante ans plus t6t pour la recomposer dans le style d'un
vérisme brutal, effectivement choquant pour ses contemporains. Cest cette différence qui devient le
focus textuel : en présentant une histoire qui ne peut plus étre actuelle, le mélodrame parle du
crépuscule d’'une ere et d'un changement du champ sémioculturel. De la méme maniére, le roman de
Butor nous conduit d’'un paradigme narratif centré sur la perspective individuelle a la conception
propre au XXe siecle, ot I'individu fait partie d'un ordre collectif. Le roman de Butor reprend ainsi, et
dépasse, ce qui avait déja été proposé par le récit de Maupassant, et ce n’est pas un hasard si I'une des
phrases fameuses du dernier chapitre du livre, « On ne peut pas se sauver seuls », conviendrait
parfaitement, en profondeur, au récit des Deux Amis.

Cette perspective, en développant I'idée du texte en tant qu’explication de transformations
sémioculturelles en cours, peut s’avérer efficacement explicative de la dynamique qui relie le début et
la fin d’'un récit. En effet, le role de la littérature, du cinéma, du théatre, n’est-il pas de nous offrir non
pas des connaissances descriptives mais un code de lecture du réel, une grammaire par nature toujours
en cours de transformation ? Autrement dit, un récit peut valoir comme pivot d'un changement de
perspective sur le monde. Car ce ne sont pas seulement les textes qui changent en cours de route, de
leur début a leur conclusion : le roman de Michel Butor nous I’a fait voir, la transformation — la
modification — nous concerne encore plus nous-mémes, les lecteurs. Nous ne sommes jamais, a la fin,

ce que nous étions au départ, avant de nous laisser conduire par cette machine a lire qu’est un roman.

Conclusion

Le développement de la sémiotique (mais peut-étre cela vaut-il aussi pour beaucoup d’autres
disciplines) semble aujourd’hui s’orienter, d'un c6té, vers I'approfondissement d’un petit nombre de
principes de base, aussi simples que puissants, et de I'autre, vers une analyse toujours plus fine d’'un
grand nombre de variations culturelles, de configurations narratives et de stratégies de signification
qui, sur la base de quelques principes fondamentaux que nous allons maintenant résumer, peuvent
finalement régir la production effective des textes. C’est la force et la simplicité de ces principes de base
qui nous permet de rendre compte de la complexité des phénomeénes sémiotiques.

La présente réflexion demanderait sans aucun doute beaucoup d’approfondissements, mais on a
pu au moins apercevoir comment un principe premier, installé au cceur de tous les faits sémiotiques, a
savoir la relation entre une entité et le sens qu’on lui assigne, peut donner lieu a un dispositif de base
qui, sous la forme de la progression topic / focus, est en mesure de gérer des structures textuelles
complexes et articulées. On comprend aussi qu’il y a une profonde affinité (bien qu’il s’agisse de deux
choses différentes) entre le modéle élémentaire « A signifie X » — une configuration du genre « Cette
chose-la / la valeur qu’elle a pour moi » —, et une relation plus articulée entre ce qu’on voit devant soi
et un ensemble de représentations mentales. La démarche narrative intervient au moment ol au
moins deux conditions différentes, sur le plan du réel ou du possible, sont mises en relation, en
supposant qu’il soit possible de transiter de I'une a 'autre. Cette relation flexible entre états de choses,
comme nous l'avons vu, est au méme titre a la base des phénomenes d’ordre pathémique et narratif,
étant donné que dans tous les cas le sens se constitue par écarts et différences. En particulier, si on tire
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parti d’'un de ces écarts en placant deux conditions différentes aux deux extrémes d'une séquence
d’actions (entre son début et sa fin), on a le moteur essentiel qui génére une configuration narrative.

La sémiotique européenne est née avec l'idée, tout a fait fondamentale, quun systeme
sémiotique doit étre pensé en premier lieu comme un dispositif sous-tendant la définition d’un ordre
conceptuel du monde. Cette idée de Saussure (dont la racine dans l'ancienne pensée indienne
préfigure certaines des relations avec le domaine de la narrativité) a été ensuite développée par
Greimas, Lévi-Strauss et d’autres auteurs de telle maniére que ce qui avait a un moment donné pu
passer pour un principe d’organisation conceptuelle simple et solide, est devenu aujourd’hui, a nos
yeux, un idéal a poursuivre indéfiniment, du simple fait que 'ordre du monde que les systemes
sémiotiques s’efforcent d’instaurer se révele toujours instable et provisoire : il faut a tout moment le
revoir et le remettre a jour. Chaque fois qu'on raconte un mythe ou un conte de fées, il faut repartir de
I'incertitude qui plane sur la rationalité des faits de la vie, pour parvenir une fois de plus a montrer, a
la fin, comment cette rationalité peut étre établie. C’est peut-étre 1a le sens le plus profond, et le moins
banal, de la relation entre début et fin d’'un récit. Mais dans les constructions narratives les plus
élaborées de notre culture moderne, la possibilité de la perte d’'un ordre concevable pour ce monde, et
donc du sens, est, semble-t-il, plus dramatiquement présente que naguere, et parfois véritablement
angoissante.

Telle est en définitive la question posée par ce roman de Michel Butor. Construit a partir de
I’évocation d’'une maniere de concevoir I'ordre et le sens de la vie (un ordre et un sens apparemment
incontestables au début du livre), il nous laisse a la fin désolés entre les débris de cet ordre écroulé.
Mais on se souvient que Greimas a également montré comment le bref récit de Maupassant s’ouvre sur
une représentation de Paris ou s’effacent les différences fondamentales entre ce qui est comestible et
ce qui ne l'est pas, entre haut et bas, humain et non-humain, et surtout entre vie et mort. On risque
alors, dit Greimas, une abolition du sens. Ainsi commence une histoire dont les protagonistes
montreront bient6t leur incapacité a maintenir les distinctions qui devraient étre observées entre
espaces différents, temps différents, activités différentes, etc. C’est cela, donc, qui est mis en question,
c’est de cela en fin de compte que le texte nous parle. Il y a en effet de nombreux récits sans happy end,
qui aiment questionner I'idée méme de la présence du sens et de la tenue de cet ordre saussurien qui
devrait assurer la traduction du monde en catégories propres a notre pensée.

Cette conclusion vaudra, nous ’espérons, plutdt comme un point de départ que comme un point
d’arrivée : il semble possible de distinguer, selon cette perspective, trois maniéres différentes de
corréler en profondeur les sections initiales et finales d’'une architecture narrative : 1) soit on aboutit
finalement a l'instauration d’un ordre conceptuel moyennant le recours a un code approprié pour la
lecture du monde ; 2) soit on propose en conclusion un changement de code de lecture du monde, en
dépassant et remplacant donc celui, d’'usage courant mais inadéquat, qu'on avait mis en place au
départ ; 3) soit encore, en discutant le code de lecture initialement posé et en montrant tout ce qui le
fragilise, on remet en question la possibilité méme d’avoir une quelconque prise sur le sens de la vie.
Ces voies sont différentes, mais on peut penser qu’au fond le récit ne fait jamais que s’interroger sur le

si et le comment d’une sémiotisation adéquate et recevable de ’expérience.

Version francaise établie par E. Landowski.
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