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Introduction : le « bolsonarisme »

Le cas du président brésilien Jair Messias Bolsonaro peut étre appréhendé comme une rupture
exemplaire avec les pratiques politiques rationnelles. Elu tandis que déferle une vague anti-systéme
qui a ouvert un espace aux forces d’extréme droite, il s’est distingué surtout par la confusion semée au
cours de sa premiére année de gouvernement. Il a détérioré les relations avec d'importants partenaires
commerciaux, s’est mis a dos les dirigeants européens par son manque d’engagement envers les
politiques de protection de I’environnement et s’est soumis, comme un vassal, au président américain.
Ses prises de position lui ont valu d’étre internationalement dénoncé pour avoir violé les droits de
I'homme, préché 'autoritarisme et imposé la censure. En politique intérieure, il a autorisé des coupes
drastiques dans les droits et les investissements sociaux sans pour autant faire diminuer sensiblement
le chomage et approuvé des réformes compliquant le droit a la retraite; il a insulté et menacé
opposants et journalistes, attaqué les universités et les organismes culturels, persécuté des minorités,
stimulé la violence policiere et proné le port d’armes. Il a rompu avec ses alliés politiques, a été
confronté a des allégations de corruption mettant en cause ses fils et des membres de son
gouvernement ainsi que le parti qui I'a mené au pouvoir. Il a entravé les enquétes judiciaires
impliquant le nom des Bolsonaro dans I’assassinat d’'une conseillére municipale de Rio de Janeiro,
noire, lesbienne et défenseur des droits de ’homme. Face a un tel bilan, on est amené a se demander
comment ce président parvient a conserver la fidélité d’'une trés large part de son électorat, qui
pourtant, comme le reste de la population, subit les effets délétéres de sa politique économique

néolibérale.

1. Interférences du passionnel et du sensible

La réponse sémiotique susceptible de rendre compte de ce phénomeéne est a chercher du coté
des passions, certaines nommées, d’autres non. Le schéma pathémique permet d’expliquer les
passions relevant de la syntaxe modale et de la manipulation, telles que I’avarice, la colére, la jalousie
ou, on le verra, le ressentiment et le haine!. Mais dans le cas présent reste alors a rendre compte de
fluctuations thymiques qui ne résultent pas a proprement parler de combinaisons ou de conflits

modaux mais qui, relevant plutét de 'humeur et d’une sensiblité esthésique « a fleur de peau », « ne

1 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991, ch. 2, « L’avarice » et 3, « La
jalousie ».

Actes Sémiotiques n°123 | 2020 1



font pas partie des formations pures auxquelles la langue préte un nom »2. En exploitant ce second
type d’affects, essentiellement par I’établissement de relations « directes » avec les électeurs sur les
réseaux sociaux, les leaders populistes qui émergent dans le moment actuel de crise de la démocratie
défient nos outils d’analyse. Sémiotiquement parlant, la démocratie représentative classique constitue
le domaine par excellence de la manipulation, régime d’interaction mobilisant la compétence cognitive
des parties (faire persuasif du candidat, faire interprétatif de 1'électeur) et débouchant sur le contrat
(engagement sur un programme / délégation du pouvoir). Mais tout en visant, a titre de programme de
base, 'accord des volontés, fondé sur le principe d’intentionnalité, les strateges politiques recourent de
plus en plus a des programmes dusage, inspirés des stratégies de marketing, qui consistent en
I’établissement de liens émotionnels et affectifs entretenus par un contact continu, quotidien entre
I’homme politique et ses électeurs, mobilisant avant tout un principe de sensibilité. Cette évolution
n’est certes pas nouvelle mais elle est devenue de plus en plus évidente, et décisive, depuis que des
« plateformes » telles que Facebook, Twitter, Instagram et Whatsapp ont commencé a jouer un role
crucial dans la communication politique. De la l'apparition de ce qu’on appelle le « populisme
numérique »3.

De fait, les réseaux sociaux ont instauré un nouveau mode de co-présence. Bien entendu, il ne
s’agit aucunement d’une interaction « face a face », mais les partenaires de la communication ne s’en
rencontrent pas moins dans un méme « lieu », ot des rapports quasi interpersonnels peuvent s’établir.
Ce «lieu », ce sont les profils et/ou les groupes créés sur les plateformes numériques. Ceux qui y
participent y nagent dans un temps «vivant », dans lici-maintenant de 1’énonciation en acte4.
Participer activement a un réseau social implique effectivement un état de communication continu, tel
que méme momentanément « hors ligne », chacun est en permanence virtuellement présent aux
autres. Ainsi s’établit le simulacre d’une réciprocité énonciative qui finit par donner l'impression de se
sentir ensemble, d’étre en contact «direct ». Ce sentiment, forme particuliere (et dévoyées)
d’« ajustement » entre dirigeants et électeurs, constitue, nous semble-t-il, la condition sémiotique
préalable et nécessaire au faire politique manipulatoire par lequel Bolsonaro nourrit le
« bolsonarisme », ce courant idéologique de masse mélant autoritarisme et conservatisme qui
s’articule autour de sa personne méme.

Quand une position actantielle déterminée est assumée par une pluralité d’acteurs qui partagent
certains traits communs, et a ce titre forment un ensemble, on a affaire a un actant sujet collectif : c’est
en ces termes que ce que les politologues appellent le «bolsonarisme » peut étre décrit
sémiotiquement. La constitution d’un tel sujet collectif nécessite la démarcation de limites moyennant

un principe de différenciation au sein de 1’espace social, ce qui a son tour suppose un objet-valeur

2 Formulation empruntée a Georg Simmel, « La philosophie de I'aventure », in id., Mélanges de philosophie
relativiste, Paris, ’Arche, 2002, p. 86. D’ou le recours a I'expression de passions « sans noms » : cf. E. Landowski,
Passions sans nom, Paris, P.U.F, 2004, p. 9 et passim.

3 Cf. A. Dal Lago, Populismo digitale. La crisi, la rete e la nuova destra, Milan, Raffaello Cortina, 2017.

4 Sur I'énonciation en acte, cf. Y. Fechine, Televisdo e presenca. Uma abordagem semiética da transmissdo
direta, Estacao das Letras de Cores-CPS, Sdo Paulo, 2008 ; « Televisdo e estesia : consideragbes a partir das
transmissdes da Copa do Mundo », Revista Significagcdo, Universidade de Sao Paulo, 29, 2002.

5 Sur les deux formes possibles de 'ajustement en politique, dont celle « dévoyée » qui fonde la démagogie
populiste, cf. E. Landowski, « Politiques de la sémiotique », Rivista Italiana di Filosofia del linguaggio, 13, 2,
2019, pp. 21-22.
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commun dont la quéte garantisse le processus d’identification entre individus®. Quel pourait étre en
'occurrence cet objet commun ? Elu sans réel programme gouvernemental, Bolsonaro se maintient au
pouvoir grace a un arrangement instable d’intéréts, entre capital financier et entrepreneurial, et
groupes religieux néo-pentecotistes ou catholiques conservateurs. Au c6té du gouvernement et du
noyau que constitue le clan Bolsonaro (le président et ses trois fils détenteurs de mandats
parlementaires) se tient une partie notable de 'armée. Les programmes des trois principaux courants
affichant des affinités avec le chef de I'Etat — parlementaires dits « de la Bible », liés aux Eglises,
députés liés a la trés puissante agro-industrie, caste militaire (et anciens policiers partisans de
lautorisation générale du port d’armes) — ne coincident que partiellement entre eux et avec ceux du
gouvernement. Le projet ultra-conservateur du bolsonarisme trouve donc ses appuis aupres de
groupes sociaux dispersés a I’extréme. Pour cette raison, plutot que d’aborder la question a partir d'un
référent politique empirique (tdche qui incombe a d’autres disciplines), nous estimons avoir affaire a
un actant-sujet collectif dont le mode d’existence est purement sémiotique et dépend avant tout du
sentiment de « faire corps », lui-méme construit, pour I’essentiel, sur les réseaux sociaux a partir de
profils dédiéés a le soutenir — cela bien stir a ’aide, aussi, d’'une véritable armée de robots internet.

Le président Bolsonaro entretient des profils sur tous les principaux réseaux sociaux
numériques. A l'instar de nombreux autres dirigeants populistes, il utilise intensément Twitter, la
plateforme préférée des politiciens. Son compte Twitter atteignait 5,5 millions de « followers » a la fin
de sa premiéere année de gouvernement. Mais Bolsonaro se distingue plus encore par son utilisation de
Facebook. Fin 2019, sa page Facebook était suivie par 11,5 millions de fidéles. Il y diffuse
quotidiennement des vidéos, des photos, des déclarations, et, depuis mai 2019, chaque jeudi soir, une
retransmission en direct (un « live ») pour, selon ses propres mots, « donner les nouvelles de la
semaine », « rendre compte » et « répondre » aux doutes ou suggestions exprimés sous forme de
commentaires « postés » sur le méme réseau. En outre, ses retransmissions informelles et quasi
quotidiennes depuis le palais de I’Alvorada, sa résidence officielle devant laquelle il a pris I’habitude de
converser avec le public et les journalistes, sont devenues routinieres.

Ces multiples interventions sur Facebook ayant été la forme de communication privilégiée tout
au long de la premiére année de gouvernement, c’est sur cette plateforme que nous avons fixé notre
attention’. L’accompagnement systématique du profil du président nous a permis d’observer comment
ce réseau a été utilisé pour entretenir les deux types de passions auxquelles nous faisions allusion plus
haut : d'un c6té des « passions lexicalisées », suscitées par diverses manipulations pathémiques, de
lautre de pseudo-ajustements esthésiques, moins facles a cerner (et a dénommer). Du fait méme qu’on
assiste a des chevauchements et imbrications constants entre ces deux composantes de la stratégie de
communication présidentielle, la distinction de principe entre ce qui reléve du « passionnel » stricto
sensu et ce qui renvoie plus spécifiquement a la dimension du « sensible » et de I'esthésie nous est

nécessaire en vue de rendre compte de la maniere dont ils s’articulent.

6 Sur la constitution de l'actant collectif, cf. A.J. Greimas, « Analyse sémiotique d’un discours juridique »,
Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976.

7 Nous avons suivi le profil de Bolsonaro sur Facebook par des relevés quotidiens du 7 mai 2019 (jour de
I'inauguration des lives hebdomadaires) au 31 décembre 2019.
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2, La manipulation des passions

2.1. Le ressentiment et la peur

Une caractéristique unanimement soulignée par les analystes politiques du bolsonarisme est le
comportement induit par le ressentiment. La trajectoire personnelle du président lui-méme refléte en
partie ce sentiment. C’est parce qu’il avait été obligé de mettre fin & sa carriére militaire, pour cause
d’infraction au reéglement disciplinaire de l'armée, qu’il est entré en politique. Ses mandats
parlementaires successifs ont été ponctués non seulement par des déclarations racistes, misogynes et
homophobes, mais aussi par ’éloge de la dictature militaire, la défense de la peine de mort et du port
d’armes. En tant que député, il n’a jamais présenté de projet notable et ne semble pas avoir été pris
trés au sérieux par ses collegues, d’autant moins qu’il s’est toujours tenu en marge des tractations
parlementaires entre partis et gouvernements... ce qui en revanche, apres coup, I’a aidé a construire
son image d’outsider malgré trente ans de présence a la Chambre des députés. Tout se passe comme si
le discours agressif et radical qu’il adresse a la partie la plus conservatrice de 1’électorat était
I'expression de ses propres frustrations et de son ressentiment a ’égard de la « classe politique ».

Le ressentiment, sentiment aigu et réitéré d’'un manque, présuppose une attente fiduciaires. Un
sujet d’état croit pouvoir compter sur un sujet du faire pour concrétiser ses désirs et lui accorde sa
confiance pour ce faire. L'expectative du sujet d’état implique donc l'attribution d'un devoir faire au
sujet supposé agir. Lorsque ce devoir faire n’est pas suivi d’effet, a I'insatisfaction due au manque
objectal (I’absence de 'objet attendu) s’ajoute la déception résultant du manque fiduciaire (défiance a
I’égard du sujet d’action et auto-accusation ou remords relatifs a une crédulité mal placée). Comme il
arrive souvent, cette déception s’est trouvée renforcée de maniére décisive, dans le cas brésilien, par un
facteur circonstanciel et globalement déstabilisateur9, 'opération « Lava Jato », enquéte de grande
ampleur déclenchée par le Ministere Public en 2014 et qui, en ciblant préférentiellement le Parti des
Travailleurs (PT) et son principal leader, ’ancien président Lula, a révélé le financement illégal de
campagnes électorales et le versement de pots-de-vin a des personnalités politiques. En méme temps
que cette enquéte a abouti a I'incarcération du leader du PT (ainsi empéché de se présenter a 1’élection
présidentielle), sa couverture médiatique a grand spectacle a directement contribué a discréditer
I'ensemble des institutions, ouvrant la voie au discours anti-systeme et moralisateur du candidat
Bolsonaro.

Ce manque fiduciaire, facteur fondamental dans la course présidentielle de 2018, n’aurait
toutefois pas été aussi déterminant s’il ne s’était associé a une autre forme d’attente dysphorique, la
peur, en l'occurrence particulierement manifeste sous deux formes : peur d’'une baisse du pouvoir
d’achat et du déclassement social en raison de la crise économique, et peur d’une violence croissante,
reflet du chaos urbain et des carences des politiques de sécurité. Dans les deux cas, la peur découle de
I’association entre un pouvoir étre (une éventualité) et un ne pas vouloir étre (le refus de cette

éventualité).

8 Sur la sémiotique du ressentiment, cf. J.L. Fiorin, « Semidtica das paixées : o ressentimento », Alfa. Revista de
Linguistica, Universidade Estadual de Sao Paulo, 51, 2007.

9 Cf. Juan Alonso, « Le social instable », Nouveaux Actes Sémiotiques, 71-72, 2000.
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Par ailleurs, en méme temps que l'opération Lava Jato, le Brésil a connu un coup d’Etat
parlementaire dont est résulté la destitution de la présidente Dilma Roussef sur la base d’une
accusation fragile et controversée d’irrégularités fiscales, mais soutenue par le pouvoir judiciaire et la
quasi totalité des médias. Dans ce cadre, le ressentiment et la peur ont agi comme des pivots
passionnels conduisant a une autre passion directrice de la campagne électorale de Bolsonaro, la

haine.

2.2, La haine

Face au manque, un sujet d’état peut théoriquement ou bien se résigner (ce qui renverrait au
régime interactionnel dit de I'« assentiment », qui n’a pas sa place dans le présent contexte), ou bien,
comme dans le conte populaire, chercher un sujet du faire, un « homme d’action », un sujet-héros
capable de le comblert. Contrairement a la résignation, le ressentiment et la peur conduisent a la
malveillance, & un « vouloir du mal » a I’anti-sujet auquel le manque est attribué. Et anti-sujet du
bolonarisme présente de trés nombreux visages. Il a d’abord été figurativisé par la personne des ex-
présidents Lula et Dilma, et bient6t par 'ensemble des membres du PT, les petistas, globalement tenus
pour « corrompus ». Puis, tres rapidement, la position d’anti-sujet, ’étiquette d’« ennemi » a englobé
tous les « gauchistes » et « communistes », tous les militants des mouvements sociaux, et enfin,
comme partout aulleurs en pareille circonstance, les intellectuels, les enseignants, les artistes.

La rhétorique du sujet-héros réparateur du manque, Bolsonaro, combine I’attaque contre ces
« ennemis » (avec une agressivité qui va jusqu’a inciter les sympathisants a la violence, y compris
physique, contre leurs adversaires) et la construction de son image d’« envoyé de Dieu » pour ce
combat, ou de « nouveau messie », qualification mythique que favorise son second prénom, Messias?..
L’attentat dont il a été victime pendant la campagne électorale et auquel il a survécu « par miracle » a
contribué a le présenter comme un « élu »... du sort, sans doute, de Dieu peut-étre !2 I'épisode de
cette agression par un homme souffrant de troubles mentaux a été évoqué a maintes reprises au cours
de sa premiere année de gouvernement, connotant le caractére « missionnaire » de son élection. Ses
principaux alliés a cet égard sont les leaders néo-pentecotistes, qui, paradoxalement, brandissent
I’étendard des valeurs chrétiennes tout en appuyant l'intolérance et la violence bolsonaristes. Les
publications du président sur Facebook lors d’événements ou de célébrations religieuses ainsi que sa
défense appuyée des « bons citoyens » et de la famille traditionnelle mettent aussi en relief cette
dimension « missionnaire ».

Dans son étrange parcours pathémique, le role de Bolsonaro étant celui d'un sujet dont la
compétence d’envoyé de Dieu est paradoxalement de vouloir et de pouvoir faire du mal, il n’est guére

étonnant de le voir pratiquer systématiquement la provocation et recourir aux « théories du complot ».

10 A propos de la relation entre le récit populiste et le conte populaire, voir A. Kharbouch, « Manipulation et
contagion : le discours ambivalent du populisme politique », Actes Sémiotiques, 118, 2019.

11 Exemples de « post » sur Facebook : « Cest logique, son nom 'annonce déja : Messias. Il est venu pour sauver
le pays, les gauchistes pétistes et les médias s’acharnent sur lui, mais croyez-vous qu’il va abandonner ? Non non
non, ce serait encore un président qui ne fait rien, mais les choses ont bien changé » (JS). « Dieu contrdle tout. Ce
nom, Messias, ce n’est pas un hasard. Que Dieu lui accorde sa sagesse pour guider le destin du Brésil » (LB).

12 Publications de J. Bolsonaro accompagnant une vidéo ou il se tient sur un brancard a ’hdpital apres avoir été
poignardé : « Je dois ma vie & Dieu », « Merci pour les priéres et la confiance », « La mission de récupérer le
Brésil nous incombe a tous » (7 septembre 2018).
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Pointé du doigt pour des problemes que son gouvernement est incapable de résoudre, il en rejette la
faute sur I'héritage laissé par le PT. Tout auteur de commentaires critiques est aussitét traité de
« gauchopathe » ou de « pétiste » et se trouve balayé par les habitués les plus fanatiques de son profil.
Face aux difficultés auxquelles il se heurte pour 'approbation de mesures anticonstitutionnelles, sa
réponse consiste invariablement a proner la résistance contre les « conspirations » du Congrés et du
Tribunal fédéral supréme (STF), ce qui donne généralement lieu a des commentaires de soutien
appelant a la dissolution de ces institutions. Pour montrer qu’il a toute la compétence nécessaire pour
de tels « combats », il se complait a évoquer sa condition d’ex-militaire. Ses « fan » le désignent
d’ailleurs souvent comme « le Capitaine ».

Le président en est venu a partager sur ses réseaux sociaux une vidéo qui le présentait comme
un lion attaqué par des hyénes représentant divers partis, des journaux, des associations, et le STF.
Une réaction tres ferme du pouvoir judiciaire ’a obligé a supprimer ce « post »3. Afin de masquer son
inaptitude a proposer des solutions effectives a la crise sociale et économique — d’ott un vrai un
mangque objectal —, le président publie sur son profil Facebook, outre des insultes et des déclarations
déconcertantes, de fausses et de pseudo-nouvelles. Par exemple, face aux critiques des dirigeants
européens a I'égard de son gouvernement a propos de la multiplication alarmante des incendies en
Amazonie et de la déforestation qu’il encourage au moins en sous-main, il a choisi d’accuser, dans son
live hebdomadaire, I’acteur Leonardo Di Caprio de soutenir des organisations non gouvernementales
censées déclencher ces incendies en vue de le compromettret4.

De fait, Bolsonaro et les bolsonaristes entrent rarement dans l’analyse des problémes qui
dominent I'agenda public (dégradation de I'environnement, chomage, récession, réformes des retraites
et de la fiscalité, etc.). Ils saisissent en revanche toutes les occasions pour se lancer dans des
considérations dilatoires qui ne servent qu’a renforcer leurs croyances et réaffirmer leurs valeurs.
L’affrontement avec le président Emmanuel Macron, en aofit 2019, l'illustre bien. Signalé pour son
manque d’engagement dans les politiques de sauvegarde de ’Amazonie et de lutte contre le
réchauffement climatique, Bolsonaro a cherché a détourner l'attention en relayant le commentaire
machiste d’'un de ses partisans sur Facebook qui expliquait que la critique de Macron était motivée par
la jalousie, son épouse n’étant pas aussi jeune et belle que celle du président brésilien. De méme face a
une autre catastrophe environnementale : une gigantesque marée noire sur le littoral avait eu lieu a la
fin aolit 2019, touchant 997 localités, dont plusieurs grandes stations touristiques. En réponse aux
critiques relatives a 'inaction du gouvernement pour en chercher l'origine, arréter sa progression et
remédier aux dommages économiques et environnementaux, Bolsonaro insinua qu’un navire de
Greenpeace, ou bien peut-étre le président vénézuélien Nicolas Maduro pourraient étre impliqués
dans cette « marée noire criminelle » provoquée pour nuire a son gouvernement.

S’investissant dans son role de sujet réparateur de la crise fiduciaire, le président s’est consacré,
dés sa premiere année de gouvernement, a alimenter une « guerre » contre le soi-disant « marxisme
culturel » et la « dépravation », le « désordre » et la « criminalité », faisant pratiquement une fin en

soi de son role actantiel de promoteur de la haine. Ainsi a-t-il facilement dérivé vers les oppositions

13 Cf. https://www.youtube.com /watch?v=tGrukTfoPAg.
14 Cf. https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/533820083864876/.
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identitaires les plus élémentaires, du type « nous » / « eux ». Ce comportement favorise une fois de
plus le renforcement des conflits et la logique conspiratrice face a un prétendu « ennemi » désigné,
selon les situations, comme «les Francais » ou «les Vénézuéliens », quand ce ne sont pas les
organisations non gouvernementales ou les militants des mouvements sociaux, les défenseurs des
droits de ’homme et des causes environnementales, les journalistes, les enseignants « gauchistes »,
voire les autres pouvoirs (en particulier judiciaire) de la République.

En somme, l'ensemble du parcours passionnel de Bolsonaro releve d’une rhétorique
démagogique fondée sur le ressentiment, la peur et la haine, et visant, apparemment avec succes, a
conforter son image de leader combattant contre les ennemis du « peuple brésilien ». L’expression « le
peuple comme patron » revient comme un refrain dans ses publications. Il organise de simili-
sondages?s pour recueillir 'opinion de ses followers, accueille plaintes, doléances et dénonciations, et,
en réponse a des demandes plus spécifiques les unes que les autres recues sur Facebook, annonce des
mesures ponctuelles censément réparatrices!®. Ce discours mélant a 'image du héros combatif et
salvateur les gestes de provocation et la pure et simple désinformation ne serait cependant pas aussi
efficace sans « I'esprit de corps » qui sédimente les bolsonaristes sur la base du « sentir » et de ce que

nous appelons ici les passions « sans noms ».

3. Stratégies de la présence sensible

3.1. L’appartenance

Se sentir ensemble et sentir ensemble reléve en son principe du régime interactionnel de
I’« ajustement » et repose sur le sentiment de la présence sensible d’'un sujet dans son rapport avec un
autre. Il nous faut par conséquent tenter de décrire les modes de manifestation de cette « présence », a
partir de I'effet de contact promu par la configuration des réseaux sociaux. Le sentiment de coprésence
établi entre le président et ses followers, ainsi qu’entre ces derniers, garantit un « esprit de corps », un
sentiment d’appartenance qui jamais n’est plus fort que lorsqu’il se trouve confronté a la critique ou
attaquév’. « Faire corps », se sentir faire partie d'une dynamique partagée, ce mode de présence des
uns aux autres implique des états d’ame qui, s’ils se prétent mal a étre décrits en termes de parcours
modaux, procedent d’effets de sens qui relevent purement de I'ordre du sentir. Le jeu démocratique ne
s’en trouve pas seulement radicalement transformé mais tendanciellement aboli, puisque la relation
entre dirigeant et électeurs, jusqu’a présent fondée sur la relation contractuelle propre a la logique de
la représentation juridico-politique et de la délégation du pouvoir, en vient ainsi a étre remplacée par

la logique d’'une addition de semblants de rapports interpersonnels directs, fondés sur des liens de

15 Exemple : « Jair Messias Bolsonaro fait un sondage. — Etes-vous favorable au retour des radars mobiles sur les
routes fédérales ? — Oui — Non — Ce sondage se termine dans 6 jours » (12 décembre 2019). Commentaire :
« Merci de demander, Bolsonaro meilleur Président du Brésil » (MB).

16 Publication accompagnant une photo du président, tout souriant : « Aprés avoir lu sur ma page Facebook la
demande de M. Teles Vennicios de réduire les taxes sur les jeux électroniques, j’ai décidé de consulter notre
équipe éconmique » (27 juillet 2019). Commentaire : « Félicitations, Vennicios ! Ta demande sera entendue !
Merci Président d’écouter ton peuple et d’interagir de maniére humble, intelligente et moderne avec tes électeurs.
Un nouveau pays s’annonce » (JS).

17 Exemple de post : « Nous sommes avec vous, merci. Que Dieu vous bénisse ainsi que votre famille et tout le
gouvernement du Brésil. Capitaine, aucun soldat n’a renoncé a la bataille. Nous sommes a fond avec vous » (SS).
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nature émotionnelle et esthhésique tels que I'un sent 'autre — son humeur, son propre sentir —, sent
comme lautre (par « contagion »), et si on peut dire se sent senti de méme par 'autre:s.

Bolsonaro, on s’en doute, ne néglige rien en vue de créer une telle dynamique de proximité et
d’identification moyennant sa présence quotidienne sur les réseaux sociaux numériques. On peut
méme dire qu’il s’est agi 1a de la « fonction présidentielle » de loin la plus marquante tout au long de sa
premiére année de gouvernement. Face aux situations les plus diverses, I'actualité politique s’est
constamment calquée sur ses déclarations quotidiennes sous forme de publications et de lives. Les
journalistes ont di chaque jour patienter pour saisir le moment ot le président viendra converser avec
la claque bolsonariste amassée devant ’entrée de sa résidence pour le saluer et le prendre en photo.
Ces moments ont dans la plupart des cas été eux-mémes publiés dans des vidéos enregistrées ou
diffusées en streaming. Cest par ce canal que le président s’est réguliérement adressé aux Brésiliens,
en dehors de tout protocole et en ignorant les médias officiels et institutionnels.

Venant s’ajouter aux lives, vidéos et autres publications pouvant donner I'impression
(trompeuse, faut-il le souligner ?) d’accompagner son « quotidien » de président, et méme, d’'une
certaine facon, d’y participer, son profil Facebook n’a cessé d’afficher ses photos, parfois
accompagnées d’une simple et familiére salutation — « Bonjour le Brésil », « Bonne fin de dimanche a
tous ! », « Bonne nuit ! » — dont le but évident n’est autre que de faire acte de présence. Ces posts
dépourvus de tout contenu n’en donnent pas moins lieu a des commentaires pléthoriques, pour la
plupart affectueux, qui rappelent tout a fait les messages habituellement adressés entre proches sur les
réseaux sociaux. Cette proximité est aussi entretenue par les réponses que le président donne a tel ou
tel des milliers de commentaires qu’il recoit, maniére complémentaire de manifester, et en méme
temps de créer précisément un «état de communication » continu, un « état de présence »
permanent®.

Avec ses correspondants, Bolsonaro met également en scéne un simulacre de parité de statut et
de réciprocité. Les commentaires l'invitant a des mariages, des fétes, des barbecues ou des visites
personnelles sont fréquents, et de son coté le président rend volontiers visite a des personnes agées (en
particulier aux anciens militaires), ce genre de rencontre ne manquant pas, bien sir, d’étre diiment
publié sur Facebook. Ses followers savent qu’ils peuvent échanger avec lui des opinions sur tout et
rien, parler aussi bien de parties de péche que de matchs de football — « Monsieur le président, quel
est votre pronostic pour le match Corinthians-Palmeiras ce dimanche ? » (RB) — et méme plaisanter a
propos des « reproches » que, peut-étre, lui adresse la premiere dame lorsqu’il pose a c6té de belles
femmes. Bolsonaro lui-méme encourage ces réactions par des publications ot il s’affiche en train de se
divertir en des lieux et des situations bien caractéristiques du « Brésilien moyen ». Les lives
hebdomadaires le montrent vétu de faux maillots d’équipes de football, faisant des astuces machistes

ou parlant grossiérement. Une vidéo a grand succes ainsi qu'une série de photos publiées sur sa page le

18 Cf. E. Landowski, « Les corps conducteurs », Passions sans nom, op. cit., pp. 113-124.

19 Exemples de commentaires en réponse a ce type d’interventions : « Je n’aurais jamais cru pouvoir dire bonjour
a un président du Brésil » (MT). « Parle-nous directement, oublie 90 % des médias... tu as été élu grace a ton
portable et ici tu es chez toi » (AS). « Garde un canal direct avec nous, hebdomadaire et sans intermédiaires »
(RMPN). « Cest ca qu’il faut pour le Brésil... Un président avec la population... Nous serons ensemble jusqu’au
bout » (JPS). « Continue sur les réseaux sociaux, nous ne croyons pas a ces médias menteurs, c’était beau notre
campagne sur Facebook » (DD).
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présentent au guidon dune moto du type utilisé ordinairement par les coursiers2c. Une autre le
« surprend » en train de déjeuner dans un restaurant pour routiers, d’autres encore en train de jouer a
des jeux vidéo, d’assister a des programmes télévisés humoristiques et populaires, de recevoir
d’anciens camarades de 'armée, de chanter en chceur avec sa meére ou tel idole des classes populaires=1.
Les publications de cette nature produisent l'effet d’'un président « accessible a tous », ce qui
correspond a une acception du terme « présence » parmi d’autres. Bolsonaro suscite 'affection en
déclarant tacitement : « Je suis un des votres » — ce a quoi la réponse ne peut étre que : « Tu es un des
notres ». Au point qu'un de ses jeunes affidés se vante d’avoir donné a son fils le prénom et le nom du
président. De tels lives donnent lieu a une pléthore de commentaires le louant pour sa simplicité, son
« langage du peuple » et sa disponibilité sur les réseaux22. Cette mise en scéne de la proximité renforce
clairement le sentiment d’appartenance qui maintient la cohésion de ce mouvement fondé sur une
identification personnelle, et passionnée, avec une figure individuée qui, paradoxalement, se présente
a la fois comme unique, par sa fonction et plus encore son « aura », et égale a tous, par son apparente
accessibilité.

Ce processus comporte un autre élément important, la promesse d’« authenticité ». Le coté
intempestif de cette personnalité — la grossiereté de ses maniéres, son langage fruste, ses
comparaisons offensantes — joue, de ce point de vue, en sa faveur. Dans le méme ordre d’idées, une de
ses facettes, virile et guerriére, consiste a mettre un point d’honneur a maintenir la posture — ’hexis —
du militaire « dur a cuire ». Ses phrases sont alors bréves, prononcées sur un ton rude et autoritaire,
comme s’il donnait des ordres a un soldat a la caserne. Sur le méme registre, trés souvent ses
déclarations officielles sont désastreuses, au point qu’il assume publiquement le fait de ne pas avoir la
« langue liée » mais de dire « ce qu’il pense », «sans calcul politique ». Toutes ces « mauvaises
maniéres », étonnantes sinon incongrues eu égard a la fonction occupée, favorisent en contrepartie la
dynamique affective d’appartenance qui (é)meut ses « suiveurs ». Les commentaires relatifs a ses
publications font réguliérement 1’éloge de ce qui par ailleurs pourrait étre qualifié de pure et simple
« vulgarité »23, et d’'une maniére générale expriment un engouement extréme pour son tempérament
et son style de président « tout simple »24. De fait, en matiére de « simplicité », on note par exemple

quen dépit de tout lappareil de communication que sa fonction met a sa disposition, ses

20 Publication accompagnant cette vidéo ou il chevauche sa moto au bord dune plage
(https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/2139736676134528/) : « Une petite virée en moto a
Guaruja ». Un commentaire : « Port du casque style favela. Quel homme!» (RAM). Autre commentaire :
« Président, je vous adore ! ! ! Trop modeste, c’est bien ! ! ! Que Dieu vous bénisse ! » (AL).

21  https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/418087512379216 (auprés de sa mere);
(https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/355715561762368/ (avec le chanteur Amado Batista).

22 Exemples : « Rien de mieux quun président qui parle directement au peuple » (OSS) ; « Génial le live. II parle
comme nous ! Méme les gens les plus modestes, sans un grand niveau d’études, comprennent ce qui est en train
de se passer au Brésil. Il n’y a jamais eu au Brésil et il n'y aura jamais un président aussi proche du peuple que
B17 » (BC). (B17 est un surnom donné par les followers a Bolsonaro et fait référence au numéro de son parti lors
de I’élection présidentielle).

23 Sous réserve de la relativité de ce type d’évaluation. Cf. J.L. Fiorin, « De gustibus non est disputandum ? Para
uma definicio semioética do gosto », in J.L. Fiorin et E. Landowski (éds.), O gosto da gente, o gosto das coisas.
Abordagem semiética, Sao Paulo, Educ, 1997.

24 Exemples : « Bolsonaro n’a pas été élu pour se comporter comme un Lord, il a été élu pour mettre la main a la
pate et en finir avec ce bordel » (MC). « On le critique pour certains propos controversés, mais ce type a un cceur
énorme ! Félicitations, président » (AP). « Bolsonaro est comme ¢a, c’est sa maniére d’étre. Cest ¢ca que j’aime
chez lui » (IS). « Est-ce possible de ne pas aimer ce cinglé ? Avec tout mon respect, monsieur le Président » (AG).
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transmissions sur Facebook semblent faire — délibérément — preuve d’amateurisme : images mal
cadrées?5, son de mauvaise qualité2¢, etc., qui gardent le méme caractere d’improvisation que les lives
de la campagne électorale — ce qui renforce d’autant le simulacre de ’homme « authentique » et
I'image de politicien non professionnel.

Un épisode particulier mérite d’étre souligné : 'ensemble des publications de la premiére
quinzaine de septembre 2019, période ot Bolsonaro eut a subir une nouvelle intervention chirurgicale
a raison des séquelles de 'agression dont il avait été victime un an auparavant. Non content d’évoquer
fréquemment I’épisode pour prouver a quel point il est victime de persécutions et de complots,
Bolsonaro réussit a faire de ce séjour a 'hopital un grand moment d’émotion. Se mettant en scene a
demi-dévétu dans sa blouse de patient, l'air abattu, une sonde dans le nez et le bras relié a des
appareils médicaux, il publie des vidéos quotidiennes sur son traitement, sur les étapes de sa
récupération, sur sa vie quotidienne a l’hopital?”. Grace a Facebook, ses adeptes ont ainsi pu
laccompagner de jour en jour, pour ainsi dire comme s’ils étaient « de la famille ». Tous font
évidemment preuve d’empathie pour la souffrance du patient mais certains commentateurs vont plus
loin, lui recommandant les soins qu’il devrait prendre ou lui proposant de partager leur propre
expérience vécue dans des situations similaires28. Qui plus est, pendant cette période, l'alité ne
renonce pas a son live hebdomadaire : cotite que cofite il lui faut encore « rendre compte »29. Depuis sa
chambre d’hopital, c’est 'occasion de renouveler son engagement aupres du « peuple patron »,
provoquant du méme coup des commentaires chaleureux a I'éloge de sa considération pour les

électeurs, de sa disposition acharnée au travail, et de son invincible combativité, malgré son étatse.

3.2. L’'urgence

Mais a la logique de la confrontation permanente s’associe une autre dimension, non moins
favorisée par la coprésence établie par les réseaux sociaux : le sentiment d’urgence. Dans le présent
contexte, ce sentiment est lié a 'expérience d’'un perpétuel état d’attente de quelque chose qui peut ou
doit survenir, ou de quelquun qui doit apparaitre. En ce sens, I'urgence peut, elle aussi, étre
considérée comme un mode de la présence. Ce qui spécifie ce mode est la complicité qui s’établit entre
ceux qui sont dans l'attente les uns des autres, ou qui, ensemble, attendent un tiers, ou encore, qui
« s’attendent » a quelque chose de plus ou moins déterminé. Cet état d’attente mutuelle s’apparente a
la disponibilité a la rencontre qu’offrent et/ou que suscitent les plateformes numériques elles-mémes,

notamment en permettant la communication en ligne. Sur un réseau social comme Facebook, a tout

25 Cf. https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/396196017719671/

26 Exemples : « Bonsoir, monsieur le Président. S’il vous plait, achetez un meilleur microphone. Avenue 25 de
Margo ils en vendent des pas chers. Le son est trop bas ! » (LM). « Faites un live plus professionnel avec un
meilleur son et un meilleur équipement, maintenant vous avez de 'argent. Ahahaha ! » (AB).

27 A propos de I'image du corps, voir Franciscu Sedda et Paolo Demuru, « Formes d’expression politique a I'ére
du populisme numérique », Carte Semiotiche-Annali, 6, 2018. Egalement la contribution des auteurs au présent
dossier.

28 Publication de Bolsonaro (avec une photo de lui, dans sa chambre d’hdpital) : « Encore une opération ! Cette
fois, plus de 5 heures. Mais nous allons bien. Merci a tous pour le soutien et les priéres. Merci a Dieu pour ma vie !
Bient6t je serai de retour aux affaires ! Houra ! » (08 septembre 2019).

29 Cf. https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/2416956185297692/.

30 Exemples : « Mon Dieu ! Le président en récupération, et il fait un live ! Bolsonaro, c’est pour ¢a qu’on t’appelle
LE MYTHE ! Dieu te bénisse ! » (EJB). « Ma gratitude pour vouloir malgré votre état communiquer avec la
Nation ! Paix et santé, monsieur le Président ! (MAC).
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instant, du seul fait d’avoir sur la plateforme son « profil », son « étre 1a », chacun est par principe prét
a interagir. Participer activement a un réseau social équivaut par conséquent a adhérer a '« état de
communication » déja mentionné, a étre en permanence, au moins virtuellement, a la portée d’autrui.
Pour ceux qui, de plus, se sentent sous la menace permanente et diffuse d’'un « ennemi », cette attente
implique plus spécifiquement un état d’alerte par rapport a ce qui les menace et qu’ils vont devoir
affronter ensemble. Entre les partisans du bolsonarisme, ce sentiment de devoir étre constamment
prét face au risque de I'imprévisible, cet « état d'urgence » proche de la paranoia, est renforcé par
lattitude personnelle du présidents:.

Une étude de son comportement, conduite a la lumiere des travaux de psychologie sociale
publiés depuis les années 1950 a propos du « style paranoiaque » en politique, ne manquerait certes
pas d’intérét32. Des chercheurs américains ont repris ce theme a propos du président Donald Trump,
autre populiste adepte des « théories du complot » et dont Bolsonaro est un admirateur déclaré. Dans
la perspective socio-sémiotique, la conjugaison entre urgence et paranoia donne lieu a un état
d’incitation (en l'occurrence par la haine) et d’excitation (par I'expectative) qui, a certains égards,
rappelle I'« attente de I'inattendu » décrite par Greimas dans De l'imperfection3s. Toutefois, dans le
contexte que nous analysons, cette attente se débouche pas sur une soudaine « fracture » éblouissante
mais s’installe comme une anxiété durable et une tension vers un étre-a-venir : rien ne s’est passé ni
ne se passe, mais quelque chose de menagant peut survenir a tout instant. « Grace a Dieu », Bolsonaro
tout le premier « est la », présent, en contact dans l'ici-maintenant des réseaux sociaux, prét a (ré)agir
instantanément s’il le faut. Et I'armée de ses followers en alerte n’attend de lui qu'un mot pour se
mettre en marche : « Toujours préts ! »34, L’appel a ce genre de sentiment est observable dans de
nombreux messages ou Bolsonaro invoque toutes sortes de menaces imaginaires, telle sa référence
insistante, lors du « Forum de Sao Paulo », a une prétendue alliance entre dirigeants de gauche pour
imposer des « dictatures communistes » dans les pays d’Amérique latine, y compris le Brésil. Vécu
collectivement sur un mode paranoiaque, ce sentiment d’'urgence contribue bien siir, fortement, lui

aussi, a consolider I'« esprit de corps » qui assure la cohésion du mouvement bolsonaristes3s.

31 Le livre Tormenta. O governo Bolsonaro : crises, intrigas e segredos, de la journaliste Thais Oyama (Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2020) présente Bolsonaro comme un politicien paranoiaque, se méfiant méme de
ses plus proches alliés, et qui vit si angoissé par les « complots de palais », réels ou imaginaires, qu’il préfére tenir
certaines conversations en plein air par peur des mises sur écoute. Elle rapporte également que ses angoisses de
persécution I'ont conduit, lorsqu’il séjournait dans son appartement de fonction a Brasilia (avant qu’il ne devienne
président), a boire de préférence I’eau du robinet, de peur que celle en bouteille ne soit empoisonnée.

32 Cf. en particulier R. Hofstadter, Paranoid Style in American Politics, New York, Harper’s Magazine, 1964. Des
dizaines d’éditions de 'ouvrage ont été publiées. La version consultée pour cet article est celle disponible a
ladresse : http://users.clas.ufl.edu/burt/spaceshotsairheads/HofstaderparanoidstyleHarpers.pdf.

33 A.J. Greimas, De 'ITmperfection, Périgueux, Fanlac, 1997.

34 Exemples : « Appelle-nous a descendre dans la rue président ! Nous sommes préts ! Le 26 mai, tous dans la
rue ! » (EL). (Le 26 mai 2019 était le jour de I'appel des groupes bolsonaristes a des manifestations de soutien au
président, en réponse aux manifestations organisées contre les coupes budgétaires dans I’éducation). « Toujours
préts pour mettre en pratique ce que nous avons appris a 'armée ! » (MC). « Président, ouvre les yeux. Les
mouvements sociaux, syndicaux et étudiants se mobilisent déja et annoncent des gréves et des manifestations. Il
faut les stopper et les responsables doivent étre punis en vertu de la loi sur la sécurité nationale. N’attends pas
qu’ils mettent le feu aux poudres pour agir. Nous sommes avec toi ! » (VM). « Sois ferme président nous sommes
dans la lutte ! » (JES).

35 Dans leurs études sur la santé mentale au travail, Satide mental : politica, trabalho e cuidado (édition
numérisée, Fortaleza, Editora da UECE, 2015), J. Sampaio et C. Garcia Filho utilisent I'expression « urgence
paranoiaque » pour désigner un syndrome associé a 1'état de tension permanente causé par un climat de
compétition qui n’autorise ni erreur ni le retard. Nous employons ici un terme dérivé, mais en maintenant sa
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Un autre épisode est a cet égard instructif. Dans un reportage de son téléjournal, le Jornal
Nacional, Globo (chaine de télévision la plus importante du pays) a révélé un témoignage donné a la
police de Rio de Janeiro par un portier, selon lequel I'un des mis en cause a propos de I’assassinat de la
conseillere municipale Marielle Franco, représentante du parti PSOL, se serait rendu chez Bolsonaro le
jour méme de 'assassinat. Bolsonaro a promptement réagi la nuit méme en transmettant un live sur
Facebook depuis I’Arabie Saoudite, ou il était en voyage officiel3¢. Le président y apparait
complétement hors de controle, insultant par exemple la chaine Globo pour son « sale journalisme ».
Dans ce discours exalté, il se défend comme d’habitude des dénonciations et des critiques en accusant
la chaine de propager des fake news et, contre toute vraisemblance, de servir le PT. Sans prendre la
peine de cacher son exaltation (lui-méme s’en excuse a la fin de la transmission), il affirme de nouveau
I'existence d'un complot fomenté par la gauche, par la chaine Globo, voire par le gouverneur de Rio,
son ancien allié, pour nuire a sa famille. Emus par les paroles du président, ses followers ont
promptement réagi en exprimant leur solidarité par des milliers de commentaires faisant totalement
abstraction de la gravité de l'accusation. Outre I'éclairage qu’il projette sur le c6té paranoiaque du
président, le fait majeur est que cette vidéo, par les répercussions et les réactions qu’elle a provoquées,
a mis en évidence le role décisif que joue dans la communication présidentielle le sentiment
d’appartenance et celui d’'une urgence fébrilement partagée face a 'anti-sujet.

De tels épisodes aident, nous semble-t-il, a mieux comprendre la popularité dont ce dirigeant
jouit jusqu’a présent, méme si elle semble désormais légérement en déclin. Ils illustrent un type de
stratégie politique articulant la manipulation pathémique et une des composantes du rapport
d’ajustement, a savoir la dimension sensible. Cette imbrication entre régimes interactionnels joue sur
les limites extrémement ténues qui séparent des états d’ame déja connus et d’autres que nous ne
savons pas encore trés bien comment nommer. L’approche que nous proposons nous a néanmoins
permis de mettre en évidence une condition fondamentale du succes de populistes tels que Bolsonaro :
les effets de sens générateurs de liens émotionnels et affectifs produits par une stratégie de présence
permanente sur les réseaux sociaux. Le simulacre de relations interpersonnelles qui en résulte
explique, au moins partiellement, comment de larges segments de la société, y compris parmi ceux le
plus directement attaqués par I'extréme-droite — les plus pauvres, les Noirs, les femmes notamment —
, adhérent au bolsonarisme, en reniant du méme coup, jusqu'a un certain point, leur condition de

classe, de race ou de sexe.

Conclusion

La principale et presque I'unique fonction du président Bolsonaro aura consisté durant cette
année 2019 a étre ce qu’il est. Cest dans cet étre que semble résider son faire politique, qui lui-méme
se rameéne pour l’esssentiel a éveiller les passions qui pavent la voie au projet néolibéral des forces qu’il
représente. De ce point de vue, si une compétence doit étre reconnue a cette personnalité trop souvent

regardée par les opposants comme un politicien non préparé et déséquilibré, c’est bien une

corrélation avec la tension et le temps. Sur ce point, et en particulier a propos de la fébrilité de la « Mouche-du-
coche », cf. E. Landowski, « Etat d’'urgence », in V. Estay et al. (éds.), Sens a Uhorizon ! Essais en Uhonneur de D.
Bertrand, Limoges, Lambert-Lucas, 2019.

36 Cf. https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/videos/558804064888548/.
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compétence sémiotique. Le considérer que comme un personnage ridicule serait tout a fait erroné.
Considérer ses déclarations et son comportement insensé comme un « écran de fumée » destiné a
masquer les vrais problemes serait tout aussi stérile. Et il est vain de parier, comme le fait une partie
de la gauche, sur une perte progressive de sa popularité a raision des mesures prises par son
gouvernement. Que ce soit par intuition ou par stratégie, ou les deux, les processus interactionnels
quil privilégie sur les réseaux sociaux ont garanti la popularité qui lui a permis d’écraser ses
adversaires et de défier la démocratie brésilienne. Il nous incombe donc impérativement de mieux
saisir les modalités de son style d’interaction ou se méle le passionnel et le sensible, et de viser a ce que
sur le plan politique — comme c’est déja le cas dans d’autres domaines de la communication tels que la
publicité, le marketing ou le design — la description et 'analyse puissent déboucher au plus vite sur la

préconisation.
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