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Pour une sémiotique de la violence

‘ : I S Juan Alonso Aldama, Denis Bertrand,
Tarcisio Lancioni

1. Absence et présence sémiotiques de la violence

La violence est au foyer de la scéne culturelle du sens. Dans les Métamorphoses, Ovide en raconte
Porigine. Lorsque les Géants, cherchant a s’emparer du royaume céleste, eurent entassé des montagnes
pour y accéder, le pere des cieux les fracassa de sa foudre, elles écraserent les Géants et leur sang imbiba

Gaia, la Terre. Celle-ci

donna vie a des flots de sang encore chauds et, de peur que disparaisse toute trace de sa
race, en forma des étres a face humaine. Mais cette génération aussi méprisa les dieux et,
particuliéerement avide de carnage et de cruauté, elle se livra a la violence ; on reconnaissait

qu’elle avait été créée avec du sang.!

De ce sang, les arts se sont nourris ; ils ont élaboré d’'innombrables représentations de la violence
et des chercheurs comme Pierre Clastres ou René Girard I'ont identifiée comme 1'un des moteurs
fondamentaux de I'histoire culturelle. Force archaique en ce qu’elle est a la fois originaire et toujours
présente, la violence est chaque jour objet des discours médiatiques. Les sciences sociales bien entendu
s’en occupent, mais toujours comme s’il s’agissait d'un phénomeéne en soi évident, que chacun est
capable de reconnaitre comme une « donnée de fait », sans que 'on interroge plus avant sa définition.
Avec toutes les évidences intuitives que le mot suscite, son spectre sémantique est trés large : il méle les
traits modaux du « pouvoir » et de la « force » (en allemand réunis, sous ’expression Gewalt) avec les
figures actantielles du controle, de la domination et de la soumission, ainsi que la manifestation de
phénomeénes passionnels extrémes — de la haine a I’épouvante — avec I'irruption soudaine et impérieuse
de la Mort.

La sémiotique, pour sa part, a souvent analysé des situations et des scénes violentes, ou qui
impliquent la violence, en traitant le sens de phénomeénes aussi bien collectifs tels que le terrorisme, la
guerre, les luttes sociales, que privés comme «la scéne de ménage ». Elle a considéré la présence
implicite de la violence dans les stratégies narratives qui caractérisent la dimension polémique de la
circulation des valeurs : c’est ce que révelent plusieurs entrées du dictionnaire de Greimas et Courtés,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, « agresseur », « appropriation »,

« punition »..., de méme que la manifestation de cette violence appelée par certaines passions telles que

1 Ovide, Métamorphoses, Livre 1, 156-162, trad. fr. A. M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2005 [En ligne].
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lajalousie, la colére, la vengeance. Elle n’a cependant jamais, a notre connaissance, centré sur la violence
en tant que telle ses réflexions, ses analyses, ses modélisations.

On peut se poser la question des raisons de cette absence : est-ce parce que la violence exprime
une crise du sens, son point d’arrét, et méme un au-dela du sensé ? On sait qu'une des justifications
traditionnelles de la rhétorique — techneé diplomatique — est de pousser aussi loin que possible les
chances du langage dont le seuil ultime, lorsqu’il est dépassé, débouche sur les inconnues de la violence.
Est-ce parce que l'acte qui, littéralement, I’exprime est antérieur a toute opération énonciative ? Loin
des subtilités du débrayage et de I'embrayage, elle place en effet le sujet dans I'inhérence des corps en
contact, ceux du Moi-chair (Fontanille) et plus encore du Moi-sang, lorsqu’il ne reste plus du langage
que le cri.

On peut pourtant considérer que la violence est une des branches de la sémiotique du corps —
comme source et comme cible, au moins comme cible —, qu’elle est directement opératoire en tant
qu'interaction et que, tout en imposant une crise aigué du sens, elle est aussi, simultanément, une scéne
trés articulée de signification, ici codifiée, la mise en scéne, toujours étroitement associée a un horizon
axiologique (éthique, juridique, esthétique, ontique). Cest pourquoi, en concevant ce dossier, nous
souhaitions inviter la communauté sémiotique a aborder de fagon frontale ce phénomeéne si complexe
et a transformer les nombreuses « épithéories » plus ou moins implicites qui caractérisent la « scéne de
violence » en un objet d’étude explicite. Il s’agissait d’en interroger les dimensions signifiantes, méme
au bord ou au cceur du désastre, en espérant que soient suggérées quelques clés de lecture articulées du
sens de la violence, en prise sur la contemporanéité d’'une apparente « urgence sociale » a son sujet.

Cette orientation de la recherche suggére donc d’envisager la syntagmatique narrative et
passionnelle de la violence, voire son inscription dans un schéma spécifique, a I’encontre de I'image
dominante de son irruption soudaine et irréductible. Le débat contemporain sur la requalification
judiciaire du supposé « crime passionnel » en « féminicide » porte ainsi, pour une part, sur son
inscription dans un processus de séquences annonciatrices qu’il convient de mieux isoler et de mieux
comprendre — autour, notamment, du schéme narrativo-passionnel de I’« emprise ».

Si les modéles narratifs de la polémicité peuvent offrir une premiére clé pour I'articulation de la
« violence » comme phénomeéne de sens, c’est certainement au niveau de I'organisation discursive de la
scene violente quune série de « défis » est lancée au travail de description et de théorisation
sémiotiques. La syntaxe actantielle de la conflictualité produit, du fait méme de son niveau d’abstraction,
de généralité et de mise en forme dans des « programmes narratifs », un effet d’asepsie sémantique, de
neutralisation ou du moins d’« écrasement » qui occulte la dimension corporelle, charnelle, sanglante
et douloureuse de la violence. Sa réhabilitation implique que ce terme soit précisément défini et doté
d’un statut conceptuel a travers I’ensemble des relations qu’il induit et les caractéristiques propres a ses
diverses configurations : violence et non-violence, violence légitime et illégitime, violence intentionnelle
et violence des éléments naturels (le vent, la terre, la mer), rationalisation et impulsivité entre la violence
programmée (cf. la torture) et la violence incontrdlée (cf. la fureur), entre ses manifestations
aspectuelles et stratégiques permettant de distinguer les violences compulsives et occasionnelles d’un
cOté (cf. le « passage a 'acte »), durables et itératives de 'autre (cf. les violences conjugales), ou encore,
pour une part, calculées et raisonnées (cf. la guerre, en amont de ses « dérapages » et autres « dégats

collatéraux »).
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Ces manifestations ne concernent pas seulement les différents modes d’aspectualisation du
processus de la violence, mais aussi la diversité de ses formes passionnelles, avec leurs roles thématiques
et pathémiques spécifiques, ainsi que leurs facons d’impliquer le corps-chair. A ce propos, Gilles Deleuze
avait déja observé, sur le cinéma de Losey, comment la manifestation de la violence pouvait étre vue a
travers la fagon dont elle mettait en vibration les corps de ceux qui la pratiquent et de ceux qui la
subissent, I'inscrivant par la douleur dans leur propre chair. Qu'’il s’agisse de corps singuliers ou de corps
collectifs — également dotés d’'une chair qui peut étre blessée comme dans le cas de la violence appelée
« symbolique » —, ou qu’il s’agisse de corps « énonciatifs » quimplique I'existence méme de la violence
en tant que scéne, également « mis en vibration » par les modes de présence et de présentation de la
violence elle-méme, dans tous les cas, son incarnation est pour la sémiotique une question centrale.

Au-dela de la « scéne de la violence », sa phénoménalité s’inscrit enfin dans des formes de vie plus
générales et englobantes. Celles-ci sont caractérisées, d’'un c6té, par la mise en congruence des éléments
figuratifs, modaux, aspectuels et axiologiques qui définissent toute forme de vie d'un point de vue
sémiotique, et, de 'autre, par la puissance méme de leurs codifications culturelles. Codifications qui les
figent, les « canonisent » et déterminent leur statut socio-sémiotique, entre stéréotypie, glorification ou
scandale a conjurer : on peut penser a des configurations thématiques telles que le sadisme et le
masochisme, a des rituels hybrides ludico-mythiques (tels que les combats de coq ou les corridas), a la
complaisance envers la « cruauté » célébrée de telle ou telle « vie criminelle », a ’esthétisation de roles
pathémiques extrémes (cf. 1a tragédie), a I’« éthisation » de la violence comme une nécessité morale (la
convocation du « code d’honneur »), a la fascination de la catastrophe, a la jouissance, la fruition ou
Pexaltation littéraire (« sublime, forcément sublime »), bref, a la confrontation plus générale de la

violence avec le champ ouvert des axiologies.

2. Ftats de violence a travers la conceptualisation sémiotique

Si nous assumons, comme nous l’avons reconnu préalablement, cet effet « réducteur » de la
sémiotique dans le cadre d’'une étude formelle fondée sur les catégories polémico-contractuelles, il est
cependant utile de passer les configurations de la violence au filtre des différentes modélisations
sémiotiques — aux différents niveaux du parcours génératif de la signification par exemple —, afin
d’évaluer ainsi leur capacité d’éclairage et d’explication.

Une premieére articulation possible de la problématique de la violence peut étre envisagée du point
de vue narratif. Si la violence apparait abstraitement comme une forme discursive particuliére de la
configuration polémique de la circulation des valeurs, celle-ci ne peut se faire que dans un processus
narratif, au-delda méme de sa fonction de « climax », point de crise ultime et moment crucial de la
transformation — facteur de suspense.

Ainsi, les valeurs de chacune des configurations, des formes et des manifestations de la violence
peuvent étre distinguées entre elles par la place qu’elles sont susceptibles d’occuper au sein de chacune
des phases du schéma narratif.

Phase 1 : la violence comme forme de « manipulation » ou de « persuasion », celle qui s’exerce
comme démonstration et imposition du pouvoir dans la volonté de soumettre, de faire-croire et de faire-
faire ou ne pas faire quelque chose a quelqu'un. On pourrait dire qu’il s’agit d'une violence plus

« politique », dans le sens ot elle a pour but d’établir des relations modales entre les sujets sociaux et
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dont les célebres phrases de Clausewitz, « La guerre est la continuation de la politique par d’autres
moyens » et « La guerre est un acte de violence dont 'objectif est de contraindre ’adversaire a exécuter
notre volonté », seraient de bonnes illustrations.

Phase 2 : par dela le moment « contractuel », il y a une violence de I'acquisition et de I'imposition
de compétences (rituels initiatiques, roles thématiques contraignants...); c’est ce qu’on pourrait
nommer une violence « pédagogique », qui peut étre hétéro-infligée dans les espaces scolaires ou
familiaux, ou bien auto-infligée sur le mode réflexif du « se faire violence » dans les pratiques
d’autodiscipline comme celles par exemple de 'accoutumance a la douleur afin de « s’endurcir » pour
acquérir une capacité a réaliser un certain programme narratif.

Phase 3 : il existe également une violence comme « performance » pure, accomplissement d'un
acte gratuit (cf. Gide), une violence sans « destination », sans but ; une sorte de violence démodalisée,
acte d’'un non-sujet dont un exemple pourrait étre, si 'on accepte les extensions sémantiques de la
notion, celle que 'on nomme « violence de la nature ». La violence pulsionnelle et irrépressible, que les
psychiatres font sortir du champ de la sanction judiciaire au nom de I'irresponsabilité, n’existerait que
dans cette phase du schéma narratif.

Phase 4 : voici enfin, la violence « sanction », une violence qui vient clore le parcours narratif,
violence attendue, programmeée, résolutive, assurant la bonne cléture de la série criminelle ou autres
enchainements de violence, comme dans le cas de la punition ou dans celui de la vengeance. Elle se
gratifie volontiers, supplément de « glorification » (comme en sémiotique narrative, lorsqu’on parlait
d’« épreuve glorifiante » finale du conte), d'une mise en scéne appelée a susciter une sorte de
fascination, la « splendeur des tortures » dont parlait Michel Foucault. Cette violence-sanction se
confond alors parfois avec sa fonction de manipulation car il arrive, et c’est presque une loi d’Histoire,
qu'une violence comme point final narratif devienne, en tant qu’acte fondateur cette fois, la phase initiale
d’un nouveau parcours. Un bon exemple en serait celui des exécutions publiques dont on a longtemps
supposé, ou souvent prétendu, qu’elles devaient, au dela de leur statut de sanction, valoir également —
ou surtout — comme réactivation du contrat, c’est-a-dire comme avertissement public.

De plus, cette diversification narrative implique la prise en compte des modes d’existence
possibles de la violence, qui n’est pas donnée exclusivement telle qu’elle est effectuée, qui ne s’épuise
pas dans sa réalisation, mais qui peut aussi se présenter comme virtuelle et actualisable, ou actualisée
et menacante, ou potentialisée c’est-a-dire mise en réserve, latente, en état de veille, comme le montrent
bien les réflexions de Louis Marin sur le pouvoir. De telles modulations des modes d’existence peuvent
sans doute étre comprises comme le principal vecteur de I'intériorisation de la violence.

Ce premier axe de la recherche suggere donc d’envisager la syntagmatique narrative, telle que les
modeles sémiotiques classiques de la narrativité peuvent en accueillir les manifestations — et du méme
coup en esquisser une typologie. Mais on peut également considérer la violence sous l'angle
paradigmatique des valeurs et des contenus sémantiques profonds, ouvrant sur une autre forme possible
de typologisation. Car si on se pose la question des significations dont la violence est investie ou
porteuse, on peut penser a une forme de catégorisation d’ordre axiologique.

On identifierait alors une violence marquée par sa fonctionnalité, comprise comme moyen
d’obtenir des résultats précis, répondant a des objectifs définis. Dans sa relation par exemple avec

I'univers politique, on aurait ici la violence, arme de ’Etat, que celui-ci mobilise pour sa préservation. Il
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en use, en effet, en 'adossant a un discours de justification existentiel : le « Salut public », la « raison
d’Etat ».

Opposée a cette violence fonctionnelle, il en existerait une autre forme, qu’on pourrait dire
fondatrice et qui, loin d’étre une émanation pratique du politique, consisterait au contraire en une
violence essentielle, « sacrée » dirait René Girard, fondatrice d'un ordre politique a venir, et méme
condition de sa naissance et de sa pérennisation. On peut ici évoquer, exemple parmi beaucoup d’autres,
le role que la violence a joué pour la fondation du fascisme italien : 'expérience de la violence de la
premiére guerre mondiale, en particulier celle du «corps a corps » exercée sur le front par les
commandos spéciaux — les arditi — de 'armée italienne, a été déterminante comme acte de naissance et
comme maniére de concevoir la politique par le fascisme en germe, dans la chaleur organique du sang
échangé, de plaie a plaie. Deux relations entre violence et politique sont des lors opposables : d’'un co6té,
une politique qui se sert de la violence pour son maintien institutionnel ; de I'autre c6té, une violence
qui est la raison d’étre du politique et du social.

Opposables a ces deux positions sémantiques sur le mode privatif de la contradiction, deux autres
classes prévisibles se dégagent, a savoir, d'un c6té, une violence « gratuite », négation absolue d'un
quelconque caractéere pratique ou utilitaire, une violence sans autre finalité qu’elle-méme, « ludique »,
voire esthétique : la mise a mort du taureau dans I’aréne ? Et de I'autre c6té, en paraphrasant Jean-Marie
Floch dont le modéle ici suggéré globalement s’inspire, une violence que nous serions tentés de nommer
« critique », violence de contestation, a la fois négation de la violence sacrée et mythique et de la violence
ludique, tout en se distinguant de la violence « pratique » et de droit de I’Etat ; se trouverait ici la
violence de « résistance » et de « révolution », ainsi que celle de la « machine de guerre nomade » de
Gilles Deleuze et Felix Guattari (1980 : 434), productrice de « déterritorialisation », génératrice de

lignes de fuite et non de visée téléologique figée.

3. Nouvelle problématisation de la violence

Le modele narratif actantiel et le modeéle catégoriel de type carré sémiotique, comme nous les
voyons ici, permettent de saisir et de décrire les formes violentes de l'interaction, qu’il s’agisse de
stratégies de persuasion ou de dé-subjectivations de I'antagoniste, a partir de I'’émergence de traits
différentiels, donc de discontinuités qualitatives, sur la base desquelles les « variétés » de violence

peuvent étre classées.

3.1. Apports de la perspective tensive

L’intégration de ces modeles dans une perspective tensive, a laquelle plusieurs articles de ce
dossier font référence, permet d’étendre I'analyse a la dimension quantitative, qui apparait aussi
importante que la dimension qualitative, tant dans la perception que dans la « gestion » de la violence,
en référence aux trois « points de vue » a partir desquels celle-ci peut étre considérée : celui de la victime,
celui de 'auteur et, non moins important, celui de I’observateur / juge.

Cest en effet a partir de cette derniere position que sont générés la plupart des discours sur la
violence, et c’est toujours a partir de cette position que sont projetés les parameétres de jugement
individuels et collectifs sur un phénomeéne percu comme tel, dans ce que nous pourrions appeler,

parallelement a d’autres concepts développés par la recherche sémiotique, une praxis perceptive. Nous
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entendons par la une praxis dans laquelle le phénomene observé, en présence, est ramené ou intégré a
I’'ensemble des schémas, codes et valeurs « culturelles » sédimentés, qui lui donnent sens et selon
lesquels il peut y avoir une violence plus ou moins légitime, plus ou moins motivée, plus ou moins légere
ou plus ou moins excessive.

La perspective tensive peut également suggérer une maniere différente, pour la sémiotique, de
prendre en charge deux questions constamment convoquées par les discours sur la violence : celle de la
force et de ses degrés (de nombreux dictionnaires définissent la violence en termes d’excés de force,
méme si cela n’apparait pas suffisant, car il s’ensuivrait que tout effort devrait étre jugé comme une
violence). Degré de la force, qui apparait directement corrélé a 'ordonnée de I'intensité, et degré de la
puissance qui, outre ’évidente caractérisation modale, parait susceptible d'une description comme
sphére d’extension de ’exercice d’une force, et donc corrélé a ’abscisse, précisément, de ’extension sur
un modeéle et dans un espace tensifs. Ce modele permettrait donc de distribuer, sous une forme converse,
la violence ponctuelle, brutale et lacérante d’'un c6té, et la violence subtilement étendue, diffuse, exercée
par le controle social de l'autre ; il permettrait aussi de rendre compte, sous une forme directe, de la
petite violence quotidienne et occasionnelle et de la violence totalisante et permanente de la « terreur ».

Ce qui vient d’étre dit suggéere également que le modele tensif peut étre assumé comme un modele
de controle des valences aspectuelles de la violence, qui peuvent tendre, par exemple, vers une polarité
ponctuelle (limitée, locale, momentanée) comme celle, par exemple, des explosions de colere, ou vers
une polarité extensive (généralisée, totalisante, persistante), comme celle, par exemple, de la torture, si
elle est de haute intensité, ou celle, plus subtile, de la pression psychologique et du « harcélement
moral » qui oblige les individus a s’identifier totalement (et donc de maniére excessive) a des roles
sociaux et thématiques préétablis.

La définition des formes de pouvoir comme un champ d’extension de I'exercice de la force peut
aussi permettre d’articuler des « modulations » de la violence, en distinguant, par exemple, une violence
orientée vers la conquéte du pouvoir, donc en expansion, et une violence corrélée a I’exercice d’un
pouvoir absolu, destiné a une domination totale et écrasante sur ’autre, comme elle se configure, encore,
dans les cas de la torture ou de la terreur. Cette derniere appelle une violence défensive, conservatrice

de vie et, politiquement, de survie : la violence légitime et illégale de la « résistance » (Greimas 2017).

3.2. Violence, seuils, limites, figuration

C’est précisément en raison de cette variabilité tensive, dans laquelle force et pouvoir sont
entremélés, que la violence se trouve continuellement soumise, comme on I’a déja suggéré, a la question
de sa « reconnaissance » : a quel moment, et dans quelles conditions, un phénoméne d’interaction se
configure-t-il comme « violent » ? C’est pourquoi, une fois de plus, se pose la question des « seuils », qui
ne peuvent toutefois pas étre ramenés a des différences qualitatives, discrétes, mais qui sont plutot
délimitables comme des quotients quantitatifs provisoires, continuellement révisables et variables selon
des parameétres liés aux changements de situations et aux habitudes culturelles.

La question de la relation entre la violence et la limite, cette fois-ci bien comprise comme un seuil,
revient également lorsque nous essayons de saisir la violence au niveau de l'ordre figural. Dans ce cas,
elle peut étre décrite comme une action exercée précisément par rapport au seuil qui définit son espace

« propre ». Dans Lancioni 2020, il a été proposé que cette action puisse étre configurée, alternativement,
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soit comme une rupture, une traversée, un franchissement, soit comme une réduction, une compression,
un écrasement de ’espace propre, et cela qu’il s’agisse de violence physique ou de violence psychique et
morale. Cet espace « propre », et le seuil qui s’y rattache pour en dessiner les contours, peut étre a la fois
d’ordre individuel et d’ordre collectif ; il peut étre relié a la dimension de la « peau », a travers laquelle
se définit 'identité sociale des individus comme des collectivités, et a la dimension de la « chair » qui
concerne le lieu d’inscription des effets de la violence physique. Les affections de I'espace propre
engendrent ce que la psychanalyse appelle le trauma.

La prise en charge récurrente par un Sujet générique de 'une de ces deux modalités (lacération
ou compression), ainsi que certaines formes aspectuelles dont nous avons parlé, peuvent donc nous
aider a définir également des « styles » spécifiques de violence.

Outre ceux qui sont pratiqués du c6té de I’agent (le sadique, I'irascible, le compulsif, le vindicatif)
ou subis du c6té du patient (réaction violente, résistance, acceptation et « syndrome de Stockholm »)
parmi lesquels nous comptons également les formes de violence énonciative, il est important que la
sémiotique sache prendre en charge les questions liées a la violence énoncée, c’est-a-dire a la
représentation de la violence qui occupe, comme on I’a signalé en ouverture, un espace considérable
dans tous les domaines et sous toutes les formes d’expression de la culture. Bien que la violence physique
ne soit pas la seule forme de violence, il ne fait aucun doute que son accentuation « spectaculaire » par
l'utilisation de I’hypotypose et d’autres figures rhétoriques comme I’hyperbole constitue I'un des moyens
les plus fréquemment utilisés par notre culture, au fil du temps et sous différentes manifestations
(écrites, plastiques, gestuelles...), pour la mise en scene de cette « splendeur de la torture » qu’évoquait
Foucault, qui est aussi « splendeur » fascinante du crime, de l'accident, de la catastrophe : de la
littérature mythologique et des chansons de Geste a la représentation picturale classique (pensons aux
tableaux des martyrs, aux thémes tels que Judith et Holopherne, a la décapitation de Jean Baptiste ou
aux scénes de Goya), jusqu’a la littérature Pulp et au cinéma gore et splatter, en passant par les fureurs
shakespeariennes, les Soirées de Médan, ou les rages céliniennes, autant de sémioses ou la
représentation fine et fouillée de la perpétration de la violence remplace tout théme narratif.

L’opinion médiatique généralisée tend a moraliser aujourd’hui une telle spectacularisation en la
dénoncant comme « gratuite ». Du point de vue de la génération des effets de sens cependant, une telle
« gratuité » ne peut étre reconnue que dans la mesure ou la représentation peut pousser ses destinataires
a un « émoussement » des sens, a une usure de ’émotion, a une acceptation indifférente, alors qu’elle
viserait plutét une augmentation hyperbolique des effets pathémiques. En définitive, ce sont
précisément ces effets et leur mesure qui semblent constituer la dimension sémiotique la plus pertinente
de toute hypotypose de la violence : qu’il s’agisse de générer la peur et la terreur comme le souligne
Iessai de Solis Zepeda ici méme, la pitié et 'identification comme dans les images de dévotion,
I'indignation et la rage comme dans les discours de dénonciation, I’enthousiasme et 'émulation comme
dans I’essai de Miguel Martin (ici aussi), ou simplement la satisfaction sadique, dans tous les cas, ce sont
les différentes thématisations de ’hypotypose qui sont en jeu. On le constate notamment dans le cadre
des discussions sur le cinéma ou la représentation emphatique de la violence est soumise a un processus
générique de moralisation négative bien que, méme dans le cinéma de masse, ’hypotypose de la violence

puisse viser la production de passions « positives », non complaisantes.
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Considérons, par exemple, 'explosion de la violence exhibée qui a caractérisé le Western au début
des années 1970. Alors que dans ses états antérieurs, les « Indiens » ou les « cow-boys » tombaient
simplement de leur cheval lorsqu’ils étaient frappés, et que les seules formes de cruauté étaient
éventuellement attribuées aux « Indiens » eux-mémes, dans des films comme Soldier Blue et Little Big
Man, de 1970, ou Jeremiah Johnson, de 1972, la violence n’est plus seulement racontée, mais montrée
dans sa pratique et dans ses effets, tandis que les cruautés sont imputées aux Blancs, avec pour objectif
évident la dénonciation d’'une série de stéréotypes culturels dans lesquels le cinéma antérieur se
complaisait. La méme violence des « Indiens » est reconsidérée en termes quasi-anthropologiques dans
des films tels que la saga A Man Called Horse, qui date également du début des années 1970.

Les formes de violence psychologique et sociale trouvent elles aussi dans le corps (surtout dans
les représentations visuelles, mais pas seulement) un support d’expression privilégié, comme cela arrive
par exemple dans le cinéma de Joseph Losey qu’il a lui-méme opposé, a cet égard, a celui de Sam
Peckinpah. Alors que dans les films de Peckinpah la violence est essentiellement physique et
spectaculaire, elle est, dans ceux de Losey, souvent contournée par des ellipses. Cela ne veut pas dire
quil n’y a pas de violence, au contraire, mais ce qui émerge est la violence subtile des contraintes
sociales, dont les effets apparaissent a travers le « rétrécissement » des corps des victimes, tandis que
les corps des auteurs, comme le relevait déja Deleuze (1983), semblent au contraire vibrer d’une force
irrépressible, débordante.

Pour conclure ces observations, nous pouvons retenir deux grandes orientations théoriques : la
représentation de la violence, quelle qu’elle soit, semble trouver dans le corps et ses transformations
(lacération, compression) son élément central, et dans la modulation rhétorique entre I’emphase de
I'hypotypose et de ’'hyperbole d’une part et son évocation elliptique d’autre part, les moyens par lesquels
on tente de moduler l'efficacité pathémique, quelle qu’elle soit, de la représentation elle-méme. Il n’est
cependant pas possible de définir une corrélation directe entre la stratégie rhétorique et leffet,
puisqu’aussi bien 'emphase que I'ellipse peuvent conduire a des effets d’intensification ou d’atténuation
(accoutumance) pathémique, méme s’il semble admissible (a vérifier par des recherches ultérieures) que
la représentation elliptique, et c’est peut-étre pour cette raison qu’elle est souvent plus appréciée, semble
capable de générer des effets pathémiques « positifs », comme I'indignation, sans courir le risque d’une

complaisance sadique de la part de I'énonciateur.

4. Contributions a la crise sémiotique de la violence

Quoi qu’il en soit, ces observations liminaires nous amenent a une question centrale : comment
interroger le sens de la violence sans entrer directement dans sa matiere ? Comment concevoir ce
concept sans la chair qu’il affecte ? Cela implique de pénétrer, hors de tout préambule, dans les univers
particuliers de ces actes dont I'irruption brutale appelle, de facon a la fois impérieuse et inquiéte, le mot
« violence ». C’est ce trait commun qu’attestent les onze textes qui constituent le présent dossier. Aucun
ne parle abstraitement de la violence, car du mot lui-méme surgit non seulement ’action — qu’elle reléve
de la criminalité politique, du terrorisme, de la guerre, du sport, des réseaux sociaux, des relations de
genre ou de la mystique — mais aussi toute la chaine intensément pathique et inéluctablement

traumatique, du c6té du corps et du coté de 'aAme, que cette action entraine dans son sillage.
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C’est ainsi que, plutét que de structurer 'ensemble des textes selon le paradigme des domaines
concernés par la violence, il nous a paru qu’ils pouvaient s’organiser, de maniere plus pertinente du
point de vue qui est le notre, en suivant un ordre syntagmatique. C’est en effet a travers une
schématisation que se dessine 'ordre sémiotique de la violence : on commence par le choc perceptif de
son irruption forcément spectaculaire, on poursuit par I'affection du corps qui en est I'indépassable
objet, et on termine par l'interrogation sur le sens et les finalités en posant le probléme des relations
entre violence et valeurs, entre violence et politique. Dans la plupart des textes, ces trois dimensions
coexistent et s’entrecroisent, mais nous avons constaté que dans chacun d’eux une isotopie dominait,

régissant les autres : ici perceptive, la somatique, et en troisiéme lieu enfin, politique.

4.1. Violence et perception

Le mot «violence » est coextensif a I'expérience sensible: pas de violence sans 1’épreuve
sensorielle de son vécu. Un vécu si tumultueux que I'ordre canonique du sens en est ébranlé, et parfois
dévasté. Il a fallu le tournant phénomeénologique pour que cette dimension, ignorée de 'approche
structurale stricto sensu, entre de plein droit dans la sphére sémiotique. Or, qu’on en soit ’agent, la
victime ou le témoin, cet « éprouvé » ou s'immerge le sujet — dans la rage, dans la douleur ou dans 'effroi
— est aussi, on I’a vu, un spectacle. Car I’acte violent contient I'essence et du narratif et du spectaculaire.
Avec lui, le monde pivote, sans retour ; il est le climax de la crise et il incorpore la transformation.
Evénement par excellence, il se donne & voir méme s’il n’est pas montrable ; et il se donne a raconter
méme si, dans ses formes extrémes, il n’est pas narrable. Ces deux dimensions corrélées de la violence,
le vécu de l'intérieur et 'exhibé a 'extérieur, expliquent peut-étre la puissance de fascination de cet acte.

Dimensions qui nous placent en tout cas au cceur des problématiques que soulévent, chacune
dans son domaine propre et selon des perspectives analytiques particulieres, les contributions de Luca
Acquarelli, de Miguel Martin, et de Patricia Moreira, Jean Christtus Portela et Flavia Karla Ribeiro
Santos. Dans chacun de ces textes la violence infligée est associée a un média qui en offre le spectacle.
Et cette spectacularisation est aussi, a chaque fois mais sous des formes diverses, partie prenante de
lacte.

Luca Acquarelli pose le probléeme des limites de la représentation de I'image violente, ces limites
étant d’ordre éthique : « Jusqu’a quel point est-il juste [...] de montrer des images en méme temps
esthétiques et insoutenables ? » Mais cette question classique — qui rappelle celle qu'on pose a
I’humour : peut-on rire de tout ? — est ici dépassée, par la grace du corpus étudié et du support filmique
qui en est la substance d’expression. Car la figuration narrative de l'histoire, celle des corps atrocement
briilés, passe par la torture du matériau qui est supposé la transmettre : cette substance devenue forme
de I'expression — la pellicule, altérée, fendue, briilée, — est elle-méme intégrée a la défiguration, c’est-a-
dire a un contenu qui ne peut plus étre vraiment montré. L’étude nous fait découvrir alors un semi-
symbolisme radical, ot le support matériel du discours subit, au dela de sa propre résistance, ce qu’il est
— ou était — supposé véhiculer comme contenu. Préservant alors la dignité des victimes.

La crise de la représentation de la violence se heurte a un obstacle d’un autre ordre dans I’étude
de Miguel Martin. Abordant une des formes les plus extrémes de la violence politique — la diffusion vidéo
de I'égorgement de ses otages par Daech —, il interroge la stratégie induite par cette mise en scéne. Et

celle-ci passe par 'image elle-méme, en ce qu’elle construit la participation complice du spectateur a la
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violence qu’il regarde, sidéré ou hypnotisé. Comment ? Par un renversement de référence entre la fiction
et la réalité : ce n’est plus la fiction qui s’inspire des faits réels, comme dans le cinéma ordinaire, mais
bien au contraire la réalité qui s’inspire de la fiction et qui en emprunte les codes. L’enjeu est alors de
transformer I’horreur d’une violence extréme en une attraction spectaculaire — cette publicité faisant
partie de la peine — par 'adoption des codes visuels et narratifs de la fiction hollywoodienne : ni peur ni
rejet horrifié, mais produit de consommation de masse, attractif et fascinant. La violence-divertissement
a quitté la sphere originelle de la fiction pour entrer de plain-pied dans la sphére du réel. Comme le
montre Martin «les horreurs deviennent des spots », et les médias de communication sont a
appréhender pour ce qu’ils sont : « des médias d’apparition ».

Médias encore, dans leur rapport constitutif avec la violence, que ceux qu’étudient Patricia
Moreira, Jean Christtus Portela et Flavia Karla Ribeiro Santos. La mise en spectacle est ici I'instrument
méme de la destruction des personnes. Il s’agit du lynchage en ligne et des pratiques de la cancel culture
aux fins d’élimination d’autrui. L’étude montre d’abord l’ébranlement actantiel qu'implique cette
pratique cruelle : fragilisation du Destinateur-judicateur, qui quitte la sphére institutionnelle fondatrice
du droit de juger que lui confére la société, et qui vient qualifier le tout- venant internaute, Destinateur
auto-proclamé doté d’une sorte de « légitimité sauvage ». En s’éloignant peut-étre un peu trop du coté
des formes de vie, la violence semble s’estomper. Mais elle revient en force, avec sa puissance
d’élimination symbolique, psychique et, indirectement au moins, physique : car les victimes sont
soumises a des interdits de présence, sur les réseaux sociaux d’abord, puis dans leur espace
professionnel, et méme enfin parfois, chez elles. Le « lynchage » dans le monde numérique interpelle le
sémioticien : le mot doit-il étre compris selon la visée référentielle charnelle de son origine dans le
Western ? Doit-il étre saisi comme métaphore ? Doit-il étre reconnu comme une catachrése ? L'enjeu
n’est pas que rhétorique : selon les réponses adoptées, c’est a chaque fois une variante de la violence-en-

spectacle (comme on dit viol-en-réunion) qui apparait.

4.2. Du corps

Les trois essais de cette deuxieme section, ceux de Jenny Ponzo, d’Angela Mengoni et de Maria
Luisa Solis Zepeda, placent au centre de leur analyse ce que nous avons déja défini comme le lieu décisif
delareprésentation de la violence, le corps, que les auteurs convoquent cependant dans des perspectives
tres différentes. Dans 'un des cas, en effet, il s’agit de pratiques violentes qui font du corps la cible d’'un
« travail » systématique de destruction, tandis que dans les deux autres essais sont présentés deux cas,
et deux stratégies opposées, de représentation visuelle, photographique, de la violence corporelle.

Dans l’article de Jenny Ponzo, le corps en question est celui de I’Acteur, femme, qui se soumet a
une flagellation et a une humiliation volontaires dans le cadre de pratiques mystiques de dévotion, dans
lesquelles la dimension physique est radicalement séparée du Sujet lui-méme en tant que sa composante
négative, dans la mesure ou cette corporéité est responsable des racines terrestres de ce sujet et une
limite a son potentiel spirituel. Ponzo, avec son analyse de la documentation de certains cas spécifiques,
met bien en évidence comment I'auto-destination qui semble sous-tendre cette violence auto-infligée
représente en réalité une question complexe puisque la légitimité de telles pratiques est remise en
question par la méme religion officielle qui tente d’étendre son contrdle sur le corps du pénitent. Cette

derniére, en revanche, peut faire appel a un Destinateur supérieur, divin, avec lequel elle peut entretenir
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une communication sans médiation. Ainsi se dessine une confrontation polémique entre deux instances
de destination, toutes deux extérieures au flagellant, qui précisément a travers le contrdle de son corps
mettent en tension deux visions de la dévotion et de ses pratiques. L'essai ouvre également des
perspectives pour une réflexion non seulement sur la perpétration de la violence et ses motivations, mais
aussi sur les formes possibles de son acceptation.

L’explication de la dimension « politique » qui émerge dans la relation entre le corps et la violence
est également I'un des themes centraux de I'analyse que fait Angela Mengoni de certaines photographies
de l'artiste hispano-américain Andres Serrano. Il s’agit d'images représentant des cadavres de suicidés,
déposés a la morgue. Leur mode d’exposition soigné, le traitement de la lumieére et du support révelent
des références a I'iconographie du Christ couché, et notamment aux tableaux de Philippe de Champaigne
étudiés par Louis Marin. Cest précisément le contraste entre les similitudes et les variations
iconographiques, d’une part, et d’autre part le passage thématique radical de la figure divine, objet de
contemplation dont les blessures exposées témoignent de sa nature humaine en devenant vecteur de sa
transcendance, au corps anonyme, a 1’état brut, classé en fonction de la cause du déces et exposé a la
morgue, c’est ce contraste entre les deux figurations de la plaie qui témoigne, pour la seconde, d’'un
controle social sur le corps dans lequel la blessure n’est plus un objet de contemplation mais seulement
une lacération qui fait ressortir la chair et 'expose publiquement, permettant au regard, par un ultime
acte de violence extréme, de pénétrer, publiquement, dans les recoins les plus intimes de 'autre.

L’essai de Maria Luisa Solis Zepeda propose également une analyse d’'un corpus photographique.
Mais il s’agit dans ce cas de photos de propagande, reprises par la presse, qui montrent les corps
longuement torturés par les narcotrafiquants mexicains. Des images qui, plutot que la violence elle-
méme, mettent en scéne une « mémoire » de la violence en exposant des corps dévastés par la torture.
Ce qui apparait comme fondamental dans la stratégie représentative de ces images, outre la mise en
évidence de la torture a laquelle les corps ont été soumis, ce sont précisément les choix dans la
construction de la scéne ol ces corps sont présentés : ils sont en effet composés dans un tableau vivant
macabre, exposés dans des espaces publics, accessibles a tous, et non dans le lieu de la violence
réellement subie, le tout dénoncant un véritable « projet de mise en scéne ». C’est précisément sur le
style de représentation que Solis Zepeda concentre son analyse, et en particulier sur la figure de
I’hypotypose mobilisée pour rendre ces images vivantes et immédiates, afin de leur donner la force
persuasive / dissuasive d’une violence « exemplaire », horrible et reproductible a I'infini. Le choix
d’installer la « scéne violente » dans un espace public et anonyme met a nouveau en avant la question
du controle « politique » des corps, qui se traduit ici par la monstration d'un hyper-pouvoir capable
d’exercer un controle total, indiquant qu’il peut se concentrer sur des corps individuels, soumis a de
longues et atroces tortures, pour s’étendre ensuite partout, et sur tous.

C’est précisément dans le contraste entre les images artistiques analysées par Mengoni et les
images de propagande étudiées par Solis Zepeda que nous pouvons observer comment lefficacité
pathétique que les deux types visuels poursuivent est liée au travail implicite de I'inscription charnelle
de la violence, qui fait ressortir le caractere pulsatif de la « chair propre » : la violence prolongée,
itérative et durable endurée par les corps meurtris s’oppose a la violence concentrée et ponctuelle de la
blessure et de la plaie, ouvrant un champ de pathémisation qui va de la répulsion générée par des

cadavres-types, présentés comme parangons, dont la souffrance prolongée est utilisée comme une
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menace pour tous, a l'attrait esthétique de la blessure singuliére, proposée comme objet de méditation

et de contemplation, ou bien comme site d’émergence politique de la « vie nue ».

4.3. Stratégies politiques et finalités

Les textes qui figurent dans cette troisieme section du numéro sont plus nombreux : ce sont ceux
de Mario Panico et Patrizia Violi, de Marion Colas-Blaise, d’Anicet Bassilua, de Tais De Oliveira et Gizelia
Mendes Saliby, et enfin de Carlo Andrea Tassinari. Ils ont en commun de déplacer la perspective en
abordant la question socio-politique de la violence. S’il en existe bien une que n’habite aucune visée,
violence « gratuite » sans autre but que sa propre fiévre et son propre exces, la plus grande partie des
actes violents s’inscrivent au contraire a l'intérieur d'un projet narratif bien défini ou cet acte n’est
souvent qu'un programme d’usage. Ainsi les articles de cette section cherchent & comprendre le sens et
la finalité socio-politique de la violence, la justification ou le but ultime de celle-ci. Au-dela des
dimensions perceptive et somatique, la violence est I’expression d’'une forme de domination brutale qui
s’intégre dans une interaction sociale et dans un projet de soumission des autres acteurs. Cest I’exercice
méme du pouvoir qui est en jeu dans cette forme de violence.

Mario Panico et Patrizia Violi observent d’emblée, dans leur contribution, le contraste entre la
grande présence des analyses sur le discours des victimes dans les études sur les crimes de masse et le
peu de place que I'analyse réserve dans ces mémes études a celui des bourreaux. Leur texte entend
justement combler ce vide a travers l'exploration des différentes formes rhétoriques de
« déresponsabilisation » et de justification de la violence fondées sur I’examen des stratégies du discours
des criminels de guerre. Ces stratégies auraient pour objectif principal de brouiller les différentes
positions et roles actantiels des sujets, objets, destinateurs impliqués, avec comme conséquence la
disparition de la responsabilité par I'effacement du sujet et par I'indétermination de I'objet de la
violence. Corrélativement, le texte analyse une autre stratégie de justification, celle la resémantisation
de la violence a travers une opération de minimisation fondée sur le « frame » interprétatif de
contextualisation : « ¢’était la guerre ».

Cette méme stratégie de modification du réle actantiel et des modalisations de chacune des
instances du discours est au cceur de la proposition de Marion Colas-Blaise qui montre que ’enjeu de la
violence se joue sur la possibilité d’existence ou non ce que I'auteure appelle « I’égogenése » et dont la
reconstitution est la condition pour échapper a la domination et a 'oppression avec la réinstauration du
sujet et la reconstruction de sa puissance, parfois méme a travers une « violence légitime ». A partir de
l’analyse d’une vidéo critique de la violence policiére, le texte s’interroge sur la question centrale, dans
toute étude de la violence, de ses limites — ici morales voire pragmatiques — dans le sens ot la critique
de la violence peut étre elle-méme étre accusée d’étre violente, voire de la provoquer. Colas-Blaise
montre dans son texte que la différence entre une violence « antipolitique » et une violence « politique »
se trouverait dans I'aspectualité qui les définit : la violence 1égitime et politique serait celle, inchoative,
qui ouvre des nouveaux mondes possibles.

La légitimité de la violence est également analysée dans le texte d’Anicet Bassilua. Les limites et
Pacceptation d’une certaine violence dans le sport sont, selon 'auteur, déterminées par des regles et par
des normes soumises a une interprétation « en cours d’action » dont le sens est « co-construit »

précisément au sein de l'interaction, produisant alors des régimes d’acceptabilité ou de rejet négociés a
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chaque instant de ’action. A partir du modéle de la sémiotique tensive et de celui des interactions d’Eric
Landowski, Bassilua propose une étude des limites intensives et extensives de la violence dans les
échanges sportifs au football ainsi qu'un modéle des différentes formes de réactions possibles face a la
violence comme acte interprétatif a 'intérieur du cadre normatif et pragmatique fondé les modalités du
pouvoir-faire, qui placent le sujet atteint par la violence dans ses rapports avec le monde entre
l'autonomie et I'hétéronomie.

Le texte de Tais De Oliveira et de Gizelia Mendes Saliby porte sur la violence de genre dans I'ceuvre
de Virginia Woolf et dans un film, Les heures, tiré d'un de ses romans, Mrs. Dalloway et du roman The
hours de Michael Cunningham ; c’est aussi a ’analyse de la violence de genre que s’attache Carlo Andrea
Tassinari, dans son article sur le discours sexiste dans le Festival italien de San Remo : ces deux études
montrent les processus de normalisation de la discrimination sexiste a travers des phénomenes de
démodalisation du sujet opprimé.

Tais De Oliveira et Gizelia Mendes Saliby analysent la « naturalisation » sémiotique de la féminité
par un controle bio-médical du corps des femmes comme assise du pouvoir masculin. Les femmes
présentes dans le roman et dans le film appartiennent a un « corps collectif », puisque c’est sur les
femmes — et non sur une femme en particulier — que repose le role thématique de meére et/ou d’épouse.
Cette « désindivisualisation » des femmes se fonde sur une permanente hétérodestination de chacun de
leurs programmes narratifs, ot le sujet est en toute occasion dépourvu de la possibilité de construire sa
propre compétence, car elle est inscrite depuis toujours dans les normes externes qui leur sont imposées.

Le texte de Carlo Andrea Tassinari, a partir d’'une analyse des formes de construction de
lasymétrie modale entre le sujet (masculin) du pouvoir et sa victime (féminine) dans l'univers
puissamment stéréotypé d'un Festival des plus populaires, étudie les mécanismes typiques du sexisme
qui font cohabiter « bienveillance » et « discrimination ». Il montre comment ces mécanismes
s’articulent a des niveaux différents, selon des modes d’existence qui en séparent la manifestation,
produisant alors un discours paradoxal dans lequel la dénonciation de la culture du viol n’empéche pas
I'existence en méme temps d’un discours sexiste persistant, convaincu d’une 1égitimité ancrée dans les
profondeurs de I'usage. Tassinari analyse de maniere tres claire les différentes stratégies du discours
mises en ceuvre pour « désactiver » toute critique. Il souligne les liens de continuité et de contiguité
entre sexisme et violence sexuelle consistant a faire passer la relation d’'implication reliant ces deux
termes a une relation de contradiction voire de contrariété, stratégie qui n’a d’autre but que celui de

désarmer tout discours féministe possible.

Ouverture

Le tableau des différentes contributions rapidement esquissé ici montre a nos yeux la pertinence
d’'une approche frontale de la violence par les sémioticiens. Nous avons cru pouvoir en dégager une
cohérence, schématisée de maniére narrative, entre (i) son émergence dans le sensible, de la perception
de I’éprouvé au spectacle qu’il porte en puissance, (ii) son inscription corporelle avec les enjeux culturels
contrastés de I’hypotypose, (iii) ses significations sociales et politiques dans le passé comme au sein de
notre contemporanéité. La position finale des violences de genre dans ce parcours atteste leur enjeu
aujourd’hui, qui est de premiere importance. Il révele que perception, souffrance et jugement sont

soumis a la catégorisation de I'espace signifiant de la violence elle-méme — exigeant, dans le champ
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particulier du genre — une indispensable et urgente évolution. Or, ce cas « particulier » — si on peut dire
— montre aussi le continuum de la violence, qui est plus que sémantique, entre la violence physique, la
violence psychique, la violence morale, la violence mémorielle. Il nous apprend que les conditions
sémiotiques d’extension des champs d’application du mot « violence » ne relévent pas de la catachrese.
Elles installent toujours, comme les diverses études ici le montrent, la symbolique de la violence au cceur

du sensible, qui est un réel partagé, corporellement éprouvé.
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Résumé : L’article analyse un cas spécifique de remontage artistique d’'images d’archives concernant la
violence de la guerre coloniale. En particulier, il s’agit d'une série de séquences concernant les effets du
gaz moutarde utilisé par I'armée de 1'air italienne pendant la guerre italo-éthiopienne de 1935-36.
Comment montrer ces images sans tomber dans le risque de spectacularisation de la violence et tout en
préservant une intention de dénonciation historique ? La stratégie artistique des deux cinéastes
Gianikian et Ricci Lucchi, auteurs des films d'archives qui composent ce travail de remontage et de
« refilmage », est ici analysée en proposant un regard interdisciplinaire sur son effet critique.

Mots clés : archive, violence, remontage, brilure, répétition

Abstract: The article analyses a specific case of artistic re-editing of archival images concerning the
violence of colonial war. In particular, it concerns a series of sequences concerning the effects of mustard
gas used by the Italian air force during the Italo-Ethiopian war of 1935-36. How to show these images
without risking the spectacularisation of the violence while preserving an intention of historical
denunciation ? The artistic strategy of the two filmmakers Gianikian and Ricci Lucchi, authors of the
archive films that make up this work of re-editing and re-filming, is analysed by proposing an
interdisciplinary approach at its critical effect.

Keywords: archive, violence, remontage, burning, repetition

L’image-choc et I'image-cliché
sont deux aspects de la méme présence
(Sontag 2003 : 31).

1. Remonter la violence

Le corps briilé, a la suite d'une violence destructrice par 'effacement des traits du corps et le
dessechement de la peau du visage, constitue, entre autres, un probléme politique de représentation
visuelle. Il peut s’agir d'un corps encore vivant, dont les blessures sont exposées, consciemment ou
inconsciemment, a la vue des témoins ou de la caméra photographique ou filmique. Ou plutét un
cadavre, un corps mort pour des causes qui en ont défiguré les traits, ou qui, tout simplement, se
décompose car il reste sans étre enterré.

En tout cas, le corps briilé, 1a peau briilée, les tissus blessés, déchirés par la violence du feu (nous
verrons qu’il s’agira aussi de substances corrosives et d’armes chimiques), posent un probléme que je
définirais comme étant a la fois esthétique et politique. Comment imaginer ce corps sans que I'excés de
violence qu’il représente ne se dilue dans un simple spectacle auquel nous succombons avec fascination,
au méme titre que Léontios dans la République de Platon ? Comment donner a la défiguration son sens
politique et historique ?

Des corps briilés et de ce qui reste, de la peau et des muscles qui, comme une ruine sur le sol

sechent, noircissant sur les os : I'histoire de ces représentations artistiques ou médiatiques est fortement
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mobilisée, mais, & ma connaissance, encore aucune réflexion n’a élevé cette figure, le corps briilé, au
statut d’objet théorique. Un court article ne pourra évidemment combler cette lacune, mais je vais
essayer de proposer quelques lignes de cette recherche. Dans le cas du film d’archive, plus précisément,
je ferai référence a la répétition de quelques scénes dans deux films du duo de cinéastes Yervant
Gianikian et Angela Ricci Lucchi. Ce sont leurs films qui concernent le plus directement le fascisme
italien : Pays Barbare (2013, 16 mm) et Lo specchio di Diana (1996, 16 mm). Le premier, en un mot,
porte sur le colonialisme italien de I'époque fasciste mais aussi sur le fascisme tout court, le second sur
la rhétorique de la réappropriation fasciste de ’antiquité, a travers en particulier le cas de 'asséchement
du lac Nemi pour la récupération puis la restauration des navires de Caligula.

Pour ceux qui ne connaissent pas le travail des deux cinéastes, on pourrait penser que ces deux
films appartiennent au genre documentaire. Et en vérité, une base documentaire est indéniable si 'on
entend par 1a une volonté affirmée d’ancrer le film dans des phénomeénes historiques, bien qu’avec des
programmes narratifs uniquement esquissés. Par contre, leur travail est beaucoup plus complexe. 11
pourrait appartenir au genre des found footage, des films réalisés en remontant des films d’archives,
méme si Gianikian et Ricci Lucchi refusent ce label. Au fil des ans, les deux cinéastes ont créé des
archives cinématographiques et photographiques, des archives qui leur sont propres, constituées de
métrages filmiques découverts dans les situations et les conditions les plus disparates et sur lesquels ils
ont commencé un travail de « refilmage » et de remontage des pellicules qui a donné lieu a une
importante filmographie. Leur art est un cinéma « image par image » dans le sens ou le photogramme
du film prend le statut d’'une image fixe qui sera soumise a un recadrage, a de nouveaux changements
de couleur et autres manipulations, puis a un montage.

Globalement, les deux cinéastes choisissent un procédé analytique sur des séquences d’archives
qui subvertit, a partir de deux poles apparemment opposés, un art cinématographique linéaire. D’'une
part, en travaillant par séparation et par des rythmes non homogénes du montage, les deux artistes
libérent la «tension » figurale du photogramme des amnésies du flux du film ; d’autre part, en
travaillant par contagion, ils adoptent un « montage a distance » qui, plutét que de juxtaposer ou de
faire réagir les images entre elles, déroule les points de contact entre les images, ralentissant, rendant
plus complexes et parfois niant les sauts analogiques ou les correspondances iconographiques et
symboliques. L’épaisseur débordante des images est régulée narrativement par la linéarité des
intertitres, les références énonciatives a une histoire chronologique, a I'archivage traditionnel du
document et a la distance entre ici et 1a. Cette régulation, comparable a la tentative narrative au moment
de I’éveil qui tente de mettre en ordre la matiere visuelle des réves, ne représente qu'un ancrage pour le
spectateur, une aide pour son positionnement spatio-temporel. Mais une chose est siire : ces films ne
sont pas des documentaires historiques au sens traditionnel du terme.

La séquence a laquelle je me référe, disais-je, est incluse a la fois dans Pays Barbare et Lo specchio
di Diana, mais avec différents aspects de montage et différents sons. La séquence est composée de
plusieurs scenes et nous nous concentrerons plus spécifiquement sur une d’entre elles composée de deux
longs plans de quelques cadavres, que nous découvrirons plus clairement étre des carcasses d’animaux,
montrant des signes importants de briilures, probablement causées par le bombardement au gaz

moutarde.
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La scéne commence avec le méme long plan dans les deux films ot la caméra nous montre deux
carcasses avant d’ouvrir sur un plan plus large (fig. 1 et fig. 2). Le deuxieéme plan est aussi le méme pour
ces deux films, un paysage aride avec des carcasses éparpillées ici et 14, mais montré avec un mouvement
de camera de droite a gauche pour Lo Specchio di Diana et de gauche a droite pour Pays Barbare. Un
troisiéme plan de courte durée est présent seulement dans le film de 1996. Le ralenti ou, plus
proprement, la succession des photogrammes, semble plus lente dans Lo Specchio di Diana que dans
Pays Barbare.

Pourquoi, au-dela de ces modifications, cette scéne revient-elle dans ces deux films qui, s’ils
partagent un theme commun, sont tres différents I'un de 'autre ? S’il est vrai que, méme si c’est rare, les
deux artistes ont déja utilisé le remontage de la méme scene dans d'autres films (d’ailleurs, entre les
deux films il n’y a pas que cette scéne qui est répétée), il me semble néanmoins que ce cas souligne
I'importance de ces images. En méme temps, cette répétition met en évidence les difficultés liées a ces
images : comment les montrer ? Comment les insérer dans un montage ? Gianikian et Ricci Lucchi
écrivent dans les notes de leur film Oh Uomo ! (2004, 35 mm), derniére ceuvre d’une trilogie sur les
catastrophes de la Premiére Guerre mondiale : « Nous nous demandons: comment représenter
I’épouvante de la destruction du corps humain ? Jusqu’a quel point est-il juste et correct de montrer des
images en méme temps esthétiques et insoutenables ? » (Gianikian et Ricci Lucchi 2015a : 121) Comme
je disais, c’est seulement aprés une dizaine de secondes que le spectateur se rend compte que les corps
brulés ne sont que des corps d’animaux. Cette ambiguité nous pousse a penser que cette séquence releve
du méme probléme que les deux cinéastes se posaient dans leurs questions a propos de Oh Uomo ! J'y

reviendrai.

Fig. 1. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Pays Barbare, capture d’écran, 2013
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Fig. 2. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Pays Barbare, capture d’écran, 2013

Dans le premier film, celui de 1996, Lo specchio di Diana, la scéne est insérée dans une section
(thématiquement définissable comme coloniale) qui commence par un intertitre inaugurant la scéne
avec les images de la visite de Mussolini en Libye : « Campagne de Tripoli de 1926 ». Cette scene est
suivie d’'un autre intertitre qui décréte I'aspectualité spatiale et temporelle a laquelle les images se
référent : « 1936 ’'Afrique orientale italienne ». Trois scénes sont agencées a partir de ce titre : les avions
préts a partir, en montage alterné avec la série de bombes prétes a étre rangées dans les avions,
probablement les terribles bombes C500 T chargées de gaz moutarde (elles apparaissent pres d’un
édicule catholique, cette derniére soulignée par le regard cinématographique des deux cinéastes2), les
avions en vol, la scéne des corps briilés. Un montage qui semble vouloir rétablir une linéarité dans le
processus de cause a effet du bombardement. La derniére scéne avec les images des corps briilés est
suivie d’'un écran noir ou le texte suivant est superposé : « En 1944, les navires impériaux de Caligula
furent détruits dans un incendie, provoqué par des soldats allemands en déroute ».

Le feu, opérateur de la métamorphose de la matiére, n’est pas évoqué en association directe avec
les corps briilés mais en référence aux « protagonistes » de tout le film, les navires de Caligula, exhumés
d’une opération d’archéologie par le drainage du lac Nemi, une des nombreuses opérations qui, a des

fins de propagande, allaient dans la direction de la restauration de la gloire du passé romain.

2. Deux séquences sur la combustion

Dans Pays Barbare (2013), les trois longues scénes de la séquence sont insérées apres un titre
explicatif « Afrique Orientale 1935-37. Il n’y a pas eu de conflit ni de tension, pas de boucherie, pas de
sang versé... et donc pas de conséquences : les massacres n’ont pas été documentés ». Au-dela de

certaines différences mineures que nous n’aborderons pas ici, I'ordre des scénes est pratiquement

2 Cette scéne est concevable dans le cadre d’'une thématique qui semble récurrente dans la poétique des deux
cinéastes : la juxtaposition de symboles religieux catholiques et de symboles de domination fasciste, qui sera reprise
plus largement dans Pays Barbare. Pour un examen approfondi de cette hypothése, voir Acquarelli 2017.
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inversé : d’abord le plan sur les corps briilés, puis le hangar ou figurent une série de bombes exposées a
cOté de I'édicule et enfin les avions qui décollent. Dans le montage de Pays Barbare, il faut considérer le
contraste chromatique avec la scéne précédant l'intertitre : si cette derniére est liée a un épisode
d’érotisme colonial ot un soldat en uniforme lave le cou d’'une femme éthiopienne torse nu, la scéne qui
suit immédiatement l'intertitre plonge sur un plan serré de la chair et des os de ce que nous ne
considérons comme un corps animal que lors d’un second regard.

Sans aucun effet de dissolution, le montage crée un court-circuit en passant d’'une scéne
vaguement érotique, illustrant le cliché du sadisme de I'érotisme colonial, liquide, teinté de violet, sur le
rythme d’une une musique douce et murmurée (fig. 3), a une scene de mort, celle d'un corps briilé
accompagné par un changement chromatique du film en couleur ocre, sur un son scandé par une
succession espacée de gongs. Le contraste semble donc polariser le sens des deux séquences, mais en
méme temps il semble les faire entrer dans une dialectique, évoquant 1’érotisme colonial aussi

étroitement lié au c6té plus directement destructeur de la violence coloniale.

Fig. 3. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Pays Barbare, capture d’écran, 2013

Comme on I'a déja mentionné, il est impossible de discerner, a premiére vue, les qualités
humaines ou animales de la structure osseuse des cadavres, parfois découvertes par les brilures des
tissus épidermiques et musculaires (fig. 1 et fig. 2). Seule une deuxieme carcasse est explicitement
animale et, rétrospectivement, cette scene informe le spectateur sur la nature des victimes de la
dévastation. Cette ambiguité vise a nous faire réfléchir sur la violence de la défiguration. Cela peut nous
rappeler ce que Susan Sontag a écrit au sujet d'une lettre écrite par Virginia Woolf commentant des
photos de la guerre civile espagnole : « Lorsque Woolf mentionne que le cadavre de la personne, sur
I'une des photographies qu’elle a recues, pourrait aussi bien étre celui d'un cochon, elle souligne le fait
que la portée meurtriere de la guerre détruit ce qui permet de reconnaitre qu'une personne est un
individu, et méme un étre humain. Telle est bien siir 'apparence que prend la guerre pour qui la voit de

loin, comme une image. » (Sontag 2003 : 69)
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Le commentaire de Gianikian en voix off, qui commence lorsque la caméra ouvre un plan plus
large montrant les charognes dispersées sur le territoire aride, semble vouloir accélérer I'association de
sens qui conduit a la dénonciation historique : « Télégramme de Mussolini : bon pour emploi gaz, pour
raisons supérieures défense nationale. Pour en finir avec les rebelles, employez le gaz. J'autorise a
nouveau politique de la terreur et extermination des rebelles et populations complices »3. Ce qui dans
Lo specchio di Diana n’était montré que par les images, se concrétise ici par une association entre
I’évocation directe d'un document historique et I'interprétation de la logique des images. La partie
verbale opére donc un mouvement d’ancrage sur la linéarité chronologique du contexte historique.
Cependant, cette dynamique signifiante induit de multiples résultats.

Le fait de proposer un second montage dix-sept ans apres le premier, est probablement dicté par
I'intention de dénoncer une fois de plus I'utilisation barbare du gaz moutarde par I'armée italienne lors
de la guerre d’Ethiopie en 1935-37. On ne peut nier que les choix thématiques de Gianikian et Ricci
Lucchi sont généralement suggérés par une volonté de dénoncer les injustices du XXe¢ siecle. Mais ce
n’est qu'une facon de voir leurs films et cela risque, & mon avis, de ne suggérer qu'une interprétation
superficielle de leur travail. Leur esthétique semble donc aller au-dela de la dénonciation et proposer
une maniere de traiter la mémoire de ce passé problématique dans le contexte contemporain.

En avril 1996, année de Lo specchio di Diana, nous sommes en présence d'un événement politico-
culturel important : la sortie du livre I gas di Mussolini édité par Angelo Del Boca. Pour la premiere fois,
le livre rassemble les études les plus détaillées sur l'utilisation du gaz moutarde dans la guerre
d’Ethiopie. La publication du livre, comme nous le raconte Del Boca lui-méme dans son introduction, a
suivi une période marquante de la discussion sur le gaz moutarde et, en général, sur la guerre d’Ethiopie
en Italie. La controverse souterraine avait affecté les trente années précédentes, opposant les chercheurs

aux journalistes et aux politiciens. Comme I’écrit Angelo Del Boca :

Le secret a duré presque 80 ans. Si quelqu'un, avec des documents en main, essayait de
prouver que le régime fasciste avait utilisé I'arme chimique pendant ses guerres en Afrique,
on s’acharnait a le démentir rapidement et a tout prix, on le faisait taire, on le menacait ou,
au mieux, on se moquait de lui et on le clouait au pilori comme un anti-italien. Jamais un
secret n’a été aussi obstinément défendu, d’abord par le régime fasciste, puis par I'Italie de
la Premiere République. Il a fallu I'installation d'un gouvernement de techniciens, celui de
Dini4, pour que le ministre de la Défense [...] décide d'admettre ce que nous écrivons depuis

1965 (Del Boca, 1996 : 17)5.

3 Ce texte est une citation approximative de certaines parties de deux télégrammes de juin-juillet 1936 envoyés par
Mussolini a Rodolfo Graziani, commandant des armées italiennes sur le front sud. La voix off de Gianikian est un
montage libre mais assez fidéle du contenu de ces deux télégrammes. Les télégrammes originaux (en italien) sont
mentionnés dans Rochat 1996 : 75. Dans les scénes suivantes, celles qui montreront les territoires éthiopiens filmés
du point de vue des avions militaires en vol, un autre document est lu en voix off par Giovanna Marini. Il s’agit d'un
passage d’un texte de Haile Selassie (rédigé en étroite collaboration avec I'ethnologue francais Marcel Griaule) sur
la guerre italo-éthiopienne, Une victoire de la “civilisation”, la vérité sur la guerre italo-éthiopienne (juillet 1936).
L’extrait concerne la description de I'effet du gaz moutarde sur le territoire et sur la population.

4 Ce gouvernement, en activité de 1995 a 1996, a été considéré comme le premier cas d’'un gouvernement
technocratique en Italie, sans fonctions importantes attribuées a des personnalités proprement politiques.

5 En effet, le premier livre d’Angelo Del Boca qui mentionne les gaz moutarde remonte a 1965 (Del Boca 1965).
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Au cours de cette année-1a, 1996, la controverse avait atteint une intensité inhabituelle et on peut
considérer, pour simplifier, qu’elle a été incarnée par deux auteurs : I'un, Del Boca, et I'autre, Indro
Montanelli, un des journalistes les plus influents de la seconde moitié du XXe siécle en Italie, et, surtout,
en tant que soldat d’active dans l'armée italienne pendant la guerre en Ethiopie, personne
particuliéerement apte a revendiquer un témoignage direct sur les faits. Del Boca écrit sur la

reconnaissance officielle par les institutions :

Le 7 février 1996, soit soixante ans apreés la guerre d’Ethiopie, le Ministre de la défense,
Général Domenico Corcione, répondant a quelques questions parlementaires, a finalement
admis « qu'au cours de la guerre italo-éthiopienne, des bombes aériennes et des balles
d’artillerie chargées d’ypérite et d’arsine étaient utilisées, et que 'utilisation de ces gaz était
connue du maréchal Badoglio, qui a signé quelques rapports et communications sur ce
sujet ». Six jours plus tard, dans sa célébre chronique du Corriere della Sera, Indro
Montanelli reconnaissait que les « documents ne lui convenaient pas » et se référant a une
controverse vieille de trente ans, il écrivait : “On dit que les gaz étaient effectivement
utilisés, comme vous I’avez écrit dans la reconstruction historique de cette entreprise”. Des

excuses publiques ont suivi (Del Boca 2005 : 198).

3. Histoire et corps brilé

Comment dépasser le piege du spectacle de la mort, la répétition médiale de ’abject qui tend vers
le controéle symbolique du traumatisme, afin de garantir un registre esthétique plus complexe ? Et cela,
sans pour autant rendre la dénonciation des faits moins efficace ? Comment un spectateur peut-il
assister de maniere critique au macabre « spectacle » du corps briilé ? Comment inscrire ces images
dans la continuité d’'un récit historique ? Le corps briilé devient ainsi la figuration informe sur laquelle
réinscrire le temps, fragmentant le défilé apollonien de l'histoire chronologique. En fait, on pourrait voir
sous cette perspective des images aussi éloignées du fascisme que la célébre photographie Grandmother
Flees with Dying Grandson de Nick Ut, dans le Vietnam gorgé de napalm, afin de I'’émanciper du
scandale qu’elle provoque — scandale comme skazein, boitement obsessionnel entre rejet et attraction.
Voila des questions qui traversent, selon moi, toute 'ccuvre de Gianikian et Ricci Lucchi, dont les
réponses, dans leur aporie documentaire, se manifestent a travers des pistes interprétatives sur
lesquelles nous essayons de faire la lumiére.

Déja Leon Battista Alberti dans son célebre De pictura met en des termes congruents avec notre

discours 'art de la composition et de la figuration des corps et la dimension de I'histoire :

La composition est cette facon réglée de peindre par laquelle les parties sont composées
dans T'ceuvre de peinture. Le grand ceuvre du peintre, ce n’est pas le colosse, mais la
représentation dune histoire. [...] Les parties de la représentation constituent les corps, la
partie du corps constitue le membre, la partie du membre constitue la surface. Les
premieres parties d’'une ceuvre sont donc les surfaces, puisque les membres en sont issus,
de méme que des membres sont issus les corps et des corps l'histoire représentée ; et c’est

bien ainsi que s’accomplit finalement et parfaitement ’ceuvre du peintre [...] dans la
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peinture des étres animés, il est tres utile de commencer par disposer mentalement les os
en dessous, car ne pliant que tres peu, ils occupent toujours une place fixe. Il faut ensuite
fixer les nerfs et les muscles a leur place et en tout dernier lieu habiller les os et les muscles
par des chairs et une peau. Mais ici, a ce que je vois, certains vont peut-étre venir m’objecter
ce que j’ai dit plus haut, a savoir que les choses qui ne sont pas visibles ne regardent en rien
le peintre. Ils auront raison, mais de méme que lorsque nous habillons un corps il faut
d’abord dessiner de facon sous-jacente un nu pour 'envelopper ensuite de vétements, de
méme pour la peinture d’'un nu il faut d’abord disposer les os et les muscles, que tu
recouvriras légerement de chairs et de peau, afin que 'on comprenne sans difficulté ot sont

les muscles. (Alberti 2004 : 129-133)

La figuration de I’histoire semble donc passer par la visibilité des surfaces et la conscience que la
chair est présente sous elles. Le corps intérieur avec sa masse organisée mais non directement visible
n’est présent que dans le tissu lisse des figures de I'histoire. Le sujet peut devenir historique s’il entretient
ces prémisses. Lorsque cette épaisseur enveloppante et suturante de la figuration se décompose, en
briilant dans notre cas — mais on pourrait évoquer d’autres cas comme celui de la blessure (cf. Mengoni
2012), le plus célebre et débattu, surtout dans le domaine de la peinture votive —, la structure faite d’os
et de muscles, explose alors la figuration « habillée » de I'histoire. Cette structure, qui tend maintenant
vers I'état informe, perd son principe d’unité et, d'une certaine maniere, son sens historique. Que se
passe-t-il lorsque la surface enveloppante est enlevée et que la rugosité interne prend le dessus par les
ouvertures de la briilure ? Comment rendre lisible cette structure informe dans la perspective du
« contemporain » ? (Agamben 2012 : 29)

En ce sens, I'ethos national italien n’a jamais vraiment été confronté a ces images de corps briilés,
un lieu de représentation que l'histoire n’a fait que toucher. Les photos des cadavres de la guerre
d’Ethiopie, et en particulier celles liées a 'utilisation du gaz moutarde, n’ont pas trouvé une grande place
dans le débat italien. En tout état de cause, la difficulté de montrer ces images est également évidente
pour les historiens plus rigoureux qui ont mis en lumiére la série de documents démontrant I'utilisation
de ce gaz. En fait, cette iconographie n’a jamais été questionnée d’un point de vue esthétique.

Revenant aux deux films de Gianikian et Ricci Lucchi, pour mieux comprendre une interprétation
possible de cette répétition des scénes en question, il nous faut faire une digression théorique. Je
voudrais donc me référer a I'un des axes de recherche suggérés par le célébre texte de Hal Foster The
Return of the Real (1994), celui qui s’inspire de I'analyse de la série Death in America (1963) d’Andy
Warhol par rapport au concept de réel traumatique. Il est difficile de penser a un lien direct entre le
couple de cinéastes et I’artiste américain : nous nous permettons ici une comparaison a partir du concept
de « répétition » qui, a travers Freud, est lié a la dimension traumatique et qui, a son tour, a travers

Lacan, est liée au concept de réel.
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Fig. 4. Andy Warhol, Ambulance Disaster, 1963

Foster suggére que dans la répétition warholienne (fig. 4) il n’y a pas de représentation ou de
simulation d’'une image pure, mais une répétition qui va faire écran au réel entendu comme traumatique
et qui, en méme temps, fait émerger ce méme réel au travers de petites divergences induites par le
processus de reproduction-répétition. L’image «touche » ainsi la conscience du spectateur, une
dynamique que Foster compare a la théorie du punctum barthésien (Barthes 1980). L’historien de l'art
américain écrit : « Pour moi, un punctum surgit non du corps écroulé de la femme dans l'image
supérieure d’Ambulance Disaster (1963), mais du pleurage obscéne qui efface sa téte dans I'image
inférieure ». Il ajoute : « ces passages [these pops], tels un saut dans un registre ou un délavage, font
office d’équivalents visuels a nos rencontres manquées avec le réel. » (Foster 2005 : 169)

Dans le cinéma de Gianikian et Ricci Lucchi, la répétition est, dans le cas de la scéne en question,
a distance. Le remontage de séquences identiques, mais dans un ordre inversé, entre les films de 1996
et 2013, peut nous faire penser a un moyen de faire ressortir le réel traumatique et, en méme temps, de
faire écran a ce méme réel. Plus globalement il me semble que la répétition, bien qu’avec de petites

différences, constitue la base du travail artistique des deux cinéastes. Placer et remonter des

6 La traduction francaise du terme « pops » par « passages » n’en rend pas justement la signification. Avec le terme
« pop » (bruit sec, éclat), Foster veut indiquer, nous semble-t-il, la nature explosive de ces « incidents » de I'image,
qui ouvrent un « trou » vers le réel. Pour le concept de réel chez Lacan, voir Lacan 1973.
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photogrammes qui exhibent « presque » la méme image, en les montrant & une vitesse qui, parfois, tend
davantage vers I'image fixe que vers I'image en mouvement, apparait comme le moyen de simuler une
répétition. Ou du moins de faire de la répétition 'un des mécanismes internes de leur cinéma. Bien sir,
il s’agit toujours d’'un montage linéaire, et non d’'un montage tabulaire comme celui de Warhol, qui
montre les images en co-présence. Il faudrait sans doute penser plus généralement le film-photogramme
(un film fait principalement comme un montage d’images fixes et seulement ensuite comme un montage
de plans et de scénes) comme une forme de « quasi-répétition », mais qui néanmoins semble détenir

une parenté avec les effets évoqués par Foster.

Fig. 5. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Pays Barbare, capture d’écran, 2013

Et, plus important encore, on retrouve dans les images de Gianikian et Ricci Lucchi les mémes
délabrements, apparemment accidentels, laissés sur le support méme de 'image, comme dans I’ceuvre
de Warhol. Le film est abimé, la moisissure en altére le matériau, un trou en forme de briilure s’ouvre.
Si la répétition « fait écran » a la mémoire traumatique de la colonisation éthiopienne, les pops
accidentels du film permettent un acces renouvelé a cette mémoire.

« Le corps nu des femmes et le corps du film » : cette phrase est récitée par la voix off de Gianikian
lors d’'une séquence centrale : on y voit des scénes qui préludent a la scéne érotique coloniale déja
mentionnée. Je crois cependant que cette phrase prend tout son sens lorsqu’elle est directement associée
a la séquence finale du film, ou le corps nu de certaines femmes est exposé sur un support filmique
fortement endommagé en correspondance avec leurs zones érogenes (fig. 5). La mémoire de cet « effet
Pygmalion » n’est que la fissure la plus manifeste d’'un paradigme qui embrasse I’ensemble du film, dans
lequel le film et le corps des sujets représentés sont continuellement imbriqués. En fait, cette derniére
séquence, un corps collectif de femmes éthiopiennes dansant, se transformant en une image négative
verte et bleue, translucide sur fond bleu foncé et sous les déformations des dommages de la pellicule,
nous offre, par un regard rétrospectif, la clé interprétative de ce film et, peut-étre, d’'un élément majeur
dans la poétique de 'ceuvre de Gianikian et Ricci Lucchi. Les deux cinéastes semblent indiquer cette

interprétation dans leurs notes de 2007 sur les images trouvées concernant ’Ethiopie, puis publiées sous
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forme de « fragments de textes sur les archives ». Ils commencent par énoncer la phrase que nous
venons de citer : « Les corps nus des femmes et le ‘corps’ du film, griffés, lacérés par d’innombrables
visions. Notre lecture est double. Il y a les images, et la facon dont elles ont été consommées.” »
(Gianikian et Ricci Lucchi 2015b : 29) Dans cette derniere séquence de Pays Barbare, le film original
est encadré dans un effet négatif rétro-éclairé et les briilures du tissu filmique éclatent, comme dans une
succession d’explosions, en écho aux briilures de I'’épiderme dans la scene des cadavres carbonisés dont
nous avons parlé plus haut. Les mouvements des corps dans cette danse collective, rendus translucides
et diaphanes par la manipulation, brilés par la dégradation du film, expriment 'indécidabilité de la
figuration : I'ouverture de la bouche est-elle un cri de chant ou un cri tordu de désespoir ? La flexion des
corps est-elle un geste de danse ou une contraction de la douleur ? Le cinéma de Gianikian et Ricci
Lucchi est donc un cinéma fait d’images épaisses qui, traitant de I’épaisseur du matériau du
photogramme, acquierent une dimension picturale. Nous pouvons donc revenir sur le passage du livre

de Foster et le rendre opérationnel pour cette sceéne :

Le réel, dit Lacan en jouant sur les mots, est troumatique et j’ai déja dit que le pleurage
dans Ambulance Disaster est pour moi un tel trou, bien que je ne puisse dire quelle perte
s’y représente. A travers ces trous ou ces passages [these pokes or pops], il nous semble
presque toucher le réel, ce réel que la répétition des images a la fois éloigne et précipite vers

nous (Foster 2005 : 170).

4. Esthétique de la briilure et possibilité de la mémoire

Cette esthétique, congue comme une partition du sensible et informée par ce montage
anachronique, nous permet d’élaborer une sorte de subjectivité politique face a I’annihilation du corps,
qui est aussi I’annihilation de la figure, la déflagration du support filmique ou pictural. Cette défiguration
traverse I’épaisseur de la photo filmique : elle conduit a un réalisme matériel basé sur le « toucher
oictural » et ouvre a une réflexion renouvelée sur I'image, le temps et la mémoire. Etre touché par les
images pour rendre I'histoire lisible. Les deux cinéastes eux-mémes soulignent cet aspect “physique” de

leur cinéma lié a la combustion et a la mémoire :

Sur la décomposition du matériau nitrate, ses transformations [...] Aspect physique en
continuelle mutation. Restent les supports déchirés de la pellicule : perforations, collages,
fluorescences, couleurs éteintes, jusqu’au total effacement de I'image originale contenue
sur le photogramme. Effacement de I'image de la guerre ; parenté entre le nitrate et la
poudre a canon. Métamorphoses du cinéma « qui défile » en cinéma de matiere collante,
gommeuse, explosive. Dernier état du cinéma : devenir bombe explosive incendiaire de la

mémoire (Gianikian et Ricci Lucchi, 2015a : 118-119).

7 Ala page 37 du méme article, ils ajoutent un autre passage trés pertinent pour notre proposition d’analyse : « Il y
avait donc ces briilures, ces briillures dues a I’arrét de la pellicule devant la lampe incandescente. Cela se produisait
surtout pour les scenes érotiques, dans le cinéma érotique ou pornographique ».
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Il est maintenant possible de comprendre pleinement ’expression « caméra analytique » utilisée
pour désigner leur pratique cinématographique. Si 'adjectif « analytique » est lié aux processus de la
mémoire, a I'inconscient cinématographique, il est aussi directement lié a cette matérialité du support.
Dans un autre passage de leurs notes, les deux cinéastes semblent affirmer un concept
fondamentalement trés proche de la théorie de Hal Foster sur ’explosion accidentelle des images et leur
dimension de traumatisme réel : « Rendre visible la dégradation du film, cette image endommagée, ce
cinéma en perte. Pour nous, c’est une fagon d’exposer la violence rentrée de ce matériel » (Gianikian et
Ricci Lucchi 2015¢ : 18).

Le cinéma de Gianikian et Ricci Lucchi, telle est donc 'hypothese esquissée dans cet article, ne
renonce pas a montrer la défiguration des sujets (bien que dans la scéne répétée dans les deux films
évoqués plus haut il le fasse avec des corps non humains) mais en méme temps il se donne une esthétique
matérielle susceptible de travailler en profondeur la relation entre images et mémoire traumatique.
L’explosion, la combustion, I'éclatement de I'image, est le geste pictural qui libére le photogramme du
film de sa transparence et le raméne au contemporain, a travers des stratégies plus ou moins
intentionnelles ou « esthétiques accidentelles » de la matiére elle-méme. Le regard de I'image sur le sujet
spectateur n’est plus celui d’'un sphinx. L’espace de I'imagination ot germe le sens du « nous » devant la
mémoire traumatique prend le pas sur le spectacle de la douleur et de la dévastation des corps. Un espace
ou il est possible faire mémoire de la catastrophe, en évitant la narcose politique de sa répétition

consolatrice.
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