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Des Avant-propos, le ton est donné : le dernier livre de Sémir Badir, intitulé Magritte et les
philosophes, constitue un essai critique consacré a la « pensée en images » (p. 5) de René Magritte. Et
les objectifs sont clairement énoncés : mettre en regard cette pensée avec celles des philosophes, au
premier chef celles de Wittgenstein, de Sartre, de Platon, de Kant, de Hegel, de Nietzsche et de Foucault.
Magritte les a tous fréquentés, a travers l'un ou lautre livre de sa bibliothéque. A I'exception de
Wittgenstein : Badir dit « avoir parié sur une coincidence » (p. 149), une convergence entre les idées de
Wittgenstein et de Magritte, 8 une méme époque.

1l s’agit d’établir des échos entre les travaux des philosophes et les Ecrits complets' de Magritte,
sans oublier ses peintures. Les analyses de tableaux sont nombreuses, moins des illustrations d'une
thése ou hypothése, que leur mise a ’épreuve. D’oli un va-et-vient passionnant et fécond entre la
discussion de concepts développés dans les écrits, des documents d’époque, tres éclairants, des données
biographiques et des interprétations de tableaux. Badir argumente, critique (également au sens
étymologique du terme), discute, interpréte. On est sensible au versant critique de cet ouvrage, qui
consiste également a passer en revue et a évaluer au fur et 4 mesure, voire a discréditer différentes voies
interprétatives de tableaux donnés — par exemple, de ceux réunis au moment de ’exposition de Paris de
1948 (p. 106-108). Seule la « contemplation » des ceuvres est interprétation.

Badir raconte aussi, n’hésitant pas a relater des anecdotes. Il situe les peintures dans leur
contexte, en rapportant des fragments de vie, des doutes, des incertitudes, des projets. Il se fait I'écho
d’événements marquants, telle I’exposition de 1948, et d’époques caractérisées par des « manieres de
peindre » : '« ancienne maniére », la « période vache », le « projet esthétique du plein soleil », le retour
a l'ancienne maniere dés 1949... Badir scrute les liens avec le surréalisme ; il retrace la discussion
philosophique suscitée par la peinture impressionniste. Les tableaux analysés suivent eux-mémes
I'ordre chronologique.

Cest tout cela qui confére a 'entreprise de Badir son originalité et sa force. Les raisonnements,
trés serrés, font que, de « rebondissements » en « rebondissements », d’hypothéses confirmées et
infirmées, relayées par d’autres hypothéses plus probantes, en analyses de tableaux, trés suggestives, le
lecteur est tenu en haleine. Un lecteur que Badir n’hésite pas a interpeller ou a prendre a témoin, le

moment venu.

1 Magritte René, Ecrits complets, Paris, Flammarion, 1979.
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Aucun traité de philosophie, donc — bien que « philosophe de cceur » (p. 151), bien qu’ayant du
« gotit » pour la philosophie (p. 151), Magritte ne discute pas de théses philosophiques, il souhaite méme
combattre celles-ci —, mais, sur un total de 170 pages, un « parcours de découverte » (p.8): une
« enquéte », dit la quatrieme de couverture. L’ouvrage se caractérise par une réflexion de haut vol,
I’érudition et I'élégance de la pensée et du style. Badir avance pas a pas, précautionneusement, tout en
nuances. On note également le soin que prend l'auteur d’expliquer et de justifier sa démarche, qui
pourrait accréditer I'idée que la peinture a besoin des mots pour étre interprétée. Badir souhaite, au
contraire, souligner I’« indépendance de la pensée en images » (p. 7).

Contre la position théorique de Benveniste?, osera-t-on dire, rappelant que, pour ce dernier, la
langue demeure l'unique interprétant des systemes de signes non-linguistiques. La relation
d’interprétance constitue alors la troisieme relation entre systemes sémiotiques, a coté de
Iengendrement d’un systéme a partir d’'un autre et de I’établissement d’une relation d’homologie. Il est
d’autant plus remarquable que Magritte (Ecrits complets, p. 380) oppose la « traduction » (de ce qui est
montré en dire) a la « transposition », qui constitue une « rencontre »3. Méme si, selon Badir, cette
différenciation entre la traduction et la transposition reste floue (p. 15).

L’ouvrage Magritte et les philosophes ne se réclame pas de la sémiotique4, du moins pas
ouvertement. On n’y trouvera pas le métalangage coutumier de la sémiotique, ni les références ni les
schématisations les plus usuelles. Les problématiques discutées n’en renvoient pas moins a des
préoccupations éminemment sémiotiques, tout comme les analyses, dont l'esprit est clairement
sémiotique.

Pour le premier chapitre, consacré a Magritte et au Wittgenstein du Tractatus, il en va ainsi de la
spécificité de I'image par rapport au langage verbal ; de la notion de ressemblance, ou encore de la
distinction entre la présentation et la représentation ; de I'opposition entre le dire et le montrer, ou
encore entre le dire et I'’évoquer ; finalement, de celle entre la dimension poétique et la dimension

logique.

2 Cf. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 11, 1974, Paris, Gallimard.

3 Il peut étre intéressant de relire ce passage a la lumiére de la comparaison entre systemes de signes a laquelle se
livre Benveniste dans Problemes de linguistique générale, op. cit. C’est par métaphore, écrit ce dernier (ibid., p. 60),
qu’il est possible d’assimiler I’exécution d’une composition musicale a la production d’un énoncé de langue ou de
chercher dans les arts de la figuration un répertoire iconique — une morphologie — et les agencements d’une syntaxe.
1l est pertinent d’étudier les modalités de la transposition entre les systémes de signes, non seulement de la
représentation iconique vers I’énonciation verbale, mais également de celle-ci vers celle-la. En méme temps, la
signifiance mobilisant deux dimensions, sémiotique (au niveau du signe) et sémantique (au niveau de
I’énonciation), et rendant ainsi possible I'accés au niveau métalinguistique, il incombe, d’aprés Benveniste, a la
langue d’étre I'interprétant des systemes de signes non-linguistiques. Voir aussi la distinction, par Benveniste, entre
systémes ot la signifiance est a chaque fois unique, liée a un projet d’expression artistique particulier, qui échappe
a une convention partagée et aux prévisions que celle-ci autorise, et ceux dans lesquels elle est inhérente aux signes
eux-mémes et se préte par l1a a '’échange et a la communication. Pour une discussion et un prolongement, on se
reportera a Maria Giulia Dondero, « L’énonciation énoncée dans I'image », dans M. Colas-Blaise, L. Perrin et G. M.
Tore. (dir.), L’énonciation aujourd’hui, un concept clé des sciences du langage, Limoges, Lambert-Lucas, 2016,
p. 241-258. Pour sa part, Badir note qu’« il ne saurait [...] y avoir de dictionnaire paroles — images parce que 'une,
la parole, en disant tel et tel objet, entre en concordance avec l'acte analytique opéré par le dictionnaire, alors que
lautre, 'image, n’a pas d’existence en dehors des objets qu’elle montre » (p. 18). Au sujet du passage du « spectacle
visuel a sa description par un énoncé verbal », conc¢u en termes de « transduction », voir également le Groupe
Principia Semiotica. Aux sources du sens, Paris, Les Impressions nouvelles, 2015, p. 94.

4 1l est question de « sémiologie » dans le chapitre consacré a Magritte et Platon ainsi que sur la quatrieme de
couverture. Nous ne nous attarderons pas, ici, sur les différences entre la sémiologie et la sémiotique.
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Dans le deuxiéme chapitre, qui focalise I'attention sur Magritte et Sartre, le regard est approché
sous I'angle de la négation.

La notion d’épreuve (phénoménologique, sémiologique, métaphysique) est au foyer du
rapprochement entre Magritte et Platon, alors que la (re)composition bénéficie du double regard de
Magritte et de Kant.

La question de la liberté anime la rencontre entre Magritte et Hegel. Dans le sillage de Nietzsche,
Particulation entre I’esprit et la réalité « extramentale », ’action « réciproque » de I'univers mental et de
I'univers a-mental (p. 125), est remise sur le chantier.

L’épilogue met en scéne la rencontre entre Magritte et Foucault, autour de la question du langage,
du rapport entre I'image et I’énoncé verbal. En quoi faut-il distinguer la similitude de la ressemblance ?

Tombons donc sous le charme de ce « parcours de découverte », en suivant le fil de
Pargumentation. Non pas que les questions débattues ne soient pas transversales. Au contraire. Par
exemple, le mystere évoqué par le tableau selon Magritte peut étre approché sous I'angle du « Mystique »
wittgensteinien et sous celui du néant sartrien. Mais les éclairages révelent les facettes de la pensée de
Magritte successivement. Et Badir prend le parti de raccrocher ces découvertes a des traditions
philosophiques différentes, qu’il interroge de proche en proche.

Le parcours est rythmé par des stations ou le dialogue se cultive. Pour commencer, celui qui se
noue entre Magritte et Wittgenstein (p. 9-27). Comme le souligne Badir, les divergences entre le peintre
penseur et le philosophe logicien sont réelles. Si la mise en parallele n’en est pas moins féconde, c’est
parce que tous deux mettent en avant la dichotomie « dire » vs « montrer » (aussi le chapitre est-il
intitulé, opportunément, « Montrer »). Et Badir de comparer ’énoncé wittgensteinien « ce qui peut étre
montré ne peut étre dit » a la formulation de Magritte en 1963 (Ecrits complets, p. 380 ; cité p. 14). Si
ce dernier fait de I'image peinte 1’« égal » de la parole, il met également en avant ce qui les distingue :
« Ce que I'image peut montrer, la parole peut le dire, ce que dit le langage, I'image ne peut le montrer ».
Ce qui n’empéche pas l'objet prédiqué, par le montrer ou le dire, d’étre « une méme chose » (idem).

Badir s’en autorise pour préciser la notion de monstration a travers celles de ressemblance et
d’évocation, qui sont centrales dans la pensée de Magritte. L’affaire est délicate, I’évocation étant dite
« directe », alors que I'acte de montrer suppose ce que nous appelons une interface entre le tableau et le
monde : la pensée (p. 21). Badir met 'accent sur la ressemblance qui se manifeste par un « ordre
commun aux figures peintes et aux choses du monde » (p. 23). Un ordre que seule la pensée peut rendre
« visible » (idem) et qui « évoque directement le mystére » (Ecrits complets, p. 518) L'essentiel est 13,
pour Magritte et pour Badir, a sa suite : dans le fait que montrer, c’est « réunir » dans un certain ordre.
Ce point est essentiel pour une deuxieme raison : « [...] la réunion apporte quelque chose aux objets
qu’elle réunit » (p. 18) ; elle en tire un pouvoir « transcendant ». On sort donc d’une logique que 'on
pourrait appeler logico-grammaticale, qui met en avant les agencements, les arrangements soumis a un
ordre symbolique. Dans les termes d’'une théorie sémiotique de I’énonciation, on pourrait parler, au
contraire, d'une dynamique générant des grandeurs. Cette idée n’est peut-étre pas si éloignée de la
pensée de Magritte, dont la peinture souhaite se soustraire au pouvoir de nomination du langage (p. 18-
19). Peindre, c’est faire quelque chose, c’est réunir des figures, non pas pour représenter la réalité, ni
pour montrer des objets. L'image, note Badir, « institue un rapport entre '’homme et le monde, rapport

défini par sa fonction qui est de montrer en réunissant des figures » (p. 22).
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Un dernier point nous parait important, qui n’est pas abordé directement dans 'ouvrage de
Badir : dans quelle mesure ce rapport constitue-t-il un rapport possible, parmi d’autres rapports
possibles ? Pourrait-il étre fondé sur un ordre différent ?

Cest ce que Wittgenstein suggere dans son Tractatus, en introduisant le critére de la vérité :
« L’'image contient la possibilité de la situation qu’elle figure [darstellt] » (2.203). Et aussi : « Dans la
proposition, les éléments de la situation sont pour ainsi dire rassemblés a titre d’essai [probeweise] »
(ibid., 4.031). Enfin : « la proposition montre son sens. La proposition montre ce qu’il en est des états
de choses quand [wenn] elle est vraie. Et elle dit qu’il en est ainsi » (4.022). « Si elle est vraie », selon la
traduction de Jacques Bouveresses, que nous adoptons. Le commentaire de Denis Perrin est éloquent :
la proposition image chez Wittgenstein « présente la possibilité d'un état de choses » ou « la structure
d’un état de choses possible ». En d’autres termes, montrer, ce serait conférer a I’état de choses un mode
d’existence particulier : non plus celui de I'existence vérifiée, du fait constaté, mais celui de la possibilité.
Et I'image proposerait la « possibilité » d’'un état de choses possibles.

La position de Magritte serait-elle proche ? Nous retrouverons la question plus loin.

Le deuxiéme chapitre, intitulé « Nier en images (Magritte et Sartre) » (p. 29-47), met le doigt sur
une question tout aussi essentielle : dans quelle mesure I'image peut-elle nier ? Et, en arriére-fond,
I'image constitue-t-elle un énoncé et admet-elle le jugement ?

La question de la négation par I'image est bien traitée en sémiotique. Surtout par Jean-Frangois
Bordron?, qui met la ressemblance en relation avec l'iconicité, la représentation relevant de I'ordre
symbolique, qui fait valoir des regles et des conventions. Dans quelle mesure l'image peut-elle
représenter ? Peut-elle asserter et prédiquer ? L’icone « ne prédique pas, il compose » (ibid., p. 166). En
méme temps, peut-on exclure que 'image constitue une proposition ? N’est-il possible de rendre compte
de I'image qu’en termes de forces, de liens qui se nouent et se dénouent, de prises de consistance,
d’assemblages et de mises en tension ? La position de Bordron (2013, p. 28-29)8, nuancée et prudente,

qui n’assimile pas proposition et ordre symbolique, nous fait prendre toute la mesure de la difficulté :

il ne semble pas [...] que, sauf convention particuliere, I'image comprenne un opérateur de
négation. Plus exactement, la dimension iconique de 'image n’exclut pas I'existence de
marques symboliques mais ne 1’exige pas non plus. Or la négation reléve clairement de
Pordre symbolique. 11 serait trop hatif cependant d’affirmer que I'image n’a pas de contenu
propositionnel. La proposition est, d'un certain point de vue, un icone sémantique, une

« image des choses » selon la théorie dite du langage tableau.

5 Jacques Bouveresse, « “Le tableau me dit soi-méme...”. La théorie de l'image dans la philosophie de
Wittgenstein », Macula, 5/6, p. 158.

6 On pourra se reporter également a Marion Colas-Blaise, « Quand montrer, c’est ne pas dire. Une approche sémio-
linguistique », dans H. De Chanay, M. Colas-Blaise et O. Le Guern (dir.), Dire / montrer. Au coeur du sens,
Chambéry, Presses de I'Université de Savoie, 2013, p. 45-66.

7 Jean-Frangois Bordron, L’iconicité et ses images, Paris, PUF, 2011, p. 152-156.

8 Jean-Francois Bordron, Image et vérité. Essais sur les dimensions iconiques de la connaissance, Liége, Presses
universitaires de Liége, 2013, p. 28-29.
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Dira-t-on que l'image, qui a un contenu propositionnel, n’accueille pas nécessairement
l’assertion ? Des lors qu’elle compose sans prédiquer?, serait-elle donc incapable de nier ? Méme si la
dimension iconique de I'image peut accepter des marques symboliques ? Gardons en téte ces
questions!o, auxquelles Badir répond a partir du cadre théorique qu’il se donne.

La position de notre auteur tient en deux points essentiels : d’'une part, il n’y a pas de négation
sans acte de pensée. Comme, pour Magritte, 'image s’emploie comme un acte de pensée, cela voudra-t-
il dire que les bases sont données pour que I'image puisse nier ? D’autre part, on peut nier sans recourir
a une langue; encore faut-il que « d’autres formes d’expression se prétent a la production de
jugements » (p. 29).

Badir note ainsi une complexité : pour Sartre, la négation ne consiste pas nécessairement en un
jugement. Elle peut dépendre d'un regard et de I'attitude interrogative que ce dernier manifeste. Et le
regard peut constater un « non-étre » (p. 30). La négation trouverait donc son ancrage dans des
attitudes (notamment, dans des attentes, des surprises).

Se consacrant a I’analyse de huit peintures, Badir releve le défi de I'analyse concrete et de la mise
a nu des significations « négatives » parce qu’associées a un non-étre. Elles peuvent ainsi étre liées a une
« déréalisation » de la représentation, c’est-a-dire d'un non-étre ou d’'une non-présence voulue par
labsence d’intégrité des figures et la non-continuité (L’Homme du large). Elles peuvent résider
également dans la mise en crise et dans le démontage de catégories oppositives (par exemple, le dedans
vs le dehors, le haut vs le bas) (Le Mariage de minuit) ainsi que dans le devenir autre que nous appelons
métamorphique et que Magritte considére, dans une lettre a Paul Nougé citée par Badir (p. 37), comme
la « fusion » graduelle d’un objet dans un autre objet. La négation, note notre auteur (p. 45), est une
« performance ».

Du point de vue sémiotique, la notion d’attitude, a laquelle Sartre recourt lui-méme dans L’Etre
et le Néant — il est question, nous rappelle Badir, d'une « attitude humaine pourvue de signification »1t —
, retient tout particulierement notre attention. Comme le confirment les analyses de Badir, 'attitude
interrogative qui est suffisante pour nier n’est pas I'équivalent de l'attitude élémentaire, au fondement
del’étre au monde d’une instance sensible et percevante, que Bordron'? appelle diathétique. Dans ce cas,
en effet, la qualité est une qualité « sans support d’objet ». Or, Badir montre en quoi la négation dans
les tableaux de Magritte joue sur une attente, nourrie par un savoir encyclopédique et une croyance
(notamment doxique) qui sont présupposés. Ils sont étayés par des catégories perceptives qui
permettent non seulement de discrétiser et de segmenter la « réalité », mais encore de constituer des

paquets de traits visuels en formants figuratifs — au besoin, en s’aidant des formants plastiques tels que

9 Ces questions sont redoutables. Nous avons vu que la rencontre entre Magritte et Wittgenstein conduit Badir a
considérer que I'image peinte prédique au méme titre — quoique différemment — que la proposition logique (p. 17).
10 Cf. également Maria Giulia Dondero, « Les forces de la négation dans I'image », dans L. Acquarelli (dir.), Au
prisme du figural. Le sens des images entre forme et force, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 111-
130 : en raison de I'absence d'une grammaire fondée sur des signes disjoints et des objets du monde naturel, I'image
ne peut accepter la négation, a moins que I'on ne passe du signe a la textualité, en faisant « émerger les degrés de
laffirmation et de la négation dans la configuration globale du sens. Cette configuration globale du sens concerne
une mise en tension entre directions, projections et forces en concurrence/opposition sur le plan de I'expression
d’un c6té, et des micro-parcours sémantiques en conflit sur le plan du contenu de l'autre ».

11 Cf. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1976 [1943], p. 38 ; cité p. 30.

12 Jean-Francois Bordron, « Vie(s) et diatheses », Actes Sémiotiques, n° 115, 2012. URL :
https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2654, DOI : 10.25965/as.2654 (consulté le 15 aofit 2021).
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les courbures, les contours ou les choix chromatiques —, au point que des figures peuvent émerger et
renvoyer a des éléments du monde. Si les images de Magritte nient, c’est parce que le spectateur
projette un ordre, par exemple naturel, et une grille de lecture figurative — un arbre grandit en direction
du ciel et n’est pas renversé... —, qu'un tableau peut aussitét démentir. La « trame » est « déceptive et
concessive » (p. 45). L'intéressant, c’est que ces significations négatives échappent non seulement au
verbal, mais encore a tout langage symbolique.

Continuons encore. Nous venons de dire que la qualité peut étre une qualité de rien. Or, le rien
est mis en avant par Badir — « On a tout de suite vu qu’il n’y avait rien » (p. 43) — a la suite de Magritte :
« Le Néant est la plus grande merveille du monde, [...] Il retire I'existence des choses que le mystere rend
possibles » (cité par Badir, p. 43). Mais sans doute les images ne montrent-elles pas une qualité en soi :
elles « ne montrent rien qu’elles-mémes » (p. 46). C’est par ce biais qu’on peut remonter vers une strate
du sens « originaire », vers ce qui est présenté « pour la premiere fois » (p 47). Présenté et non
représenté : comment définir la présentation dont il est question des les premiéres pages de l’essai ?
Dira-t-on que I'image met le monde en présence, en le découvrant en son mystéere ? Nous retrouverons
cette idée plus loin.

Le troisieme chapitre est consacré a la rencontre de Magritte et de Platon autour d’un tableau en
particulier : La Condition humaine. Il donne a voir un cadre interne qui, toutefois, n’est qu’esquissé :
seule la tranche de droite est indiquée avec précision ; le cadre déborde sur la tenture de gauche ; le
chevalet est en partie caché, alors que son tasseau reste visible. Quant au paysage (un chemin a I’avant-
plan, un arbre isolé et quelques arbustes et arbres disposés sur les autres plans), qu’on apercoit a travers
la fenétre, il est lui-méme encadré par des rideaux de velours et par les bords de la fenétre (le chissis et
lappui).

Nous franchissons un pas, car ce qui est interrogé désormais, c’est, nous dit Badir, la possibilité
de voir la fabrication du tableau et la pratique du peintre. Ainsi que la « subjectivité » et la
« temporalité » que Badir dit « inhérentes au spectacle du tableau représentant » (p. 51). Le spectacle
de la peinture renvoie a une expérience phénoménologique. Faut-il conclure que, dans ce tableau, nous
sommes face a un « portrait de paysage » ? Badir se met en quéte des signes de la « mise en scéne », ce
qui justifie le fait qu’il parle d’épreuve sémiologique. I1 montre alors en quoi les signes sont

« trompeurs » :

en dépit de la solidité de la toile, la toile posée sur le chevalet semble transparente dans le
méme temps que le paysage naturel indubitablement représenté sur cette toile semble se
confondre exactement avec sa peinture quoique nous n’ayons, en fait, aucun moyen de nous

en assurer » (p. 57-58).

13 A ce sujet, voir les bases de la sémiotique visuelle développée par Greimas (1984) Au sujet de la qualification de
certaines propriétés de translocales et de 'opération de seuillage ou de discrétisation, dont résultent les entités
(visuelles, tactiles, olfactives, gustatives), cf. le Groupe L, Principia Semiotica. Aux sources du sens, op. cit., p. 80-
81. Il semblerait que, dans L’'Homme du large, le spectateur soit dérouté par une sursegmentation, une
parcellisation ou une fragmentation ainsi que par ’absence d'un continu pouvant accueillir la discrétisation.
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Le spectacle de la peinture est rendu « incertain » et l'interprétation phénoménologique est
désavouée. Apres la lecture phénoménologique et la lecture analytique, I'« épreuve métaphysique »
couronne I’édifice interprétatif. Ce que vise Badir, c’est le rapport au monde et a la représentation.

Nous avons nous-méme proposé une interprétation de La Condition humaine4. Nous avons noté
un effet de citation interne, qui est immédiatement déjoué. En effet, le tableau citant (interne) décoit les
attentes, dans la mesure ou il ne représente pas une réalité distincte du paysage d’automne. On
s’attendrait, en effet, a ce que le tableau citant interne masque en partie le tableau cité (le paysage
délimité par la fenétre et les tentures) : or, il contient partiellement le tableau dans lequel il est contenu.
D’ou un effet de continuité entre 'image du tableau et le paysage qui 'entoure. Nous avons avancé que,
parmi d’autres questions, ce tableau pose celle non seulement de la (re)présentation de la réalité, mais
d’une possible abolition de la distance entre la réalité et sa (re)présentation. Comme si la « réalité » —le
monde — reposait elle-méme sur la réunion de figures dans un certain ordre : sur une « représentation
en nous », écrit Magritte (Ecrits complets, p. 144). Nous ajoutons : ce monde est possible, tout comme
celui proposé par le tableau’s.

Venons-nous de pécher par exces interprétatif ? Peut-étre. Il nous semble, néanmoins, que la
question de l'ordre possible — celui proposé par le tableau et celui du monde, mis en rapport par la
pensée — , de 'ordre qui peut aussi étre autrement, mérite d’étre débattue.

En méme temps, sans doute avons-nous fait la moitié du chemin tracé par Badir (et encore
différemment de ce que propose notre auteur). Laissons 1a I'idée de I'état de choses possible et de sa
(re)présentation elle-méme possible, et tournons-nous vers notre auteur. Ce dernier a soin de citer
Magritte, qui ajoute a un commentaire de son tableau que « c’est ainsi que nous voyons le monde. Nous
le voyons a l'extérieur de nous-mémes et cependant nous n’en avons qu'une représentation en nous »

(p. 60). Badir insiste ensuite sur un « renversement de perspective » : le tableau dit

que 'arbre réel et caché, situé a I'extérieur, nous I'atteignons par la pensée, comme il est du
monde que nous nous représentons en nous, a l'intérieur de nous, alors que 'arbre peint
visible depuis I'intérieur de la chambre figure le monde tel qu’il nous apparait a ’extérieur

de nous » (p. 62).

Le tableau apporte une solution & un probleme. Badir se livre alors a une interrogation ambitieuse
sur le role de la fenétre et de la lumiere, avant de conclure : « Cest 1a 'humaine condition qu’a la fois
nous soyons dans le monde, a travers le regard que nous projetons en lui, et que le monde soit, pour
nous, en nous, dans la représentation que rend possible notre regard » (p. 68). La condition humaine,
selon la « double distribution, objective comme subjective, de son rapport au monde ressemble a
Iintérieur et a I'extérieur » (idem).

Badir ajoute une derniére couche a la complexité, en mettant en avant la notion de point de vue :

« Le point de vue choisi par Magritte a aboli la différence entre les choses et la peinture des choses »

14 Cf. Marion Colas-Blaise, « De la citation visuelle a la translation intermédiatique : éléments pour une approche
sémiotique », dans S. Mellet, S. Marnette, J. M. Lopez Muiioz, L. Rosier et C. Stolz (dir.), Discours rapporté, citation
et pratiques sémiotiques, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2011, p. 197-211.

15 Cf. également supra, au sujet de Wittgenstein.
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(p. 71). Cependant, faut-il en conclure, comme nous ’avons pressenti nous-mémes, que la réalité est de
Pordre de la (re)présentation, « en nous » et « pour nous » ? La position de Badir peut étre résumée

ainsi :

En vérité, c’est la chose en soi qui est peinte sous un tel regard, non I'une ou 'autre de ses
apparences. C'est par exemple I’arbre tel qu’il est a la fois peint sur un tableau et présent,
méme caché, dans le paysage réel. Cet arbre est un invariable, dont les apparences réelles

et picturales sont les variables (p. 71).

Avons-nous acces aux « apparences réelles » ? Si oui, comment ? Par 'image ? Le débat reste
ouvert, tout comme la question du dédoublement de I’espace en intérieur et en extérieur. D’'une part,
« La Belle Captive et La Condition humaine, en rendant les images peintes identiques aux apparences,
leur donnent a représenter les choses mémes » (p. 72). D’autre part, sans doute I'image est-elle « image
d’elle-méme », plutét que d’'un déja la qu’il s’agirait de représenter. Il importe de « voir tout ce que
I'image montre et rien que ce qu’elle montre »16,

Badir rappelle I’allégorie de Platon, en substituant au soleil qui projette des ombres I’ame, qui est
« souveraine dans le monde de la pensée » (p. 74). La « lumieére vient de I’ame » (idem). Et Badir de
conclure que « dans une apparence peinte, la réalité méme du paysage a pu étre figurée ». Serait-il
impossible d’appréhender la réalité « directement », en dehors de ’apparence peinte ? Ce que les deux
tableaux donnent a voir, « ce n’est donc ni la peinture ni la nature mais bien 1'ldée de nature » (idem).

La prochaine étape du parcours entamé par notre auteur concerne la composition et la
recomposition de I'image, sous les auspices de Magritte et de Kant (p. 75-96). Qu’il s’agisse d’études
préparatoires, de commandes ou d’objets manufacturés, les tableaux accueillent des motifs'7 qui migrent
d’un tableau dans un autre. Notamment, c’est la question des séries que Badir souhaite traiter, en quéte
du « pourquoi » — selon Magritte, il s’agit de « mieux cerner le mystere, de mieux le posséder » (p. 83) —
et de la différence significative entre les variantes. Ou, plus exactement, la variation vaudrait-elle pour
elle-méme, plutét que I'idée de départ ? Il n’en est rien, répond Badir. Les séries revétent une importance
particuliére : il importe, au fil des variantes, de résoudre un « probléme » (p. 85). Et la série de tenir de
la « démonstration ». Toute recomposition est une composition a neuf, sous un angle différent ; il s’agit
de tenir compte d’« aspects » différents (p. 90). D’aprées Badir, le projet tend vers 'accomplissement de
I'idée par la série de tableaux (par exemple, la série qui s’établit autour du Jockey perdu (p. 90)).

Y aurait-il une perspective méliorative, en direction dun « mieux-peindre », de
P’accomplissement supréme ? Peut-étre.

Badir a soin, pour sa part, d’'opposer aux régimes picturaux de présentation et de représentation

celui de la composition. La composition dont I'imagination est un « équivalent » (p. 95). Et c’est par le

16 Cf. René-Marie Jongen, « Ceci est un Magritte », dans N. Everaert-Desmedt (dir.), Magritte au risque de la
sémiotique, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1999, p. 224.

17 Le terme « motif » peut étre pris dans 'acception que lui confére Denis Bertrand, Précis de sémiotique littéraire,
Paris, Nathan, 2000, p. 263-264 : « Unité de discours figée et relativement autonome (sous forme de séquence ou
de micro-récit), caractérisée d'un c6té par sa stabilité narrative et figurative, et de l'autre par sa variabilité
thématique : le motif (du mariage par exemple) peut recevoir différentes fonctions selon sa position dans le récit
(en position de contrat initial ou de récompense finale) ». Si, toutefois, 'on accepte de dégager un soubassement
narratif.
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biais de 'opposition entre les concepts de représentation et de présentation qu’il établit le dialogue avec
Kant. Parler de composition, c’est évoquer I’association de I'imagination a 'entendement (p. 95). Ce qui
importe, c’est la « mise en accord » de l'idée et de I'image, par la composition et a travers la
recomposition. Badir s’en autorise pour parler d’« Images », dont '« exposition » a travers des
recompositions est « conforme au principe de leur composition » (p. 96).

Comment se libérer des chaines que représente la beauté ? Telle est la question que Badir pose
dans le cinquieme chapitre (p. 97-120). Il considére que la « recherche d’émancipation », dont témoigne
I'exposition a Paris de 1948, permet de renouer avec ’enseignement de Hegel (introduction a son cours
d’Esthétique), en « pass[ant] la limite de la peinture (de I'art en général) comme concept » (p. 112).
Comment s’émanciper et retrouver le plaisir de la peinture ? Par 'abandon de conceptions formelles
associées au beau et de thémes canoniques. Badir convoque Karl Rosenkranz et 'idée que la synthése
du beau et du laid réside dans le comique. Il peut s’agir de I'incongru et de la déformation, mais aussi de
I'absence de forme — et il serait sans doute intéressant de voir dans quelle mesure l'interprétation des
peintures de Magritte s’enrichit de la distinction entre deux variantes de la forme : I'anti-forme,
quHerman Parret’® baptise forme-contingence, et 'informe, dont les opérations typiques sont le
battement ou pulsation et I'entropie. Pour Herman Parret, I’entropie se traduit par la liquéfaction,
I’écoulement, voire le visqueux. Or, Badir fait bien état, comme d’autres commentateurs, de la couleur
qui dégouline, a mettre en rapport avec la matiere fécale (p. 118). Enfin, dans quelle mesure peut-on
parler, a propos de Magritte, d’'une « esthétique légitime du laid » (p. 119) ?

Magritte et Nietzsche, un couple improbable ? Pas tant que cela, pourvu que l'on choisisse, comme
Badir, le bon angle. Cette fois-ci, la promenade nous conduit a prendre un probléme & bras-le-corps :
celui du renouvellement de la maniére de peindre, dans les années quarante, plus exactement le choix
de la couleur vive, de la touche visible et d’un certain flou des figures (p. 124). En quoi '« ancienne
maniére » s’oppose-t-elle a la peinture impressionniste ? Guidé par Magritte, et en compagnie de
Nietzsche, Badir, vigilant et critique, y consacre des pages trés denses. La peinture impressionnsiste
constitue un art dionysiaque, ’'ancienne peinture étant apollinienne. Ou la nouvelle maniere de Magritte
correspond a une « esthétique originale » (p. 137-138).

Ces réflexions se profilent sur 'arriére-fond des succes et des difficultés de Magritte, qui, dans les
années quarante, rencontre parfois une certaine indifférence, voire incompréhension et hostilité, mais
aussi de la volonté de Magritte de se retrouver autour des valeurs du surréalisme. Badir met en effet le
changement de style en relation avec la rédaction d’'un manifeste, en 1946, qui ne fut jamais publié. Plus
exactement, il soutient que la position défendue est de nature métaphysique. Comment atteindre
Pextramental, ce qui échappe a la connaissance et se dérobe aux yeux ? Telle semble étre la question
primordiale — celle que s’est posée Magritte —, qui prend des accents nietzschéens, comme le montre
Badir (p. 127). Relisant des passages du manifeste, Badir caractérise cette nouvelle maniere de peindre

en ces termes :

18 Herman Parret, « Métamorphoses de la forme : le difforme, ’anti-forme, I'informe », dans F. Parouty-David et
C. Zilberberg (dirs), Sémiotique et esthétique, Limoges, Pulim, 2003, p. 451-467.
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La nouvelle maniére cherche a se confronter a la métaphysique amentaliste en imposant
une exposition délibérément subjective. Les couleurs s’accordent a la vision du peintre et
mettent le spectateur a opérer, via 'expérience du tableau, un certain va-et-vient entre son

esprit et les objets naturels qui sont représentés (p. 125-126).

Pour Magritte, I'intelligence doit servir le plaisir.

Aussi retrouvons-nous une question qui traverse 'ouvrage dans son intégralité : celle de notre
rapport au monde. Pour le dire (trop) banalement : faut-il opposer un monde intérieur et un monde
extérieur ? Pouvons-nous atteindre les choses en elles-mémes ? Badir rappelle que Nietzsche dit le
contraire. En méme temps, le monde ne se réduit pas a 'expérience que 'homme peut en faire. La
« vérité extra-morale de I'essence des choses » s’affranchit du rapport avec ’homme (p. 128). Ou, plus
exactement : selon Nietzsche, le rapport entre les deux univers en présence doit étre « esthétique »
(p. 129). Revenons en arriere, un instant : n’avons-nous pas confirmation que I'interprétation que Badir
propose de La condition humaine — méme si ce tableau date de 1933 — est juste, contre celle qui voudrait
que I'image ne soit image que d’elle-méme ? C’est du moins ce qu’il faut penser dés lors qu’on lit Magritte
a la lumiere de Nietzsche. Dans le passage de Vérité et mensonge au sens extra-moral cité par Badir
(p. 129), Nietzsche invite le peintre désireux de connaitre I'essence des choses a passer « d'une sphere a
lautre », plutét que de ne considérer que le « monde empirique » (Vérité et mensonge au sens extra-
moral, cité par Badir, p. 129).

Enfin, si la rencontre entre Magritte et Nietzsche a bien lieu, c’est autour de l'intuition ; c’est
autour du geste, aussi, et du sentiment (de la « vision sentimentale ») (p.140-141). La « vision
sentimentale », nous dit Magritte, ne se confond pas avec I'objet, « au point de le nier ». Dans la peinture
impressionniste, le geste « symbolise » les « représentations inconscientes a travers lesquelles le peintre
rencontre en lui, par le sentiment qui I'habite, la nature » (p. 141).

Au terme de ses investigations (p. 149-162), Badir, dira-t-on, réexamine les postulats du début :
quel est le rapport entre la peinture et les mots ? Faut-il, a I'instar de Foucault dans Ceci n’est pas une
pipe (1973), « transformer » la « substance picturale du tableau en substance verbale » (p. 156). D’'une
certaine maniere, ’essai critique se clot sur I'opposition liminaire entre le montrer et le dire. Il ne s’agit
plus de Wittgenstein, mais de Foucault, qui recourt au calligramme pour associer « étroitement un
énoncé verbal avec une image, de sorte que I'’énoncé dise ce que montre I'image de son inscription,
laquelle en retour montre ce que dit '’énoncé qui la dessine » (p. 158). Et c’est ce postulat que Badir
s’emploie a commenter, a questionner, a démonter, a partir de I’opposition, chére a Magritte, entre la
ressemblance et la similitude.

Et toujours, ce qui insiste, ce qui nous interroge et se dérobe a chaque fois, c’est la question de la
représentation, face a la présentation. Le tableau peut-il représenter le monde ? Représente-t-il ce dont
nous n’avons qu’une « représentation en nous » (Ecrits complets, p. 144) ? Mais aussi : la représentation
est-elle rendue possible par notre regard ? S’il est possible de parler dune « esthétique de la
présentation », dont la composition est le « pendant poiétique » (p. 95), la présentation a pour objet
I'Idée esthétique. L'Avant-propos souligne I'importance de la présentation : si les images sont un

« moyen de penser », ¢’est notamment en ce qu’elles « présentent ce qui est » (p. 6).
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Qu’en est-il alors du versant sensible ? Magritte parlerait « a notre ame » (p. 62). Il faut voir,
aussi, en quoi le sens nous « touche » (p. 63).

Essayons de conclure. Cet écrit passionnant est traversé par des lignes de force, chaque chapitre
éclairant une facette d’'un tout complexe. Par-dela la diversité des cadres théoriques mobilisés, la
« pensée en images » de Magritte prend forme. Dégagera-t-on une «trame », en passant de la
monstration d’un état de choses possible par une réunion des figures dans un ordre possible a une
attitude interrogative ? Et de 14, a '« apparence peinte » distincte de I'« apparence réelle ». Mais aussi a
la « mise en accord » de I'idée et de I'image, par 'effet de la composition, et grace a la recomposition. En
s’arrétant, également, sur la réalité « extramentale » et sur un rapport de type esthétique entre deux
univers en présence. En s’attardant, enfin, sur la différence entre la similitude, qui «indique la
participation des choses au monde visible » (p. 157), et la ressemblance définie par I'action de la pensée.

Au fil de ces haltes, les interrogations se précisent et des réponses s’esquissent. On peut les
décliner sous la forme de paires : la présentation et la représentation, la ressemblance et la similitude,
Pextérieur et 'intérieur, le soleil et 'ombre... Est-on autorisé a dire que Magritte ne représente pas
d’objet, ni n’en montre (Ecrits complets, p. 377 ; cité p. 21) ; que, montrant a travers des figures, il met
en présence, grace a la pensée devenue visible ? Nous pensons que I'aspect de la présence, qui est aussi
sensible — une autre maniére de comprendre la présentation —, mériterait d’étre creusé.

Avancer dans cette voie ne serait en tout cas pas contredire les propositions, tres riches, de Badir.
Nous l'avons vu : eu égard a la question, primordiale, du rapport au monde, notre auteur note que la
pensée s’interpose entre la peinture et le Monde. Il répond, ainsi, a la question insistante que pose
I'opposition entre un intérieur et un extérieur. De la méme maniére qu’avec Magritte et les philosophes,
il aborde telles autres questions : ne connaissons-nous le monde qu’a travers une vision intérieure ? Ou,
pour le dire avec nos propres mots, 'image n’est-elle image que d’elle-méme ? Sans doute la peinture de
Magritte gagne-t-elle, comme le suggere Nietzsche, a instaurer un va-et-vient entre deux « spheéres »,
entre '« essence des choses » et le « monde empirique ». Il faut privilégier la ressemblance et ’action
de la pensée, qui est créatrice et construit le « lien entre des choses visibles » (p. 160), par exemple entre
la pipe et un énoncé, contre la similitude. Ce qui « évoque » le mystére, c’est une « pipe posée sur un
cendrier ou [...] un paysage nocturne sous un ciel étoilé »... (Ecrits complets, p. 503 ; cité p. 155).

Ou bien : un paysage nocturne sous un ciel éclatant. Magritte devient « ce montreur d’ombres »,
comme le suggere L’Empire des lumieres, et « la pensée en images est par conséquent métaphysique »
(p- 147). Osons dire que ces lignes résument ’essentiel de la réflexion que Badir développe, patiemment,
avec beaucoup de bonheur.

La trés belle analyse de L’Empire des lumiéres (p. 146) pourrait constituer le mot de la fin :

Il n’y a donc pas de réversibilité entre le jour et la nuit. L’extérieur est un espace profond et
monumental, potentiellement animé par la course majestueuse des nuages ; I'intérieur, une
image plane — facade aux volets clos, muret d’enceinte, portail fermé —, vitrifiée par des
fenétres dont I'illumination n’éclaire rien qu’elles-mémes et, dans certaines versions de
I'image, redoublée par la réverbération du réverbére dans une piéce d’eau... juxtaposition

insubstantielle d’apparences. Tel serait notre univers mental dont les objets (au sens propre
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comme figuré, des platitudes...) se laissent a peine deviner dans la pénombre que délaye le

lumignon de notre esprit.

Tout est-il dit ? Sans doute 'auteur de cet essai serait-il d’accord avec nous pour conclure qu’il
reste toujours quelque chose a dire, a montrer, que nulle interprétation ne vient a bout de I'image et de
la pensée de Magritte. Heureusement, et c’est la force de cet ouvrage que de le souligner. Est-ce éviter le
risque de la « trahison », qui est celle « des livres en général » (p. 162) ? La seule réponse a apporter

serait celle-ci : le rapport entre I'image et le langage est « infini » (idem).
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