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Résumé : Un des enjeux de la sémiotique des arts plastiques nous semble étre, aujourd’hui, de forger
des outils lui permettant de se distinguer, dans sa pratique, des approches de I'histoire de I’art, tout en
s’en nourrissant et en I'éclairant en retour. Au nombre de ces outils, nous comptons la figure, le geste, le
processus, le protocole, le rythme... a condition de reconstruire ces concepts a nouveaux frais dans une
optique morphodynamique et ce en vue de mettre au jour le sens a partir de la structure de I'ccuvre et
non selon une approche descriptive.

Dans cette optique, nous nous proposons ici de dégager le role de la figure du retournement,
successivement dans les ceuvres de Rubens, Picasso et Duchamp, en montrant la mutation de son role
structural par-dela les contextes historiques, les modifications des pratiques et la diversité des médiums.
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Abstract: One of the challenges in the semiotics of the visual/plastic arts today seems to us to be the
development of tools that make it possible for it to differ in its practice from approaches in art history,
while taking a leaf out of its book and in turn, enlightening it. Such tools include the figure, gestures,
process, protocols, rhythm... provided those concepts are reconstructed anew within a morpho-dynamic
approach, with a view to bringing meaning to light based on the structure of the work, and not on a
descriptive approach.

From this perspective we propose to delineate the role of the figure of flipping/tilting/eversion,
successively in the works of Rubens, Picasso and Duchamp, showing the mutation of its structural role,
beyond historical contexts, changes in practice and the diversity of media.
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Il nous semble que la notion de figure est appelée a occuper une place plus importante qu’elle n’en
a pour l'instant dans 'approche sémiotique des arts plastiques. C’est pourquoi, cette notion jouera un
role central dans notre investigation. Il importera, évidemment, de préciser notre définition du concept
de figure et de comprendre en quoi cette notion ainsi définie peut apporter un éclairage inédit sur la
mise en jeu du sens dans I'approche sémiotique des ceuvres.
Nous procederons en quatre étapes, débutant notre parcours par les questions liées a la logique narrative
de la peinture d’histoire, ceci pour préciser, dans un second temps, ce que nous entendons par « figure ».
Nous aborderons ensuite les procédures du collage chez Picasso pour conclure avec le protocole des 3

stoppages-étalon de Marcel Duchamp.

1. Rubens et le retournement

Comme y invitait Francois Wahl, notre visée a été, depuis de nombreuses années, de dégager la
« matrice figurale » des ceuvres, celle qui : « commande la mise en évidence du sens dans I'immanence
du proces peint [...] archi-dispositif enveloppant, qui fixe les constantes » du travail d’un artiste (Wahl
1996 : 180-181). On notera immédiatement un certain nombre de données essentielles : la figure est
« matrice figurale », « archi-dispositif », en quoi elle se différencie de la forme, de la Gestalt ; elle est a
chercher dans le processus de I'ceuvre et non dans son apparence ; elle met au jour des « constantes »
dans la pratique de l'artiste.

C’est en nous appuyant sur la démonstration que Jean Petitot consacrait aux représentations de
Saint Georges et le Dragon, qu’a notre tour, nous avons pu approcher successivement les ceuvres de
Rubens, de Poussin et de Memling. En 1979 paraissait, dans la Bibliothéque Médiation chez
Denoél/Gonthier, le volume Sémiotique de lespace qui comprend le texte de Jean Petitot, « Saint
Georges. Remarques sur 'espace pictural ». Dans ce texte — qui est pour lui, écrit-il, « d'une importance
théorique stratégique » (Thom y fera référence?) et a « essentiellement une valeur de témoignage » —,
Petitot écrit vouloir tester «le lien entre les modélisations combinatoires (greimasiennes) et
topologiques (thomistes) des structures narratives élémentaires » ou dit autrement, « I'introduction en
sémantique structurale des catastrophes élémentaires » (Petitot 1979 : 95-96)2.

L’hypothése serait que les représentations picturales de Saint Georges et le dragon ne se limitent
pas a offrir au spectateur la représentation d’'un mythe, mais la représentation d’une structure narrative,
d’une « structure élémentaire pure », écrit Petitot. Il oppose ici et articule « scéne » et « lieu », la scéne
relevant « d'une théorie générale de la narrativité » et le lieu « d’'une théorie générale de la spatialité ».
Petitot cherche a nouer narrativité et spatialité : « Un dire conforme [un] site » (Petitot 1979 : 97)3 et
nous ajoutons que, dans le méme mouvement, ’espace du tableau conforme un dire. Déployer une

sémiotique du tableau signifie, pour nous, activer la dynamique de ce chiasme.

1 Thom 1990 : 111 et 113. Voir René Thom, « Local et global dans I'ceuvre d’art », Le Débat, n° 24, mars 1983, pp. 73
a 89, texte d’'une conférence publiée d’abord dans De la catastrophe, catalogue d’'une exposition du Centre d’Art
contemporain de Geneve, avril-mai 1982, pp. 41 a 53, repris dans Apologie du logos, Paris, Hachette, 1990. Voir
pp. 111 et 113 pour les références a Saint Georges.

2 Le texte présente « une version mixte » rassemblant la communication du colloque sur la sémiotique de I'espace
de 1972 publiée dans la revue Notes méthodologiques en architecture et en urbanisme n° 3/4, janvier 1974 et un
exposé fait peu apres au séminaire de René Thom.

3 Nous soulignons.
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Fig. 1-2. « Carré » sémantique reprenant les quatre actants du tableau et schéma de la
surface Fronce (Petitot 1979 : 99 et 107).

Au lieu de mettre I'accent sur la temporalité, sur le récit, c’est-a-dire sur le « schéme syntaxique
du conflit et de la capture » (Petitot 1979 : 105), Petitot fait remarquer que les représentations picturales
suspendent la diachronie (Petitot 1979 : 107) et présentent les différents actants de fagon synchronique.
Cest donc bien cette synchronie, le suspens de la diachronie, qu’il s’agit d’aborder lorsqu’on veut
envisager la peinture. Or le schéma topologique utilisé par Petitot pour rendre compte de la capture
tant6t d’'un actant par un second et tant6t du second par le premier (fig. 1-2) prend comme objet le récit
et non la singularité d’organisation du tableau de Van der Weyden. Dans un autre texte de la méme
époque — important tant par son argument que par sa longueur et qui mérite, selon nous, une relecture
attentive —, Petitot note pourtant lui-méme que la « coupure disjoignant deux sites [Ville/Ailleurs], sous
la forme d’un clivage spatial », que « cette coupure, cet événement pur » devrait se « placer en structure
profonde au niveau sémantique » (Petitot 1977a : 370)4.

Nous avons choisi de nous appuyer sur le tres bel ouvrage de Jean-Pierre Vernant, La mort dans
les yeux (Vernant 1985), qui met en évidence le role central de la déesse Artémis dans la réglementation
de la chasse sur la frontiére perméable entre deux mondes : le civilisé et la sauvagerie. La nappe de
continuité du bas dans le tableau de Van der Weyden est vue ainsi comme lieu périphérique a la ville, a
la culture ou se joue le face a face avec ’Autre. On congoit alors cet avant-plan, et I'affrontement de Saint
Georges avec le dragon, comme lieu de passage. La confrontation devient lieu de contamination :
ensauvagement du héros et prise de la culture sur le monstre.

Nous suivons Wolfgang Wildgen lorsqu’il déclare qu’« une sémiotique visuelle qui se réduit a la
mise en discours du visuel perd son acces a cette forme de sémiotisation [celle des signes iconiques et
indexicaux] et réduit les phénomeénes visuels aux épiphénomenes de leur reflet dans le langage »
(Wildgen 2017). C’est dans un autre texte, datant également de 1977, que Jean Petitot fait appel a
Iexpérience visuelle et au parcours perceptif de la gravure sur bois bien connue d’Escher, Air et eau I de
1938 (Petitot 1977b : 123). L’analyse oppose et articule identification locale du détail et appréhension
globale. Les caractéristiques graphiques de I'ceuvre d’Escher rendent plus aisément compréhensible un
fonctionnement qui se révele plus complexe lorsqu’il est a 'ceuvre dans la peinture, soit la déstabilisation
du rapport fond/forme constitutive de la picturalité : c’est la continuité entre forme et espace qui permet
la circulation en continu du regard dans la surface et ainsi I’action, la narration se condense spatialement

dans la surface. La « réduction »5 de I'identification fait surgir ce mode particulier de la figure dont la

4 L’auteur souligne.
5 Il faut entendre ce terme au sens phénoménologique.
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délinéation spatiale n’est pas fixée parce qu’en perpétuel transformation au fil des parcours visuels de
lecture. Stefania Caliandro parle des dynamiques liées au « noyau hypoiconique du sens [...] enraciné
dans la perception » (Caliandro 2002 : 155). Peindre consiste a inventer des parcours possibles pour le
regard, a imprimer dans le tableau le « pli » ou le regard du spectateur ira se couler. Ainsi, c’est en ce
« noyau hypoiconique du sens » que récit représenté, parcours du regard et organisation du tableau

doivent étre approchés dans leur congruence.

cité
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Fig. 3-4. Rotation, par nos soins, a 180° de la surface plissée appliquée sur le Saint
Georges et le Dragon, 1432-1435 de Rogier Van der Weyden, peinture sur bois, 14.3 x 10.5
cm, National Gallery of Art, Washington et le « Carré » sémantique inséré dans le schéma

de la surface Fronce.

Au lieu de prendre comme point de départ, comme Petitot, le graphe élémentaire d’interaction
qui rend compte du récit, nous adoptons un tout autre point de vue et proposons d’envisager
prioritairement le lieu du tableau, c’est-a-dire les positions des actants et leurs interactions spatiales.
Partant de 13, nous sommes amenés a tourner le schéma de la Fronce de 180° (fig. 3-4) et a mettre ainsi
en évidence, dans le tableau de Van der Weyden — par la localisation du repli —, la différence Nature /

Culture et donc Ville / Ailleurs.

Fig. 5-6. Projection du graphe de 'ombilic hyperbolique dans Peter Paul Rubens, La chute
de Phaéton, 1636, peinture sur bois, 28,1 x 27,5 cm, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-
Arts.
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Au cours de plus de trente ans d’enseignement, nous avons, a différentes reprises, impliqué nos
étudiants dans la confrontation des ceuvres conservées aux Musées royaux de Bruxelles avec les graphes
et projections des ombilics proposés par Woodcock & Davis dans leur ouvrage Catastrophe Theory,
graphes choisis par nous en tant que pliures singulieres possibles de la surface. L'un des premiers
résultats probants, parmi beaucoup d’autres de cette recherche menée par les étudiants, fut leur
proposition de choisir I’« ombilic hyperbolique » pour rendre compte de 'organisation de 'esquisse La
chute de Phaéton de Rubens. Cette esquisse nous offre 'une des nombreuses représentations picturales
inspirées a nombre de peintres par les différents épisodes de ce récit.

Le graphe de I’« ombilic hyperbolique » rend pleinement I'impression de désordre caractéristique
de 'esquisse de Rubens et du retournement du char et de Phaéton. L’« ombilic hyperbolique » assurera
également la correspondance de I'organisation de I'espace avec I’énoncé linguistique. En effet, René
Thom associe cet ombilic a I'espace de la vague et a ce moment ou la vague se retourne, se brise,
s’effondre.

Fig. 7. En tournant et inversant ’on obtient ces huit vues de la projection du graphe de
l'ombilic hyperboliques.

Le repérage des actants, comme pour le tableau de Van der Weyden, ne peut faire débat : le sujet :
c’est Jupiter ; 'instrument : la foudre ; 'objet : Phaéton et son char, Phaéton objet de la colére de Jupiter,
Phaéton que son arrogance méne a vouloir a toute force s’emparer des attributs et des prérogatives d'un
Dieu, Phaéton qui se brise, s’effondre. On dira donc, en reprenant les deux termes utilisés par Petitot,
que la figure du retournement est a la fois 'objet de la représentation, sa scéne narrative, et le mode
pictural selon lequel I'espace du tableau s’organise, son lieu. Il importe de procéder, a chaque fois,
conjointement, par les deux extrémités du nouage, d’aborder le tableau tant a partir de sa narration,
qua partir de sa plasticité de maniere a saisir leur détermination réciproque. Cette figure du
retournement rend compte, comme nous allions le découvrir par la suite, d'une mise en ceuvre
récurrente de I’espace chez Rubens.

Notre but étant ici d’esquisser une définition de la figure, nous ne reviendrons pas plus en détail
sur ces questions qui ont occupé une large part de nos recherches et publications. Notons simplement

que ce ne sont pas moins de onze tableaux cruciaux de Rubens que nous avions analysés, dans un

6 Les graphes et projections de la catastrophe « ombilic hyperbolique » sont reproduits ici — par Anne Quévy que
nous remercions pour ce travail — d’aprés Woodcock & Davis (1978).
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premier temps, démontrant cette correspondance récurrente de l'espace pictural avec 'ombilic
hyperbolique (Massaert 2010), d’autres ceuvres venant s’y ajouter par la suite. Pour ce qui concerne
Poussin, plus d’une dizaine de toiles décisives ont, dés I'abord, répondu a la structure d’occultation que
propose 'ombilic elliptique (Massaert 2015), analyses elles-mémes également élargies par la suite. Et
enfin pour ce qui concerne Memling, cinq ceuvres essentielles ont, lors d'une premiere exploration,
révélé un fonctionnement répondant a I’(auto-)enveloppement qui caractérise 'ombilic parabolique
(Massaert 2019). Pensant au rapport que I’écriture musicale entretient avec la musique telle que nous la
percevons, on pourrait dire que 'ombilic est le chiffre de ’espace percu du tableau. Précisons déja —
nous y reviendrons plus bas — que les liens ainsi établis sont entierement singuliers. On cherchera, en
effet, en vain une correspondance quelconque avec la double pliure de ce graphe de I'ombilic
hyperbolique chez d’autres peintres baroques. De méme, le graphe de 'ombilic elliptique n’est pas un
marqueur du classicisme en général pas plus que le graphe de I'ombilic parabolique ne I’est des ceuvres

des peintres primitifs.

Fig. 8-9. Ecole de Rubens, Saint Georges terrassant le dragon, Paris, Louvre, photo ©
RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry Le Mage et projection du graphe de
I'« ombilic hyperbolique » dans Rubens, Saint Georges et le Dragon, 1606-1608, Musée
du Prado, Madrid.

En examinant dans le détail les mouvements de la plume et du pinceau dans le dessin Saint
Georges terrassant le Dragon conservé au Louvre, on apercoit encore plus clairement combien le tracé
est pris trés précisément dans le mouvement de la projection du graphe de 1’« ombilic hyperbolique ».
La pulsion a 'ceuvre dans le geste du dessin est, comme nous le préciserons par la suite, marquée par la
répétition qui caractérise le travail de I'inconscient, d’ou la récurrence du pli de 'ombilic qui détermine
majoritairement I'ceuvre de l'artiste.

Pour définir cette « répétition », cette « disposition » et cette « division réglée de I'ensemble »,
Robert Vischer parle ainsi de « composition intropathique », « préalablement, avant la représentation »,
« [objet] déterminé par l'action temporelle génétique », qu’il oppose a la « figuration purement
mécanique », « blasée ». A 'opposé de cette « routine », il décrit le « mouvement rythmique » du faire

de Rubens comme étant une exécution « de caractere impétueux, de I'énergie enivrée de la technique »,
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« un pur et libre élan dans le maniement du pinceau » (Vischer 1873 : 95-96). C’est ce moment préalable

a la représentation qu’a présent nous nous proposons d’analyser plus en détail.

2. La figure et le geste”

Quil faille aborder ’ceuvre picturale au niveau de la « figure », nul autre sans doute que Frangois
Wahl ne le dit plus clairement : « le signe pictural n’est pas a chercher au niveau de la trace mais de la
figure déja constituée : comme un intégrant — tel le mot — se saisit dans I'aveuglement de ses constituants
[...] A quelque niveau que ce soit, on chercherait en vain un “langage” pré-discursif de la figure » (Wahl
1996 : 149-150)8.

Pierre Francastel définit parfaitement la figure comme « une seconde articulation du systeme
figuratif », « un second degré de généralisation figurative au-dessus des éléments détachés » de «la
perception immédiate », de la « reconnaissance ». Les figures, écrit Francastel, sont des « rapports
virtuels et possibles entre des éléments ». Si, dans les parcours successifs de lecture du tableau, la forme
est fixe, stable, matériellement identifiable, par contre, le découpage de la figure est multiple selon le
fait que 'on s’attarde par exemple sur le jeu des couleurs, ou sur celui des lumiéres et des ombres, des
clairs et des foncés, ou encore des lignes, des mouvements ou de ’espace. Ainsi, a chaque parcours de
lecture, les « éléments isolés de la représentation » restent disponibles pour des configurations
renouvelées, « de nouveaux dispositifs de répartition [de ces] éléments en structures » (Francastel
1967)9.

Bien que partant de Rilke et donc de la figure poétique, Michel Guérin nous propose une pensée
de la figure en général, susceptible de rendre compte également du fonctionnement de la figure en
peinture. Il écrit : « ses tours [...] enregistrent les mouvements de fond de notre existence. Ce sont les
Figures » (Guérin 2008 : 11)%° ; ou 'on voit que la figure n’a rien de contingent, qu’elle informe 'ceuvre
de son mouvement. Le propre de la forme est, écrit-il, « de se distinguer du fond contre lequel elle
surgit » alors que la Figure est inchoative, elle est « fondamentalement opposée a la Gestalt », elle
« repousse toute discrimination entre le fond et la forme », elle est étrangere a cette opposition, « elle
ne se détache pas sur un espace » (Guérin 2008 : 58, 18, 46 et 59). Alors que la forme est projection
plane dans I'image, « la Figure a une courbure, une flexion » (Guérin 2008 : 11 et 57).

Rejoignant nos remarques concernant une saisie privilégiée du continu dans le dessin de I’école
de Rubens évoqué plus haut, et commentant pour sa part une étude a 'encre de Raphaél pour La
Madone lisant et Uenfant (Albertina, Vienne), Michael Podro note parfaitement que «la saisie des
choses » se réalise par « la trace déliée du dessin », sa « fluidité », son « aisance » (Podro 1987 : 47). 11

écrit :

7 L’essentiel de 'argument de cette seconde partie a été présenté a Paris le 29 novembre 2019 lors du Colloque
« Formes d’espace, formes de vie », organisé par le Collége international de philosophie en collaboration avec
I'Université de Paris-I, Panthéon-Sorbonne. Nous remercions Carlos Lobo de nous avoir donné I'opportunité de
partager nos réflexions a cette occasion.

8 L’italique est de l'auteur.
9 Chapitre VI, « Les trois niveaux de l'intelligible », pp. 347 a 354.

10 Michel Guérin écrit « Figure » avec une majuscule pour indiquer qu’il emprunte le concept a Rilke et non pour
emphatiser le terme.

11 Voir en anglais: Michael Podro, “Depiction and the Golden Calf”, Philosophy and the Visual Arts. Seeing and
Abstracting, ed. Andrew Harrison, Dordrecht, Springer, 1987.
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L’envolée en spirale recueille et rassemble les formes complexes de la Vierge [...] le
renversement de 'enfant [...] Cet élan soutenu, qui informe le dessin, a pour implication la
présence a 'esprit de tous ces détails, s’inscrivant dans le dessin, qui les a absorbés dans la

continuité de son propre mouvement.

Il faut, nous semble-t-il, retenir de cette description que le peintre a non seulement a I'esprit les détails
de I'image, mais qu’il lui importe de trouver la facon de les relier dans la continuité d'un mouvement qui

les rassemble.

Fig. 10. Eugéne Delacroix, Etude pour la Mort de Sardanapale, 1827-1928, plume,
aquarelle et crayon, 26 x 32 cm., Paris, Musée du Louvre, Cabinet des dessins.

L’étude de Delacroix pour la Mort de Sardanapale conservée au Cabinet des dessins du Louvre,
est bien connue ; peut-étre pas l'original mais sa reproduction qui a été beaucoup diffusée. Rien
d’inhabituel a ce que le peintre prépare longuement 1’élaboration de son travail par de nombreuses
études préparatoires comme l'a fait Delacroix pour ce tableau. Dans la présente esquisse, ’attention du
peintre semble s’étre portée sur les objets amoncelés au premier plan, mais sa préoccupation est
également la dynamique globale. Delacroix a déja une idée relativement précise des éléments de
Iensemble et tente de donner corps au mouvement de vagues successives qui va produire, qui va
constituer I'unité du tableau.

Dans le méme esprit, Michel Guérin parle « d'une archi-in(tension) [comme Wahl parlait
d’« archi-dispositif »] précédant toute mise a distance formelle objectivante » (Guérin 2014 : 30). Il

note :

la figuration, comme I’a montré Pierre Francastel, ne fige pas 'image ni n'immobilise les
formes. Elle fait corps avec un schématisme dynamique qui happe dans son mouvement
tourbillonnaire des corps et des rythmes, des choses et des signes, des maniéres et des
intensités ; en quoi elle ressortit a 'imagination productrice (et non pas empiriquement

reproductrice). (Guérin 2014 : 21)

Cest le mouvement pulsionnel de la plume qui va engendrer le «schématisme dynamique », la

continuité de l'espace. Corps, objets, drapés, animaux, tout indistinctement doit étre pris dans
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I'enchainement continu. Cette continuité est encore clairement perceptible dans I'Etude pour le méme
tableau (Musée Bonnat-Helleu de Bayonne) et dans son Esquisse a 'huile sur toile conservée également

au Louvre.

Fig. 11. Eugéne Delacroix, “Etude pour La Mort de Sardanapale”, 1827, crayon graphite,
pinceau et encre brune, sur papier, Musée Bonnat-Helleu de Bayonne, © RMN-Grand
Palais / René-Gabriel Ojeda.

Il y a ainsi comme deux mondes paralléles dans toute peinture : d'une part la juxtaposition, le
découpage des formes de I'identification (I'image) et d’autre part le glissement cote a cote, continu,
comme souterrain, métonymique qui livre les passages d’'un cheminement possible dans le tableau ;
selon les termes de Philippe-Alain Michaud, « retour de la figure figurée a la figure figurante » (Michaud
2005 : 16). Le découpage des formes, leur reconnaissance est de 'ordre du visible. La continuité, quant
a elle, n’est pas donnée, elle est de I'ordre d’une reconstruction qui réclame du spectateur comme une
vision involontaire, un oubli de la reconnaissance, une omission du découpage de la Gestalt — Greimas
va jusqu’a parler de la nécessité d'un « déréglement de la perception » (Greimas 1987 : 76). Tout un
chacun, s’il a eu l'occasion d’observer un peintre au travail, aura noté cet étrange comportement qui
consiste a cligner des yeux pour voir « moins bien », pour voir autrement, pour percevoir les masses a
I'ceuvre dans la peinture. C’est également ainsi que 'on verra se dégager 1’« ombilic » du tableau. Robert

Vischer parle d’'une « obscure condensation de I'impression » :

la simple réception de I'image qui se présente en vue de la progression ample et continue
du phénomeéne vers la totalité [...] Ce « voir » simple est toujours un processus dans une
certaine mesure inconscient ; car 'impression recue n’est pas encore spécifiée. Ce n’est rien
de plus qu’une apparence réveuse de I'ensemble. [...] il s’agit de constituer des masses [de
suivre] les surfaces, les creux et les bosses [...] les versants, les pentes. (Vischer 1873 : 61-
62)

Vischer oppose ce « voir » simple au regard qui lui va s’assurer de la ligne, du contour des formes.
Pour la sémiotique de l'art, il ne s’agit pas de traiter de I'image ou de la forme, mais de saisir la
figure en tant que matrice de formes : versants, pentes, creux, bosses, masses, surfaces. C’est 1a que se

différencient la sémiotique de I'art et 1a sémiotique de I'image. Comme I'indique Philippe Junod qui, dés
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1976, s’intéresse, dans sa theése, a 'esthétique de Konrad Fiedler:2 : « La “picturalité”, ce qui distingue le
tableau du signe transitif, s’incarne souvent en une tension dynamique entre la deuxiéme et la troisieme
dimension [...] c’est la surface picturale qui engendre son espace plus que l'objet représenté ne
conditionne sa projection bidimensionnelle. » (Junod 1976 : 300). La fluidité des coups de plume de
Raphagél, les tracés compulsifs de Delacroix, ces entrelacs de lignes peuvent étre rapprochés de ce que
Merleau-Ponty dans les notes rassemblées a la fin du Visible et I'Invisible nomme « le monde perceptif
“amorphe” [...] ressource perpétuelle pour refaire la peinture ». Il n'y a 13, en effet, comme I'écrit
Merleau-Ponty, encore « aucun mode d’expression » a proprement parler et pourtant, ce moment
inchoatif «les appelle et les exige tous » (Merleau-Ponty 1964 : 233)1. Chaque « nouvel effort
d’expression » repartira de 1a, de ce mouvement d’ensemble, de « cet élan soutenu », disait Prodo, qui
se cherche dans un premier instant de tracés chaotiques.

Croisant comme tout un chacun, dans les années soixante-dix, la théorie des catastrophes, et plus
précisément les graphes et projections des ombilics chez Woodcock & Davis, 1'outil pour penser une
continuité entre deuxieéme et troisieme dimension s’offrait a portée de main. L’intuition était de s’en
saisir, de tenter de dépasser le caractére métaphorique de l'utilisation du concept de pli dans la
phénoménologie, d’en faire un outil opératoire pour la lecture du tableau. Dans le chapitre « Le langage

indirect », de La prose du monde, Merleau-Ponty écrit :

Etant donné des organismes, des objets ou fragments d’objets qui existent pesamment dans
son entourage, chacun en son lieu, et cependant sont parcourus et reliés en surface par un
réseau de vecteurs, en épaisseur par un foisonnement de lignes de force, le peintre jette les

poissons et garde le filet. (Merleau-Ponty 1966 : 66)4

Assurément, Merleau-Ponty ne pouvait penser a Thom, mais tout est 13, tout ce qui nous importe, tout
ce qui nous a retenus dans les dessins de Raphaél, de Delacroix comme dans tout dessin préparatoire ou
toute esquisse de tableau : les éléments séparés, « chacun en son lieu », sous les yeux du peintre et
ensuite, le regard qui s’en détourne, l'attention portée par celui-ci a ce qui les relie en surface, dans
I’épaisseur : la continuité d’« un réseau de vecteurs », « un foisonnement de lignes de force ». Le peintre

pense le continu, pense le filet, la surface et 'épaisseur du filet :

la perception stylise, c’est-a-dire qu’elle affecte tous les éléments [...] d'une certaine
commune déviation.
Tout [...] comparé au réel « observable », sera soumis a un principe de déformation plus

secret. (Merleau-Ponty 1966 : 84)

12 Si l'on excepte les extraits traduits dans le recueil rassemblé par Roberto Salvini et intitulé Pure visibilité et
formalisme, paru aux éditions Klincksieck en 1988, il faudra attendre 2002 et 2003 pour que paraissent les
premiéres traductions francaises respectivement aux Editions de 'Imprimeur et de la rue d’Ulm.

13 « Le monde perceptif “amorphe” dont je parlais a propos de la peinture — ressource perpétuelle pour refaire la
peinture — qui ne contient aucun mode d’expression et qui pourtant les appelle et les exige tous et re-suscite avec
chaque peintre un nouvel effort d’expression ». (Merleau-Ponty 1964 : 233)

14 Nous soulignons.
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Une « commune déviation », un « principe de déformation plus secret » tel par exemple le renversement
chez Rubens, le recouvrement chez Poussin ou I’(auto-)enveloppement chez Hans Memling. Et Merleau-

Ponty d’ensuite reprendre a Malraux I'expression « déformation cohérente » et d’interroger :

d’ou vient qu’elle nous semble cohérente et que tous les vecteurs visibles et moraux du
tableau convergent vers la méme signification X ? [...] Il suffit que, dans le plein des choses,

nous ménagions certains creux, certaines fissures. (Merleau-Ponty 1966 : 85)

Nous le faisons, ajoute Merleau-Ponty, « pour faire venir au monde [...] un sens ». A la métaphore
du pli, récurrente dans le discours de la phénoménologie, Merleau-Ponty ajoute ces précisions
topologiques incontestablement relevées au cours de son commerce suivi avec la peinture : pli signifie
« creux » et « fissures » et en outre cette « déformation cohérente » qui affecte la surface du tableau lui
donne son sens. Il faut y insister : ce n’est ni le récit représenté, ni la description ou l'identification d’'une
suite d’éléments, de formes ou de détails qui délivrent, selon lui, le sens du tableau, mais la mise au jour

du réseau, des lignes de force, d’'un « principe de déformation plus secret ». Merleau-Ponty poursuit :

Il y a signification lorsque nous soumettons les données du monde a une « déformation
cohérente » (en note Merleau-Ponty indique la référence a Malraux, Le musée imaginaire,

La création artistique, Paris, Skira, 1949, p. 152). (Merleau-Ponty 1966 : 85)

Malraux dans la page citée nous présente I'artiste comme celui que les ceuvres d’art fascinent,
mais qui « veuille aussi les détruire ». Il ne se soumet pas aux formes vivantes mais emploiera « telle de
celles-ci pour atteindre une autre déformation cohérente — chargée d’'une autre signification » (Malraux
1949 : 152) en conflit avec celles de ses prédécesseurs.

Greimas va lui également reprendre 'expression dans son texte de 1987. Il estime qu’il faut, pour
que la sémiotique visuelle réussisse « a proposer une interprétation cohérente de la double lecture —
iconisante et plastique [...], pour rendre compte du fait esthétique », qu’elle propose, allant au-devant
des « gestalten iconisables », « une lecture seconde, révélatrice des formes plastiques », et qu’ainsi se
dégagent une « “déformation cohérente” du sensible » (Merleau-Ponty), des correspondances
« “normalement” invisibles », des « formants plus ou moins “défigurés” » pour qu’ainsi, « la peinture se
met[te] a parler son propre langage » (Greimas 1987 : 77-78). On ne peut sans doute dire plus clairement
que l'identification des formes de I'image ne suffit pas, que la sémiotique des arts plastiques se doit, pour
ne pas laisser échapper le « fait esthétique », de mettre en évidence une dimension « “normalement”
invisible » du tableau.

Le geste ne projette pas le volume de fagon optique sur la surface ; il emporte avec lui ses qualités
spatiales de geste et les condense sur le support. Le tracé prend avec lui le volume. Et quant au geste
plus précisément, Michel Guérin écrit que « La Figure est le schéme poétique du geste, son épure
plastique et sa tonalité (musicale) » (Guérin 2011 : 134). C’est ce sens de la figure comme « scheme »,
comme « épure » du geste qui occupera les réflexions qui suivent. Michel Guérin ajoute : « le geste fait
sens, est sens » (p. 80) et c’est en quoi, le concept de « geste » peut étre appelé a jouer un role central

dans une approche sémiotique de I'art au méme titre que le concept de « figure ».
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3. Picasso et les papiers collés

|
|

Fig. 12. Pablo Picasso, Violon, 1912, fusain et papiers journaux collés sur papier, 62 x 47
cm, Musée national d’art moderne - Centre Pompidou, Paris. Donation M. Henri Laugier,
1963. AM 2914 D © Paris, RMN - Grand Palais / Droits réservés © Succession Picasso,
2022,

Dans le papier collé Violon, de 1912, Picasso conjugue deux opérations : couper - retourner. « Une
volte » pour reprendre le terme utilisé par Michel Guérin. La reconnaissance de la référence a
linstrument de musique importe désormais moins que l'opération du faire, l'opération de
retournement : la remontée du voir au faire, déplacement de la perception de ’ceuvre a la reconstitution
mentale de son élaboration ; opération que I'on peut, avec Michel Guérin, appeler son geste.

Les trois photographies bien connues des accrochages, en 1912, des papiers découpés dans
latelier du 242 boulevard Raspail a Paris, suffisent a démontrer la réflexion « sérielle » systématique
développée alors par Picasso, réflexion a ce point méthodique que 'on peut aborder ces ceuvres en
termes de systéme sémiotique. Yve-Alain Bois parle d’une « insistance de Picasso, tout au long de sa vie,
sur la nature sérielle de son travail, la permutation a l'intérieur d'une série étant I'une des bases de
Pactivité structuraliste » (Bois 1992 : 194)15. La permutation a lieu entre les éléments des différents
tableaux et collages, mais également a 'intérieur de ’ceuvre elle-méme, entre ses différents composants.
Yve-Alain Bois conclut son intervention en citant longuement Roland Barthes et en disant sa conviction

que celui-ci décrit, dans ce passage, « rien de plus et rien de moins que I'entreprise cubiste de Picasso » :

L’activité structuraliste comporte deux opérations typiques : découpage et agencement.
Découper [l'objet], c’est trouver en lui des fragments mobiles dont la situation différentielle
engendre un certain sens ; le fragment n’a pas de sens en soi, mais il est cependant tel que
la moindre variation apportée a sa configuration produit un changement de I'ensemble [...]
Les unités posées, 'homme structural doit leur découvrir ou leur fixer des regles
d’association : c’est activité d’agencement, qui succéde a l'activité d’appel [...] c’est par le

retour régulier des unités et des associations d’unité que I’ceuvre apparait construite, c’est-

15 Notre traduction.
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a-dire douée de sens ; les linguistes appellent ces régles de combinaison des formes, et il y
aurait grand intérét a garder cet emploi rigoureux d’'un mot trop usé : la forme, a-t-on dit,
c’est ce qui permet a la contiguité des unités de ne point apparaitre comme un pur effet du

hasard : I’'ceuvre d’art est ce que ’homme arrache au hasard. (Barthes 1964 : 216-217)

Outre la permutation relevée par Bois, Roland Barthes note donc lui aussi I'importance des logiques de
« contiguité ». Si, comme ’écrit Brigitte Léal, ce sont souvent les collages « les plus arides » qui sont
achetés par Breton, Soupault, Eluard et surtout Tzara (Léal 1998 : 10), c’est que cette radicalité, cette
économie de moyens a été verbalisée et que ni ces choix d’acquisition ni la démarche de I’artiste ne sont
plus guidés par le seul jugement de gofit.

Pour interroger ce geste, remontons quelques années en arriere, jusqu’a cet autre moment
fondateur pour I'ceuvre de Picasso, ce que nous nommerons « la machine » des carnets préparatoires
aux Demoiselles d’Avignon. 1l s’agirait, avec Les Demoiselles, d’« entrer, écrit Leo Steinberg, a I'intérieur
du corps de la représentation » (Steinberg 1988 : 326). Christian Bonnefoi, pour définir ce qu’il nomme
« machine », parle de « lieu d’un parcours empirique du sujet [...] lieu d’'une production d’objets partiels,
de dispositifs » (Bonnefoi 1997 : 190)1¢ ; définition que nous reprenons a notre compte pour qualifier les
carnets : c’est donc bien, si l'on suit Bonnefoi, d’'un parcours, non de 'ceuvre, mais du sujet peintre qu’il
s’agit, du sujet peintre et de ses « objets » (Massaert 2020). Le jeu de renvois recto-verso des feuillets
de ces carnets préparatoires ne doit pas étre ignoré dans ce qui va se révéler comme dispositif d'une
opération compulsive de retournement des figures. Le rapport du cubisme a Mallarmé, révélé déja, par
exemple, par Kahnweiler, Max Jacob ou Reverdy, peut ainsi également se concevoir dans la relation a
sa pensée du feuillet et du livre.

Alors que William Rubin étudie au plus prés les recherches préparatoires pour le personnage de
droite accroupi (Rubin 1988 : 483), il est étonnant qu’il ne note pas — sans doute parce qu’il s’agit d’'une
opération particuliérement improbable — cet étrange travail d’aller-retour entre ’esquisse d’un visage et
celle d'un dos, menant a la progressive confusion d’'un haut de face et d'une vue de I'arriere (voir ci-
dessous la figures 13. a). A propos de la gouache sur papier de juin-juillet 1907 (Etude pour la demoiselle
accroupie) — « précédée, dans le carnet 13, par une série de croquis consacrés au méme sujet » —, Yve-
Alain Bois écrit que « nous voyons une téte prise dans le processus de devenir un torse » (Bois 1992 :
175 et 199 n 31). En prétant moins d’attention a I'indication du nombril et du pli du ventre, on pourrait
également y voir, superposé, un dos, et cela du fait de I'incurvation de la ligne suggérant une colonne
vertébrale et de la disposition des omoplates qui se métamorphosent en indications des emplacements

des yeux.

16 Publié initialement dans Macula vol. 5/6, 1979.
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Fig. 13. a. Carnet 13, fin juin - début juillet 1907, folio 11 recto, Téte de la demoiselle
accroupie de dos a droite, surimposée a une esquisse de figure ; b. Carnet 9, mars - juillet
1907, folio 1 recto, Etude pour la demoiselle accroupie de dos a droite, mine de plomb,
papier Ingres, Musée national Picasso Paris. Photo © RMN-Grand Palais / photographies
Adrien Didierjean, Mathieu Rabeau. © Succession Picasso 2022

A ce qui précéde, il faut ajouter les recherches en vue de la draperie des carnets douze et quatorze,
recherches qui, dans le catalogue de 19887, sont intitulées « Etude d’espace : les rideaux ». Pas moins
de dix études de rideaux occupent les rectos des feuilles dont les versos sont occupés par les études de
la figure « debout a droite » des Demoiselles. Le sillon creusé par la pointe du crayon s’imprime dans la
page suivante, permettant le report a I'identique du dessin d’un feuillet sur 'autre. La reprise de ce sillon
au crayon produit ensuite de trés 1égeres variations. Une observation attentive permet de reconnaitre,
au départ de cette série d’études d’espace, une représentation anthropomorphe, plus précisément le
volume d’une cuisse (fig. 14. a et b). Comme Dionysos, I'espace nait ici, pourrait-on dire, de la cuisse de
Zeus : retournement du volume de la cuisse en creux des rideaux (fig. 14. c¢) et inversement,

renversement de I’espace en figure.

1
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Fig. 14. a. Carnet 8, hiver 1906 - 1907, carnet de dessins pour Les Demoiselles d’Avignon,
folio 41 recto, étude de nu (carnet tenu a I’envers) Musée national Picasso Paris. Photo ©
RMN-Grand Palais / photographie Adrien Didierjean ; b. Carnet 12, fin juin-début juillet
1907, collection particuliére, folio 4 recto, Etude d’espace : les rideaux, crayon noir ; c.
Carnet 12, folio 9 recto. © Succession Picasso 2022

17 L’ensemble des dessins des seize Carnets préparatoires sont reproduits dans le catalogue Les Demoiselles
d’Avignon, volume 1, Paris, Réunion des Musées Nationaux, Musée Picasso, 26 janvier-18 avril 1988. Il est & noter
que, dans ce catalogue, le Carnet aujourd’hui numéroté 9 est répertorié comme étant le Carnet 3 et le Carnet
aujourd’hui numéroté 8 comme étant le Carnet 2.
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Leo Steinberg note, non sans a propos, qu’il faut voir 1a « la marque d’une [réelle] obsession »
(Steinberg 1988 : 352). « Picasso se préoccupe de 'envers [...] son ceuvre présente en quantité infinie
toutes les maniéres de renverser les points de vue sens devant derriére » (Steinberg 1988 : 346-347)18.
La réaction de Clement Greenberg, dont on connait la virulence critique a 'encontre de Picasso, est
symptomatique : « il ne sait plus ou se trouve le haut » (Greenberg 1966 : 31)19. Et assurément, il est ici
mis fin a toute opération d’idéalisation. Le geste de retournement du papier journal dans Violon, le
papier collé de 1912 examiné plus haut, peut donc étre replacé dans un contexte fantasmatique plus
général. S’il y avait une comparaison a faire, ce serait, pour les contemporains de 1907, I'équivalent du
trauma de la confrontation a la « scéne primitive »20. Mais en 1966, « les grandes et hautes voies de
Part »21, dont se réclamait Greenberg, n’avaient toujours pas digéré le traumatisme.

C’est dans le travail sur la figure accroupie des Demoiselles que se concrétise, pour la premiere
fois, ce qu’il nous faut bien appeler un fantasme, qui deviendra une constante tout au long de I'ccuvre a
venir. Pour désigner ce renversement du haut et du bas, cette interpénétration de la face et de 'arriere,
cette confusion du volume et du creux, nous pouvons reprendre les formules une fois de plus tres
heureuses de Steinberg et y voir « un diagramme déréglé », « une concrétion symbolique » (Steinberg
1988 : 355 et 352)22. Il ne faudrait sans doute pas alors, comme Florence de Méredieu, estimer qu’a
chaque époque de I'ceuvre de Picasso correspond un scheme, un diagramme différent (De Meéredieu
2000 : 127-128). Le scheme, le diagramme picassien, la machine picassienne se situent dans cette
topologie d'un triple retournement. Le « diagramme déréglé » marque ainsi la fin de la structure de pli
de la peinture au sens phénoménologique ; le pli implicite mis au jour dans I’« ombilic » du tableau
représentatif s’est transformé en plissé explicite du plan pictural. L’espace plissé de I’'ombilic n’est plus
de 'ordre de la représentation comme chez Rubens, mais devient I'espace méme, en trois dimensions,
de la « volte » du papier.

Si Michéle Porte développe le paralléle entre quatre fantasmes originaires chez Freud (séduction,
scene primitive — que nous venons précisément d’évoquer —, castration, retour dans le sein maternel) et
les préprogrammes de Thom (Porte 2019 : 129), nous écrivions dés 1993, que « le fantasme s’inscrit non
seulement dans une lettre » mais doit pouvoir s’approcher simultanément comme «un espace
topologique » (Massaert 1993) ; au-dela de cette question généralement traitée de la lettre du fantasme,

il faut prendre en compte celle de son déploiement spatial, « retraduire la logique dans le lieu » (Nassif

18 Voir également Leo Steinberg “The Philosophical Brothel”, October n° 44, Spring 1988, p. 52: « We know that
Picasso wonders about the averted back of what he sees, and that his ceuvre exhibits inversions of viewpoints from
back to front in infinite ways. I propose that his next decision constitutes what the movies call a shot/counter-shot.
As if his next picture must inevitably behold that same curtain from the reverse side ».

19 Cité par Leo Steinberg, (Steinberg 1988 : 360). Greenberg parle des « hauteurs » de I'art opposées au « gofit
attardé de Picasso » : « his own retarded taste ».

20 Jouant sur le double sens de « primitif », Hal Foster (Foster 1994) aborde non seulement Les Demoiselles
d’Avignon, mais également les ceuvres de Gauguin et Kirchner.

21 Clement Greenberg cité par Leo Steinberg (Steinberg 1988 : 360) ; (Greenberg 1966 : 30).

22 Il nous semble que, dans cette expression « concrétion symbolique », il ne faut voir aucune évocation d’'un
éventuel symbolisme de 'image, mais bien plut6t une opposition entre ce qui releve du registre imaginaire et ce qui
reléve du registre symbolique, ce dernier étant a comprendre comme ce qui concerne les lois qui président au
fonctionnement du langage (langage pictural du retournement dans le cas présent). Chercher une confirmation du
monde fantasmatique de I'artiste dans sa vie quotidienne ne constitue aucunement un élément de preuve. Pour qui
cherche ces paralleles, 'on dispose, dans le cas de Picasso, du jugement moralisateur de Gertrude Stein taxant sa
sexualité de « sale » ; voir Rubin (1988 : 371-372).
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1970 : 225). L’artiste cherche la forme par le geste; la pulsion gestuelle est ainsi non seulement
« aimantée » par une intention de forme mais également animée par une compulsion fantasmatique.

Ce sont donc ces quatre fantasmes originaires que nous retrouvons dans nos recherches : le
fantasme de renversement/retournement que nous venons d’évoquer chez Picasso se retrouve a
I'identique 1lié & l'ombilic hyperbolique chez Rubens, trace du traumatisme lié a la vision ou a
I'imagination de la scéne primitive. Nous avions suivi Francois Wahl (Wahl 1996 : 156 a 159) et Stéphane
Lojkine (Lojkine 1996 :109) quant au repérage du fantasme de castration chez Poussin (Massaert 2015)
se présentant sous la forme d’un espace contraignant informé par le schéma de 'ombilic elliptique. Le
croisement/enveloppement récurrent dans l'ombilic parabolique caractérisant l'organisation des
peintures de Memling reléve pour sa part du fantasme du retour dans le sein maternel. Enfin, dans la
transformation/contamination évoquée plus haut dans le tableau de Van der Weyden, on reconnaitra le
tour du fantasme de séduction.

A n’en pas douter, nous sommes trés proches, avec le phénomeéne d’identification des schémas de
pli des ombilics, des processus d’Einfiihlung. Stefania Caliandro écrit qu’il s’agit de « ressentir une
analogie structurelle avec ’'objet regardé, s’envelopper en lui comme si ¢’était un vétement » (Caliandro
2004 : 794), description ol nous retrouvons la sensation d’enveloppement qui nous saisit devant les
tableaux de Memling. L’expression a laquelle Stefania Caliandro fait référence : « je m’enveloppe dans
ses contours comme dans un vétement » est reprise a Robert Vischer dans son ouvrage Uber das

optische Formgefiihl (Vischer 1873 : 72).

4. Duchamp et les 3 stoppages-étalon
On s’étonnera sans doute que Marcel Duchamp ait pu qualifier les 3 stoppages-étalon (1913) —

ceuvre sans doute modeste au regard des emblématiques Grand verre et Etant donné —, « d’ceuvre la

plus importante de toute sa production » (Molderings 2002 : 158)23.
— -

Fig. 15. Les 3 stoppages-étalon tels que reproduits dans Le Minotaure n° 10, 1937, p. 34.

23 Cité par Hubert Molderings. Le propos est tenu dans un entretien avec Katharine Kuh publié dans The Artist’s
Voice : Talks with Seventeen Artists, New York, Harper & Row, 1962, p. 81.
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Présenter les 3 stoppages-étalon comme le lieu par excellence de la mise en ceuvre du hasard,
comme cela se fait le plus souvent, méme si les propos de Duchamp y incitent, reléve d’un abus, d'une
facilité ou a tout le moins d’une faiblesse de la réflexion. Selon son acception communément admise, le
hasard se définit comme caractérisant la rencontre fortuite entre deux événements ou deux chaines
causales sans rapport préalable. Rien ici n’est fortuit : le laché de fil est intentionnel pour ne pas dire
calculé, la surface d’accueil a été placée soigneusement au sol au préalable, la longueur du fil et la hauteur

de chute sont prédéfinies.

T e 7t & e

Fig. 16-17. Ludovico Cigoli, « Dispositif de dessin perspectif » in Jean-Francois Nicéron,
La perspective curieuse, Paris, 1652, planches 73 et 75.
Parmi les notes concernant le Grand Verre, intitulées A linfinitif, (La Boite blanche, 1966), le

dossier consacré a la perspective commence par cette indication :

Voir Catalogue de Bibliothéque Ste Geneviéve toute la rubrique
Perspective :

Niceron (le Pere J., FR.) Thaumaturgus opticus (Duchamp 1975 : 122)24.

Duchamp, tour a tour stagiaire, bibliothécaire suppléant et ensuite bénévole a la Bibliotheque Sainte-
Geneviéve entre mai 1913 et mai 1915 (Peyré 2014 : 14-17 et Molderings 2008 : 162 n. 68), connaissait
donc les deux planches de Cigoli reproduites ci-dessus, auxquelles il faut ajouter la planche 74. Les
parties de fil en surplus représentées sur ces planches, abandonnées sur le plan dit du sol, deviennent,
dans les 3 stoppages-étalon, les éléments mémes de I’expérience ; c’est le reste du dispositif perspectif

qui devient 'ceuvre.

ALBERT DVRER DE LA
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Secondement ie dy quil faut receuoir quelquc
chofeclteecourbic » qui adutou perdu f droiéture
commequece foit, celaa grand éendue , comme foie
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Fig. 18. Les quatre livres d’Albert Durer, Peinctre & Geometricien tres excellent, de la
proportion des parties & pourtraicts des corps humains, trad. Loys Meigret, Arnhem,

Iean Ieanfz, 1613.

24 Voir également (Duchamp 2008 : 124).
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Evelyne Toussaint reléve la parenté des 3 stoppages avec les trois lignes d’'un dessin d’un autre
ouvrage également conservé a la Bibliothéque Sainte-Genevieve, Les quatre livres d’Albert Durer,
peinctre & geometricien tres excellent, de la proportion des parties & pourtraicts des corps humains
(Toussaint 2014 : 128-129). Le rapprochement pourrait pourtant se révéler trompeur, parce que, sans
doute, purement formel. Diirer, en effet, propose en quelque sorte une codification, un alphabet de
lignes pliées, courbées, entrelacées, etc. pour le tracé des corps a la maniére des lignes sinueuses de The
Analysis of Beauty de William Hogarth. On pourrait, par contre, trouver plus de sens a 'autre paralléle
proposé par Evelyne Toussaint qui concerne les trois lignes, I'une droite et les deux autres de plus en
plus irréguliéres, tracées entre les dessins d’oiseaux en vol, en marge du folio 36 verso du Manuscrit E
de Léonard de Vinci ; relevé des trajets des oiseaux comme les 3 stoppages sont le relevé de la chute des
fils.
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Fig. 19. Léonard de Vinci, Manuscrits E, Bibliothéque de I'Institut de France, détail du
folio 36 v. Photo © RMN-Grand Palais (Institut de France) / Michel Urtado.

Les 3 stoppages-étalon mettent en place une procédure réglée tout en faisant tres peu de cas du
résultat précis de la retombée. S’arréter au role du hasard pour caractériser cette ceuvre consiste
paradoxalement a donner encore, selon une pente treés ancienne de la pensée des arts, une place
prédominante au métrique, a la diversité de la forme arrétée, a 'apparence des fils tombés au sol, alors
que la composante essentielle de I'ccuvre est topologique au sens du rapport au sol. La procédure et le
lieu de la retombée importent plus que le résultat formel. Les aléas et modifications de la forme sont
accessoires au regard de la figure, figure qui, tout comme chez Rubens, est celle de la chute.

Partant de I'expérience de 1913, Duchamp décline ensuite les 3 stoppages-étalon selon diverses
formes sans que ces transformations matérielles n’affectent I'esprit de l'ceuvre. Les différentes
déclinaisons matérielles font partie des processus de monstration et de diffusion, mais n’altérent en rien
la visée premiere. C’est en 1918 que Duchamp confectionne, a partir des stoppages, les trois gabarits en
bois pour la réalisation du tableau « Tu m’ » . Les 3 stoppages-étalon seront exposés pour la premiére
fois en décembre 1936 au Museum of Modern Art de New-York dans le cadre de 'exposition Fantastic
art dada surrealist. C’est a cette occasion que les toiles teintées au bleu de Prusse ont été 6tées de leurs
chéssis, recoupées en largeur et marouflées sur trois plaques de verre (Molderings 2008 : 67). C'est
également en 1936 que Duchamp confectionne la boite pour accueillir les 3 stoppages de maniére a ce

qu’ils ne soient plus, comme précédemment, accrochés au mur a la facon de peintures (Molderings
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2008 : 73-74)25. Des copies de «la boite » sont réalisées en 1963 pour les Musées de Stockholm et
Pasadena, certifiées conformes par l'artiste, et 'oeuvre est éditée avec son accord en huit exemplaires
par la galerie Arturo Schwarz de Milan ’année suivante.

En 1914, les 3 stoppages sont démultipliés pour réaliser ce que Duchamp nomme les réseaux du
« gaz d’éclairage », ou encore les « tubes capillaires » du tableau Réseaux des stoppages et pour réaliser
ensuite I’étude sur verre Les Neuf Moules Malic, elle-méme préparatoire a La mariée mise a nu par ses
célibataires, méme. Il y a 1a toute une rhétorique de la forme et une poétique qui s’élaborent au fil des
ans, mais I'expérience fondatrice de 1913 garde sa force disruptive, quelles que soient les déclinaisons
formelles qui se succédent par la suite. Eric Alliez écrit que le « diagrammatisme principiel (ou idéel)
[...] est ce qui importe, plut6t que les divers avatars [...] de la fabrication » (Alliez 2013 : 209 et n. 276)
des 3 stoppages. L'important n’est pas, comme trop souvent répété, que Duchamp remette en question
la convention du metre étalon, mais qu'un arbitraire vienne remplacer le choix subjectif dans
I’élaboration de ses ceuvres. Si son expression « dépersonnaliser la ligne droite » (Molderings 2008 : 155
n. 5)2¢ ne manque pas d’ambiguité, il s’agit par contre assurément de désubjectivation de la création
artistique. Herman Parret parle de concepts-objets (Parret 2000 : 89) pour définir les ready-made ; sans
doute pourrait-on parler de concept-non-objet pour les 3 stoppages.

Jean-Francois Lyotard aura vu, dés ses Transformateurs, qu’il n’était nullement question de
hasard dans les 3 stoppages-étalon, mais d’'un questionnement de la causalité : « les effets quand ils se
produiront non seulement apparaitront sans cause, dénués de raison, mais ils le seront proprement »
(Lyotard 2010 : 100). Cette subversion de I'ordre logique déborde le cliché, écarte la réponse trop facile
qui viendrait résoudre le questionnement et cloturer le débat. L'ceuvre de Duchamp bouleverse la raison.

Certes, on peut retenir I'idée d'un détournement de la projection perspective : ce n’est plus une
forme ou un volume qui sont projetés sur le plan mais la ligne qui se trouve déformée par le temps, par
le temps de la chute. La ligne droite libérée tombe sur un plan, mais au cours de sa chute, elle décrit une
surface plissée ; cette surface est absente de la perception de l'ceuvre alors qu’elle condense son
événement. Duchamp écrit que le mouvement des fils « “absorbe” la troisiéme dimension »27. Comme
sans doute le plus souvent en art, ce qui est a voir n’est pas montré. La surface décrite par la chute est a
reconstruire par la pensée du spectateur, tout comme la surface du graphe de 'ombilic chez Rubens est
a (ré)inventer par le regard (Massaert 2010). Dans ses entretiens avec Georges Charbonnier, Duchamp,
évoquant son Nu descendant Uescalier (1912) et les chronophotographies comme « donnant le schéma,
le diagramme du mouvement », déclare ensuite : « Aprés tout, un tableau est le diagramme d’une idée. »

(Charbonnier 1994 : 59)

25 Dans L'ceil cartographique de U'art, Christine Buci-Glucksmann développe le concept de « diagramme » et sa
relation avec celui de « figure » et évoque 1’écart, la confrontation de « deux planéités, celle de la carte et celle du
tableau », se référant au passage a Duchamp. (Buci-Glucksmann 1996 : 53-54)

26 “Depersonalizing straight lines” : “Questionnaire. Museum of modern art” in Francis M.Naumann, The Mary
and William Sisler Collection, New York, Museum of Modern Art, 1984, pp. 170-171.

27 Marcel Duchamp, Lettre a Paul Matisse, novembre 1963. Le brouillon de la lettre est reproduit et cité par Hubert
Molderings, (Molderings 2002 : 160). Hubert Molderings fait le lien avec la géométrie qualitative, la topologie. Voir
également Paul Matisse, « Marcel Duchamp », Cahiers du Musée national d’art moderne n° 3, janvier-mars 1980,
pp. 14-25.
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Si nous nous sommes attardés ici a la figure de la chute, notons que Duchamp s’est, a I'inverse,
bien souvent évertué également a relever le bas28 — pour reprendre les catégories batailliennes —, que 'on
songe par exemple a la Feuille de vigne femelle (1950-51) et au « moule a pieces » correspondant ou au
Coin de chasteté (1954)29. De toute évidence, tres bataillienne également, la plante de pied incrustée de
mouches intitulée Torture-morte de 1959 — a rapprocher des trois photographies de Jacques-André
Boiffard accompagnant le texte de Georges Bataille, « Le gros orteil », paru dans le volume 6 de la revue
Documents, 1¢r¢ année, en novembre 1929 ou, de fagon plus explicite, la problématique qui se dégage des
deux photographies de Boiffard intitulées respectivement Chaussure et pied nu et Papier collant et
mouches — ou encore, parmi les originaux ajoutés par Duchamp dans certains exemplaires de La Boite
en valise, 1936-1941, le Paysage séminal ou les Poils coupés (Sans titre) (Gervais 2000 : 288-291)3°. Le
mouvement ascendant qui se conjugue chez Rubens avec celui de la chute se retrouve donc également
chez Duchamp et chez Picasso, sil’on suit le raisonnement de Denis Hollier analysant le texte de Bataille
« Soleil pourri », paru également dans Documents3’, en hommage précisément a Picasso. Dans le texte
consacré au préfixe « sur »32, Bataille s’en prend, écrit Denis Hollier, & « ceux qui réduisent la 1égende
icarienne a son moment angélique, le décollage, alors que c’est sa chute, son moment luciférien, qui est
seul exemplaire » (Hollier 1989 : 6) ; en quoi Rubens, lui, choisit de se placer au moment dramatique du

basculement qui condense I’élévation et la chute.

Fig. 20. Marcel Duchamp, Torture-morte, été 1959, Mouches collées sur platre peint,
papier monté sur bois, dans une boite en verre, 29,5 x 13,4 x 10,3 cm, Centre national
d’art et culture Georges Pompidou, Paris, Courtesy of Arturo Schwarz.

Fig. 21 et 22. Jacques-André Boiffard, Chaussure et pied nu et Papier collant et mouches.

28 Lorsque l'art aborde le bas, n’est-il pas nécessairement conduit, d’'une fagon ou d’une autre, a le relever ? Voir
larticle que Denis Hollier consacre a Picasso (Hollier 1989).

29 On retrouve la préoccupation de Duchamp pour les moules dans la définition des « Moules en plis » des notes
del'« Inframince ». L’on peut voir alors les plis des ombilics, qui configurent les peintures représentatives, rejoindre
Popération de la jambe du pantalon : « moule en étoffe qui s’exprime en plis [...] ne pas les solidifier ». (Duchamp
2008 : 292)

30 Herman Parret écrit que « Vingt exemplaires de La Boite-en-valise contiennent le Paysage fautif, et huit autres
cette constellation sans titre [Poils coupés] » toutefois sans préciser la source de cette information. (Parret 2000)

31 Georges Bataille, « Soleil pourri », Documents 3, 2¢™¢ année, 1930, volume d’« Hommage a Picasso », reprint
Jean-Michel Place, pp. 173-174, repris dans (Euvres complétes, tome I, Paris, Gallimard, 1970, pp. 230-231.

32 Georges Bataille, « La Vieille taupe et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », Tel Quel n° 34 - Eté
1968, pp. 5-17, repris dans (Euvres compleétes vol. 2, Paris, Gallimard, 1970, pp. 93-109. Georges Bataille indique
(page 105) que le texte était destiné a la revue Bifur, revue qui arréta sa parution en 1931 avant que le texte n’y soit
publié.
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Il n’a échappé a personne, qu'au-dela de la chute des trois fils des Stoppages, c’est 'ensemble de
lart et de I'idée de I’'art que Duchamp retourne — et plus seulement le geste de son faire comme dans les
collages de Picasso — et fait tomber mais que, dans un méme mouvement, il les reléve, comme le commun
de la roue de bicyclette ou le trivial de l'urinoir élevés sur un « socle », ou les fait 1éviter, comme le Hat
Rack (Porte-chapeaux, 1917) qui s’expose — a ’égal de I'iconique Carré noir sur fond blanc de Malevitch
de 'exposition 0,10 (déc. 1915 - janvier 1916) (Boersma 1997) — suspendu dans le coin de la piéce.

On notera encore, qu'en passant du collage de Picasso aux 3 stoppages-étalon, nous avons
échangé le processus contre le protocole (Guérin 2021 : 135-145). Dans le collage de Picasso, les mains
sont encore engagées, elles enchainent les opérations : elles découpent, retournent une moitié du papier
journal découpé, appliquent la colle et pressent le papier. Chez Duchamp, les mains se désengagent, elles
lachent prise, le fil s’échappe des doigts. L’artiste a mis en place un appareil. Comme 1’écrit Michel
Guérin, l'appareil « fonctionne en large mesure selon lui-méme, sans dévier de son programme »
(Guérin 2021 : 157).

En 1946, revenant sur son parcours a 'occasion d'un échange avec James Johnson Sweeney, alors
conservateur au Museum of Modern Art de New York, évoquant, comme avec Georges Charbonnier, son
Nu descendant un escalier et son intérét d’alors pour la chronophotographie, Duchamp déclare cette

fois :

La réduction d’'une téte en mouvement a une ligne nue me paraissait défendable. Une forme
passant a travers I'espace traversait une ligne ; et a mesure que la forme se déplacerait, la
ligne qu’elle traverserait serait remplacée par une autre ligne — puis une autre et encore une
autre. Par conséquent, je me sentais habilité a réduire une silhouette en mouvement a une

ligne plutét qu’a un squelette. Réduire, réduire, réduire était mon obsession [...]33

Fig. 23. Etienne-Jules Marey, Vibrations d’'une tige élastique de bois, 1886.

Le rapprochement fait par Hubert Molderings avec les réflexions d’Etienne-Jules Marey et
Iexpérience qu’il décrit dans l'alinéa intitulé « Vibrations des tiges flexibles » de son ouvrage Le

mouvement (Marey 1894 : 119)34 est on ne peut plus éclairant. Depuis le graphe de ’ombilic relevé chez

33 Ce « Propos », en anglais, paru d’abord dans The Bulletin of the Museum of Modern Art, vol. XIII, n° 4-5, New
York, 1946, pp. 19-21. Traduction francaise dans Duchamp du signe. Ecrits (Duchamp 1975 : 171) pour ce passage.
La réduction au squelette évoquée par Duchamp constitue, rappelons-le, le passage obligé du peintre figuratif pour
construire ses représentations de corps.

34 Voir également Michel Frizot, « Une géométrie virtuelle du déplacement », in Etienne-Jules Marey
chronophotographe, Nathan-Delpire, 2001, pp. 94-67, ill. pp. 95 et 182-183.
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Rubens jusqu’au jeu avec la tension et le relachement des fils chez Duchamp, ce ne sont pas les
significations des ceuvres qui nous ont préoccupés — c’est en effet 1a le travail de I'histoire de I'art et de
Iiconologie — mais le sens qui se dégage d’'un dynamisme morphologique et c’est en quoi nous croyons

reconnaitre les préoccupations de Stefania Caliandro lorsqu’elle écrit :

Ces structures perceptives sont appréhendées dans et avec I’observation des formes ; c’est
grace a elles que 'on a l'intuition d’une intelligibilité qui gouverne la morphologie du
sensible, que I'on ressent une pensée plastique a I’ceuvre, voire en I'occurrence, que 'on

apercoit une vibration au travers des formes. (Caliandro 2013 : 7)35

Nous avons appelé « figure » cette vibration sachant que les deux approches, tant 'approche de
Pceuvre par la figure que son approche par la vibration, tentent de saisir 1’« archi-dispositif » ou
s’originent I'agencement et « l'intelligibilité » des formes. Si dans les peintures et dessins de Seurat, par
exemple, la vibration de la touche et du grain du papier est porteuse du sens de ’ceuvre — devenir lumiére
des touches de couleur et devenir poudroiement des corps (moins souvent des paysages) par le grain du
papier —, chez Rubens 'amplitude et 1a période de la vibration embrassent la vague de 'ombilic entiére
parce que c’est elle qui est porteuse du sens.

« Réduire, réduire, réduire était mon obsession [...] », disait donc Duchamp36. Un pas de plus et
ne reste plus qu'une ligne, « nue », un fil tombé. La figure se réduit, abandonne sa grandiloquence, mais
ne se résorbe-t-elle pas ainsi, débarrassée de son actualisation, a ce qui la constitue par excellence, le
geste. La figure sera donc envisagée comme un concept central pour la compréhension sémiotique des
ceuvres, jusques et y compris dans 'effacement de sa matérialité sensible. La figure étant « schéme
poétique du geste », comme nous I'indiquait plus haut Michel Guérin, c’est ainsi également le geste qui
se résorbe jusqu’a son suspens : un geste a visée formelle (Rubens), en passant par un geste logique (les
possibles des positions, retournements du papier recto/verso, haut/bas de Picasso), jusqu’a sa limite
(Duchamp). Lacher c’est ne plus tenir ou retenir, pas méme poser (Guérin 2021 : 126) ou placer mais
laisser a l'errance. Alors que Rubens condense I’élévation, le retournement et la chute en leur
représentation, Picasso resserre le lieu du retournement aux possibles du plan et enfin Duchamp réduit
la chute au recueil de sa retombée sur le sol. Rappelons-nous que Duchamp en appelle au silence et 4 la
lenteur (de Rougemont 1968 : 43)37. Notre parcours, commencé dans les tumultes mythologiques, s’est
avancé jusqu’a cette limite des possibles, jusqu’a ce point ot une simple ligne peut faire événement,

moins qu'une ligne, un simple fil tombé sur une surface, une chute, la chute d'un presque rien.

35 Voir également la version anglaise de ce texte : “Vibration as a Morphogenetic Force of Creation. Architectonic
Dynamics in the Work of Peter Eisenman”, in Stefania Caliandro, Morphodynamics in Aesthetics. Essays on the
Singularity of the Work of Art, Springer Nature Switzerland AG, 2019, p. 55.

36 Le sémioticien reconnaitra ici ce que Jacques Fontanille a pu, a 'occasion, définir comme relevant d’'une
« minimalisation du plan de l'expression » dans ce qu’il qualifie de « geste éthique » (Fontanille 2015 : 74-75).
L’essentiel de ce chapitre de 'ouvrage repose sur une premiere version intitulée « Le beau geste », publiée sous les
noms d’Algirdas Julien Greimas, et Jacques Fontanille, dans Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiries, Montréal,
vol. 13 nos 1-2, 1993 et nous semble devoir plus qu’il ne le dit a 'ouvrage de Jean Galard intitulé La beauté du geste,
paru aux Presses de I'Ecole Normale Supérieure en 1984.

37 « [...] tout I'effort de 'avenir sera d’inventer, par réaction a ce qui se passe maintenant, le silence, la lenteur [...] ».
(Lake George, (N.Y.) 3 aoiit 1945.) L’ensemble du Journal d’une époque 1926-1946 de Denis de Rougemont parait
chez Gallimard en 1968. Voir cette citation attribuée a Marcel Duchamp page 563.
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