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Résumé : Le couple consistance/inconsistance concerne un état spécifique de la matiére comme elle se
présente souvent dans lhistoire des arts plastiques. La matiere dans sa tension avec la forme se
manifeste de multiples fagons, et j’ai développé deux points de vue. D’'une part, la représentation
plastique des corps-chair (dans la peinture italienne de 1a Renaissance par exemple) accentue la mollesse
des chairs comme une figure de I'inconsistance de la matiére. La mollesse est phénoménologiquement
sentie comme une perte décadente de la forme, aux connotations souvent négatives et traumatisantes.
L’autre point de vue nous a mené a une typologie inchoative de I'inconsistance en art contemporain. J’ai
distingué trois cas de stratégies de I'inconsistance : pendre/chute dans les installations anti-forme de
Robert Morris, pourrir/coaguler dans les sculptures de Berlinde De Bruyckere, et peigner/tresser chez
Eva Hesse, trois cas exemplaires de I'invasion de « matiere inconsistante » en art contemporain.
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Abstract: The couple consistency vs inconsistency determines a specific state of matter as it functions in
the plastic arts. Matter, in its tension with form, manifests itself in various ways and in this article I
present two different points of view. On the one hand, I study the plastic presentation of the body-flesh
(for instance, in Italian painting of Renaissance) where limpness (sluggishness, softness, weakness) of
the flesh is seen as a possible variant of the inconsistency of matter. Limpness is phenomenologically
felt as a decadent loss of form, and is often negatively and traumatically connoted. On the other hand, I
present an inchoative typology of inconsistency in contemporary art. I distinguish three cases of
strategies of inconsistency: hanging/falling as in the antiform installations of Robert Morris,
rotting/coagulating in Berlinde De Bruyckere’s sculpture, and combing/braiding in Eva Hesse’s works,
three cases of the invasion of “inconsistent matter” in contemporary art.
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La mollesse comme signifiant de I’'inconsistance

Il me semble que la consistance dans I'ceuvre de Marcel Proust se comprend en premier lieu dans
et par sa dialectique avec la mollesse. Les substances molles gastronomiques sont omniprésentes dans
les cuisines de la Recherche. Nous y lisons I’enthousiaste apologie chez Marcel de certains de ses
fromages favoris2. Proust évoque souvent la consistance/mollesse du fromage — la matiere semble
« vivre » (la dynamique du mou étale la qualité temporalisée d’'une substance), elle se forme et déforme
dans d’imperceptibles mouvements, tout comme d’autres denrées alimentaires soumises dans la cuisine
a toutes sortes de manipulations qui présupposent la mollesse des substances (attendrissement de la
viande, cuisson). Le mou est souvent associé au lache, au flasque, a 'affaissé, et est alors considéré
comme un état de corruption a I'égard d’un idéal de solidité. Le Dictionnaire historique de la langue
francaise propose une définition du mou qui détermine avec évidence la relation de la consistance et de
la mollesse : « Mou ou mol, du latin mollis, est de consistance non dure au toucher »3. Par conséquent,
le mou trouve sa détermination sur 1’échelle de I'inconsistance, dans son éloignement relatif de la
« dureté/solidité ». Le mou témoigne d’une certaine virtualité implantée dans I'immanence de la vie, ce
qui est d’ailleurs affirmé tant par les biologistes que par les psychanalystes.

On pourrait soutenir que de puissantes forces se manifestent a l'intérieur des dualités
fluidité/solidité, ou liquéfaction/solidification, au cours du processus vital. Un fantasme inconscient
nous mene vers les origines molles de nos matieres corporelles. La consistance des matiéres molles ne
serait que le résultat d'une solidification qui ne vainc jamais définitivement la fluidité discontinue
d’origine et la « mollesse archaique » de notre corporéité. On pourrait méme soutenir que le mou (la
flaccidité, le flasque, le pateux) n’est pas seulement la qualification de l'origine des substances
matérielles mais également leur destin. Une approche psychanalytique pertinente prévoit sans doute un
tel développement morphologique : le mou est aussi bien 'origine de tout processus de formation que
sa fin, de sa résurgence et sa chute. Si le mou est indolent, il a sa dynamique, sa pulsion, il glisse entre
les mains, nous échappe animé par une pulsion fusionnelle, toujours en dure épreuve avec la résistance
de la forme. Il convient de comprendre ainsi la plasticité du mou et ses enjeux. La mollesse est instable,
elle ne sait se tenir, elle est mouvante, c¢’est un commencement qui joue dans le bien et dans le mal. Ce
n’est pas pour rien que le mou, tout comme le flasque et le glissant, séduit les surréalistes (ainsi pensons
aux Montres molles de Salvador Dali).

Jean-Baptiste Botul est un protagoniste exemplaire de cette conception quelque peu perverse de
la mollesse. Inventeur du néologisme « mouité », Botul publie en 2007 La métaphysique du mous4, écrit

(pseudo)-philosophique qui propose une esthétique de la mollesse, provocatrice et fantaisiste. Quelques

2 On trouve de magnifiques passages sur la consistance/mollesse des fromages dans Roland Barthes, tout a fait
dans la lignée des fantasmes proustiens. Un seul exemple dans L'obvie et l'obtus. Essais critiques III (Paris, Seuil,
1982) : « Avez-vous vu préparer la raclette, ce mets suisse ? Un hémisphére de gros fromage est la, tenu
verticalement au-dessus du gril ; ¢ca mousse, ¢a bombe, ¢a grésille pateusement ; le couteau racle doucement cette
boursouflure liquide, ce supplément baveux de la forme ; ¢ca tombe, telle une bouse blanche ; ¢a se fige, ¢a jaunit
dans l'assiette ; avec le couteau, on aplatit la section amputée ; et 'on recommence » (p. 195), ou encore « C’est dans
cette chute que la matiere se transforme (se déforme) ; que la goutte s’étale et 'aliment s’attendrit: il y a une
production d’une matiére nouvelle (le mouvement crée la matiere) » (p. 38).

3 Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’A. Rey, Paris, Le Robert, 2004, pp. 2298-2299.

4 Paris, Editions Mille et Une Nuits, Fayard, 2007. J.B. Botul est un philosophe fictif créé par F. Pagés. Il s’agit donc
d’un canular littéraire, et le caractere fictif de ce soi-disant philosophe n’a pas toujours été décelé. Son « ceuvre » la
plus connue est La vie sexuelle de Kant, méme maison d’édition (1999), autre canular plein de fantaisie et sans
aucun fond historique.
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suggestions de cet opuscule, enrichissant le sémantisme de la mollesse, pourraient étre retenues, avec le
sourire... Le prototype de la « chose molle » pour Botul est le flan, en concurrence directe avec le
fromages, pour rester dans l'isotopie culinaire.

Le poids symbolique du dur et du mou pese lourd puisqu’il existe des extensions métaphoriques
et métonymiques a I'infini : la vertu est rigide, le vice est mou ; le dur est le principe male, le mou est un
état corrompu et le principe méme de la féminité. Il faut dissocier le flexible (la flexibilité s’oppose a la
rigidité) et le mou, et Botul de réfléchir au rapport psycho-physique entre la « mouité » et la chaleur.
D’un point de vue esthétique, le mou s’associe a la courbe ; le dur, a I’'angle. « La vraie vie, c’est le mou »,
slogan existentialiste que Botul dit avoir discuté avec Sartre (qui, comme on le sait de La Nausée, préfere
d’ailleurs le visqueux au mou)... Méme Aristote est invoqué par Botul pour étayer 'idée que 'immanence
de la vie, la permanence du vivant est affectée par le mou. Et la mollesse est dans le doute, efit dit
Montaigne... L’enseignement de Botul dans la Métaphysique du mou est bien qu’il faut se laisser
submerger par l'intensité sensorielle de I'expérience du mou et de ses nuances pour contrecarrer
I’hypostase de la solidité psychologique et de la rigidité morale.

L’affirmation nodale de mon argument est bien que la mollesse comporte une tension interne
quon pourrait généraliser comme essentielle au signifié de la consistance. En effet, le sémantisme de la
consistance et de la mollesse contient le jeu des contraires céder/adhérer. La perspicacité de Littré inclut
cette idée dans sa définition de « mollesse » : « MOU — qui céde facilement au toucher, a la pression,
tout en conservant une certaine adhérence. Du fromage mou. La chair molle, poire molle »6. Littré
affirme donc qu’une certaine tension interne est constitutive de la détermination de la mollesse : céder
au toucher et en méme temps conserver une certaine adhérence. Cette tension pourrait étre comprise
comme une interaction oscillatoire” entre céder et adhérer. Ainsi la mollesse semble un état d’équilibre
dont la configuration est toujours provisoire et ambigué. La mollesse est réactive et induit une
dynamique. C’est précisément cet équilibre précaire entre céder et adhérer qui procure du plaisir a
Marcel dans la Recherche. L’esthétique de la mollesse est dans la perception d’'une chose quasi sans
force, sans résistance, seulement soumise a la loi de gravité des matieres. L’objet mou s’abandonne a
une force interprétée dans la perception esthétique comme une vigueur vitale. En fait, I’esthétique du
mou est nécessairement non-intentionnelle. On laisse a la matiére le soin de définir sa forme tout en

abandonnant toute intention préconcue. L’objet mou est donc toujours « inédit », composition et chute

5 « A la réflexion, le fromage (camembert normand par excellence) est peut-étre la substance qui dévoile le plus
parfaitement (d'un point de vue phénoménologique) les degrés de la mouité, du mou-mou au dur-dur, négation du
mou, au sens hégélien, évidemment. [...] Le sein féminin est également un bon paradigme pour illustrer les
variations de la mouité. [...] Le tripotage (du sein) est une saisie de I'Etre qui engage la volonté du sujet tripotant et
peut chambouler son continuum psychologique. [Il voudrait réaliser] la fusion (voire la diffusion) du Moi dans le
Mou » (op.cit. pp. 51,54 et 56).

6 L’article MOLLESSE ajoute d’autres exemples : « [...] En parlant du climat, température douce et molle. / En
parlant de la complexion, du tempérament des personnes, défaut de résistance. / Douceur et pensées et de style,
accompagnée d’'un certain abandon gracieux. / Se dit de la danse dans le méme sens. / En peinture. La mollesse des
chairs, 'imitation vraie de la souplesse des chairs. / La mollesse du pinceau, le défaut de fermeté dans le maniement
du pinceau. [...] ». Il est intéressant de noter que le Dictionnaire universel de Furetiére de 1690 suggeére une
définition qui préfigure bien I'entrée lexicale de Littré. La voici : « Mollet. Qui est aimable, doux au toucher, qui
céde, qui obéit, qui n’est pas dur. Il était couché sur un lit mollet de gazon, sur un oreiller de duvet. Les étoffes de
pure soie, de pur castor sont douces et mollettes ».

7 L’expression revient dans I'Introduction d’E. Viguier a La dynamique du mou (sous la direction de C. Cadaurelle
et E. Viguier), Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 2016, recueil exceptionnel rassemblant des études tres
diverses (surtout artistiques) sur « Le mou et 'amorphe », « Les tensions molles » et « La mollesse des corps ».
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a la fois, constamment en mutation, fusionnant, fondu, mélangé —il représente l'incertitude et
I'inquiétude. Certes, les domaines d’application de la mollesse s’étendent tres loin et dépassent une
simple qualification de matieres, et méme I'expérience sensorielle d'un sujet. Ainsi le Dictionnaire de
I'Académie de 1798 étend la prédication jusqu’a « Son pinceau est mou » : « mou » prédique dans ce cas
un style ou une technique picturale. Les emplois de « mou » acquierent le plus souvent une connotation
négative mais parfois aussi une valorisation positive, comme dans I’Encyclopédie qui loue un tableau
« moelleusement peint, lorsque les coups de pinceau ne sont pas trop sensibles, mais sont bien fondus
avec les couleurs qui expriment l'objet sans cependant en détruire I'esprit ». Mollesse positive par
conséquent : la mollesse n’est pas nécessairement un signe de beauté mais bien plutét une marque de
délicatesse.

D’autres langues que le frangais structurent la riche signifiance de « mou » d’une toute autre
facon, en combinant en équilibre les sens euphorisant et dysphorisant du lexéme. La sémantique de
morbido, en italien, dévie considérablement de celle de « mou »8. La morbidezza, trés prisée dans la
Renaissance italienne, génére un certain plaisir associé a la « délicatesse » des chairs. Cette association
avec la délicatesse, on n’en doute pas, est de prime importance pour notre argument focal. Morbido, tout
comme mou, est a I'origine la qualité d’'une matiere douce au toucher et qui céde a la pression. Ensuite,
le terme suggere ’harmonie des tonalités, lignes et teintes, le contraire de contrastes prononcés, dans ce
sens apparenté a sfumato. Il y a en italien une connotation de ce lexéme qui n’existe pas pour mou mais
est investie seulement dans le lexéme morbide : I'idée de la présence de la maladie et d'un étrange attrait
de la mort. Mais on constate en méme temps en italien cet étonnant passage du sens dysphorique, qui
se rapporte au corps ramolli et cadavérique, au sens pleinement euphorisant, celui d’'une exubérance
riche de tons et de qualités subtilement existentielles qui concernent en fait la sphere fragile d’'un
raffinement efféminé, celle des chairs exquises se livrant a la caresse et a la fusion érotique?.

Le mou caractérise un grand nombre de modalités de 1a matiere et, par extension, de I'ame ou du
caractere humain. Son champ lexical est tres vaste : le sens de « mollesse » chevauche ceux de faiblesse,
flexibilité, malléabilité, douceur... L’ambiance émotionnelle et passionnelle de la mollesse est souvent
intense. Le mou s’affaisse, coule et se laisse aller. Il est onctueux, souple, moelleux, confortable. Il appelle
la caresse, exploite la grace nonchalante de la forme. Mais dysphoriquement, quand le mou se relache,
il cesse d’étre suave et languide, il peut devenir gluant, visqueux, flasque. Le mou témoigne d’une
précarité certaine, il est constamment habité par cette menace de perdre ses limites formelles. La
consistance du mou est instable, elle est victime de la contingence des matiéres et elle est constamment
menacée d'un potentiel retour au chaos. La mollesse est d'une consistance irréguliére et déconcertante,
elle marque le devenir entropique de la matiere et elle séme ainsi incertitude et inquiétude. Ne pourrait-

on pas qualifier la mollesse comme une consistance amoindrie jusqu’a l'inconsistance induisant le

8 Je dois ces renseignements surtout a S. Gallego Cuesta (conservatrice au Petit Paris a Paris), communication
personnelle.

9 Ce double sens de morbido est présent dans la peinture de la seconde Renaissance et du maniérisme, chez Jacobo
Carrucci Pontormo par exemple. Il est intéressant de noter que Vasari distingue chez Pontormo les deux sens de
morbido : ainsi, il est tres positif pour le morbido comme douceur, maitrise des couleurs et modelé juste, mais
négatif pour les représentations du morbido cadavérique, informe, pourri. Comme jugement positif, Vasari écrit
tres élogieusement de la « vaghezza della sua prima maniera e tanto morbidamente e con tanto unione de colorito
che e cosa maravigliosa ». 1l se révele intéressant que Vasari, a propos de Pontormo, met en relation morbido avec
vaghezza, cette délicatesse gracieuse et « moelleuse ».
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passage possible vers le désordre entropique ? En ce sens, le mou se disqualifierait devant la raison et
I'intelligence. Corrigeons d’emblée cette pensée : le mou abdique finalement pour que resurgisse une
certaine forme, pour qu’il y ait un retour a une consistance raisonnable et achevée. La pulsion, la
palpation de la matiére qui commande I'inconsistance de la mollesse, sa lacheté, sa paresse, émane de

la vie...

La mollesse du corps-chair

La mollesse, figure évidente de l'inconsistance, nous interroge parce qu’elle nous oriente non
seulement vers I'isotopie culinaire, comme dans la Recherche proustienne, mais également vers le corps-
chair. Il est vrai, le corps-chair peut étre percu comme frais, vif, ferme, tendre, sensuel, mais aussi et
fréquemment comme gras, faible, triste, flasque, baveux, souffrant et mort. « La chair est triste, hélas ! »,
se lamente Stéphane Mallarmé dans Brise marine©. Ce constat navrant présente ’homme comme
composé d’une chair matérielle, molle et inconsistante, lieu des plaisirs mais également vouée a la
tragédie entropique de la décadence, de la dégénérescence, de la morbidezza. Le corps se présente en
premier lieu comme une enveloppe-peau dans son élasticité, sa fragilité, sa tendresse. Ce corps-
enveloppe n’est, en premier lieu, pas vraiment senti comme une surface dysphorisante et décadente?.
C’est que la matiére molle de la chair déborde de son enveloppe. Le corps, cette masse de chairs, attaque
ses limites et les fait s’effondrer. Chairs et viscéres forment I'intérieur du corps. Le corps-enveloppe est
comme le rempart toujours insuffisant contre le mou absolu des chairs qu’il efforce de contenir. Il est
vrai, les chairs réclament une coquille, une carapace qu’est I’enveloppe-peau. On ne peut nier le malaise
de I’ame face a la chair molle, un certain dégofit méme pour le corps-chair. C’est comme si la chair, d'un
intérieur insondable et mystérieux, gonfle et tend I’enveloppe. La chair devient visible dans le corps
comme un alourdissement, une excroissance. Une intense répulsion existentielle devant cette
inconsistance et cette informité, ce dégoiit pour le flasque des chairs, touche le fond méme de notre
subjectivité.

Il semble donc qu’il y ait deux figures de la corporéité de I’homme : le corps-enveloppe
euphorisant, le corps-chair dysphorisant. Le corps-chair montre son inconsistance dans la figuration de
la mollesse, éminemment appréciée dans la peinture sensualiste, aux XVIIe et XVIIIe siecles
essentiellement, ot foisonnent les représentations de caresses et de palpitations des chairs molles, en

premier lieu les joues et le sein féminin?2.

10 Stéphane Mallarmé, Brise marine, dans (Euvres compleétes I, Poésies 1899, Paris, Gallimard (La Pléiade), [1998],
p. 15.

11 Ma conception du corps-enveloppe s’inspire évidemment de D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod (Coll.
« Psychismes »), [1985], 1995. Si le corps-enveloppe perd toute sa puissance et ne parvient plus a contenir les chairs
et engloutit tout le psychisme, c’est le glissement dans I’abject, dans le cadavérique, dans la mort.

12 Une citation de la Théorie de la figure humaine de 1773 attribuée & Rubens, résume « la perfection des diverses
parties du corps de la femme » de la fagon suivante : « Embonpoint modéré, chair solide, ferme et blanche, teinte
d’un rouge pale, comme la couleur qui participe du lait et du sang, ou formée par un mélange de lys et de roses ;
visage gracieux, sans rides, charnu, fait au tour, blanc de neige, sans poil [...] ; la peau du ventre ne doit pas étre
lache, ni le ventre pendant, mais mollet et d'un contour doux et coulant depuis la plus grande saillie jusqu’au bas
du ventre. Les fesses rondes, charnues, d'un blanc de neige, retroussées et point du tout pendantes. La cuisse enflée
[...] le genou charnu et rond. Petits pieds, doigts délicats et beaux cheveux, comme les loue Ovide » (cité par N.
Laneyrie-Dagen, L’invention du corps. La représentation de ’homme du Moyen Age a la fin du XIXe siécle, Paris,
Flammarion, 1997, p. 138.
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Le malaise existentiel devant I'inconsistance charnelle est sans doute général, et pourtant nombre
d’artistes et d’écrivains font une apologie émouvante des chairs molles, en premier lieu dans Pygmalion

et Galatée de Falconet (Fig.1).

Fig. 1 - Etienne-Maurice Falconet, Pygmalion et Galathée, 1763, Paris, Musée du Louvre

En véritable hédoniste, Diderot jouit de la mollesse des matiéres et des corps comme d’un univers
de douceur et de bien-étre physique et moral. Les sensualistes des Lumiéres privilégient la mollesse,
tandis que plus tard vers le temps de la Révolution et du néo-classicisme, d'un David par exemple, se
développe plutét un culte de la dureté des corps. Les sujets représentés par les néo-classiques
transcendent alors la décadence esthétique et morale des Lumieres qui se manifestait dans I’hypostase
de la mollesse des chairs.

La peinture du XVIIIe siecle s’ouvre au réalisme des corps et exalte ainsi les corps-chairs. Elle
marque l'apologie des formes généreuses. L’épanouissement de la chair remplace la netteté des
contours. La mollesse du corps est rendue manifeste par les jeux d’ombre, les contours flous, la
souplesse. La tangibilité du mou peut étre sentie jusque dans les plis des étoffes, jusque dans les coutures
du tissu. Le drapé est expressif, sensuel méme et il joue avec la nudité de la chair. La qualité charnelle
du corps culmine dans la figuration du sein, embléme de féminité et de beauté par sa rondeur, sa
douceur, sa mollesse — celle des corps-chairs de Madeleine ou d’Agathe. Ainsi la mollesse évoque
I'intimité et le secret, la volupté non dénuée de paresse, une certaine délicatesse certes aussi, toujours
loin de I'indécence et proche de I'essence. Une telle mollesse problématise 1'idéal de la consistance qui
impose une rationalisation, une mise en garde contre ’érotisation du regard, le fantasme créateur et une
jouissance débordante. On est évidemment en pleine vision haptique avec cette glorification du corps-
chair — I'ceil se libére de sa puissance optique et se transforme en « un ceil qui touche ». On ose méme
dire que cette libération de I'ceil méne a ’éloge du tripotage ou la chair se déforme tendrement sous la
pression des doigts. En effet, le tripotage stimule notre imagination tactile, et c’est bien ce geste

dionysiaque de I'ceil-doigt qui caractérise la peinture sensualiste des Lumiéres.
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Tout un pan de la Renaissance italienne glorifie également la mollesse, et en ce sens, ’'on pourrait
dresser une typologie des représentations de Vénus : de la platonisante et idéale Vénus de Giorgione
(1510) (Fig. 2) a 'impudique Vénus avec un joueur d’orgue du Titien (1548) (Fig. 3), on constate bien
que la mollesse des chairs provoque des effets érotico-esthétiques, a la limite négatives : féminité,

perversité, décadence méme, et perte de consistance?s.

Fig. 3 - Titien, Vénus au joueur d'orgue, 1548, Berlin, Gemildegalerie

On tate du regard les volumes charnels et I'imagination tactile nous méne vers une région ou
I’enveloppe du corps féminin perd toutes ses qualités apolliniennes et se transforme en chair, triomphe
de la mollesse et de son travail dionysiaque destructeur de consistance. Les deux Vénus requiérent un
investissement sensoriel bien spécifique au felix aestheticus. La Vénus dormante de Giorgione expose
une chair délicate, contenue, et I'investissement esthétique requis est dirigé vers la sereine beauté du
corps-enveloppe. Giorgione cherche a neutraliser I'investissement libidinal et les signes en sont les yeux

fermés de Vénus et sa pudique main. Pour la Vénus de Giorgione, c’est bien la douce qualité de la peau,

13 Pour une telle typologie, voir mon article « Beauté et Eros. Venus a Venise », dans Omar Calabrese (dir.), Venus
dévoilée. La Venus d’Urbino du Titien (Catalogue de ’exposition Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 2003-2004),
Bruxelles, Bozar, Europalia Italia, 2003, pp. 143-153.
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cette sublime blancheur dans sa fluidité, sa présence absolue, qui fascine 'ame. Pour la Vénus du Titien,
par contre, 'opticalité et méme un certain voyeurisme sont provoqués, le regard du joueur d’orgue et le
regard éveillé mais détourné de la Vénus, ensuite la chair qui pullule a travers ’enveloppe, et les rides et
rondeurs manifestant le trop de chair a l'intérieur. L’histoire de I’art, dans la figuration des corps,
balance continuellement entre une consistance a peine conquise et une inconsistance conquérante, celle

de la mollesse des chairs.

Trois figures de I'inconsistance en art contemporain

On pourrait illustrer la morphologie de linconsistance par quelques figurations en art
contemporain. L’'inconsistance se révéle étre la caractéristique la plus marquée des ceuvres plastiques
que certains artistes parmi les plus représentatifs produisent depuis 1960. Que l'inconsistance des
matériaux domine la production depuis cette date-clé est constaté par de prestigieux historiens de 'art
contemporaini4. Je ne présente que quelques échantillons de la tendance a la réévaluation de
Iinconsistance des matériaux et par conséquent de la signification conceptuelle et émotionnelle de
lceuvre plastique qui s’ensuit. Il s’agit bien de réalisations qui réévaluent « du matériau par
ramollissement, liquéfaction, compression, dilatation, condensation »5, toutes des propriétés qui
caractérisent la matiére dans son inconsistance naturelle. A cela s’ajoutent de nouveaux matériaux
choisis pour leurs propriétés élastiques comme la mousse, le feutre, 'éponge, la graisse, le caoutchouc,
certaines étoffes. Ces matériaux a structure instable pointent vers des notions comme la contingence, la
réversibilité, la perméabilité, la relativité, qui s’opposent radicalement aux valeurs de l'esthétique
classique plut6t dominée par la rigidité, la dureté, la permanence, la densité dans des matériaux comme
le bronze et le marbre. 1l est évident que la « vocation formelle » des matériaux doit étre définie d’'une
toute autre facon sil’on professe la productivité artistique de I'inconsistance.

Selon Fréchuret?®, le paradigme de I'inconsistance est instauré par le geste innovateur de Marcel
Duchamp depuis les readymades, comme |’ Urinoir de 1917. Fréchuret mentionne trois aspects du projet
duchampien qui ont révolutionné la conception méme de I'ceuvre d’art a partir de 1960. 1l s’agit d’abord
de travailler et de maitriser le hasard, d’'intégrer 'imprévisibilité, de promulguer les figures de
I'indéterminé et du contingent, « lacher tout, laisser tomber », tenter de renverser le hasard, d’endiguer
le flux, apprécier la courbe, la chute et la massification, jeter les bases d’'une « physique amusante »,
comme ironise Duchamp. Ensuite, réaliser la déformation de l'objet, étendu, élastique, exploiter la
souplesse, la mollesse du matériau, jouer avec la compressibilité ou I'extensibilité des objets, répondre
au mieux a la fluidité voulue de la forme, « protéger I'ceuvre de I’éternité ». Et enfin, accepter « le désir
des mains », la main vagabonde qui frole et caresse, la déception du regard, 'apologie de la cécité et
I’exclusion de tout oculocentrisme. L’exploitation de matériaux mous, flexibles et élastiques, extensibles

ou compressibles est a I'origine d'un nouvel art de la sculpture. Duchamp lui-méme était fasciné par la

14 M. Fréchuret, Le mou et ses formes. Essai sur quelques catégories de la sculpture du XXe siécle, Paris, Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts, 1993, présente dans son livre minutieusement détaillé un panorama raisonné
d’un grand nombre d’ceuvres d’artistes qui travaillent depuis 1960 autour et avec la valeur de la mollesse et de
I'inconsistance en général. Parmi mes trois artistes, Robert Morris et Eva Hesse sont évidemment présentés et
analysés par Fréchuret. J’ai ajouté Berlinde de Bruyckere au panorama.

15 Op.cit., p. 19.
16 Op.cit., pp. 25-78.
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qualité sensuelle de matériaux comme la gaze, la ficelle, le fil a coudre, le feutre, le velours, le coton, l'air
méme (Air de Paris), le caoutchouc-mousse, la graisse, des matieres qui invitent a I’appréhension tactile
(Priere de toucher) et appellent directement I'exercice des doigts et de la paume qui peuvent apprécier,
par une légere pression, I'arrondi de la forme, la tendresse de la matiere. Apologie de la « sculpture
molle »... Le dessin reste secondaire par rapport au matériau dont 'expérience se fait dans la découverte
vaguement érotique de la mollesse, de la malléabilité et adaptabilité d'une matiére a I'exercice tactile.
C’est ainsi que I'objet de 'expérience artistique n’est peut-étre dit monomorphe ou amorphe mais plut6t
automorphe — la forme s’adapte en toute autonomie a la sensualité haptique de 'dme-corps qu’est le
felix aestheticus.

Une telle célébration de l'inconsistance, une telle hypostase de la mollesse et une telle rupture
radicale avec la normativité de ’esthétique canonique explose donc dans les années soixante. Un grand
nombre d’artistes contribuent a cette célébration, tous spécifiques et importants, comme Giovanni
Anselmo, Richard Serra, Lygia Clark, Hélio Oiticica, Claes Oldenburg, Joseph Beuys, Ernesto Neto, et
tant d’autres « post-minimalistes ». Je me restreins au rappel sommaire de trois artistes représentatifs
pour cette « révolution » post-duchampienne, Robert Morris, Berlinde De Bruyckere et Eva Hesse, et de
six de leurs stratégies générant des « figures de I'inconsistance » : pendre, chuter, pourrir, coaguler,
peigner, tresser. L'inconsistance couvre ces six stratégies comme un prédicat au puissant bénéfice

épistémologique pour situer et comprendre ’art contemporain.

Pendre/Chuter (Robert Morris)

Faisant partie de la série des Feutres, ces compositions en feutre industriel illustrent comment
Morris s’éloigne de la rigidité géométrique du minimalisme de ses premiéeres productions, en direction
de I'« antiforme », notion a laquelle il consacre plusieurs écrits. Ce combat de libération que Morris
méne contre le minimalisme est un combat d’estime pour le processus matériel, mais ce
« matérialisme » ne se limite pas a la monstration des seules propriétés physiques, dans ce cas, du feutre.
Les feutres, en témoignant d’un simple constat matériel, constituent en fait une réponse a I’idéalisation
minimaliste. C’est ainsi que les Feutres peuvent étre exploités pour leur qualité érotique, énonce Morris,
et pour leurs associations corporelles — le feutre a la méme densité, balance et tactilité que la peau. Le
Feutre (Fig. 4) que je présente comme Pendre/Chuter illustre comment Morris recherche 'accident et
I'intégration de 'ceuvre dans un processus aux marques ambigués de I'indétermination, l'intégration

donc de I'action de la gravité.
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Fig. 4 - Robert Morris, Tangle, 1967, Collection Philip Johnson

Morris s’intéresse au double mouvement de 1’élévation dynamique et de 'affaissement, action
complexe de la gravité sur une matiere docile qui, dans sa forme, montre peu de résistance. Ce qui
s’ensuit est un jeu de courbes sans symétrie ni finalité qui pourtant induit une certaine « humanité »,
non pas comme l'inertie du caoutchouc mais plutét comme une tendre proximité, due sans doute a
lassociation du feutre avec la peau humaine. Toutefois, c’est la dualité élévation/affaissement,
Pendre/Chuter qui s'impose comme le signifié de cette série de feutres, sans doute pour ses connotations
anthropomorphiques évidentes mais également pour toutes les suggestions évoquées par le combat de
la forme avec I'antiforme, élever/affaisser, ou encore la tension entre la forme imposée (de 1’élévation
par accrochage) avec 'autoforme (dans I'affaissement du feutre). Ainsi Robert Morris, avec les Feutres,
fait retour a la réalité et la matiére, en contraste avec la dématérialisation et le dépouillement de sa
période minimaliste. Contre I'art cérébral et la vision géométrique, standardisé, solide et rigide, Morris
instaure une ambiance « baroque ». Fréchuret mentionne a ce propos I'esthétique du pli de Deleuze, et
il qualifie I'art du Morris des Feutres comme « un art qui ne cesse de faire des plis, qui courbe et recourbe
a satiété ». Morris exhibe « la tendance de la matiere a déborder I’espace plastique ».

Pourrir/Coaguler (Berlinde De Bruyckere)

Les thémes universels de la sculpture de Berlinde De Bruyckere'” sont la finitude, la souffrance
humaine, la privation physique, les réalités dysphoriques de I’existence vulnérable marquée par une
inconsistance fondamentale qui, certes, nous unit toutes et tous dans la communauté des humains.
D’emblée on se rend compte comment cette sculpture impulse selon la dynamique du mou : instabilité
processuelle, contingence chaotique, menace de dissolution, l'informe s’installe inexorablement,

cruellement.

17 Voir la magnifique monographie Berlinde De Bruyckere, Bruxelles, Mercator, 2014 (avec des contributions
éclairantes e.a. d’A. Mengoni et d’E. Alloa). Voir aussi B. Delmotte, Etonnement. La chair et lempathie dans l'ceuvre
de Berlinde De Bruyckere, Paris, Furor, 2017.
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La vision implacable de Berlinde De Bruyckere se manifeste nettement dans une ceuvre récente,
Courtyard Tales (2017), qui met en scéne des stratégies complémentaires de l'inconsistance : le
pourrissement et la coagulation. Les Courtyard Tales (Fig. 5) sont des sculptures fabriquées de

couvertures usées en lambeaux.

Fig. 5 - Berlinde De Bruyckere, Courtyard Tales, 2017/2018, Somerset, Hauser and Wirth

Ces amas de tissus, disposés avec précaution et qui devraient apporter chaleur et protection, sont
au contraire a demi décomposés, troués, misérables, d’'une couleur repoussante. Ces figurations
exhibent une entropie mortelle, et leur inconsistance signifie la finitude de nos existences. Ces
couvertures en décomposition ont pourtant une histoire, celle d’'une intimité, détruite, réprimée pour
toujours par la nature et sa durée. Elles sont menacées d’annihilation définitive. Les trous témoignent
de la fragilité molle de la matiére, ils suppurent comme des blessures, échec entropique d’'une corporéité

massacrée, triomphe de la vermine, comme en parle Bataille a propos de la matiere informe.

Peigner/Tresser (Eva Hesse)

Eva Hesse'8, décédée en 1970 a I'age de trente-quatre ans, exploite dans les années soixante, avec
Robert Morris, Iélasticité, la souplesse, la mollesse des matériaux. Son génie généreux et sensuel
perturbe le modele géométrique du minimalisme. Elle introduit un baroquisme des formes en mettant
en scéne les effets de la pesanteur et en suspendant dans l'espace des « sculptures », souvent
d’apparence organique, viscérale. Les matériaux sont divers : tissu, latex, plastique, platre, fibre de verre,
corde, tandis que des gestes trés divers travaillent cette matiére : suspendre, nouer, verser, aligner,
tremper, et certainement aussi peigner et tresser. Le cordage est un matériau privilégié pour sa
malléabilité et I’échelle mobile posée a la verticale. Untitled (Fig. 6) de 1970, 'année de son déces,
présente dramatiquement comment ce cordage bascule dans un désordre incontr6lé, explosion et

dispersion de forces souterraines, dissémination, vibration intestinale — seule la gravité impose sa regle.

18 Voir I'excellente monographie illustrée Eva Hesse, San Francisco Museum of Modern Art, 2002. M. Fréchuret,
op.cit., consacre de belles pages a Eva Hesse, pp. 186 ss.
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Fig. 6 - Eva Hesse, Untitled, 1970, New York, Whitney Museum f American Art

Le mou de la corde durcit jusqu’a ce qu’elle devienne tige biscornue d’une broussaille infernale.
« Tresser » ne renvoie évidemment pas a la béguine qui « tresse » sa dentelle, mais a 'araignée qui
« tresse » sa toile traitresse. Ce qu’on voit et ressent est un amas chaotique, fait de ficelles entremélées,
et un spectacle qui grouille comme un tas abject de vers. Une ceuvre d’Eva Hesse, avec une telle texture
enchevétrée, ne montre aucune clé d’organisation, et n’est méme pas une composition au sens
canonique ; elle ne répond qu’a la loi universelle de la force gravitationnelle. Les fils se croisent et se
recroisent a la recherche d’une liaison impossible, sans solution de continuité. Une telle « sculpture »
ne produit que la figuration de visceres et d’entrailles en voie de décomposition, et ne fait qu’enregistrer
les rythmes et les cycles vitaux comme un sismographe. Il n’y a ici aucune apologie idéalisante de la
corporéité mais plutot une exhibition du refoulé et de I'enfoui de I'imaginaire répulsif des profondeurs.
Les sculptures d’Eva Hesse n’ont pas de limites bien déterminées, elles ne sont pas « encadrées », mais
elles incarnent le plus haut degré d’une inconsistance qui nous fait perdre tout équilibre et nous coupe
de toute téléologie. On a pu qualifier les ceuvres d’Eva Hesse de « sculptures rampantes » faites de gestes
intériorisés, introvertis. Il est vrai, le cordage n’a ni précision ni tonicité, la corde est une forme de
résistance passive entre la résignation et lattente de délivrance, tres précisément comme le
céder/adhérer que jai introduit comme la marque essentielle de la mollesse. L’ceuvre d’Eva Hesse

illustre avec génie I'informité de la mollesse, I'intimidation de 'inconsistance.

La modalité de I'inconsistance de la matiére

Dans la tradition philosophique, la matiére est le négligé, I'instance dévalorisée, et on ’assimile
volontiers a I'indifférencié, a I'inarticulé. La matiere est généralement considérée comme indéfinissable,
non sans raison d’ailleurs. Sil’on s’imagine pouvoir circonscrire la matiere, ne s’agit-il toujours pas d’'une
sorte de ruse ou de trompe-l’ceil produit par des articulations figuratives complexes (lignes, formes,
volumes) transposées, déformées méme, par des stratégies énonciatives ? Il est vrai que les arts
plastiques ou musicaux célébrent les matieres, les pates et les pigments du peintre, les timbres des voix

et des instruments, et la matiére y est toujours sentie comme un continuum indifférencié, inerte et
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inanimé. Mais comment conceptualiser la matiere ? C’est une autre affaire... Voici la réponse de Sartre

a cette impossible question :

[La matiére,] c’est I'acidité du citron qui est jaune, c’est le jaune du citron qui est acide ; on
mange la couleur d’un gateau et le gotit de ce gateau est I'instrument qui dévoile sa forme...
Si je plonge mon doigt dans un pot de confitures, la froideur gluante de cette confiture est

révélation de son gotit sucré a mes doigts.

Pour Sartre, les différentes significations existentielles sont liées a la matiere, elles sont emboitées
dans la chair des objets. Et Sartre démontre tres bien que, pour comprendre ’essence de la matiére, il
faut briser la mono-sensorialité, c’est-a-dire le fonctionnement des sens séparément, et se tourner vers
la synesthésie basée sur le fondement haptique. Cest particuliérement évident quand on détermine le
statut esthétique de la consistance/inconsistance.

Comme on l'a vu, la consistance de la matiere n’est pas une propriété physique et naturelle,
mathématiquement mesurable, et éventuellement utilisable par les technologies ; la consistance de la
matiere est plutét phénoménologiquement percue par et dans la sensibilité des sujets. Ainsi mes
réflexions concernant la consistance de la matiére devraient étre transposées dans la sphere de
Pexpérience subjective, 1a ou le sujet percoit la consistance comme du sensible, comme un réseau
d’intensités qualitatives et ses métamorphoses. La stabilité de la consistance est difficile a8 maintenir et
le danger de basculer en inconsistance est toujours menagant, immanent méme. C’est que I’événement
du consistant repose sur le mouvement contradictoire de céder/adhérer et un tel va-et-vient est fragile
et facilement déréglée.

Ainsi la consistance est une qualité projetée sur de la matiere, les substances culinaires en premier
lieu, projection sur un état de choses matérielles ou sur le comportement d’'une personne comme
caractérisation d’une psychologie, par un sujet-interprétant engageant ses facultés intellectuelles et
passionnelles, surtout la faculté que Bachelard a nommée si pertinemment '« imagination
matérielle »20, Une telle force imaginante donne vie a une cause matérielle spécifique. Le consistant
prédique alors une image qui se fixe plus ou moins lentement dans l'univers mental du sujet-
interprétant. Cette empreinte n’est pas « percue » comme du pur visible mais plutét comme du tangible
présentifié imaginairement comme un acte de la main — I'image de la consistance/inconsistance dans
I'imagination matérielle est en effet haptique, puisque la dialectique céder/adhérer fait nécessairement
appel a la main, a ses protheéses et ses substitutions. On ne « voit » pas la consistance/inconsistance, on
la «touche ». Ce qu'on « voit » éventuellement, par exemple dans le mouvement d'une matiere
consistante/inconsistante ou dans le changement de sa figuration, sont les conséquences praxéologiques
de I'expérience haptique faconnant le consistant/inconsistant. Il y a du mystére, voire du miracle, dans
cette force présentifiante de I'imagination matérielle du consistant/ inconsistant. En effet, cette force

présentifiante est inépuisable, elle est d'un approfondissement insondable, qui se transforme jusque

19 J.P. Sartre, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 222-223.

20 G. Bachelard, L’Eau et les Réves, Essai sur limagination de la matiere, Paris, Corti, 1942. Voir surtout
I'Introduction « Imagination et matiere », pp. 7-28.
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dans la contemplation et la réverie vagabonde, heuristique privilégiée qui nous méne vers la beauté de
la matiére.

Le sujet contemple réveusement quand la consistance des substances dégénére en mollesse
comme figuration standard d’'une matiére inconsistante. Les « substances molles », colle, glu, pate,
mousse, boue, provoquent le dégofit et la répugnance, précisément a cause de leur impact synesthésique
sur le corps intersensoriel. J’ai déja pu affirmer comment I'intersensorialité synesthésique se cristallise
autour de I'expérience haptique, le toucher de la matiere. Bachelard est le meilleur analyste de cet impact
de la « moelle de la nature », la boue, les marais, sur I'ame d’'un sujet-interprétant qui contemple et
réve2t, C’est bien Bachelard qui oppose « I'agressivité droite dans le dur » & une « hostilité sourde du
mou », et qui avertit que la glu, comme toutes les « inconsistances molles », corrompent, englobent,
avalent et s’approprient selon des intériorisations variées. Et Bachelard d’affirmer que « la dialectique
du dur et du mou commande toutes les images que nous nous faisons de la matiere intime des choses
[...]. Dans l'ordre de la matiere, le oui et le non se disent mou et dur », et de 1a on parvient méme a
déduire une « sagesse de la mollesse ». La mollesse est « sage » puisqu’elle est proche de 'origine. La
mollesse, dans I'imagination matérielle, est le point de départ qui donne lieu & un durcissement
progressif des matieres. Ainsi la sublimation matérielle, le travail des images matérielles par I'instinct
plastique, suit le chemin de la sage mollesse d’origine vers la dureté, matiere dérivée, domestiquée.
Bachelard défend I'« anapsychanalyse » qui devrait nous réconcilier avec la régulation psychique nous
menant vers la sage mollesse d’origine. Une récupération existentielle de l'origine est un exercice
d’équilibre difficile. Le passage du mou au dur est délicat. On ne peut s’ensabler dans I'inconsistance de
la mollesse mais, en méme temps, on ne peut se fixer sur la consistance des matiéres dures. D’une part,
il y a le féminin, le mou, I’eau, la boue et les marais, et de ’autre, le virile, le dur, la pierre et le fer. Sil’on
n’accepte pas cette complémentarité, on sera ou bien victime de la nausée sartrienne, de I'enlisement
dans le visqueux, le poisseux, le pateux, ou bien victime dune pétrification paralysante, une
masculinisation dans la figuration de notre existence humaine. La figuration d’un tel équilibre entre le
mou et le dur, et encore, entre I'inconsistant et le consistant, génére des instructions pour une éthique
organisant « délicatement » les forces vitales de notre existence.

Mais en fin de compte, qu'en est-il de cette matiére sur laquelle on bute constamment et
nécessairement dans I'analyse esthétique de la consistance ? Soyons radicalement déconstructeur : cette
matiére n’existe pas, mais elle insiste, elle résiste. Ainsi I'esthete n’est pas du tout capté par l'existence
de la matiére, son ontologie, mais plutét fasciné par la résistance de la matiére et les forces vitales qui'y
sont engagées. Résistante, la matiere ne se laisse jamais transcender, elle garde sa pression sur tout ce
qui la frole, la manipule, la taille, méme simplement la touche. Elle insiste, elle persévere, elle s’obstine
comme condition sine qua non pour quune figure naisse sous la pression de la main, pour que
I’« imagination matérielle », la force vitale du sujet-interprétant soit comblée et apaisée. On a déja pu
faire allusion plusieurs fois a la tension interne du sémantisme du mou, exhumé par Littré et organisé
autour du couple céder/adhérer. La mollesse comme premiére figure de I'inconsistance livre de toute

évidence le sens nodal de l'isotopie de la consistance dans son entiéreté. Il se réveéle maintenant que

21 Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Paris, Corti, 1947 (3¢ édition), Chapitre V : « Les matiéres de la
mollesse. La valorisation de la boue », pp. 103-129.
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consistant et inconsistant ne sont pas des opposés mais des poles d'un sémantisme participatif, et que
consistant et inconsistant se rapportent non pas comme des termes contradictoires mais plut6t comme
des positions relatives et graduelles. Le consistant risque par nature de basculer en inconsistant, et
inversement l'inconsistant est virtuellement en état de solidifier, de prendre le chemin de la
« sublimation matérielle », le « progressif durcissement des matiéres offertes a 'imagination humaine »
évoqué par Bachelard=2. La définition du Dictionnaire historique de la langue francaise exprime bien
cette gradualité entre consistance et inconsistance : « Mou : consistance non dure au toucher ». La

mollesse y est donc définie comme la modalité de I'inconsistance de la matiéere consistante.
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