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“[…] nos vies ne se résument pas à un enchaînement de faits.  

Elles ne sont constituées que de regards et de jugements  

que nous portons sur les autres et sur le monde.”  

Valentin Musso Dernier été pour Lisa 
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A Marbella 

Jesús Petlacalco 

Cronista de la ciudad de México 

Ciudad de México a 19 de agosto de 2019 

 

 

 

 

 

Cuando el arte forma parte de la experiencia de vida de un ser humano, la nobleza 

es un invitado indiscutible. La naturalidad con la que Marbella comparte su visión 

de la vida, con sentida gratitud, nos hace pensar que todo es posible cuando la 

sensibilidad orquesta nuestra existencia. 

Ciudades, calles, lugares que hacen vivir a una Marbella de su tiempo, una mujer que 

no es ajena a aquellos con quienes la vida montó su Teatro existencial, otorgándole, 

como preciadísimo tesoro su sonrisa.  Una sonrisa que honra al existir con genuina 

gratitud, pase lo que pase. 

Mujer hija, mujer madre, mujer hermana, mujer pareja, mujer amiga, mujer huésped 

y mujer anfitriona, que, en sus escritos, nos comparte la nobleza del ser y del estar. 

Con una sonrisa sencilla y natural, con una simpleza propia de quienes no están en 

deuda con la existencia. El ser como apapacho del alma que tiene siempre como 

invitado al agradecimiento del ser y del existir. 

Leer a Marbella, es leer la vida en sí, en cualquier estación, y en cualquier situación, 

a solas o en compañía de quienes más ha amado.  Hay quienes ya no están, pero hay 

quienes decidieron ocupar un lugar sin lugar, y un tiempo atemporal en el sitio de 

los privilegiados que es la mente y el corazón.  Un corazón de mujer deseosa de 

hablar de las bondades de una vida difícil y maravillosa a la vez. 

Una vida bendecida por lo mejor de ella misma, el amor y la fe. Una Marbella párvula 

y sin edad. Graciosa, inteligente, sensible, que sabe hacer poesía de las sombras de 

la mañana, y arte con la ropa tendida al sol, en un cuadro sin moral convenida, y con 

un vejo de simpleza y sencillez. 

A partir de la sencillez de sus escritos, uno recuerda el más intrínseco de los 

principios del vivir, observar, compartir y charlarle a la vida, como el mejor y más 

digno acompañante de nuestra existencia. 

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 
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Ella 

Dominique Gay-Sylvestre 

Directrice 

Limoges, septiembre de 2019 

 

 

 

 

 

Erase que era una… ¡no!, ¡así no se puede empezar! Marbella no pertenece a los 

cuentos de hadas. Es un ser real, que la vida y los seres han dolido y cuyos 

sufrimientos, desesperanzas, desilusiones no se pueden esfumar con una sola varita 

mágica. La memoria de lo que le sucedió dejó en ella una huella imperecedera, 

aunque invisible para uno. Pero, no experimenta resentimientos en contra de los 

seres que la han discriminado, enjuiciado, relegado; ¡tan grandes son su generosidad 

y altruismo! 

Con el pasado a cuestas, feliz de ser viva y poder seguir saboreando los pequeños 

placeres que le proporciona el quehacer diario, camina por la vida, sin amarguras ni 

rencores. 

Desde su Michoacán nativo, ya de cierta edad, sin recursos, como muchas otras, vino 

a buscar en la capital mexicana, lo que pensaba ser su salvación y un destino que no 

fuera tan cruel. Pero, cuando menos lo pensaba y que parecía que, por fin, su 

existencia iba a tomar un rumbo otro, un grave percance arruina su quietud y 

derrumba sus expectativas: 

Yo estaba trabajando en el metro Garibaldi1 haciendo 

limpieza, y había unos escluinques2, unos jóvenes; bajaron y 

corriendo, me empujan. Me caigo; me fracturo la muñeca, me 

fracturé mi pierna, y entonces la señora donde yo estaba, le 

había prestado yo 18 mil pesos a la señora para que sacara a 

su hijo de la cárcel. Entonces le digo: ‘señora sabe que no voy 

a poder volver a trabajar, porque la empresa con la que estoy 

trabajando - son de esas empresas que no dan razón social con 

tal de no dar antigüedad y de esas empresas patito -, no me 

van a pagar incapacidad’. Entonces le digo: ‘lo que usted me 

debe se va descontando la mensualidad de mi renta’. Me dice: 

‘¿qué te debo?, házmelo ver’. Le dije: ‘está bien y me desocupa 

mi cuarto de una vez por favor’. Yo, con yeso en la mano 

izquierda y férula en el pie izquierdo. A ella se lo presté, así 

de palabra y de buena fe; yo la veía llorar y que esto y que lo 

otro y se los preste; entonces le hablo a una amiga y le digo: 

‘¿sabes qué? ven por mí por favor, para que me ayudes a 

llevarme mis cositas’. Me dice: ‘¿qué pasó?, ahí le platico’, y 

le digo: ‘¡ya mira, déjala, que todo lo que hacemos en esta vida 

se nos regresa el doble! No sabemos cómo lo va a pagar ella’. 

                                                
1 Metro de la capital mexicana. 

2 Del nahuatl itzcuintli (perro). Aquí, se emplea para designar, en modo peyorativo y familiar 

a unos jóvenes de la calle.  

Trayectorias Humanas 
Trascontinentales 
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‘Sí, está bien Marbella, te ayudo’. ‘No pues ayúdame a 

llevarme estas cosas’ ‘y ¿a dónde?’ ‘Pues, mira no más las voy 

a dejar guardadas en tu departamento, si me das permiso.’ Me 

dice: ‘sí, Marbella ya nada más quédate tú ahí conmigo.’ Le 

digo: ‘no’. Ella tiene un departamento de dos cuartos, dos 

recámaras, la cocinita, siendo ella sola con cinco hijos. ‘No, 

mamita, hasta que te compongas estate conmigo, con calma’. 

Le digo: ‘no, no más te dejo encargadas mis cosas, yo voy a 

buscar ahora a dónde irme’. Me dice: ‘bueno’3.  

De nuevo en la calle, sin trabajo, perdido todo el dinero que había ahorrado a cuesta 

de sacrificios que no quería recordar, por su desmesurada confianza en el otro y en 

la palabra recibida, cojeando, llega al barrio de la Merced, centro neurálgico de la 

capital mexicana:  

Accidentalmente, no sé cómo, llegué al jardín que está al 

frente de la casa. Yo, ya tenía un día que no había probado 

bocado y no traía ni un cinco, ni un dinero traía. Entonces le 

digo a una señora: “señora le ayudo a lavar los trastos, por 

una gordita.’ ‘No doy limosnas’. ‘No le estaba pidiendo 

limosnas. ‘Le pago con la lavada de los trastecitos’. Entonces 

le digo: ‘está bien, señora, gracias, y estaba yo ‘¿por qué 

pediste Marbella, por qué pediste? a ti no te gusta nunca pedir 

nada ¿por qué pediste ahora?’ El hambre me hizo pedir pues, 

claro. Entonces agarro, me siento y va una señora a sentarse 

conmigo: ‘Señora, ¿no tiene dónde quedarse?’ Le digo: ‘no, no 

tengo’, y ‘¿en dónde se va a quedar?’, ‘pues, yo creo que aquí 

en el jardín a dormir’. ‘¡Cómo crees! Aquí, la van a violar; aquí, 

pasan muchas cosas; mire, vaya, toque en esa puerta; es una 

casa hogar para mujeres; nada más que es para puras 

prostitutas’. ‘¡Nada más!’ me reía; ‘¡si tú supieras no!’ 

Entonces dice: ‘es para prostitutas’. Le digo: ‘sí ya está bien; 

voy a ir a tocar’. Sale la portera, y le digo: ‘mire es que esto, 

esto.’ ‘¿Usted ha estado en la prostitución?’ Le digo: ‘sí’; me 

dice: ‘pero, venga mañana porque ahorita la directora ya se 

fue, la trabajadora social ya se fue y la secretaria; venga 

mañana entre las once y las doce del día,’ dice la señora. Me 

agarra de la mano y me lleva a un hotel que está cerca, 

‘¿cuánto cobra por una sola persona? 70 pesos. Se va a quedar 

usted’, me dice. Pagó; me dice: ‘aquí tienes, y ya mañana va 

allá, y tenga para que vaya a cenar algo, y ya vi que no le 

quisieron dar la gorrita, vaya a cenar algo, y lo que sobre se 

compra algo de desayunar lo que se va allá a esa casa’; ‘Sí, 

señora, gracias.” Me dice: ‘no se preocupe; una vez hicieron 

lo mismo por mí; ahora, yo lo hago por usted’; le digo de nuevo 

‘muchas gracias señora.’ Pagó el cuarto, me dio el cambio que 

eran 30 pesos y me dio 100 pesos más. Entonces, me dice: 

‘tenga, para que vaya a cenar; total, no piense en nada.’ Al 

otro día, me salí; me comí un platico de pancita que costaba 

30 pesos - así lo daban en ese entonces -, y ya agarro y vengo 

acá para la casa; todavía no llegaban. La portera: ‘sí pásese, 

espere aquí’, porque me vio con la férula y eso; entonces él 

                                                
3 Entrevista de la autora con Marbella. Ciudad de México, 2012. 
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que estaba en la cocina, me dice: ‘vienes a comer con las 

compañeras yo te voy a dar un taco’. Le digo: ‘¡ay! muchas 

gracias;’ en ese entonces estaba Lupita que ya murió, estaba 

Mariluz, estaba Gloria, estaba Paola que también ya murió, 

estaba… bueno había varias, todas habían trabajado4. 

En su naufragio y sin saberlo aún, Marbella acaba de encontrar el lugar que, de ahora 

en adelante se convertiría en su nueva morada. La casa Xochiquetzal5, hogar que 

acoge a mujeres que ejercieron, como ella, poco o mucho tiempo, el trabajo sexual, 

aunque ella solo lo ejerció en Morelia6, es el lugar idóneo para mujeres 

desamparadas que buscan un refugio y un término a la soledad. Cuenta Marbella:  

Le digo (a la cocinera): ‘aquí estaba yo rentando un cuarto, 

pero me accidenté y ahora no puedo valerme por mi misma.’ 

‘No te preocupes, si te quedas aquí te vamos a ver, entonces 

agarra’. Llegó Jesica7 y la trabajadora social; entonces me 

entrevista Jesica, luego entra la trabajadora social, entonces 

ya me hicieron firmar un papel. ‘Hoy no está la directora’, me 

dice Jesica, ‘pero por hoy te vas a quedar aquí; te vas a quedar 

en ese cuarto. Hay que subir escaleras porque abajo no hay 

cuartos vacíos’; me subí como pude las escaleras y me dice: 

‘aquí te estás’. Total, la cocinera no me permitía bajar; me 

subía la comida al cuarto. Al otro día, llegó la directora y, 

como pude, bajé las escaleras; me ve y me dice: ‘¿qué te pasó? 

¿Cómo llegaste así? Traes una depresión muy fuerte mujer’8. 

‘La verdad sí le digo, he querido quitarme la vida’. ‘No, aquí 

te vas a quedar, tú no te preocupes aquí te vas a quedar.’ Le 

digo: ‘muchas gracias señorita’. ‘Me vas a firmar un papel y 

cuando estés bien de tu brazo, vas a participar en las labores 

de la casa, lavar baños, lavar el patio, cocinar, cualquier cosa; 

aquí las mantenemos activas.’ ‘Pues me parece perfecto, 

señorita.’ Ya firmé el papel; me dieron una toalla, porque yo 

no traía mi ropa. Le digo: ‘señorita ¿puedo ir por mi ropa?’ ‘Sí, 

¿te puede acompañar una compañera?’, ‘pues mi compañera 

de cuarto.’ Entonces yo llego donde mi amiga. ‘Ya encontré en 

donde quedarme.’ ‘Ay, si estaba preocupada por ti’ me dice mi 

amiga’; ‘sí, ya vengo por mis cosas’; ‘ten me dice para que te 

vayas en un taxi, porque yo tenía muchas cosas’. Le dije: ‘mira 

la pantalla no me la llevo’, porque tenía una pantalla grande, 

un mes que la había comprado en Electra; ‘te la dejo, mírala 

tú con tus hijos’, porque ellos no tenían televisión. ‘¿De veras? 

Te la voy a ir pagando poco a poco,’como la iba pagando yo en 

Electra. ‘Te puedo dar 500 pesos cada vez.’ Así fue haciendo. 

                                                
4 Ver nota 3. 

5 Ver al respecto el artículo de mi autoría (2015) « La Casa Xochiquetzal » en el barrio de la 

Merced en el D.F. (México). Una experiencia piloto”. In Serendipia, Revista electrónica del PCI 

– UCV, Vol 4, N°7 (4), octubre, Caracas, Venezuela, 31-43. 
(2019). “Norma, pensionista en la Casa Xochiquetzal del barrio de la Merced, en la Ciudad de 

México”. In Falar de Mulheres: Movimentos sociais, Acção e reacção nos séculos XX e XXI. 

Lisboa, Portugal (por publicar). 

6 Capital del estado de Michoacán en México.   

7 Co-directora de la Casa Xochiquetzal en aquel momento; ahora ejerce el cargo de directora.  

8 Marbella. “El gato negro”. 
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Yo iba y me daba plata. Ya pues tomamos el taxi; echo mi ropa 

atrás del taxi y yo me fui adelante con el chofer y mi 

compañera detrás9.  

Así es como toma un rumbo inesperado la vida de Marbella. Los 500 pesos que le 

paga la amiga para el televisor, sus únicos ingresos, le permiten solventar sus 

necesidades más básicas. Para ella, la casa hogar Xochiquetzal, es un verdadero 

“paraíso” pues en ella todo es gratuito: “las tres comidas son gratuitas, tenemos 

agua caliente, tenemos luz, tenemos pues, todo”. 

**** 

Marbella y yo nos conocemos desde hace muchos años y, con el tiempo, nos hemos 

hecho muy amigas. Cuando la vi, por primera vez, a finales del año 2012, en la Casa 

Xochiquetzal, ella estaba en su cuarto, sentada en la cama, leyendo uno de los tantos 

libros que le llevan sus compañeras de la casa o la gente que la viene a visitar pues 

es conocida su afición a la lectura: “Los libros te cultivan, te ayudan a no pensar en 

los problemas”. Ha leído a Proust, Ruben Darío, … y a un sinnúmero de otros autores 

y es capaz de recitar, de memoria, a algunos de los poetas más conocidos de la 

literatura hispanoamericana.  

El cuarto, amplio, solo tiene lo estricto mínimo: una cama con una pequeña alfombra, 

un closet, una mesa y una silla. Me siento en la cama, a su lado y no basta mucho 

tiempo para que Marbella empiece a contarme su vida. En aquel momento, lo que le 

preocupa es la respuesta a un certamen poético a la que participó y cuyo premio le 

permitiría viajar a… ¡Italia!  Sin más, empieza a declamarme unos de sus poemas 

preferidos, los que mejor hablan de ella: “La tercera edad”, “En la otra esquina”. Con 

los ojos llenos de lágrimas (confieso que también estoy muy trastornada), pues la 

siguen golpeando los recuerdos, evoca la actitud de sus hijos, de rechazo rotundo por 

parte de uno, y de total indiferencia por parte de la otra (otra hija falleció, de joven) 

que destrozan su corazón de madre.  

Pero, alzando la cabeza le brillan de nuevo los ojos al pensar que las elecciones que 

las circunstancias y la vida la obligaron a adoptar, convirtieron a sus hijos en 

personas hechas y derechas.  Cuenta: 

yo cuando llegué a la casa, cuando todavía vivía con él [su 

esposo], para darle de comer a mis niños y él, porque él se 

había quedado haciendo unos aretes porque teníamos un 

pedido. Entonces, le dije a mis hijos: ¿qué están haciendo aquí 

hijos? Me dicen: ‘estamos jugando, es que mi papá está con 

Rosa y con mi hermanita chiquita10’. ¿Con Rosa? y ¿qué está 

haciendo?’ Me dicen: ‘pues, se vino Rosa a buscarte y ahí se 

quedó platicando con mi papá’. 

Yo todavía no sospechaba nada, porque Rosa para mí era como 

mi hermana. Pero llego y los encuentro en plena acción, 

teniendo sexo; no les hice pleito, agarré mis maletas, la ropa 

de mis hijos y la mía y ya, todo lo que tenía de material, todo, 

todo lo agarré y ahí se quedan. ‘Yo no te voy a pelear, no vale 

la pena; cuando hagas esto no lo hagas en tu casa ni con tus 

hijos, ni en mi cama’.  Yo sé que el hombre no es fiel, yo sé que 

todos los hombres tienen su desliz. Le dije: ‘¿sabes qué?, hay 

                                                
9 Ver nota 3. 

10 La niña tenía dos meses en aquel entonces y dormía en el cuarto de los padres (nota de la 

autora).  
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que respetar la casa, por lo menos hay que respetar la casa, 

no que yo te quiero, no, desde el momento que hiciste eso, 

aquí en tu propia casa, no; además, para mí, ya no vales nada, 

eres un cero a la izquierda, y yo no te voy a dar la disputa.’ Así 

se quedó en la casa y yo agarré y me fui con mis tres hijos a 

Morelia. Ahí ya desesperada porque mis hijos necesitaban 

ropa, calzado, ir a la escuela los grandes, me voy a sentar a un 

café, a un café de un hotel que está ahí en los portales, en 

Morelia…11 

De lo más anodino, al parecer. Pero, nada lo es en algunos lugares, y por muy ingenua 

que sea Marbella, sabe que una mujer sola y solitaria atrae la mirada y puede 

representar una invitación para encuentros fortuitos, tanto más que en aquel 

momento, ella se encuentra en serios aprietos económicos. Sigue contando: 

entonces voy y pido un capuchino, cuando se me acerca un 

mesero, y me dice:’ señora, señorita perdón’. ‘Sí dígame’. 

Dice: ‘mire el señor aquel dice que si no le acepta una 

invitación a comer’. Yo dije: ‘señor yo necesito tu ayuda, ¡que 

se haga tu voluntad!’ ‘¿Qué le digo?, que sí, le acepta una copa? 

Levantó la copa y se acerca él a mi mesa como si me conociera 

de toda la vida. Le digo: ‘bien y tu esposa ¿cómo está?’ y me 

dice: ‘bien’. Ahí, yo sí dije: será o no será. Total, pagó la cuenta 

y me da el mesero un papelito que si podía subir a la 

habitación que no más pidiera yo las llaves de la habitación. 

El señor ya se había ido a la habitación, y le digo: ‘bueno’, 

porque así eran las cosas en ese tiempo, entonces le digo 

bueno, y ya. ¿Me da las llaves de la habitación fulana por 

favor?’ Entonces, ya llego y me dice [el cliente de la 

habitación]: ‘hoy es mi cumpleaños quiero que me acompañes, 

no quiero sexo, quiero que me acompañes a comer, a tomar, 

para festejar mi cumpleaños.’ ‘Pero, nada más hasta 

determinada hora, porque tengo tres hijos, le digo y esos tres 

hijos me necesitan también; entonces nada más tengo hasta 

las tres de la tarde’. Me dice: ‘ah, bueno’. Agarra y nos fuimos 

a comer, a bailar, yo no me gusta tomar, ni vino así. Me mezcló 

un coctel y yo dije: bueno ya aquí ¿qué quiere? Ya cuando 

dieron las cuatro, le dije bueno: ‘yo, ya me voy, me retiro, ahí 

te quedas’, y me dice: ‘no, te llevo a tu casa’; le digo: ‘no me 

gusta’. Entonces me dice: ‘toma, agarra’. Te estoy hablando de 

hace aproximadamente 45 años. Agarro y me dio 3000 pesos.  

En aquel entonces, una fortuna no, yo me sentí millonaria, 

pues claro, buena persona, muy buena persona; son pocos así, 

entonces dije: ni modo, otro día vuelvo a ir al café a ver qué 

me sale. La verdad, ya iba, y a ese señor después lo volví a ver 

en el café y siempre me estaba esperando, después sí hubo 

sexo. 

Pero, la primera vez cuando tuve sexo, no con él, yo me sentí 

asqueada, me sentía mal, que no merecía el abrazo y el beso 

de mis hijos; así me sentí, pero ni modo; ustedes tienen que 

comer. Le comenté al señor que era la primera vez. Dijo: ‘está 

bien, yo nunca te había visto la verdad, me gustaste desde el 

                                                
11 Ver nota 3. 
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principio.’ Fue muy duro.  

Era en el hotel nada más; llegaba yo a la cafetería y me 

sentaba. Iba el mesero, me entregaba un papelito, porque todo 

tenía que ser con discreción, claro, era un hotel de 5 estrellas 

allí en Morelia y entonces pues la gente era adinerada. Yo 

llegaba, pedía un capuchino y te conocían. Nada más éramos 

tres las que trabajamos ahí, nada más; siempre las mismas, 

siempre las mismas, todos los días. El gerente nos conocía.  

Yo, nada más trabajaba desde las 8 de la mañana; sacaba a 

mis hijos a la escuela hasta las 3 de la tarde. Cada encuentro 

duraba, unos 10 o 15 minutos. Había veces que yo salía por 

ahí; cobrábamos nosotras juntas, para pagar, para estarse ahí 

sentada; a la semana nos daba un porcentaje por los clientes 

que metíamos. El gerente decía: ‘el huésped ya nos pagó a 

nosotros, ya nos dio nuestra propina, ya lo que sale es de 

ustedes, y si ustedes saquen, dice, es su dinero; a mí ustedes 

no me van a dar nada, al contrario, nosotros sí les cobramos a 

ellos la renta de lo del cuarto, le aumentamos un 10 % más’, 

porque como era el encuentro entre trabajadores del sexo y su 

cliente, era por parte del hotel, sí, pero entonces eran 

habitaciones del hotel, sí, pero no eran las habitaciones de los 

clientes, eran otras habitaciones, no eran sus propias 

habitaciones. Entonces, en la renta de las otras habitaciones 

nos daban a nosotras un porcentaje en un tiempo.  Algunos 

clientes, si querían, nos daban propinas, y algunos no, nada 

más lo que se cobraba. Yo, había veces en que yo salía con 

cinco mil, seis mil pesos diarios. La verdad con 5 o 6 clientes, 

pero yo nunca, como te digo, yo nunca tuve un con ellos como 

decir yo un deseo como te dijera, de estar con ellos; ahí, yo, al 

contrario, estaba asqueada yo hasta marearme, no, no, no, y 

eran limpios, gracias a Dios sí, un hotel de 5 estrellas pues 

tenía que ser limpios, sobre todo y aparte yo, mi limpieza 

vaginal muy importante. En ese entonces, no había 

preservativos no había, nada. No quedé embarazada porque 

yo nunca permitía que terminaran en mí. Siempre cuando yo 

sentía que ya el tiempo se iba a terminar, así como que me 

jalaba y salía, nunca lo permití. Muchas compañeras mías se 

quedaron embarazadas. Abortaban; tenían el bebé, algunas, y 

otras abortaban, incluso yo me enojé con más de tres porque 

regalaron el niño.  

Pero, pues, la verdad fue poco tiempo. Cuando yo empecé a 

trabajar en eso, mi hijo tenía 9 años y él se recibió a la edad 

de 17, un año después se recibe la muchachita de contadora; 

para ese entonces, ya había muerto mi otra hija - se me murió 

a los 18 años le dio leucemia. Yo dije hasta aquí. Casi 10 años, 

más o menos. Pues yo me vine de Michoacán, acá, para 

México, precisamente para olvidar muchas cosas de ésas. 

He hecho los trabajos más humildes, para pagar mi renta y 

todo lo que necesitara en ese entonces, yo he trabajo de 

limpieza en el metro, he trabajado en limpieza en la Gustavo 

Madero, trabajé con una empresa que se llama Lavacar, 

trabajé en diferentes empresas; he trabajado toda la vida, en 

los trabajos más humildes, pero lo otro, no he vuelto ¡ah!, ni 
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pienso hacerlo. 

Las compañeras [de la casa] a mí por eso me tenían mucho 

coraje; decían que yo estaba muy joven, que yo todavía podía 

ejercer, que podía salir a practicar, trabajar, salir a ganarme 

algún dinero, que yo no todo lo podía conseguir de la casa. Yo 

no la tengo gratis, porque en la casa yo cumplo con mis 

labores, aunque algunas han dicho que yo no debo tener el 

movimiento de trapear, que yo no debo tener el movimiento 

de barrer, porque tengo la columna movible. Entonces, yo lo 

hago de todas maneras12. 

Nuestra conversación ha durado más de lo pensado. Es tiempo de despedirme pues 

ya ha anochecido y la colonia donde está ubicada la Casa Xochiquetzal no es muy 

segura. Al salir, me entrega Marbella, unos de sus poemas para que no la olvide. 

¿Cómo podría? Al contrario, queda grabado en mi memoria nuestro encuentro, pero 

pasarán unos cuantos años antes de que podamos reunirnos de nuevo. 

En 2015, estoy de paso en la Ciudad de México, y quiero aprovechar los pocos días 

de mi estancia en la capital, para visitar a Marbella, pero ésta acaba de viajar a 

Morelia. Me entero, sin embargo, de que no ha ganado el premio que tanto la hacía 

soñar. ¡No me es muy difícil imaginar la desilusión que tuvo que sufrir! En aquel 

momento es cuando surge en mi mente – no sé aún cómo – el que es preciso hacer 

algo para demostrarle que el mundo de los ensueños no siempre es perseguir 

fantasmas, que la vida es una perpetua sorpresa y que el tiempo permite todos los 

posibles insospechados. 

Transcurre el tiempo; siempre pienso en ella cuando viajo a México, pero a pesar de 

mis múltiples estancias no me es dado permanecer en la capital. Por si fuera poco, 

Marbella no tiene internet y yo ignoro su número de teléfono. He intentado 

localizarla en varias oportunidades, llamando por teléfono a la Casa Xochiquetzal, 

en vano, y los responsables del Hogar no han contestado mis emails. La solución 

surge, inesperada, merced a Jesús Petlacalo, entrañable amigo, famoso cronista del 

barrio de la Merced, que resulta ser también amigo de Marbella y que acepta 

ayudarme y visitar a Marbella para que yo pueda reanudar el contacto con ella y 

verla en mi futura estancia en México.  

Siete años después de nuestro primer encuentro, en marzo de 2019, ella pisa el hotel 

donde me alojo en la capital. No ha cambiado, aunque camina ahora con un bastón. 

Su sonrisa, resplandeciente, sigue igual de calurosa. Después de abrazarnos, ella se 

“mete”, gustosa, a la tarea de contarme todo lo que ha pasado a lo largo de los años. 

¡Es incansable y hay tanto que narrar! Sin muchos recursos – aún no ha recibido la 

ayuda gubernamental a favor de la gente discapacitada – ella encuentra de vez en 

cuando a gente que le propone trabajo – aunque la mayoría de las veces la explotan 

o defraudan. Pero, cuenta: “Yo lo hago más para sentirme activa, sentirme viva, pues 

la verdad, necesidad de trabajar no tengo”.  

A diferencia de muchas de sus compañeras de la Casa Xochiquetzal que, 

ocasionalmente, se prostituyen, ella ha dejado este pasado muy atrás:  

yo lo hice, le digo, porque necesitaba sacar a mis hijos 

adelante y me quedé con mis hijos chiquitos; el mayor tenía 7 

años, el del medio 5 y la otra chiquita dos meses. Yo tenía que 

salir adelante; mis hijos tenían que tener un techo, tenían que 

                                                
12 Ver nota 3. 
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esto, tenían que lo otro. Pero salí adelante y doy gracias a 

Dios13. 

Su esposo, del que nunca se divorció, falleció, abandonado por todos sus hermanos. 

Solo se enteró ella de su muerte porque en el momento de sepultarlo en la fosa 

común, las autoridades encontraron su nombre y empezaron a buscarla… Su 

verdadera familia ahora es otra “ahora, aquí, en esta casa, nosotros somos una 

familia, no de sangre, pero es la familia que elegimos, es la familia con la que 

estamos”14. Sí, tienen hermanos, hijos, pero el trato es otro y por lo general, ellos las 

descuidan o ignoran.   

Marbella es feliz a su manera. No pide nada, no exige nada; se contenta con lo que 

tiene, con lo que se le presenta cada día. Lee, teje, fabrica aretes, de vez en cuando 

visita a su hija y a sus nietos cuando se le permiten. Pero, más que todo, ha aprendido 

a disfrutar cada momento, sin quejarse, jamás; ha aprendido que, si  

queremos a los hijos, tenemos que querernos más nosotros; 

nosotras debemos querernos más; yo me levanto en la mañana 

y me doy mi abrazo, y me digo ya amaneció, y digo gracias 

Dios porque aquí estoy; me duele mi pie para caminar, se me 

hincha mi pie, y digo gracias señor por este dolor por que me 

haces saber que estoy viva, y que tengo que luchar para seguir 

viva; tengo que continuar, y no dejarme vencer… 

No sé, es mi forma de pensar, no, pero muy positivo. Por 

ejemplo, mañana, mañana me voy a salir todo el día; me voy 

a un museo, que son gratis los museos porque no hay dinero, 

me voy a los museos que son gratuitos a ver cualquier 

exposición; cualquier cosa que haya; a mí me encanta andar 

de museo, aunque no compre nada, aunque no haga nada. 

Todas tenemos esta mentalidad, yo pienso que toda mujer lo 

debe de tener. Pero no todas las tienen, porque no nos 

valoramos. Estamos acostumbradas que, desde niñas nos 

dicen, tú no vales nada; tú, porque no eres como tu hermana, 

como tu prima, como este. No, yo soy yo, yo tengo mi propia 

esencia; tengo que brillar por mí; no me voy a parecer a mi 

hermana, porque mi hermana es un molde y yo soy otro molde. 

Enojo no tiene. La vida y las experiencias que la han instruido sobre la naturaleza 

humana le han procurado una increíble sabiduría:  

el hombre piensa que es feliz cuando toma; el hombre piensa 

que es feliz cuando tiene muchas mujeres…. si el hombre les 

pega [a las mujeres] es porque las quiere; no es cierto, ese es 

un error muy grande. El hombre te pega porque es cabrón, no 

es porque le quieras, el hombre que le quiere a la mujer la 

riega con amor, la riega con detalles, la riega con muchas 

cosas y ese amor va creciendo; es como una flor a la que tú 

estás cuidando; le hechas agua, le hechas abono, le quitas la 

mala hierba, le hablas a la plantita, y aquella plantita va 

creciendo hermosa, porque está sintiendo el cariño de la 

persona que la cuida; así es la mujer. 

Si el hombre que se casa con ella la cuida, la protege, la 

procura y no solamente con dinero, no, con comprensión, con 

                                                
13 Entrevista de la autora con Marbella. Ciudad de México, 2019. 

14 Ver nota 13. 
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cuidado y con ternura, con cuidados de apoyo, apoyarse uno 

en el otro…, si yo había veces que veía llegar a mi esposo 

enojado y agarraba a mis hijos pues vámonos, me iba con mis 

hijos a caminar, lo dejaba él solito en la casa; llegaba yo, ¿ya 

te sientes más tranquilo? ¿quieres un café?, sí hazme un café, 

agarraba y le daba un café, ahora sí platícame ¿qué tenías? No 

es que esto, que esto, le digo: mi vida te estás enojando otra 

vez; para pelearse se necesita dos pendejos. El pendejo que 

agrede y el pendejo que contesta, y como yo no quiero ser 

ninguno de los dos pendejos ahí te quedas tú solo otra vez. 

Mira, tus problemas en el trabajo son tus problemas; aquí, de 

la puerta para adentro en tu casa, es tu casa, y tienes que estar 

tranquilo, y procurar la tranquilidad de los de tu casa; a mí 

¿cuándo me has visto que yo llegue enojada gritando esto y lo 

otro? ¿tú crees que no me enojo en la calle? Sí, me enojo, pero 

mi familia no tiene la culpa de mis problemas en la calle, y de 

la puerta para afuera puedo yo maldecir, decir lo que yo 

quiera, pero de la puerta para adentro es mi casa; es mi hogar 

y tengo que procurar la felicidad de los que están conmigo15. 

Sabes, Dominique, ¿por qué te cuento todo esto? Simplemente porque “Yo soy tu 

amiga incondicional y aunque tú me ignores16, ahí estaré siempre para ti, y ¿sabes 

por qué?, porque simplemente yo soy yo”17. Yo/Ella, que “solo pid[e] que [le] den 

[su] lugar, que [la] dejen seguir siendo lo que es. Un ser que siente, que ama, que 

ríe, y que aún ama el seguir viva.”18 

**** 

En el año 2017, nacía la revista Trayectorias Humanas Trascontinentales (TRAHS) 

pero aún no había llegado el tiempo para que Marbella pudiera expresar sus talentos 

de poetisa, fuera de su pequeño círculo de amigos y conocidos de la Ciudad de México. 

En octubre de 2019, la varita mágica de la amistad cumpliría uno de sus sueños. 

                                                
15 Ver nota 13. 

16 Solo lo menciona porque lo extrae del poema. La realidad es otra por supuesto. Nota de la 

autora. 

17 Marbella. “Yo soy.”    

18 Marbella. « Tercera edad. » 
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A MIS ÁNGELES
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ABUELITA 

Abuelita, Abuelita, 
¿Dónde, dónde estás? 
Que no te veo, 
Ni te escucho. 
Anteriormente, cuando 
Yo me caía, corría  
Llorando a tus brazos.  
Tú me consolabas, 
Me besabas y me 
Llenabas de mimos. 
Y me decías que no llorara  
Que tú estarías por siempre a mi lado, 
Y todo sería bonito, 
Porque tú estarías para 
Protegerme de todo. 
Y ahora que más te necesito, 
Ahora que todo a mi alrededor 
Es tristeza y desolación, 
No te veo, no te escucho. 
¿Quizá yo me porté mal,  
Y, por eso, Dios te apartó de mí? 
O ¿quizá Dios necesitaba  
Un ángel a su lado, 
Y de todas las abuelitas buenas, 
Te eligió a ti? Abuelita, 
Prometo recordar cada uno 
De los principios 
Que tú me inculcaste; prometo 
Recordar tu cara, tu sonrisa,  
Para sentir que el mejor ángel 
Que Dios tiene en el cielo 
No se ha ido para siempre de mí, 
Y, por siempre, estará cuidándome.  
Abuelita, abuelita. 
¿Dónde, dónde estás? 
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ANTE LA TUMBA DE MI MADRE 

Hoy, me siento  
Triste y desdichada. 
El canto del jilguero 
No me satisface, 
Ni el aroma de las flores 
Alcanza a suavizar el dolor 
Que oprime mi alma.  
Estoy viendo una lápida 
Que dice: aquí yacen los 
Restos de la señora…. 
Sus hijos la recuerdan 
Con cariño. 
Pero, yo me pregunto: 
¡OH MADRE! 
¿Quién de todos tus hijos 
Trató de que tu paso por 
La tierra fuera feliz y tranquilo? 
¡Nadie! Toda tu vida estuvo colmada 
De sufrimientos. 
Primero, el dolor de traernos  
A nosotros al mundo. 
Casi diste tu vida por 
Dárnosla. ¡Qué ingratos! 
¡No la merecíamos! 
Después, conforme íbamos 
Creciendo, nos alejábamos 
Más y más, sin importarnos 
Ni tus lágrimas, ni tus súplicas. 
Y, hoy, que ya no estás conmigo 
Vengo a postrarme ante tu tumba 
Para pedirte que tú, que estás cerca 
Del buen Jesús, le pidas que perdone  
Todas las lágrimas que, en vida, 
Te hice derramar. 
Cuando yo tenía a mi madre viva, 
Era una chica alegre, vivaz, tranquila. 
Nada me hacía padecer, porque tenía 
Quien me confortara en mi penar. 
Por eso yo le pido a todos aquellos 
Que aún tienen a su madre viva 
Que la amen y la respeten  
Como yo no lo supe hacer 
Para que no se vean, después,   
Como yo, pidiendo perdón 
De rodillas, ante una  
Tumba abandonada. 
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EL SOMBRERO DE PAPÁ 

Mi padre era un hombre fuerte  
Y con un carácter impetuoso. 
Pero siempre fue amoroso, comprensivo, 
Y muy responsable de mis hermanos y yo. 
Él usaba un sombrero texano de color café 
Que, al llegar a casa, dejaba sobre la silla, 
Y era la señal de que papá estaba en casa y 
Me daría besos y abrazos o me llamaría la  
Atención por mi mal comportamiento. 
O quizá me daría mil consejos sobre la forma  
De llevar mi vida, consejos, que para mí 
Significaban el triunfo sobre cualquier empresa 
Que yo realizaba.  
Ahora que papá necesita en su lecho de enfermo, 
De mi apoyo, de mi cariño y comprensión, 
Quisiera usar su sombrero y ser el sostén   
Que él necesita para seguir luchando. 
Pero soy débil y siento que no podré 
Salir adelante. Debo ser fuerte y para esto 
Me pondré su sombrero que me dará la fuerza  
Que necesito para continuar luchando por ser  
El sostén de mi madre y hermanos. 
Gracias papá por tu herencia, por tu apoyo y comprensión. 
Y por ese amor desmedido, que siempre nos diste. 
Yo sé que pronto nos dejarás,  
Y sé que serás un ángel más  
Que estará cuidando de nosotros desde el más allá. 
Fuiste un gran padre, un gran amigo y el mejor Juez. 
Gracias papá por ese sombrero  
Que ahora me dejas como legado 
Para que no desfallezca en el camino,  
Y sea un buen padre con mis hijos, 
Como lo fuiste tú. 
Gracias papá. 
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ABISMOS
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GATO NEGRO 

Soy un gato negro. 
Todos me tienen miedo. 
Me tienen como símbolo, 
de maldad y de perversión. 
Incluso, me temen tanto 
que me tiran piedras. 
No quieren que me les acerque 
por el temor a la mala suerte. 
Pero nadie sabe cómo me duele 
todo esto, ya que yo, solo 
busco algo de amor. 
De no ser por mi color 
me darían cariño, 
que es lo que más deseo. 
¡Qué culpa tengo  
de ser negro! 
¡Qué no se ponen a pensar 
que bajo mi piel oscura 
tengo un corazón que palpita 
y una sangre que fluye 
y puede ser derramada 
en cualquier momento! 
Soy un gato negro 
en busca de un amigo 
con el cual jugar, vivir, soñar, 
y compartir momentos felices. 
¡Por favor, no se fijen en mi color! 
Solo vean en mí al mejor  
amigo que puedan tener 
en sus momentos de aflicción. 
Quiero compartir y acompañarte 
en todos los momentos de tristeza…, 
felicidad que aún te falta por 
recorrer. 
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A MORELIA 

Paseo bajo el sol de Morelia 
Que llena de luz y esplendor 
A mi bella ciudad michoacana. 
Paseo, contemplando sus hermosos 
Jardines, llenos de rosas y jazmines, 
Siempre vivas y malvas que con su fragancia 
Atraen al propio y al extraño. A seguir visitando, 
Y conociendo a mi hermosa Morelia. 
Sobre todo, a seguir admirando su catedral. 
¡Cuántos recuerdos llegan a mi mente! 
Algunos, llenos de nostalgia, de dolor y melancolía. 
Pero son recuerdos que me dan vida. 
Porque son parte de mi existencia 
Y me hicieron adquirir experiencia. 
Nostalgia, porque aquí nació mi hija 
Aquella hermosa niña que Dios me dio. 
Cuando paseaba con ella tomada de la mano 
Paseando por tus hermosos jardines 
Visitando tus museos o tu hermosa catedral. 
Comiendo los antojitos que en tus portales  
Se exhibían y, sobre todo, buscando los 
Dulces artesanales en tu mercado de los dulces. 
Paseando por tus arcos coloniales que no tienen comparación. 
¡Qué feliz era, cuando la veía correr por sus pasillos 
Con aquella sonrisa que iluminaba su carita 
Sobre todo, cuando la llevaba al zoológico  
Y veía los animales, los faisanes y tucanes!  
Su carita de asombro al ver los chimpancés. 
Melancolía, porque ya sin ella nada es igual  
Dolor porque vino la muerte y me la quitó. 
Ella quedó sepultada aquí. En esta tierra que tanto amo.  
Mi bella ciudad de la cantera rosa. 
Las luces empiezan a brillar a las siete de la noche. 
En tu Bella catedral, todavía se escucha el pregón  
Del alfarero en tus arcos coloniales, pregonando 
Sus cazos de cobre o artesanía que fabrica. 
En el jardín Morelos lucen hermosas las tres tarascas 
Símbolo de la raza indígena que ahí existió. 
Y hoy que he regresado a ti, mi corazón se llena de alegría  
Al ver que el tiempo no ha pasado sobre ti mi ciudad michoacana 
Tan llena de mitos y leyendas que ahí se forjaron. Me voy  
Pero me llevo en el corazón bellos recuerdos de lo que aquí viví. 
Adiós mi Morelia querida, me voy, pero pronto volveré 
Por el corazón que en alguna de tus calles dejé perdido. 
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A MI HIJA 

Hoy he sufrido el dolor más intenso 
Que jamás he creído llegar a padecer en mucho tiempo. 
Se ha ido de mi lado mi sol, mi luna y mi estrella. 
Ese sol que llenaba de dicha mi corazón, 
Esa estrella que iluminaba mi sendero. 
Hoy, solo la tristeza y las lágrimas 
Son mis eternas compañeras. 
La vida de mi hija se me escapa de las manos. 
Como las gotas del rocío, 
Se escapan de las rosas. 
Y no puedo hacer nada por  
Detenerla entre mis brazos. 
¿Por qué? ¡Oh, Dios mío! 
¿Por qué se tiene que hacer de noche 
Cuando aún hay tanta luz?   
¿Por qué se tiene que acabar la esperanza 
Cuando hay tanto por hacer? 
Si tú la dejaras un tiempo más conmigo 
Cuán feliz sería, y cuánto le enseñaría a amarte. 
Pero como eso ya no puede ser 
Te pido que me des la conformidad 
Para que Ella sea feliz  
Donde quiera que esté, allá en tu corte celestial. 
Dale padre mío la tranquilidad a tu lado. 
Aunque yo sufra su partida. 
Gracias por habérmela prestado, 
El poco tiempo que duró conmigo  
Gracias por esos momentos  
Que viví a su lado. 
Son momentos que recordaré 
Todos los días de mi vida. 
Gracias por esa hija maravillosa que me diste. 
Aunque el dolor de su partida me lastima y me hiere, 
Son los recuerdos los que me harán vivir, 
Y trataré de superar este dolor 
Para que tú, hija mía, seas feliz donde quiera que estés.  
¡Descansa en paz hija mía! Vivirás por siempre  
En mis recuerdos, ¡adiós para siempre! ¡Adiós, 
Amor de mi vida! 
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DEPRESIÓN 

No sé cómo he llegado hasta aquí. 
Lo único que sé es que el odio  
Mueve mi mundo. Un mundo  
Lleno de rencores y reproches, 
Que no se pueden controlar.  
Quisiera verme diferente,  
Limpia de odios hacia aquellos 
Que tanto daño me hicieron.  
Quisiera poder amar a aquellos  
Que tanto me lastimaron.  
Quisiera dar gracias a Dios  
Por tanto sufrimiento como 
El que ahora corroe y lastima mis entrañas. 
Pero no puedo, porque esta depresión 
Que ahora me domina, me está llevando 
A mi propia destrucción…, y la angustia, 
Me lleva a un abismo del cual no podré 
Salir yo sola. Sé que necesito ayuda, 
Pero no sé dónde buscarla. 
Mi cordura se está perdiendo 
Y no sé dónde encontrarla, trato de  
Buscar una salida, pero me hundo, 
Más y más, en mis miedos y en mi soledad. 
La oscuridad del abismo me está llamando. 
Y no sé qué hacer. ¡Oh Dios, ayúdame! 
Es el grito desesperado que de mis labios sale 
Desde el fondo de mi alma. 
Pero creo que me has abandonado 
Porque no siento ningún consuelo 
Al llamarte ¿Por qué me siento tan cansada, 
De tanto luchar? O ¿quizá no he aprendido, 
A vivir con esta soledad 
Que tanto me abruma y mueve mi mundo 
A su libre antojo? Por favor, ayúdenme, 
A salir de esta depresión. 
¡Por favor! ¡Tan solo, denme un poco de Amor! 
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REFLEXIONES DE UN SUICIDA 

¿De qué hablas, no lo sé? 
¡No conozco el tema que estás tratando! 
Me estás incomodando, 
Y estás haciendo que mi depresión 
Llegue a tanto, que ya no puedo controlarme. 
El abismo me está llamando, 
Y me arrastra como un remolino  
Con su falsa calma, y me pregunto. 
¿Qué se sentirá volar como un ave? 
Ser libre, sin las ataduras 
De la falsa sociedad, que a nada conduce, 
Y es la que me está orillando a esta depresión. 
Y de ahí a pensar en el suicidio. 
Quizá soy una loca, por dar importancia 
A tus palabras, sin pensar en el dolor 
Que causaría a mis padres, 
Por no pensar en mi pobre madre 
Que ya ha llorado tanto por mí. 
Me da tanta pena que a mis pocos años 
Me reclames de algo que yo no conozco.  
¿Qué no te pones a pensar que con tus reclamos 
Me puedes orillar a algo que no deseo? 
¡Por favor ya cállate! No deseo saber más. 
De pronto escucho un zumbido en mis oídos,  
Después, nada. Al fin, el abismo me venció. 
Voy volando como un ave. Al fin, soy libre. 
De pronto siento un dolor muy fuerte en todo 
Mi cuerpo. Ya no siento nada, todo es silencio. 
Estoy flotando, veo mi cuerpo, destrozado  
Por el fuerte impacto, veo a mi madre llorando;  
Trato de acariciar su pelo, pero ya no me siente. 
¿Será que ya he muerto? ¡No! ¡No! ¿Por qué no pensé 
En ser fuerte y luchar contra la adversidad? 
Quisiera confortarte madre mía,  
Secar tu llanto y decirte que tus lágrimas  
Me lastiman; quisiera no haberlas ocasionado yo. 
Perdón por no haber apreciado todo lo bueno 
Que había para mí ¡Perdón, madre mía, 
Por no comprenderte! y no te culpes, 
Que no fuiste tú quien falló, sino que me falle  
A mí misma. Perdón también a mi padre, 
Por no comprender el gran amor que siempre me dio. 
Y por ocasionarles este dolor que ahora sufren por mí. 
A ustedes mis hermanos les pido que sean el sostén  
De esos pobres padres que hoy lloran y sufren por mí. 
Les pido que los hagan olvidar su pena  
Y logren que la sonrisa vuelva a florecer en sus labios. 



TraHs Números especiales N°5 | 2019 : ¿Quién soy? Marbella Aguilar Sosa 
http://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

23 

A todos mis amigos les pido que no se olviden de mí, 
Y hagan una oración por mi eterno descanso. 
Adiós a todos los que me quisieron, 
Adiós para siempre, adiós. 
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A MI HIJO 

Dentro de esta casa 
Donde fui tan feliz  
Quise ocultar mi malestar  
Pero el viento y la lluvia  
Que me vieron llorar, 
¿Cómo ocultarán mi secreto? 
¿Cómo ocultar mi muerte, 
Cuando llegue el momento 
De mi partida, cuando llegue 
El momento de decir adiós?  
¿Cómo decir a mis hijos 
Que ya no puedo prolongar 
Más mi agonía? Que ha llegado 
El momento de partir. 
Solo pido a Dios que los ayude, 
Que les dé la fortaleza que tanto necesitan. 
Sé que tú, hijo mío, eres joven, 
Pero sé que serás el pilar  
Sobre el cual se sostendrán tus hermanos. 
Sé que serás el guía que los 
Lleve por buen camino. 
Y grande será la fortaleza 
Y el amor que los unirá por siempre. 
Hijo mío, sé que la carga 
Que dejo sobre tus hombros 
Es muy pesada y sé, que no me defraudarás. 
Sé que cumplirás tu cometido 
Con el valor del hombre que fui forjando en ti. 
Me duele mucho saber que te voy apartando 
De tus sueños, de tus anhelos, y dejo una cruz 
Muy pesada sobre tus hombros. 
Sé que sabrás salir triunfador en la empresa 
Que te encomiendo.  
¡No te entristezcas! porque piensa que al morir 
Abandonaré todo lo que me lastima en mi 
Cuerpo terrenal. Y voy en busca del gran Dios. 
De aquel que mis padres me enseñaron a adorar. 
Piensa hijo mío, que este cuerpo que tengo  
Ya no lo necesitaré y que mi alma y mi espíritu 
Siempre estarán cuidando de ti. 
No decaigas en tu empresa, que yo desde el más allá 
Estaré velando por todos ustedes, desde donde está Dios. 
Manténganse unidos, quiéranse, ayúdense,  
Recuerden que los amé hasta el último momento de mi vida. 
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EN AQUELLA ESQUINA 

Estaba sola y con dos hijos. 
No tenía padres, ni hermanos 
Que vieran por ella y por sus hijos. 
Buscaba empleo, pero nadie  
Se compadecía de ella. 
Nadie le tendía la mano. 
Al ver que no lograba nada 
Por el camino honrado, 
Y que sus hijos necesitaban comer, 
Necesitaban un techo que los cobijara, 
Una tarde de lluvia se paró 
En aquella esquina que fue testigo 
Fiel, de una más que se dedicaba  
Al más antiguo de los oficios. 
Claro que fue difícil al principio 
Para ella, pero al ver a sus hijos 
Que iban creciendo, se sentía feliz 
Y orgullosa de ellos. Tenían educación, 
Se hicieron profesionistas, y nunca supieron 
A que se dedicaba ella. La vida que llevaba  
La había envejecido y estaba enferma 
Cuando una mala lengua de ésas que  
No se tientan el corazón para dañar a otros, 
Y solo saben causar dolor y angustia, 
Con sus dardos envenenados, le contó  
a uno de sus hijos, el pasado de la madre. 
Una noche cuando cansada regresaba a su casa 
Vio con dolor, el mayor de los desprecios 
En los ojos de sus hijos, que al verla la corrieron, 
Con palabras que nunca se borrarían 
De su corazón. La llamaban prostituta 
Y le decían, que no era digna de ser su madre. 
Y, aquella noche, ella salió de su casa 
Con el corazón herido, en medio de una  
Lluvia tan fuerte, que parecía que el mismo cielo 
Lloraba por la ingratitud de aquellos hijos 
Que no merecían el dolor y las lágrimas 
De aquella madre desventurada que dio todo. 
Y en aquella esquina que fue testigo mudo de 
Su caída, cayó muerta bajo la tenaz lluvia. 
Su corazón cansado de sufrir, ya no sentiría  
Más penas, ya no lloraría más. 
De pronto en medio de la lluvia que aún caía  
Se escuchó un suspiro que parecía decir que perdonaba 
 a sus hijos y les daba su bendición, porque una madre 
ama tanto, que jamás los dejaría solos y aun desde el  
más allá, velaría por ellos.
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EMBELESOS Y ARREBATOS
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¿QUÉ ES EL AMOR? 

Tú me preguntas 
¿qué pienso del amor? 
Yo no contesto por temor 
A decirte esto que siento por ti. 
Sin embargo, muchas ideas  
Pasan por mi mente. 
Y yo sin podértelas decir. 
Amor es un sentimiento 
Que te invade el corazón, 
Te traspasa todo el cuerpo, 
Y te hace perder la razón. 
Amor es algo dulce, 
Un deseo, un querer estar 
Siempre al lado de quien amas. 
Es algo tan infinito, 
Que te hace querer tocar 
Las estrellas y regalarlas 
Al ser que más amas. 
Amar es todo aquello 
Que te hace suspirar 
Que te roba los sueños, 
Y te hace no querer despertar. 
Amor es simplemente amor. 
Amor es amar con todo el corazón. 
Amor es lo que realmente, 
Siento por ti. 
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TUS OJOS 

Nunca he visto 
Ojos tan bellos 
Como los tuyos. 
Son como un 
Par de espejos  
Que lo reflejan todo. 
Si estás triste, enojada 
O alegre, en tu mirada 
Se reflejan cada uno  
De tus sentimientos. 
Tus ojos parecen dos 
Estrellas, brillando 
En el firmamento. 
Esos ojos cafés claro, 
Me dicen mucho de ti. 
Nunca me los ocultes, 
Porque ellos me dicen 
Lo mucho que me amas. 
Me dicen a gritos que no  
Pueden estar sin mirarme, 
Y sin estar reflejándose  
En mis ojos negros. 
Y aunque tus labios  
No me digan nada.  
Tus ojos siempre me lo 
Están diciendo y me recuerdan 
Que sin ti yo no soy nadie, 
Porque en ellos se reflejan 
Todos tus sentimientos 
Y las tormentas que torturan 
Tu alma. Esos ojos tan bellos, 
Nunca los ocultes de mí, 
Porque con solo verlos, 
Yo soy feliz. 
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SI YO PUDIERA 

Si yo pudiera decirte 
Todo lo que mi corazón 
Por ti siente. 
Si yo pudiera gritarte 
Todo lo que mi alma 
Se agita, cuando te 
Siente cerca y quisiera  
Llenar tu alma de ternura, 
De pasión, y, sobre todo, 
Besar tus labios, llenar 
Tu cuerpo de caricias, 
Decirte todo lo que  
Para mí significas. 
Si yo pudiera decirte 
Todo lo que por ti siento, 
Y no sé qué es lo que me pasa, 
Que me quedo callada 
Mirando tus ojos, tu cuerpo 
Que me hace sentir ansias  
De amarte, y, sin embargo, 
Tengo que contenerme. 
Controlar todo lo que me  
Haces sentir. 
¿Por qué no puedo hablar? 
Y solo soy feliz con mirarte. 
¿Por qué no sé qué es lo que  
Tú sientes por mí? 

  



TraHs Números especiales N°5 | 2019 : ¿Quién soy? Marbella Aguilar Sosa 
http://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

30 

DE TODOS MODOS 

El amor es sufrido, 
Es callado. De todos  
Modos quiero sentirlo. 
El amor es tristeza, 
Y a veces alegrías. 
De todos modos  
Quiero sentirlo. 
El amor es entrega, 
Es pasión y nostalgia. 
De todos modos  
Quiero vivirlo. 
El amor lo da todo, 
A cambio de nada. 
De todos modos, 
Quiero amarte. 
El amor es tan ciego, 
Que hace cada locura. 
De todos modos  
Quiero hacer locuras contigo. 
El amor es tan noble 
Que hace todos los sacrificios, 
Por el ser amado. 
De todos modos  
Quiero sentir  
Lo que es el amor. 
Porque una vida sin amor, 
No vale la pena vivirla. 
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ESCLAVO DE TU AMOR 

Amenaza tormenta,  
En el cielo brillan 
Los relámpagos. 
En la ventana de mi cuarto, 
Han caído las primeras gotas de lluvia. 
O quizá son las lágrimas  
Que de mis ojos caen. 
Estoy llorando y mi corazón  
Está sangrando porque no estoy contigo. 
En el bosque, las hojas de los árboles 
Han murmurado de tu abandono. 
Los lirios y las flores han perdido 
Su fragancia y colorido. 
Porque, al igual que a mi corazón  
Le hacen falta tus caricias, 
Y tus besos, en la oscuridad de la noche, 
Mi corazón canta y sangra desesperado. 
Quisiera gritarte que regreses. 
Grita y llora por tu ausencia  
Pero no hay quien lo escuche 
No hay quien lo abrace 
O lo llene de mimos 
Porque no estás más a mi lado. 
Por favor, escucha a mi corazón, 
A mi cuerpo y a todo mi ser, 
Que te dicen que son esclavos 
De tu amor, y no quieren su libertad. 
Porque sin ti, no saben ser felices. 
Y ya no quieren seguir sufriendo 
Tu ausencia, porque sin ti no soy 
Nadie, vida mía. 
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AMARGURAS
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CORAZÓN HAZME LLORAR 

Corazón hazme llorar 
Hasta sentir que aún tienes vida. 
Para sentir que aún lates, 
Hazme llorar. Hasta sentir, 
Que mis ojos han quedado secos 
De tanta agua salada 
Que han derramado. 
Quiero sentir que el dolor, 
De perderte ha quedado 
Como una herida latente 
En mi corazón. 
Hazme llorar hasta sentir  
Que mis ojos han quedado 
Cansados y han agotado 
Toda el agua del mar. 
Hazme llorar para que mis ojos, 
No vuelvan a derramar 
Ninguna lágrima,  
Ni tan solo una gota 
De agua brote de ellos. 
Ya no quiero sentir, 
Ni alegría, ni dolor o angustia, 
Mucho menos amargura, 
En mi corazón. 
Hazme llorar todo lo que puedas, 
Ahora que estoy viva, 
Porque ya después, 
Cuando mis ojos, 
Hayan secado las aguas 
De todos los mares, 
Extrañarás corazón, 
Las lágrimas que hoy 
Has derramado. 
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CORAZÓN 

Corazón… ya no  
Sientas más amor, 
Ya no te atormentes 
Con lo que pudo ser 
Y no fue. 
Corazón… ya no  
Te dañes con los 
Recuerdos de lo que  
Pudo ser, 
Y no se realizarán jamás.   
Corazón… ya no 
Sufras. No te atormentes, 
No llores más 
Por ese corazón, 
Que nunca jamás  
Será para ti. 
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SOLO SOY
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QUIÉN SOY YO 

¿Quién soy yo 
Para juzgarte  
Si yo misma  
No me puedo juzgar? 
¿Quién soy yo 
Para criticarte 
Si yo misma 
No me puedo criticar? 
Así que no me preguntes 
Qué opino yo de ti,  
Si yo misma 
No puedo opinar de mí 
¿Cómo puedo decirte 
De tus defectos o virtudes 
Si yo no puedo decir nada 
De mis propios errores? 
Mismos que no he podido 
Corregir, cuando lo logre, 
Entonces, quizás, 
Podré decir de los tuyos. 
Perdóname querida amiga 
Si con esto te ofendo, 
Pero no puedo ver la astilla 
Que tienes en tu ojo 
Cuando no puedo ver la viga, 
Que en el mío tengo. 
Lo único que puedo hacer por ti 
Como amiga que soy, 
Es aceptarte tal como eres, 
Con tus defectos y virtudes, 
Y decirte que yo no busco  
La perfección en tu persona. 
Solamente busco tu amistad, 
Que para mí es lo mejor que tengo.  
Solo un consejo puedo darte, 
Y que deseo con toda el alma, 
Que busques la superación personal 
Y de lo que te digan los demás,  
Aceptes lo que sea para tu bien, 
Y jamás critiques a nadie, 
Mucho menos los juzgues  
Antes de aprender,  
A conocerte a ti misma. 
Así que, querida amiga, ¡dime! 
¿Quién soy yo? 
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LA TERCERA EDAD 

Yo escribí sobre la alegría y el dolor. 
Describí la tristeza en toda su agonía.  
Escribí también sobre el amor y el desamor. 
Ahora escribo sobre la tercera edad. 
Esa edad sobre la cual el tiempo, 
Juega sin parar, y nos torna como marionetas. 
La cara que en antaño era tersa y rozagante 
Hoy está llena de arrugas, y el pelo que era 
Negro como ala de cuervo, hoy es blanco como la nieve. 
Las arrugas surcan mi rostro y cada una de ellas  
Representa una lágrima, un dolor que ensombreció mi vida. 
Arrugas de las cuales me siento orgullosa  
Porque cada una de ellas representa algo de lo que viví en el pasado. 
Alegría al ver a mis hijos, formados en hombres de bien. 
Hombres que pueden valerse por sí mismos  
En la lucha diaria por sobrevivir. 
Cuando vi a mis hijas salir de blanco, convertidas en esposas; 
Pronto serán madres que educarán a sus hijos, igual que lo hice yo. 
Tristeza al ver que todo fue en vano, todo por lo que luché,  
Se transformó en sueños no realizados. No alcancé la meta 
Que me fui forjando en el trayecto de mi vida. 
Porque llegué a la tercera edad y todos piensan que soy frágil 
Que ya no puedo seguir adelante. Piensan que tengo que depender  
De otros para seguir viviendo. No piensan que todavía tengo 
Una mente que me hace divagar, que tengo sueños que cumplir, 
Que tengo necesidad de amar y ser amada. 
No quieren escuchar lo que siento o pienso; no saben qué hacer 
Con la persona que se ha convertido en un estorbo. 
Y ese es el anciano, 
Es el anciano que ya no puede dar lo que daba antes. 
Quizá ya no tenga la misma fuerza de antaño, quizá ya no tenga 
Los mismos pasos firmes que tenía en el pasado, con mi andar cansado 
Con mí espalda encorvada por el paso del tiempo, pero sigo sintiendo 
El mismo amor que entregué a mis hijos cuando eran niños, 
Y que aún puedo dar a mis nietos. Mi andar se ha hecho lento con el paso 
Del tiempo, y puedo apreciar todo lo bello que por mis prisas no aprecié. 
Quizá ya no podré brincar, correr o trotar, pero aún puedo caminar, 
Y si camino lento es porque la vida me enseñó a ir paso a paso para no caer. 
Mi espalda se encorvó porque, a veces, la carga de sufrimientos y desdichas 
Era muy pesada, pero trataba de mantenerme firme ante las necesidades de mi familia. 
Yo necesito que me escuchen, no solo escuchar. 
Yo necesito que me entiendan como yo lo hice. 
Yo necesito que me den una palabra de aliento, que me hagan una caricia o me den un 
beso.  
Yo necesito que me comprendan, así como yo comprendí a los que me rodean. 
No me hagan sentir que soy un estorbo en sus vidas, háganme creer que aún me  
Necesitan, como cuando aún eran niños y corrían llorando a mis brazos para que los 
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consolara, háganme creer que aún soy útil y que están orgullosos de ser mis hijos. 
Porque el ser de la tercera edad no implica que ya no sienta, que ya no piense; 
No significa que ya no pueda dar amor a los que me rodean… No me quita sabiduría,  
Al contrario, soy más sabia que al principio. 
Por favor, no me consideren como algo que ya no sirve o que solo causa molestias en sus 
vidas. 
Piensen cómo les gustaría ser tratados por sus hijos cuando lleguen a esta edad. 
Solo pido que me den mi lugar, que me dejen seguir siendo lo que soy. 
Un ser que siente, que ama, que ríe, y que aún ama el seguir viva. 
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YO SOY 

Yo soy 
Como quiero ser:  
Alegre, a veces triste 
Por los golpes  
Que la vida me da. 
Pero tengo  
Una mente 
Que me hace divagar.  
Yo soy 
Como el amor 
Que a veces se esconde  
Y no quiere salir. 
A veces soy  
Como la locura 
Que hace cada travesura, 
Y se esconde para no fluir  
En la profundidad del abismo. 
Yo soy  
Como ese río   
Subterráneo  
Que corre  
Por debajo 
De la tierra  
Sin que nadie lo vea. 
Pero ahí está fluyendo. 
Yo soy  
Como esa flor 
Que crece  
En el pantano 
A la que todos admiran  
Por su belleza y colorido. 
Pero nadie la quiere tocar 
Por temor a hundirse 
En el fango que la rodea. 
Yo soy 
La que te ama 
La que te escucha 
Cuando lloras 
La que ríe contigo 
Si estás contento, 
La que sufre contigo 
Cuando tienes penas. 
La que te conforta 
Y te da calor 
Cuando tienes frío. 
Pero, sobretodo  
Yo soy  
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Quien estará a tu lado 
En tu largo caminar, 
Y te llevará de la mano  
Por el sendero del dolor 
O de la felicidad. 
Yo soy  
Tu amiga incondicional. 
Y nunca dejaré  
Que te hundas  
En tus miedos  
Y en tu soledad. 
Yo soy 
Como la risa  
Que ilumina 
Tu cara   
Y hace ver la  
Alegría reflejada 
En tu semblante. 
Y, aunque me  
Ignores, ahí estaré  
Para ti, porque…  
Yo soy yo.  
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