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Erase que era una... ino!, jasi no se puede empezar! Marbella no pertenece a los
cuentos de hadas. Es un ser real, que la vida y los seres han dolido y cuyos
sufrimientos, desesperanzas, desilusiones no se pueden esfumar con una sola varita
magica. La memoria de lo que le sucedié dej6é en ella una huella imperecedera,
aunque invisible para uno. Pero, no experimenta resentimientos en contra de los
seres que la han discriminado, enjuiciado, relegado; itan grandes son su generosidad
y altruismo!

Con el pasado a cuestas, feliz de ser viva y poder seguir saboreando los pequeifios
placeres que le proporciona el quehacer diario, camina por la vida, sin amarguras ni
rencores.

Desde su Michoacan nativo, ya de cierta edad, sin recursos, como muchas otras, vino
a buscar en la capital mexicana, lo que pensaba ser su salvacién y un destino que no
fuera tan cruel. Pero, cuando menos lo pensaba y que parecia que, por fin, su
existencia iba a tomar un rumbo otro, un grave percance arruina su quietud y
derrumba sus expectativas:

Yo estaba trabajando en el metro Garibaldi® haciendo
limpieza, y habia unos escluinques?, unos jévenes; bajaron y
corriendo, me empujan. Me caigo; me fracturo la mufieca, me
fracturé mi pierna, y entonces la sefiora donde yo estaba, le
habia prestado yo 18 mil pesos a la sefiora para que sacara a
su hijo de la carcel. Entonces le digo: ‘sefiora sabe que no voy
a poder volver a trabajar, porque la empresa con la que estoy
trabajando - son de esas empresas que no dan razén social con
tal de no dar antigiiedad y de esas empresas patito -, no me
van a pagar incapacidad’. Entonces le digo: ‘lo que usted me
debe se va descontando la mensualidad de mi renta’. Me dice:
‘¢qué te debo?, hazmelo ver’. Le dije: ‘estd bien y me desocupa
mi cuarto de una vez por favor’. Yo, con yeso en la mano
izquierda y férula en el pie izquierdo. A ella se lo presté, asi
de palabra y de buena fe; yo la veia llorar y que esto y que lo
otro y se los preste; entonces le hablo a una amiga y le digo:
‘¢sabes qué? ven por mi por favor, para que me ayudes a
llevarme mis cositas’. Me dice: ‘¢qué pasé?, ahi le platico’, y
le digo: ‘jya mira, déjala, que todo lo que hacemos en esta vida
se nos regresa el doble! No sabemos cémo lo va a pagar ella’.

1 Metro de la capital mexicana.

2 Del nahuatl itzcuintli (perro). Aqui, se emplea para designar, en modo peyorativo y familiar
a unos jovenes de la calle.
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‘Si, estda bien Marbella, te ayudo’. ‘No pues ayddame a
llevarme estas cosas’ ‘y ¢a déonde?’ ‘Pues, mira no mas las voy
a dejar guardadas en tu departamento, si me das permiso.” Me
dice: ‘si, Marbella ya nada mas quédate ti ahi conmigo.’ Le
digo: ‘no’. Ella tiene un departamento de dos cuartos, dos
recamaras, la cocinita, siendo ella sola con cinco hijos. ‘No,
mamita, hasta que te compongas estate conmigo, con calma’.
Le digo: ‘no, no mas te dejo encargadas mis cosas, yo voy a
buscar ahora a dénde irme’. Me dice: ‘bueno’s.

De nuevo en la calle, sin trabajo, perdido todo el dinero que habia ahorrado a cuesta
de sacrificios que no queria recordar, por su desmesurada confianza en el otro y en
la palabra recibida, cojeando, llega al barrio de la Merced, centro neuralgico de la
capital mexicana:

Accidentalmente, no sé cémo, llegué al jardin que estd al
frente de la casa. Yo, ya tenia un dia que no habia probado
bocado y no traia ni un cinco, ni un dinero traia. Entonces le
digo a una sefiora: “sefiora le ayudo a lavar los trastos, por
una gordita.” ‘No doy limosnas’. ‘No le estaba pidiendo
limosnas. ‘Le pago con la lavada de los trastecitos’. Entonces
le digo: ‘estd bien, sefiora, gracias, y estaba yo ‘¢por qué
pediste Marbella, por qué pediste? a ti no te gusta nunca pedir
nada ¢por qué pediste ahora?’ El hambre me hizo pedir pues,
claro. Entonces agarro, me siento y va una sefiora a sentarse
conmigo: ‘Sefiora, ¢no tiene dénde quedarse?’ Le digo: ‘no, no
tengo’, y ‘¢en dbénde se va a quedar?’, ‘pues, yo creo que aqui
en el jardin a dormir’. ‘{Cémo crees! Aqui, la van a violar; aqui,
pasan muchas cosas; mire, vaya, toque en esa puerta; es una
casa hogar para mujeres; nada mdas que es para puras
prostitutas’. ‘{Nada mas!” me reia; ‘jsi tad supieras no!
Entonces dice: ‘es para prostitutas’. Le digo: ‘si ya esta bien;
voy a ir a tocar’. Sale la portera, y le digo: ‘mire es que esto,
esto.” ‘¢Usted ha estado en la prostitucién?’ Le digo: ‘si’; me
dice: ‘pero, venga mafana porque ahorita la directora ya se
fue, la trabajadora social ya se fue y la secretaria; venga
maflana entre las once y las doce del dia,’ dice la sefiora. Me
agarra de la mano y me lleva a un hotel que estd cerca,
‘¢cudnto cobra por una sola persona? 70 pesos. Se va a quedar
usted’, me dice. Pag6; me dice: ‘aqui tienes, y ya mafiana va
alla, y tenga para que vaya a cenar algo, y ya vi que no le
quisieron dar la gorrita, vaya a cenar algo, y lo que sobre se
compra algo de desayunar lo que se va all4 a esa casa’; ‘Si,
sefiora, gracias.” Me dice: ‘no se preocupe; una vez hicieron
lo mismo por mi; ahora, yo lo hago por usted’; le digo de nuevo
‘muchas gracias sefiora.’ Pagé el cuarto, me dio el cambio que
eran 30 pesos y me dio 100 pesos mas. Entonces, me dice:
‘tenga, para que vaya a cenar; total, no piense en nada.” Al
otro dia, me sali; me comi un platico de pancita que costaba
30 pesos - asi lo daban en ese entonces -, y ya agarro y vengo
aca para la casa; todavia no llegaban. La portera: ‘si pasese,
espere aqui’, porque me vio con la férula y eso; entonces él

3 Entrevista de la autora con Marbella. Ciudad de México, 2012.
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que estaba en la cocina, me dice: ‘vienes a comer con las
compafieras yo te voy a dar un taco’. Le digo: ‘iay! muchas
gracias;’ en ese entonces estaba Lupita que ya murié, estaba
Mariluz, estaba Gloria, estaba Paola que también ya murid,
estaba... bueno habia varias, todas habian trabajado4.

En su naufragio y sin saberlo atin, Marbella acaba de encontrar el lugar que, de ahora
en adelante se convertiria en su nueva morada. La casa Xochiquetzal5, hogar que
acoge a mujeres que ejercieron, como ella, poco o mucho tiempo, el trabajo sexual,
aunque ella solo lo ejerci6 en Morelia®, es el lugar idéneo para mujeres
desamparadas que buscan un refugio y un término a la soledad. Cuenta Marbella:

Le digo (a la cocinera): ‘aqui estaba yo rentando un cuarto,
pero me accidenté y ahora no puedo valerme por mi misma.’
‘No te preocupes, si te quedas aqui te vamos a ver, entonces
agarra’. Lleg6 Jesica’ y la trabajadora social; entonces me
entrevista Jesica, luego entra la trabajadora social, entonces
ya me hicieron firmar un papel. ‘Hoy no estd la directora’, me
dice Jesica, ‘pero por hoy te vas a quedar aqui; te vas a quedar
en ese cuarto. Hay que subir escaleras porque abajo no hay
cuartos vacios’; me subi como pude las escaleras y me dice:
‘aqui te estas’. Total, la cocinera no me permitia bajar; me
subia la comida al cuarto. Al otro dia, llegd la directora vy,
como pude, bajé las escaleras; me ve y me dice: ‘¢qué te pasé?
¢Como llegaste asi? Traes una depresiéon muy fuerte mujer’s.
‘La verdad si le digo, he querido quitarme la vida’. ‘No, aqui
te vas a quedar, td no te preocupes aqui te vas a quedar.’ Le
digo: ‘muchas gracias seforita’. ‘Me vas a firmar un papel y
cuando estés bien de tu brazo, vas a participar en las labores
de la casa, lavar bafios, lavar el patio, cocinar, cualquier cosa;
aqui las mantenemos activas.” ‘Pues me parece perfecto,
sefiorita.” Ya firmé el papel; me dieron una toalla, porque yo
no traia mi ropa. Le digo: ‘sefiorita ¢puedo ir por mi ropa?’ ‘Si,
¢te puede acompafiar una comparfiera?’, ‘pues mi compafiera
de cuarto.” Entonces yo llego donde mi amiga. ‘Ya encontré en
donde quedarme.’ ‘Ay, si estaba preocupada por ti’ me dice mi
amiga’; ‘si, ya vengo por mis cosas’; ‘ten me dice para que te
vayas en un taxi, porque yo tenia muchas cosas’. Le dije: ‘mira
la pantalla no me la llevo’, porque tenia una pantalla grande,
un mes que la habia comprado en Electra; ‘te la dejo, mirala
ta con tus hijos’, porque ellos no tenian televisién. ‘¢De veras?
Te la voy a ir pagando poco a poco,’como la iba pagando yo en
Electra. ‘Te puedo dar 500 pesos cada vez.” Asi fue haciendo.

4 Ver nota 3.

5 Ver al respecto el articulo de mi autoria (2015) « La Casa Xochiquetzal » en el barrio de la
Merced en el D.F. (México). Una experiencia piloto”. In Serendipia, Revista electrénica del PCI
- UCV, Vol 4, N°7 (4), octubre, Caracas, Venezuela, 31-43.

(2019). “Norma, pensionista en la Casa Xochiquetzal del barrio de la Merced, en la Ciudad de
México”. In Falar de Mulheres: Movimentos sociais, Ac¢do e reaccdo nos séculos XX e XXI.
Lisboa, Portugal (por publicar).

6 Capital del estado de Michoacan en México.
7 Co-directora de la Casa Xochiquetzal en aquel momento; ahora ejerce el cargo de directora.
8 Marbella. “El gato negro”.
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Yo iba y me daba plata. Ya pues tomamos el taxi; echo mi ropa
atrds del taxi y yo me fui adelante con el chofer y mi
compaifera detras®.

Asi es como toma un rumbo inesperado la vida de Marbella. Los 500 pesos que le
paga la amiga para el televisor, sus Unicos ingresos, le permiten solventar sus
necesidades mas bdsicas. Para ella, la casa hogar Xochiquetzal, es un verdadero
“paraiso” pues en ella todo es gratuito: “las tres comidas son gratuitas, tenemos
agua caliente, tenemos luz, tenemos pues, todo”.

*kkk

Marbella y yo nos conocemos desde hace muchos afios y, con el tiempo, nos hemos
hecho muy amigas. Cuando la vi, por primera vez, a finales del afio 2012, en la Casa
Xochiquetzal, ella estaba en su cuarto, sentada en la cama, leyendo uno de los tantos
libros que le llevan sus compaifieras de la casa o la gente que la viene a visitar pues
es conocida su aficién a la lectura: “Los libros te cultivan, te ayudan a no pensar en
los problemas”. Ha leido a Proust, Ruben Dario, ... y a un sinniimero de otros autores
y es capaz de recitar, de memoria, a algunos de los poetas mas conocidos de la
literatura hispanoamericana.

El cuarto, amplio, solo tiene lo estricto minimo: una cama con una pequeifla alfombra,
un closet, una mesa y una silla. Me siento en la cama, a su lado y no basta mucho
tiempo para que Marbella empiece a contarme su vida. En aquel momento, lo que le
preocupa es la respuesta a un certamen poético a la que participé y cuyo premio le
permitiria viajar a... jItalia! Sin mas, empieza a declamarme unos de sus poemas
preferidos, los que mejor hablan de ella: “La tercera edad”, “En la otra esquina”. Con
los ojos llenos de lagrimas (confieso que también estoy muy trastornada), pues la
siguen golpeando los recuerdos, evoca la actitud de sus hijos, de rechazo rotundo por
parte de uno, y de total indiferencia por parte de la otra (otra hija falleci6, de joven)
que destrozan su corazén de madre.

Pero, alzando la cabeza le brillan de nuevo los ojos al pensar que las elecciones que
las circunstancias y la vida la obligaron a adoptar, convirtieron a sus hijos en
personas hechas y derechas. Cuenta:

yo cuando llegué a la casa, cuando todavia vivia con él [su
esposo], para darle de comer a mis nifios y él, porque él se
habia quedado haciendo unos aretes porque teniamos un
pedido. Entonces, le dije a mis hijos: ¢qué estan haciendo aqui
hijos? Me dicen: ‘estamos jugando, es que mi papa estd con
Rosa y con mi hermanita chiquita!®’. ;Con Rosa? y ¢qué estd
haciendo?’ Me dicen: ‘pues, se vino Rosa a buscarte y ahi se
quedd platicando con mi papd’.

Yo todavia no sospechaba nada, porque Rosa para mi era como
mi hermana. Pero llego y los encuentro en plena accién,
teniendo sexo; no les hice pleito, agarré mis maletas, la ropa
de mis hijos y la mia y ya, todo lo que tenia de material, todo,
todo lo agarré y ahi se quedan. ‘Yo no te voy a pelear, no vale
la pena; cuando hagas esto no lo hagas en tu casa ni con tus
hijos, ni en mi cama’. Yo sé que el hombre no es fiel, yo sé que
todos los hombres tienen su desliz. Le dije: ‘¢sabes qué?, hay

9 Ver nota 3.

10 La nifia tenia dos meses en aquel entonces y dormia en el cuarto de los padres (nota de la
autora).
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que respetar la casa, por lo menos hay que respetar la casa,
no que yo te quiero, no, desde el momento que hiciste eso,
aqui en tu propia casa, no; ademas, para mi, ya no vales nada,
eres un cero a la izquierda, y yo no te voy a dar la disputa.’ Asi
se quedd en la casa y yo agarré y me fui con mis tres hijos a
Morelia. Ahi ya desesperada porque mis hijos necesitaban
ropa, calzado, ir a la escuela los grandes, me voy a sentar a un
café, a un café de un hotel que esta ahi en los portales, en
Morelia...™

De lo mas anodino, al parecer. Pero, nada lo es en algunos lugares, y por muy ingenua
que sea Marbella, sabe que una mujer sola y solitaria atrae la mirada y puede
representar una invitacién para encuentros fortuitos, tanto mas que en aquel
momento, ella se encuentra en serios aprietos econémicos. Sigue contando:

entonces voy y pido un capuchino, cuando se me acerca un
mesero, y me dice:’ sefiora, sefiorita perdén’. ‘Si digame’.
Dice: ‘mire el seflor aquel dice que si no le acepta una
invitacién a comer’. Yo dije: ‘sefior yo necesito tu ayuda, jque
se haga tu voluntad!’ ‘¢Qué le digo?, que si, le acepta una copa?
Levant0 la copa y se acerca él a mi mesa como si me conociera
de toda la vida. Le digo: ‘bien y tu esposa ¢cémo esta?’ y me
dice: ‘bien’. Ahi, yo si dije: serd o no sera. Total, pag6 la cuenta
y me da el mesero un papelito que si podia subir a la
habitacién que no mas pidiera yo las llaves de la habitacién.
El sefior ya se habia ido a la habitacién, y le digo: ‘bueno’,
porque asi eran las cosas en ese tiempo, entonces le digo
bueno, y ya. ¢Me da las llaves de la habitacién fulana por
favor?’ Entonces, ya llego y me dice [el cliente de la
habitacién]: ‘hoy es mi cumpleafios quiero que me acompaiies,
no quiero sexo, quiero que me acompafies a comer, a tomar,
para festejar mi cumpleafios.’” ‘Pero, nada mas hasta
determinada hora, porque tengo tres hijos, le digo y esos tres
hijos me necesitan también; entonces nada mas tengo hasta
las tres de la tarde’. Me dice: ‘ah, bueno’. Agarra y nos fuimos
a comer, a bailar, yo no me gusta tomar, ni vino asi. Me mezcl6
un coctel y yo dije: bueno ya aqui ¢qué quiere? Ya cuando
dieron las cuatro, le dije bueno: ‘yo, ya me voy, me retiro, ahi
te quedas’, y me dice: ‘no, te llevo a tu casa’; le digo: ‘no me
gusta’. Entonces me dice: ‘toma, agarra’. Te estoy hablando de
hace aproximadamente 45 afios. Agarro y me dio 3000 pesos.
En aquel entonces, una fortuna no, yo me senti millonaria,
pues claro, buena persona, muy buena persona; son pocos asi,
entonces dije: ni modo, otro dia vuelvo a ir al café a ver qué
me sale. La verdad, ya iba, y a ese sefior después lo volvi a ver
en el café y siempre me estaba esperando, después si hubo
sexo.

Pero, la primera vez cuando tuve sexo, no con él, yo me senti
asqueada, me sentia mal, que no merecia el abrazo y el beso
de mis hijos; asi me senti, pero ni modo; ustedes tienen que
comer. Le comenté al sefior que era la primera vez. Dijo: ‘esta
bien, yo nunca te habia visto la verdad, me gustaste desde el

11 Ver nota 3.
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principio.’ Fue muy duro.

Era en el hotel nada mas; llegaba yo a la cafeteria y me
sentaba. Iba el mesero, me entregaba un papelito, porque todo
tenia que ser con discrecién, claro, era un hotel de 5 estrellas
alli en Morelia y entonces pues la gente era adinerada. Yo
llegaba, pedia un capuchino y te conocian. Nada mas éramos
tres las que trabajamos ahi, nada mas; siempre las mismas,
siempre las mismas, todos los dias. El gerente nos conocia.
Yo, nada mas trabajaba desde las 8 de la mafiana; sacaba a
mis hijos a la escuela hasta las 3 de la tarde. Cada encuentro
duraba, unos 10 o 15 minutos. Habia veces que yo salia por
ahi; cobrabamos nosotras juntas, para pagar, para estarse ahi
sentada; a la semana nos daba un porcentaje por los clientes
que metiamos. El gerente decia: ‘el huésped ya nos pagd a
nosotros, ya nos dio nuestra propina, ya lo que sale es de
ustedes, y si ustedes saquen, dice, es su dinero; a mi ustedes
no me van a dar nada, al contrario, nosotros si les cobramos a
ellos la renta de lo del cuarto, le aumentamos un 10 % mas’,
porque como era el encuentro entre trabajadores del sexo y su
cliente, era por parte del hotel, si, pero entonces eran
habitaciones del hotel, si, pero no eran las habitaciones de los
clientes, eran otras habitaciones, no eran sus propias
habitaciones. Entonces, en la renta de las otras habitaciones
nos daban a nosotras un porcentaje en un tiempo. Algunos
clientes, si querian, nos daban propinas, y algunos no, nada
mas lo que se cobraba. Yo, habia veces en que yo salia con
cinco mil, seis mil pesos diarios. La verdad con 5 o 6 clientes,
pero yo nunca, como te digo, yo nunca tuve un con ellos como
decir yo un deseo como te dijera, de estar con ellos; ahi, yo, al
contrario, estaba asqueada yo hasta marearme, no, no, no, y
eran limpios, gracias a Dios si, un hotel de 5 estrellas pues
tenia que ser limpios, sobre todo y aparte yo, mi limpieza
vaginal muy importante. En ese entonces, no habia
preservativos no habia, nada. No quedé embarazada porque
yo nunca permitia que terminaran en mi. Siempre cuando yo
sentia que ya el tiempo se iba a terminar, asi como que me
jalaba y salia, nunca lo permiti. Muchas compafieras mias se
quedaron embarazadas. Abortaban; tenian el bebé, algunas, y
otras abortaban, incluso yo me enojé con mas de tres porque
regalaron el nifo.

Pero, pues, la verdad fue poco tiempo. Cuando yo empecé a
trabajar en eso, mi hijo tenia 9 afios y él se recibi6 a la edad
de 17, un afio después se recibe la muchachita de contadora;
para ese entonces, ya habia muerto mi otra hija - se me murié
a los 18 afios le dio leucemia. Yo dije hasta aqui. Casi 10 afios,
mas o menos. Pues yo me vine de Michoacan, aca, para
México, precisamente para olvidar muchas cosas de ésas.

He hecho los trabajos mas humildes, para pagar mi renta y
todo lo que necesitara en ese entonces, yo he trabajo de
limpieza en el metro, he trabajado en limpieza en la Gustavo
Madero, trabajé con una empresa que se llama Lavacar,
trabajé en diferentes empresas; he trabajado toda la vida, en
los trabajos mas humildes, pero lo otro, no he vuelto jah!, ni
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pienso hacerlo.

Las comparferas [de la casa] a mi por eso me tenian mucho
coraje; decian que yo estaba muy joven, que yo todavia podia
ejercer, que podia salir a practicar, trabajar, salir a ganarme
algtn dinero, que yo no todo lo podia conseguir de la casa. Yo
no la tengo gratis, porque en la casa yo cumplo con mis
labores, aunque algunas han dicho que yo no debo tener el
movimiento de trapear, que yo no debo tener el movimiento
de barrer, porque tengo la columna movible. Entonces, yo lo
hago de todas maneras*2.

Nuestra conversacién ha durado mas de lo pensado. Es tiempo de despedirme pues
ya ha anochecido y la colonia donde estd ubicada la Casa Xochiquetzal no es muy
segura. Al salir, me entrega Marbella, unos de sus poemas para que no la olvide.
¢Cémo podria? Al contrario, queda grabado en mi memoria nuestro encuentro, pero
pasaran unos cuantos afios antes de que podamos reunirnos de nuevo.

En 2015, estoy de paso en la Ciudad de México, y quiero aprovechar los pocos dias
de mi estancia en la capital, para visitar a Marbella, pero ésta acaba de viajar a
Morelia. Me entero, sin embargo, de que no ha ganado el premio que tanto la hacia
sofiar. {No me es muy dificil imaginar la desilusién que tuvo que sufrir! En aquel
momento es cuando surge en mi mente - no sé aiin cémo - el que es preciso hacer
algo para demostrarle que el mundo de los ensuefios no siempre es perseguir
fantasmas, que la vida es una perpetua sorpresa y que el tiempo permite todos los
posibles insospechados.

Transcurre el tiempo; siempre pienso en ella cuando viajo a México, pero a pesar de
mis multiples estancias no me es dado permanecer en la capital. Por si fuera poco,
Marbella no tiene internet y yo ignoro su numero de teléfono. He intentado
localizarla en varias oportunidades, llamando por teléfono a la Casa Xochiquetzal,
en vano, y los responsables del Hogar no han contestado mis emails. La solucién
surge, inesperada, merced a Jesus Petlacalo, entrafiable amigo, famoso cronista del
barrio de la Merced, que resulta ser también amigo de Marbella y que acepta
ayudarme y visitar a Marbella para que yo pueda reanudar el contacto con ella y
verla en mi futura estancia en México.

Siete afios después de nuestro primer encuentro, en marzo de 2019, ella pisa el hotel
donde me alojo en la capital. No ha cambiado, aunque camina ahora con un bastén.
Su sonrisa, resplandeciente, sigue igual de calurosa. Después de abrazarnos, ella se
“mete”, gustosa, a la tarea de contarme todo lo que ha pasado a lo largo de los afios.
iEs incansable y hay tanto que narrar! Sin muchos recursos - atin no ha recibido la
ayuda gubernamental a favor de la gente discapacitada - ella encuentra de vez en
cuando a gente que le propone trabajo - aunque la mayoria de las veces la explotan
o defraudan. Pero, cuenta: “Yo lo hago mdas para sentirme activa, sentirme viva, pues
la verdad, necesidad de trabajar no tengo”.

A diferencia de muchas de sus compafieras de la Casa Xochiquetzal que,
ocasionalmente, se prostituyen, ella ha dejado este pasado muy atras:

yo lo hice, le digo, porque necesitaba sacar a mis hijos
adelante y me quedé con mis hijos chiquitos; el mayor tenia 7
afios, el del medio 5 y la otra chiquita dos meses. Yo tenia que
salir adelante; mis hijos tenian que tener un techo, tenian que

12 Ver nota 3.
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esto, tenian que lo otro. Pero sali adelante y doy gracias a
Dios?3.

Su esposo, del que nunca se divorcid, fallecid, abandonado por todos sus hermanos.
Solo se enter ella de su muerte porque en el momento de sepultarlo en la fosa
comin, las autoridades encontraron su nombre y empezaron a buscarla... Su
verdadera familia ahora es otra “ahora, aqui, en esta casa, nosotros somos una
familia, no de sangre, pero es la familia que elegimos, es la familia con la que
estamos”*4. Si, tienen hermanos, hijos, pero el trato es otro y por lo general, ellos las
descuidan o ignoran.

Marbella es feliz a su manera. No pide nada, no exige nada; se contenta con lo que
tiene, con lo que se le presenta cada dia. Lee, teje, fabrica aretes, de vez en cuando
visita a su hija y a sus nietos cuando se le permiten. Pero, mas que todo, ha aprendido
a disfrutar cada momento, sin quejarse, jamas; ha aprendido que, si

queremos a los hijos, tenemos que querernos mas nosotros;
nosotras debemos querernos mas; yo me levanto en la mafiana
y me doy mi abrazo, y me digo ya amanecid, y digo gracias
Dios porque aqui estoy; me duele mi pie para caminar, se me
hincha mi pie, y digo gracias sefior por este dolor por que me
haces saber que estoy viva, y que tengo que luchar para seguir
viva; tengo que continuar, y no dejarme vencer...

No sé, es mi forma de pensar, no, pero muy positivo. Por
ejemplo, mafiana, mafiana me voy a salir todo el dia; me voy
a un museo, que son gratis los museos porque no hay dinero,
me voy a los museos que son gratuitos a ver cualquier
exposicién; cualquier cosa que haya; a mi me encanta andar
de museo, aunque no compre nada, aunque no haga nada.
Todas tenemos esta mentalidad, yo pienso que toda mujer lo
debe de tener. Pero no todas las tienen, porque no nos
valoramos. Estamos acostumbradas que, desde nifias nos
dicen, ta no vales nada; t, porque no eres como tu hermana,
como tu prima, como este. No, yo soy yo, yo tengo mi propia
esencia; tengo que brillar por mi; no me voy a parecer a mi
hermana, porque mi hermana es un molde y yo soy otro molde.

Enojo no tiene. La vida y las experiencias que la han instruido sobre la naturaleza
humana le han procurado una increible sabiduria:

el hombre piensa que es feliz cuando toma; el hombre piensa
que es feliz cuando tiene muchas mujeres.... si el hombre les
pega [a las mujeres] es porque las quiere; no es cierto, ese es
un error muy grande. E1 hombre te pega porque es cabrén, no
es porque le quieras, el hombre que le quiere a la mujer la
riega con amor, la riega con detalles, la riega con muchas
cosas y ese amor va creciendo; es como una flor a la que tt
estas cuidando; le hechas agua, le hechas abono, le quitas la
mala hierba, le hablas a la plantita, y aquella plantita va
creciendo hermosa, porque estd sintiendo el carifio de la
persona que la cuida; asi es la mujer.

Si el hombre que se casa con ella la cuida, la protege, la
procura y no solamente con dinero, no, con comprensién, con

13 Entrevista de la autora con Marbella. Ciudad de México, 2019.
14 Ver nota 13.
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cuidado y con ternura, con cuidados de apoyo, apoyarse uno
en el otro..., si yo habia veces que veia llegar a mi esposo
enojado y agarraba a mis hijos pues vadmonos, me iba con mis
hijos a caminar, lo dejaba él solito en la casa; llegaba yo, ¢ya
te sientes mas tranquilo? ¢quieres un café?, si hazme un café,
agarraba y le daba un café, ahora si platicame ¢qué tenias? No
es que esto, que esto, le digo: mi vida te estas enojando otra
vez; para pelearse se necesita dos pendejos. El pendejo que
agrede y el pendejo que contesta, y como yo no quiero ser
ninguno de los dos pendejos ahi te quedas td solo otra vez.
Mira, tus problemas en el trabajo son tus problemas; aqui, de
la puerta para adentro en tu casa, es tu casa, y tienes que estar
tranquilo, y procurar la tranquilidad de los de tu casa; a mi
¢cuando me has visto que yo llegue enojada gritando esto y lo
otro? ¢td crees que no me enojo en la calle? Si, me enojo, pero
mi familia no tiene la culpa de mis problemas en la calle, y de
la puerta para afuera puedo yo maldecir, decir lo que yo
quiera, pero de la puerta para adentro es mi casa; es mi hogar
y tengo que procurar la felicidad de los que estan conmigo?s.

Sabes, Dominique, ¢por qué te cuento todo esto? Simplemente porque “Yo soy tu
amiga incondicional y aunque td me ignores?®®, ahi estaré siempre para ti, y ¢sabes
por qué?, porque simplemente yo soy yo”'”. Yo/Ella, que “solo pid[e] que [le] den
[su] lugar, que [la] dejen seguir siendo lo que es. Un ser que siente, que ama, que
rie, y que atn ama el seguir viva.”®

*k*k*

En el afio 2017, nacia la revista Trayectorias Humanas Trascontinentales (TRAHS)
pero atin no habia llegado el tiempo para que Marbella pudiera expresar sus talentos
de poetisa, fuera de su pequerio circulo de amigos y conocidos de la Ciudad de México.

En octubre de 2019, la varita magica de la amistad cumpliria uno de sus suerios.

15 Ver nota 13.

16 Solo lo menciona porque lo extrae del poema. La realidad es otra por supuesto. Nota de la

autora.

17 Marbella. “Yo soy.”

18 Marbella. « Tercera edad. »
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