
NOUVEAUX
A C T E S
SÉMIOTIQUES

Éric Landowski

Les interactions risquées

n° 101, 102, 103 -  2 0 0 5  -  P U L I M  -  U N I V E R S I T É  D E  L I M O G E S 



Directeur scientifique : Henri Quéré 
Rédaction : J. Fontanille, E. Landowsky 

Comité de rédaction : 
D. Bertrand, J. Courtés, P. Fabbri, J.-M. Floch, M. Hammad, A. Henault, H. Quéré,

F. Thürlemann, Cl. Zilberberg



A V ANT-PROPOS 

Que le lecteur soit prévenu : il est invité à partager un texte 
important. Important par la taille, sans aucun doute, mais surtout par 
l'ambition qui s'y exprime. Eric Landowski propose ici, sans 
polémique superflue, et sans effet de « territorialisation » tactique trop 
marqué, une remarquable synthèse de sa théorie des interactions. Cette 
synthèse se présente apparemment comme une conséquence et une 
extrapolation de son dernier livre (Passions sans nom), et notamment 
de la théorie de l'union et de l'ajustement stratégique. Mais, de fait, 
elle fonctionne tout autrement, et donne à entendre une conception 
d'ensemble, arrivée aujourd'hui à une pleine maturité, de la 
sémiotique des interactions. 

Vingt ans de recherches patientes, de tâtonnements et 
d'avancées progressives, toutes et tous consacrés, de livre en livre, 
aux interactions sociales, toutes et tous inspirés par la même puissante 
hypothèse : la réflexion sur les interactions peut et doit fonder une 
sémiotique générale, une conception de l' « être au monde » partagé et 
une morale du sens. 

Cette morale est ici indissociable de la réflexion épistémologi
que, puisque, comme l'auteur le rappelle à la suite de Merleau-Ponty, 
nous sommes, êtres humains et sociaux, « condamnés au sens », ou 
plus précisément « condamnés à construire le sens » dans nos 
interactions avec les choses et avec les autres. Condamnés, c'est-à
dire en équilibre instable entre !'insignifiance de la pure répétition et 
l'insensé du chaos sensoriel et événementiel. Cette morale est donc 
une morale du risque accepté, du risque de basculer à tout moment 
d'un côté ou de l'autre de cette ligne de crête sémiotique. Mais c'est 
aussi une morale (ou plutôt une éthique) de l'interaction, puisque toute 
l'argumentation a pour horizon de référence le respect de l'autre 
comme sujet, et, d'un point de vue syntagmatique, l'« accomplis

sement mutuel» des sujets dans l'interaction. 
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Cette éthique est aussi une réponse technique à quelques 
anciennes critiques essuyées par la théorie greimassienne de la 

manipulation : solution simpliste, descriptions trop mécaniques, 
théorie insuffisamment explicative. L'horizon éthico-épistémologique 
de l'accomplissement mutuel et du risque sémiotique assumé 
permettent à l'auteur de résoudre ces difficultés, et de répondre à ces 

anciennes critiques : en effet, cet horizon axiologique le contraint à un 
dépassement et à un englobement de la théorie de la manipulation 
dans une théorie des interactions à la fois plus adéquate ( eu égard aux 

faits analysés) et plus générale (eu égard aux cas de figure pris en 
considération). 

Résumons : le modèle final articule quatre régimes d'interac
tions, la programmation, la manipulation, l'ajustement et l'accident, 
qui reposent chacun sur une « logique » sémiotique spécifique, une 
sorte de style du sens, respectivement : la régularité, l'intentionnalité, 
la sensibilité et l'aléa. Ce résumé lapidaire permet de comprendre en 
quoi cette synthèse est si fortement intégrative : d'un côté, elle fait 
place à la sémiotique narrative classique, voire à la sémiotique des 
passions, et de l'autre, elle situe les autres régimes sémiotiques, ceux

là même qui sont inspirés par l'horizon éthique et l'exigence 
épistémologique, à savoir celui de l'union et de l'ajustement (cf 

Passions sans nom), inspiré par le souci de l' « accomplissement 
mutuel», et celui, tout nouveau, de l'accident et de l'aléa, nouvelle 

version d'une sémiotique des catastrophes, inspiré par le principe du 
« risque » assumé. 

Et c'est justement ce caractère intégratif qui permet de faire un 
sort aux « irrégularités », à l'incertitude et à l'imprévisibilité, qui sont 

en général considérées comme insensées : cette morale sémiotique est 
sans complaisance, et nous sommes condamnés à construire même le 

sens des irrégularités et des aléas, quitte à déplacer sans cesse le focus 
de l'analyse. 

Les tribus académiques aiment en général le spectacle des 

conflits théoriques, et le lecteur ne manquera pas de s'étonner que le 

co-auteur de Sémiotique des passions ne s'offusque pas de lire sous la 
plume de Landowski que « s'il y a place pour une sémiotique de la 
manipulation et de la programmation et pour une sémiotique de 

l'accident et de l'ajustement, en revanche il n'y a pas, à notre avis, de 

justification théorique pour une 'sémiotique des passions' en tant que 

modélisation autonome.». Il n'y a en effet pas lieu de s'offusquer, 

puisque la sémiotique des passions ayant fait son office, ayant 
largement contribué à ouvrir de nouveaux champs d'investigation, et à 

provoquer des remaniements en profondeur de la sémiotique narrative 
dont elle est issue, elle peut maintenant « rentrer dans le rang », et se 
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diffuser sans s'afficher comme telle, à l'intérieur d'un champ 
théorique redéfini et élargi. Que peut-on attendre de mieux en effet, 
pour un mouvement théorique développé en une vingtaine d'années, 
que de s'intégrer au long terme dans une perspective plus large? C'est 
en tout cas ce qu'on peut souhaiter aussi pour la sémiotique des 
interactions. 

On comprend moins bien pourquoi l'auteur peut affirmer que 
les passions ne peuvent constituer un « objet sémiotique à proprement 
parler», mais seulement un « champ de recherche». L'argument 
selon lequel ce pseudo-objet serait partagé entre deux sémiotiques 
différentes, « deux problématiques distinctes », est parfaitement 
contradictoire avec l'objet même de ce texte de synthèse. Les deux 
problématiques, en effet, d'une part celle, traditionnelle, de la 
programmation-régularité, et de la manipulation-intentionnalité, et 
d'autre part celle, landowskienne, de l'ajustement-sensibilité et celle 
de l'accident-aléa, ne sont hétérogènes que dans la perspective - que 
ce texte même dépasse d'une territorialisation tactique des options 
théoriques. 

Or, à partir du moment où l'ensemble de ces régimes 
sémiotiques sont interdéfinis, intégrés à une théorie générale et qui se 
déclare elle-même, en conclusion, complète et exhaustive, le domaine 
est unifié, et la question des passions, du même coup, l'est aussi. 
Comme le signale l'auteur lui-même, il y a des passions de l'aléa 
comme de la régularité, des passions de l'ajustement comme de 
l'intentionnalité; et ce serait un beau programme de recherches, sur 
un objet parfaitement constitué, que de reprendre à nouveaux frais, sur 

la base de cette théorie étendue, l'enquête sur la dimension 
passionnelle de la signification en acte. 

Il n'y donc pas de quoi s'offusquer, mais on peut pourtant 
relativiser: l'horizon de l'accomplissement mutuel et de l'ajustement 
stratégique est un point de vue, inspiré par une position idéologique 
fortement assumée (ou du moins un impératif axiologique); celui de 
la passion et des tensions entre valences perceptives, comme ressort 
de la dynamique discursive, en est un autre, inspiré par une autre 
position idéologique, et ce dès les premiers séminaires de Greimas sur 
ces questions. Il faudrait, dans une perspective plus historique, 
réexaminer les conditions dans lesquelles la sémiotique des passions 
s'est développée, il y a vingt ans, pour comprendre pourquoi et 
comment, en réaction à l'irénisme des pragmatiques américaines ( qui 
faisaient de la coopération et de la charité - on ne parlait pas à 
l'époque d'accomplissement mutuel et de respect de l'autre comme 
sujet - le ressort des interactions), pour comprendre donc pourquoi 
Greimas a été conduit à poser les structures polémiques, les tensions et 
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les conflits au cœur de l'expérience passionnelle et de l'élaboration du 
sens en acte ; il faudrait ensuite, pour mieux comprendre comment 
cette position de principe a donné naissance à la sémiotique tensive, 
examiner tout aussi attentivement comment elle a été déclinée dans 
l'ordre de la perception, et de la saisie du sens dans notre rapport au 
monde sensible. 

Le véritable apport de la sémiotique des interactions tient à 
l'implantation de l'autre, et de l'interaction avec l'autre, au cœur de la 
construction du sens, là où, justement la sémiotique tensive est en 
défaut, puisqu'elle s'arrête - tout comme d'ailleurs la plupart des 
sémiotiques de cette même époque, notamment celle de Coquet et 

celle d'Eco - au rapport sensible et cognitif avec le monde en général. 
Reste, en somme, à implanter l'autre au cœur de la semiosis elle
même, dans le rapport entre un plan de l'expression et un plan du 
contenu, c'est-à-dire là où se situent les autres sémiotiques évoquées. 

Justement, il est un point sur lequel les deux courants 
sémiotiques se rencontrent à l'évidence, c'est celui de l' « incarna
tion» (ou « embodiement ») du sens. Pas plus que la sémiotique des 
passions, la sémiotique du corps n'est une nouvelle théorie générale 
de la signification. Mais elle est elle aussi un passage obligé, dans la 
perspective plus générale d'une sémiotique du sensible (et même du 
sensible « réactif», comme le précise Landowski), pour un renouvel
lement de l'appareillage descriptif de la sémiotique générale. 

Expliquons-nous, et illustrons. Eric Landowski illustre son 
modèle des interactions, ici-même, par la scène familière et récurrente 
du gendarme qui verbalise l'automobiliste; j'évoquerai en contre
point celle du peloton cycliste qui s'étire, se segmente et se reconstitue 
au cours d'une même étape du Tour de France. L'analyse narrative 
standard ne verrait dans ces modifications du peloton que des 
variations figuratives superficielles, un « habillage » plus ou moins 
codifié, sans rapport explicite avec les étapes successives d'une 
programmation ou d'une structure polémique sous-jacente. L'analyse 
proposée par Landowski saurait y déceler des mouvements d'ajuste
ment permanents, et quelques aléas auxquels il faut bien donner du 
sens et exploiter en temps réel. 

Mais le plus étonnant, dans cette affaire, reste que tous ces 
ajustements interactifs ont une forme reconnaissable, et même, plus 
précisément, qu'à tout moment de la course, la programmation, la 
manipulation, l'ajustement et l'accident interfèrent les uns sur les 
autres, donnant lieu à ce qu'Aristote appelait des «péripéties». Le 
plus étonnant donc, c'est que ces péripéties qui conjuguent entre eux 
des régimes hétérogènes, voire des problématiques déclarées incompa
tibles, sont pourtant identifiables en tant que péripéties, comme des 
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« moments » d'iconisation, à travers quelques morphologies 
figuratives reconnaissables. Et, de fait, même les entremêlements et 
les entrechocs entre régimes sémiotiques et donc, a fortiori, à 
l'intérieur de régimes homogènes - donnent lieu, sous certaines 
conditions, à des formes perceptives stabilisées, qui sont, en fin de 
compte, ce qui nous est donné à saisir comme « expression » des 
ajustements ou des accidents. 

Le peloton est un corps collectif, dont les fonnes et structures 
diverses expriment les états et les transfonnations internes des 
interactions en cours. Autrement dit ( cet exemple improvisé est 
purement analogique, et ne prétend à aucune validité démonstrative), 
même la sémiotique des interactions, comprenant ajustement et 
accident, a besoin d'un plan de l'expression, et pour cela, elle peut 
compter, entre autres, sur une sémiotique des corps-actants. 

Le niveau de pertinence des « corps » n'est pas le seul en cause, 
c'est évident. Mais il permet d'illustrer une difficulté récurrente de la 
sémiotique greimassienne et post-greimassienne : la difficulté à 
identifier les expressions pertinentes des articulations sémantico
syntaxiques qu'elle élabore. Et si je puis exprimer un vœu pour 
l'avenir, ce serait que, à la différence de la sémiotique narrative 
standard, la sémiotique des interactions ne considère pas comme 
acquis et implicite la question du plan de l'expression. 

Jacques FONTANILLE 



Eric LANDOWSKI 

Les interactions risquées 

I. Entre sémiotique, anthropologie et philosophie

Se donnant pour but de rendre compte des conditions d'émer
gence du sens dans les discours et les pratiques les plus divers, la 
sémiotique se présente comme une discipline à visée empirique et 
descriptive, une parmi d'autres dans le cadre des sciences humaines. 
Proche à la fois de la linguistique et de l'anthropologie, elle s'est 
dotée d'un métalangage et de modèles permettant de décrire non pas 
les choses mêmes mais la manière dont nous les rendons signifiantes 
en projetant sur elles un regard qui organise leurs rapports. Ce 
décalage, qui fait la spécificité de la discipline, fixe aussi ses limites : 
nous interdisant de statuer sur l'être, nous nous bornons à analyser, à 
comparer, à interpréter les dispositifs symboliques à travers lesquels la 
réalité en vient à faire sens pour les sujets. Observateurs distanciés par 
souci de méthode et relativistes par profession, nous serions du même 
coup détachés et sceptiques par habitude. 

Mais tout cela n'est peut-être qu'une apparence. Car en dépit de 
toutes nos précautions épistémologiques et des garde-fous méthodolo
giques dont nous nous entourons, une question originaire, absolument 
naïve par comparaison, reste en même temps présente au fond de notre 
interrogation sur le sens: c'est la question du« sens de la vie >J - de 
la vie même, ni plus ni moins ! Cette expression, fréquente dans la 
bouche de Greimas, on en trouve divers équivalents dans ses écrits. 
Par exemple dans les premières pages de Sémantique structurale, où il 
est question de notre manière d'être au monde, en tant que monde 
signifiant. « Le monde humain nous paraît se définir essentiellement 
comme le monde de la signification »: c'est sur les tenants et abou-
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tissants de cette réalité « à caractère à la fois omniprésent et multi
forme » - la signification en tant que dimension existentielle de notre 
condition - que l'auteur « se met à réfléchir » 1.

Mais en ce cas, si l'interrogation fondamentale qui sous-tend 

nos recherches, même les plus empiriques, porte vraiment sur le 
« sens de la vie », si ce qui les justifie ou en tout cas les motive au 

plus profond est bien de cet ordre, en quoi consiste au juste le genre de 
sémiotique que nous faisons, ou auquel nous aspirons ? En une sim
ple analytique des discours et des pratiques signifiantes ? Ou bien, est
ce qu'en réalité nos visées ultimes ne débordent pas en partie de ce 
cadre pour ainsi dire trop modeste? En fait, se donner pour objet de 
réflexion ultime une question aussi globale que celle de « la situation 
de l'homme » - « littéralement assailli par les significations qui le 
sollicitent de partout », « du matin au soir et de l'âge prénatal à la 
mort »2 -, cela ne revient-il pas à opter pour un travail de type quasi
philosophique, proche de la phénoménologie ? 

Chacune de ces options a ses partisans et il serait facile de 
radicaliser les différences d'attitudes épistémologiques opposant une 
science du texte, toute de rigueur, et une réflexion plus libre sur 
l'expérience du sens. Pourtant, ce clivage peut et même doit être 
dépassé car lui aussi, il est largement illusoire. On n'a pas d'un côté 
une sémiotique pure et dure, digne du nom de science, et de l'autre 
une démarche purement impressionniste parce qu'ancrée dans le vécu. 
Une réflexion ouverte aux inspirations ou aux interrogations philo
sophiques et tournée vers l'existentiel n'est pas nécessairement moins 
rigoureuse en termes de conceptualisation et de procédures d'analyse 
- moins «dure» - qu'une démarche exclusivement centrée sur la
description des textes-objets. Et inversement, même la démarche ana
lytique la plus attachée aux conditions de sa propre scientificité (la
plus vigilante en matière de métalangage, la plus soucieuse de forma
lisation et de modélisations, la plus intransigeante face aux démons de
l'intuition et du vécu) ne peut pas en réalité être tellement plus
«pure» que celle du sémioticien soupçonné de laxisme qui s'avoue
impliqué par ce qui est en cause derrière son objet, c'est-à-dire par la
question du sens ou de la valeur de « la vie». Car même si on opte
pour la première attitude, les modèles qu'on peut s'efforcer de cons

truire pour la mettre en œuvre ne sont jamais et, dans notre domaine,
ne peuvent pas être de purs instruments descriptifs, neutres et vides de
contenus. Même les plus généraux, les plus abstraits et les mieux

formalisés sont en eux-mêmes porteurs de sens, et souvent de valeurs,

1 Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (rééd. P.U.F., 1986), p. 5 et 8. 
2 Op. cit., p. 8. 
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en sorte qu'à seulement en faire usage, on statue déjà, implîcitement, 
sur les choses mêmes tout en croyant se borner à construire le sens des 
textes ou des pratiques pris pour objets. 

Ainsi en va-t-il par exemple du « schéma narratif», un des 
instruments d'analyse pourtant les moins contestés de la sémiotique en 
tant que science du texte et, par extension, en tant que théorie de 
l'action. Dérivé de l'analyse du conte populaire, posant l'ordre 
comme un donné premier, et son rétablissement final comme un but 
en soi, il est à l'évidence porteur d'une vision du monde qui à elle 
seule implique toute une « philosophie ». Greimas lui-même, tout en 
le caractérisant comme un « cadre formel où vient s'inscrire le "sens 
de la vie"», n'était-il pas le premier à lui attribuer tout au plus la 
valeur d'un modèle « idéologique »3 ? Certes, ce n'est pas une raison 
suffisante pour le rejeter ! En revanche, pareille reconnaissance mitige 
inévitablement quelque peu l'idée qu'on pourrait vouloir se faire 
d'une science sémiotique pure, entièrement déductive et sans compro
mission. En fait, il n'y a pas de sémiotique (ni d'autre science humai
ne ou sociale) affranchie de toute compromission avec le sens; et il 
n'est aucun de nos instruments d'analyse qui ne soit à quelque degré 
contaminé par son objet. Si cela saute aux yeux à propos du schéma 
narratif, c'est presque aussi évident en ce qui concerne notamment le 
« schéma actantiel », dont on sait bien qu'il procède d'une conception 
morale (mais aussi psychologique, sociale, politique et même ju
ridique) bien précise concernant le statut du sujet en rapport à son 
«destinateur». Et il en va encore de même de configurations plus 
particulières, telles celles de la « manipulation » et de la « program
mation » qui, entre autres, vont bientôt nous occuper. 

Dans ce qui suit, il s'agira en effet de confronter entre eux 
divers régimes de construction du sens dont on verra qu'ils sont liés à 
la fois, sur le plan empirique, à des types distincts de pratiques 
interactionnelles et, du point de vue théorique, à autant de problémati
ques possibles de 1 'interaction. En analysant tant ces pratiques que les 
modalités de leur théorisation en sémiotique, notre objectif sera de 
deux ordres. D'abord d'ordre technique: partant de l'examen des 
schématisations grammaticales ( ou narratives) existantes, nous 
chercherons à les compléter en y adjoignant quelques instruments de 

description nouveaux. Mais en même temps, compte tenu des observa
tions qui précèdent, nous nous interrogerons, davantage en profon
deur, sur la signification et la portée anthropologiques de ces modèles. 

3 Cf. A.J. Greimas et J. Comtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage (vol. I), Paris, Hachette, 1979, entrée« Narratif (schéma-)», p. 245, § 2, et 

247, § 8. 
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Dans leur diversité, ils renvoient, autant que les pratiques dont ils 

rendent compte, à des ontologies distinctes et supposent chacun un 

régime spécifique de rapports au monde : quelles en sont donc, cas par 
cas, les implications en termes existentiels ? Cette réflexion débou
chera sur la construction d'un méta-modèle d'ordre plus général visant 
à expliciter le style de réponse que chacune des configurations ainsi 
mises en relation apporte finalement à la question du « sens de 
la vie ». 

En général, en tant que sémioticiens, nous prenons soin de ne 
pas nous prendre nous-mêmes pour des « philosophes». Et pourtant, 
la nature même de notre projet, qui est de rendre compte des manières 

socialement attestées de construire le sens, nous amène en réalité à 
philosopher en permanence, en quelque sorte par personnes interpo
sées, en schématisant les principes de construction du sens en usage là 
où du sens se crée. Ici, c'est précisément le contenu philosophique 

latent des modèles que nous élaborons, leur portée existentielle -
dimensions en général masquées par la technicité de nos instruments 
et de nos visées immédiates-, que nous voudrions dégager expli
citement. 

I.l. Marginalité du sens, précarité du sujet

Pour caractériser notre condition, ou du moins celle de l '« écri
vain », Barthes avait emprunté à Merleau-Ponty une formule assez 
étrange que Greimas aimait aussi à répéter, en la généralisant : êtres 
sémiotiques par nature, nous serions par nature « condamnés au 
sens »

4
. Mais le vrai ne serait-il pas plutôt que loin de nous imposer sa 

présence le sens doit être conquis sur un fond plus primitif de non 
sens? Deux types d'expériences très ordinaires paraissent l'attester. 

D'abord l'ennui, cet état d'âme où le monde, vide de sens, d'intérêt, 
de valeur, donne l'impression d'être absent et où, corrélativement, le 

sujet reste prostré dans le sentiment de sa propre incapacité d'exister. 
Ensuite l'expérience de la douleur, où tout l'univers paraît au contraire 
se ramasser dans les limites du corps propre sous la forme d'une pré

sence envahissante, celle du mal qui s'acharne à nous tourmenter, et 

cela de façon d'autant plus insupportable qu'il nous semble privé de 
sens5. 

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. XIV ; R. Barthes, « Rasch », in Langue, discours, société. Pour Emile Benveniste,
Paris, Seuil, 1975, p. 255.
5 Cf. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (1819), 
Paris, P.U.F., 1966 (en particulier chapitre 57). 
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A partir de tels états d'enfermement dans 1'insignifiance ou 
dans l'insensé, on conçoit que l'expérience du sens puisse être vue 
comme une chance de salut, une libération, une « échappatoire », 
disait Greimas6

• Cependant, si le sens est ce qui peut nous sauver, 
comment prétendre par ailleurs que nous y sommes « condamnés » ? 
Paradoxe purement apparent, qui tient seulement à ce que la formule 
tirée de Merleau-Ponty est elliptique. Pour nous y retrouver, il suffit 
de la compléter : ce à quoi nous sommes condamnés, c'est à cons
truire le sens. C'est seulement au prix de cet effort que nous pouvons, 
d'un côté, éviter que les choses ne se figent dans une continuité sans 
relief où tout resterait « du pareil au même », et par là échapper au 
vide de l'ennui, ou, de l'autre côté, sunnonter le trop plein de la dou
leur en tentant de dépasser le sentiment que « rien ne rime à rien » 
alors même que l'excès d'hétérogénéité entre les composantes de 
l'expérience tend à nous empêcher d'y voir autre chose que pure dis
continuité. Condamnés au travail de la sémiose, telle est en somme 
notre condition si nous voulons vivre en tant que sujets et non pas 
seulement survivre comme corps, soit dans un état végétatif de léthar
gie, dépersonnalisés par l'absence de relation à la valeur, soit réduits à 
l'état convulsif de bêtes torturées, prisonnières de cette présence toute 
puissante qu'est la douleur. 

Mais cette expérience salvatrice n'est possible qu'à l'intérieur 
d'une marge étroite. Car la zone médiane qui s'étend entre Charybde 
et Scylla - entre Douleur et Ennui, entre l'éclatement du sens et sa 
dilution dans l'indifférencié a beau nous apparaître, tant que nous 
parvenons à nous y tenir, comme une mer de la Tranquillité où la 
présence du sens irait de soi, le Non-sens, tout proche, nous y guette à 
chaque instant. On ne doit soupçonner aucun pessimisme de principe 
derrière cette vision un peu dramatisante. Elle découle de la précarité 
des conditions mêmes de l'émergence du sens. Pour qu'il y ait du 
sens, il faut, on le sait au moins depuis Saussure, que se donnent à 
saisir des différences pertinentes, ce qui suppose la mise en rapport 
d'éléments comparables entre eux. Or deux éléments ne peuvent être 
considérés comme <<différents», et l'écart qui les sépare n'est sus
ceptible de faire sens qu'à condition qu'on puisse aussi bien les 
considérer, d'un autre point de vue, comme identiques: s'ils diffèrent 
entre eux, cela ne saurait être que sous un certain angle ou qu'à 
certains égards, tout en participant à un ordre de choses qui, leur étant 
commun, les rende, précisément, comparables. Dire que la couleur du 
ciel est différente aujourd'hui de ce qu'elle était hier à la même heure 
n'a rien d'oiseux puisqu'on peut rapporter l'une à l'autre et compren-

6 De l'Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987, 2• partie. 
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dre l'effet de sens qui résulte de leur contraste ; mais dire de cette 
même couleur qu'elle diffère de la forme des nuages qui passent 
n'aurait aucun sens, faute d'une dimension commune qui justifie une 
telle mise en rapport. Présupposant un équilibre précaire entre identité 
et différence - ou, sur le plan de la perception, entre continuité et 
discontinuité -, le sens ne se configure par conséquent, lui aussi -
comme le sujet-, qu'à l'intérieur d'une marge étroite, dans une zone 
médiane où les choses ne nous apparaissent ni comme toutes fasti
dieusement semblables les unes aux autres ni comme insupporta
blement privées de liens entre elles. 

Cela revient à dire que le fait que nous percevions le monde 
tantôt dysphoriquement, comme insignifiant ou insensé, tantôt eupho
riquement, comme chargé de sens, ne relève pas purement et sim
plement d'humeurs subjectives, changeantes et inexplicables : ni 
l'ennui ni la douleur, ni leur dépassement, ne sont sans fondements. Ils 
vont de pair avec la diversité des régimes de présence et d'interaction 
dans lesquels s'inscrivent nos rapports au monde et à autrui, régimes 
dont procède aussi la saisie du sens au fil de l'expérience de tous les 
jours, de même que sa dissolution dans l'indifférencié ou, au contrai
re, son éclatement dans l'incohérent. Aussi, comparer entre eux 
différents régimes de construction du sens sous-jacents à notre maniè
re d'être au monde et d'interagir avec ce qui nous entoure, ou avec 
ceux que nous côtoyons devrait nous éclairer sur notre condition en 
tant qu'êtres sémiotiques, peut-être même permettre d'imaginer les 
principes d'un savoir vivre sémiotiquement fondé. Ni désengagement 
total qui reviendrait à réduire toute altérité au même ni immersion 
aveugle dans le vécu, qui interdirait de lier les éléments entre eux, le 
simple sentiment qu'il y a du sens suppose un rapport interactif équi
libré, pour ainsi dire à égalité, entre le monde et le sujet : à distance de 
soi-même, mais pas trop - au contact des choses en général, et des 
autres, mais pas trop, non plus. 

Dans De / 'Imperfection, Greimas interprète les transitions et 
surtout les ruptures entre moments d'apparition du sens et mou
vements de reflux vers le non-sens dans les termes d'une dialectique 
du continu et du discontinu jouant sur le plan de la perception et de 
l'interaction avec le monde environnant7. Mieux, il indique aussi ce

7 Cf. A.J. Greimas, op. cit., et notre commentaire in Passions sans nom (Paris, P.U.F., 
2004, p. 49-56, « Pour une sémiotique sensible»), où nous établissons la distinction, 
reprise ici même, entre deux formes du non sens, l'une liée au continu - succession 
monotone, « routine » régie par la nécessité, produisant par excès de cohésion le 
« désémantisé » (!'insignifiance et l'ennui)-, l'autre au discontinu - succession 
chaotique d' « accidents » régie par le hasard, produisant par excès d'hétérogénéité 
l'« insensé» (dans le plaisir ou la douleur)-, et corrélativement entre deux modes 
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qui peut en résulter du point de vue d'une éthique et d'une esthétique 
de la pratique du sens, ébauchant ainsi, sur la base de postulats stric
tement sémiotiques, une philosophie relative sinon à la vie en général 
du moins à la valeur existentielle de différents « styles de vie» possi
bles en tant que régimes distincts de rapports au sens. A un style catas
trophiste oscillant entre résignation à }'insignifiance et attente de 
l'éblouissement, il oppose une attitude volontariste fondée sur l'exer
cice d'un « faire esthétique» visant la construction maîtrisée d'un 
monde signifiant. Nous prolongerons ici cette réflexion en mettant 
l'accent sur une notion rarement prise en considération dans les pro
blématiques qui cherchent à faire le lien entre principes de construc
tion du sens et modalités de l'interaction : la notion de risque. 

l2. Entre insignifiance et insensé, le risque accepté 

Certes, le risque n'est guère à l'honneur de nos jours, ni comme 
notion ni, encore moins, comme valeur. Seul son contraire, la « sécu
rité», est à l'ordre du jour. C'est elle qu'on vise, qu'on exige, qu'on 
impose dans tous les domaines. En son nom, on justifie désormais à 
peu près tout, depuis la surveillance tatillonne des comportements 
individuels, y compris ceux qu'on pourrait croire les plus inoffensifs 
et les plus anodins, jusqu'aux pires violations du droit international. 
Pourtant, si grande soit la prudence d'une conduite, si méticuleuses les 
précautions dont on s'entoure, une interaction, quels que soient la 
nature et le statut de ce avec quoi ou de ceux avec qui on entre en 
rapport, n'est jamais, et ne peut jamais être totalement exempte de ris
ques, ni pour soi-même ni pour autrui. Ce constat ne relève pas d'une 
vision pessimiste, pas plus que celui relatif à l'alternative entre sens et 
non-sens; il traduit une nécessité de structure qui veut qu'on n'évite 
jamais un risque déterminé qu'en s'exposant du même coup à un 
autre. 

Pour se prémunir par exemple contre le danger des accidents de 
la route, autrement dit pour éviter certains risques liés à une multitude 
de petites incertitudes, on prend mille précautions désormais consa
crées sous la forme d'autant d'interdictions d'ordre public - interdic
tion d'accélerer, de ralentir, de dépasser, de tourner- dont l'aboutis
sement ne saurait être, en toute rigueur, que l'interdiction complète de 

d'émergence du sens, l'un fondé sur l'apparition du non continu, ordonnancement régi 
par des choix non nécessaires (la« fantaisie») tendant vers le «mélodique», l'autre 
sur l'instauration du non discontinu, enchaînement régi par un ordre non aléatoire 
(l' « habitude » ), tendant vers l' « harmonique ».
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sortir de chez soi. Au risque de la mort toujours possible par accident, 
surgissement de la discontinuité absolue ( et insensée), on substitue 
ainsi, à terme, une mort certaine, par ankylose du corps et pétrification 
du sens dans une continuité excluant toute rupture mais en même 
temps aussi toute différence génératrice de sens ou de valeur. Que 
personne ne bouge, et tout le monde aura sinon la vie sauve du moins 
une fin tranquille, une mort aussi indifférente ( et donc insignifiante) 
que la vie qui l'aura précédée. Loin d'éliminer le risque comme 
beaucoup semblent y aspirer, la prudence extrême qu'inspire l'obses
sion sécuritaire régnante ne fait donc qu'exprimer la préférence com
munément répandue pour un certain type de risques, par opposition à 
d'autres. Mourir d'ennui à petit feu au coin du feu, ou de plaisir et par 
suite aussi de douleur, mais à grande vitesse? Tant que l'alternative 
restait une question de préférences morales et esthétiques per
sonnelles, le choix était libre. Il ne l'est plus dans une société qui, 
faisant de la sécurité sa valeur suprême, non seulement s'emploie à 
assurer la légitime protection de chacun contre les imprudences ou la 
malveillance d'autrui mais se charge aussi de nous sauvegarder face 
aux risques que nous pouvons choisir de prendre vis-à-vis de nous
mêmes. 

Il serait cependant trop simpliste d'opposer terme à terme, 
comme s'il s'agissait des seuls choix possibles, une morale sociale 
conservatrice, d'inspiration féminine (ou pour être plus précis, une 
morale de mauvaise mère de famille), fondée exclusivement sur la 
prudence, et une attitude individualiste de style romantique tendue 
vers l'exploration de l'inconnu, le dépassement des limites, la création 
du nouveau, et, pour cela même, valorisant par principe la prise de 
risque. Appliquée à la lettre, ni l'une ni l'autre de ces options ne serait 
durablement tenable. D'un côté, une société qui, au nom de la conser
vation de la vie, ne permettrait à ses membres d'agir que sur la base de 
certitudes absolues se condamnerait à un immobilisme mortel ; mais 
en sens inverse, aucun individu, si amateur de découvertes ou de 
sensations fortes et si «irresponsable» soit-il, ne peut non plus se 
lancer indéfiniment à l'aventure sans un minimum de précautions ... 
De nouveau, c'est par conséquent seulement à l'intérieur d'une marge 
assez étroite que se situe la zone de l'action possible, sur le plan social 
comme sur le plan individuel. Cette zone est celle du risque accepté, 
en relation avec le monde, avec l'autre, avec soi-même: ni refus de 
tout risque, car exiger de prévoir l'imprévisible ou simplement im
poser trop de précautions avant d'agir ne pourrait aboutir qu'à 
paralyser toute velléité d'action, ni pure soumission à l'aléa étant 
donné que trop de tolérance face à l'incertitude aurait toutes les 
chances de conduire rapidement à la catastrophe. Mais entre refus 
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catégorique, et illusoire, de tout risque et acceptation sans réserve, et 
folle, du pur aléa, il reste encore à fixer la nature et le degré de proba
bilité des risques qu'on accepte de prendre en chaque circonstance 
particulière. 

Sur un plan général, les choix qu'on peut effectuer à cet égard 
(dans la mesure où les situations concrètes permettent de choisir) se 
ramènent à opter entre divers régimes d'interaction, et par là, entre 
des régimes de sens distincts. Car ces deux niveaux sont intimement 
liés. D'une part, il est facile de constater empiriquement que plus on 
s'applique à gagner en termes de sécurité sur le plan pragmatique de 
l'interaction, plus on s'expose, en général, au risque de perdre sur 
l'autre plan, celui de la production du sens. Et vice versa. D'autre part 
et surtout, si grande soit la diversité des formes manifestes de l'in
teraction, il est possible de montrer, comme nous nous y efforcerons, 
que cette diversité renvoie à un nombre très limité de principes élé
mentaires relatifs à la manière de construire les rapports du sujet au 
monde, à l'autre, à soi-même, principes qui engagent chacun, impli
citement, une conception déterminée du sens. C'est à partir de ces 
hypothèses que nous allons confronter, du point de vue de leurs pré
supposés et de leurs implications sur le plan de la théorie du sens, des 
régimes d'interaction très différents les uns des autres mais qui, pris 
ensemble, forment système. 

Traditionnellement, la sémiotique narrative ne reconnaît que 
deux formes de l'interaction : d'un côté l' « opération», ou action pro
grammée sur les choses, fondée, comme on le verra, sur certains prin
cipes de régularité, de l'autre la « manipulation» stratégique, qui met 
en relation des sujets sur la base d'un principe général d'intention
nalité. Reprenant les définitions classiques de ces deux régimes, nous 
commencerons par faire apparaître quelques-uns des problèmes 
qu'elles laissent en suspens (infra § II et III). Mais nous nous atta
cherons surtout à montrer ensuite que si on veut rendre compte tant 
soit peu exhaustivement des pratiques effectives de construction du 
sens dans l'interaction, il est nécessaire d'introduire à côté de ces deux 
premières configurations au moins un troisième régime, fondé quant à 
lui sur la sensibilité des interactants : celui de l '« ajustement » (§ IV)8

. 

Restera alors à voir si l'ensemble constitué par l'articulation de ces 
trois régimes entre eux se suffit, ou si la logique du modèle ainsi 
ébauché appelle encore quelque complément (§ V à VII). 

8 Les paragraphes II à IV sont repris, sous une forme remaniée, de notre contribution 
au volume dirigé par D. Bertrand. Transversalité du sens, Paris, Presses Universitaires 
de Saint-Denis, à par., 2007. 
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II. De la programmation à la stratégie

En se concentrant sur les conditions de l'émergence du sens à 
l'exclusion des questions d'ordre ontologique, la perspective sémioti
que autorise, en principe, à se contenter de concepts à vocation 
purement « opératoire » (c'est-à-dire offrant une valeur discrimina
toire suffisante pour permettre de décrire les discours, les systèmes de 
pensée ou les pratiques signifiantes), sans qu'il y ait lieu de s'inter
roger sur leur degré de validité par rapport à ce qui pourrait définir 
l' «être» même des choses en termes philosophiques. Ceci dit, en 
sémiotique comme partout ailleurs, les concepts ne sont efficacement 
utilisables qu'à condition d'être bien construits - évidence qui impli
que, qu'on le veuille ou non, un minimum de réflexion sur leurs 
fondements. 

En l'occurrence, l'opposition entre « opérer » et « manipuler » 
( et à partir de là, entre programmation et stratégie) ne se comprend 
que par référence à une série de distinctions plus élémentaires qui la 
fondent, au moins intuitivement. Si la notion même d'action implique 
dans tout les cas l'idée de transformation du monde, on peut, observe 
Greimas, localiser les effets transformateurs de l'agir sur l'un ou l'au
tre de deux plans distincts9

• Tantôt nous agissons directement sur le 
monde matériel, par exemple en déplaçant des choses, en les assem
blant ou en en séparant les parties, c'est-à-dire en réalisant entre cer
taines unités des conjonctions ou des disjonctions qui ont pour résultat 
de faire être de nouvelles réalités ( construire, ou détruire, une maison, 
une ville, un pays) ou de modifier les états de certaines objets exis
tants (allumer ou éteindre une lampe, congeler ou dégeler des provi
sions)1°. Tantôt au contraire nous déléguons à autrui l'accomplisse
ment de ce genre d'opérations pragmatiques: notre action se limite en 
pareil cas à faire en sorte qu'un autre agent les exécute, et le « faire 
être» laisse alors place au faire faire. 

Tandis que dans le premier cas l'action s'analyse comme un 
procès articulé en termes d'inter-objectivité et d'extériorité, dans le 
second, l'agir se définit en termes d'inter-subjectivité et d'intériorité : 
opérer, c'est agir du dehors (typiquement par une force) sur la locali
sation, la forme, la composition ou l'état de quelque objet; au contrai
re, manipuler, c'est toujours s'immiscer à quelque degré dans la« vie 

9 Cf. A.J. Greimas et J. Cowtés, Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., entrées « Faire », 
« Manipulation », « Opération ». 
10 Cf. Fr. Bastide, « Le traitement de la matière. Opérations élémentaires », Actes 
Sémiotiques-Documents, IX, 89, 1987. 
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intérieure» d'autrui, c'est chercher (typiquement par la persuasion) à 
peser sur les motifs qu'un autre sujet peut avoir pour agir dans un sens 
déterminé. En d'autres termes, alors que l'opération se confond, du 
point de vue narratif, avec l'accomplissement d'une performance
ayant directement pour effet de transformer quelque « état de 
choses », la manipulation vise à transformer le monde en passant par 
le relais d'un modelage stratégique préalable visant sinon dans tous les 
cas les « états d'âme» du moins la compétence d'un autre sujet, le 

« vouloir faire » qui le déterminera à agir, soit en opérant quant à lui 
effectivement sur le monde comme tel, soit au contraire en manipulant 
à son tour un autre partenaire, soit encore, pourquoi pas, selon quelque 
autre procédure restant pour le moment à identifier et à décrire. 

II. l. Deux formes de régularités

Reprenons tout d'abord la problématique de l'action envisagée 
comme opération, c'est-à-dire en tant que « faire être»: comment 
rendre compte de la possibilité d'agir sur les choses? Il faut ici procé
der par réductions successives. 

Sémiotiquement parlant, pour qu'un sujet puisse opérer sur un 
objet quelconque, il est nécessaire que cet objet soit « programmé » ; 
mais la notion de programmation renvoie elle-même à l'idée d' « algo
rithme de comportement » ; et finalement cette idée trouve sa traduc
tion, en termes de grammaire narrative, dans la notion précise de rôle
thématique. Un appareil électronique, par exemple, a son « program
me», un animal ses« instincts», un artisan son« métier», et ainsi de 
suite: autant de rôles thématiques qui non seulement délimitent 
sémantiquement des sphères faction particulières mais qui, dans cer
tains contextes, seront au surplus considérés comme préfigurant jus
que dans le détail la totalité des comportements qu'on peut attendre de 
la part des acteurs (humains ou non) qui s'en trouvent investis. Ainsi, 
en particulier, dans l'univers du conte populaire, où l'identité de tout 
acteur, conçue de manière radicalement substantialiste, se réduit à la 
défmition d'un rôle thématico-fonctionnel dont, par construction, cho
se ou personne, il ne saurait d'aucune façon sortir. Si tel personnage 
est défini comme un « pêcheur », il pêchera et ne fera que cela ; si tel 
autre est « roi », il fera et ne fera que le roi : chacun se borne en som
me à « réciter sa leçon » 11• 

11 Formule chère à J.-Cl. Coquet. Cf. Le Discours et son sujet, Paris, Klincksieck. 
1984. 
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On a souvent reproché à ce modèle son caractère (délibérément) 
mécaniste - et de fait il n'y a que dans les contes, ou leur modèle le 
plus primitif, que les rois, sous prétexte qu'ils sont rois, ne font que 
gouverner... Mais on voit aussi, en contrepartie, la grande sécurité 
qu'il offre. Si par hypothèse le partenaire ou l'adversaire auquel j'ai 
affaire, ou l'objet sur lequel ou avec lequel je veux opérer agit con
formément à un programme de comportement déterminé dont il ne 
saurait dévier (et non pas, par exemple, en fonction d'une subjectivité 
changeante dont le propre serait d'échapper à toute connaissance cer
taine), si je peux par conséquent anticiper la manière dont il agira, ou 
dont il réagira à mes initiatives, je peux du même coup interagir avec 
lui dans une certaine quiétude. En tout cas, je peux calculer assez 
exactement les risques que je prends en me confrontant à lui. 

De telles conditions ne relèvent cependant pas que de l'imagi
naire ethno-littéraire. Au contraire, elles ne se trouvent en fait jamais 
aussi bien réunies que lorsqu'on a affaire à des partenaires dont les 
comportements obéissent à des lois de causalité du genre de celles que 
les sciences de la nature s'emploient à dégager, lois qui explicitent en 
quelque sorte les rôles thématiques immuables des choses dans leurs 
rapports entre elles, et dont la connaissance nous permet d'agir sur le 
monde physique. De l'usine ou du laboratoire à la cuisine, c'est ainsi, 
en programmant des opérations qui consistent elles-mêmes à tirer parti 
des régularités de comportement - autrement dit des programmes 
virtuels - propres à des objets pris comme matières premières, que 
nous construisons chaque jour de nouveaux objets de toutes sortes, à 
commencer par de modestes soupes12

• 

Mais la vie est faite tout autant de rapports avec et entre les 
personnes. Or, si nous savons de science certaine à quelle température 
il faut porter l'eau pour provoquer son ébullition, il est plus difficile 
de dire à l'avance, par exemple, à quel degré de provocation il faudra 
soumettre l'interlocuteur avec lequel nous discutons pour lui faire per
dre son sang-froid et le voir bouillir de colère. Seul ce qui est déjà 
programmé est programmable: c'est ce qui fait (en principe) la diffé
rence entre les états de la matière et les« états d'âme». -A moins de 
retourner à l'univers du conte populaire, où ces distinctions n'ont pas 
cours. Ou de passer à celui du guignol. Là, le gendarme ( en termes de 
rôles thématiques, le colérique par définition) ne pourra pas ne pas se 
mettre en colère pour peu que Polichinelle lui lance le mot-stimulus 

12 Cf. A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d'un objet de valeur», 
Actes Sémiotiques, l, 5, 1979 (rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983); J. Fontanille, 
« La programmation de l'action», in Sémiotique du discours, Limoges, PULIM, 
1998, p. 189-199. 
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approprié. Ou encore, à moins d'imaginer une scène sociale où règne
raient des principes équivalents: où chacun se définirait par un ca
ractère nosologiquement répertorié, par un statut socio-professionnel 
évident et parfaitement assumé, par la fidélité indéfectible à certains 
idéaux, par des goûts, des habitudes, un emploi du temps immuables, 
par une apparence extérieure, une façon de s'habiller, de se tenir, tou
jours identique, par le respect invétéré de certaines règles, manières, 
rites ou cérémoniels, par une façon stéréotypée de parler et même de 
penser, bref par une série de programmes fixés une fois pour toutes 
relativement à tous les aspects de la vie en société. 

A condition d'y mettre quelques nuances, une telle scène n'a à 
vrai dire rien d'utopique. Elle nous paraît même si familière qu'elle 
oblige à reconnaître, à côté des formes de régularité fondées sur le 
principe de la causalité physique, un second type de régularités, certes 
d'une toute autre nature mais presque aussi rigides quant à leurs effets. 
Relevant de conditionnements socio-culturels, faisant l'objet d'ap
prentissages et s'exprimant dans des pratiques routinières, il s'agit de 
régularités dont le principe dérive de la contrainte sociale, ou même 
se confond avec elle. Or, dès le moment où des régularités de ce genre 
deviennent repérables et rendent en conséquence les comportements 
d'autrui globalement prévisibles, rien n'empêche d'appliquer au com
merce entre les « humains » le même mode de gestion programmati
que que celui par ailleurs considéré comme le plus approprié lorsqu'il 
s'agit de la gestion de nos rapports avec les objets« inanimés». C'est 
précisément ce que la grammaire du faire être autorise par principe et 
sans réserve en étendant, sous le couvert de la notion apparemment 
neutre de rôle thématique, l'idée de strictes régularités de comporte
ment à tous les types d'acteurs possibles. 

Est-il besoin de le souligner, la logique de l'action ainsi conçue 
diverge absolument de toutes les théories classiques en ce domaine, 
théories dont on sait pour reprendre sur ce point les termes de Paul 
Ricœur - qu'elles se fondent précisément sur le postulat de l'irré
ductibilité des jeux de langage concernant les « actions faites par les 
hommes » à ceux dont on dispose pour traiter des « événements se 
produisant dans la nature » 13. En suspendant ou en neutralisant l 'op
position entre les régularités qui tiennent à l'ordre de la causalité 
physique et celles qui sont liées à des invariants à caractère social, la 
syntaxe narrative de l'opération programmée fait donc bien davantage 
que décrire un régime d'interaction parmi d'autres. Elle traduit en 
même temps un mode d'appréhension du monde radicalement déter-

13 Du texte à l'action. Essais d'herméneutique, Il, Paris, Seuil, 1986, p. 169. 
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rmmste : v1s1on philosophiquement rudimentaire, sans doute, mais 
d'autant plus prégnante qu'elle reste généralement implicite. 

Ces observations ne visent évidemment pas à invalider les 
notions sémiotiques d'opération et de programmation sous prétexte 
que leurs présupposés vont à l'encontre de ce qui est aujourd'hui gé
néralement posé comme un nécessaire dépassement de toute pers
pective grossièrement déterministe. Notre rôle n'est pas en effet de 
statuer sur la validité des modélisations narratives au nom d'une phi
losophie ou d'une autre. Ce qui nous revient en revanche, c'est de 
dégager les implications idéologiques inhérentes aux discours et aux 
pratiques pris pour objets des descriptions sémiotiques, implications 
que les modèles élaborés pour ces descriptions reprennent inévitable
ment pour une part à leur compte, en leur conférant même parfois, à 
l'usage, lorsqu'ils ne sont pas soumis à une réflexion critique, l'appa
rence d'une sorte de nécessité dogmatique. 

11.2. Les conditions de l'interaction stratégique 

C'est une tout autre configuration qui se présente lorsqu'on se 
tourne vers des discours et des pratiques qui mettent en relation ce 
qu'on peut appeler à proprement parler - en termes de grammaire 
narrative - des sujets. Transcendant aussi bien les rapports de cause 
à effet sur le plan physique que les régularités comportementales pro
grammées par le social, les conduites d'un « sujet » sont par définition 
censées relever de la motivation et des raisons. Aux certitudes fondées 
sur la nécessité - « l'eau bout à cent degrés», « le gendarme bout à 
l'apparition du voleur» - fait alors place une relative incertitude : 
comment savoir ce qui fait agir l'autre, s'il n'est ni une chose parmi 
les choses ni une marionnette ? Du registre des interactions fondées 
sur l'un ou l'autre des principes de régularité- causale ou sociale -
que présuppose toute programmation, on passe alors à un autre 
régime, de type manipulatoire ( ou stratégique), fondé quant à lui sur 
un principe d'intentionnalité. Sur ce point, la littérature disponible en 
sémiotique est nettement plus abondante et mieux connue que celle 
concernant la modélisation de la programmation. A ce stade de pré
sentation générale, cela nous dispensera d'entrer dans beaucoup de 
détails14

. 

14 
Cf., entre autres, A.J. Greimas et J. Comtés, Sémiotique. Dictionnaire, op. cit. 

(entrées «Compétence», « Factitivité », «Manipulation», «Modalité»); A.J. Grei
mas, « A propos du jeu», Actes Sémiotiques, II, 13, 1980; id., « Le défi», Actes 
Sémiotiques, V, 20, 1982 (rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983); P. Fabbri et E. 
Landowski (éds.), Explorations stratégiques, Actes Sémiotiques, VI, 25, 1983; 
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Le nœud de la problématique concerne les différentes formes du 
« faire faire». Une première série de procédures, du type de la tenta
tion ( ou de la promesse) et de la menace, tirent leur efficacité, respec
tivement persuasive ou dissuasive, de la valeur, positive ou négative, 
des objets par lesquels le manipulateur s'engage à rétribuer - à 
récompenser ou à punir - le sujet manipulé selon qu'il aura accepté 
ou refusé de se conformer à la volonté de son partenaire. Le processus 
fait ainsi appel à la capacité des parties de comparer entre elles les 
valeurs de différentes valeurs en jeu, autrement dit d'évaluer les avan
tages et les coûts de la transaction envisagée. En pareils cas, c'est 
donc à partir de raisons, qui peuvent être considérées en dernier res
sort comme d'ordre économique, que l'accord se fait (ou non) entre 
les projets respectifs du manipulateur et du manipulé. Anthropologi
quement parlant, la manipulation, ainsi entendue, relève, comme on 
sait, d'une problématique plus générale de l'échange et du contrat. 

A côté de cela, des formules plus complexes, du type de la 
flatterie ou du défi, jouent sur les connotations, positives ou dévalori
santes, de l'image que le manipulateur est censé se faire de celui qu'il 
cherche à manipuler; l'idée est en ce cas que le second accomplira le 
programme voulu par le premier dans le but de lui prouver ( et peut
être aussi de se prouver) qu'il est« à la hauteur» du simulacre positif 
qu'on lui présente, ou au contraire qu'il n'est pas si incapable ou si 
mauvais que l'autre le croit ou fait mine de le croire. Ici, la manipula
tion trouve par conséquent son fondement du côté de la motivation 
proprement subjective : le sujet tient tellement à être reconnu comme 
tel, avec toutes les qualités et compétences qui s'y rattachent, qu'il se 
sent obligé d'agir conformément à ce qu'implique l'image qu'il veut 
(se) donner de lui-même. Sous cette seconde forme, l'interaction stra
tégique ne se déroule donc plus sur un plan « horizontal » où des 
partenaires peuvent échanger entre eux des valeurs objectives mais sur 
un axe «vertical», c'est-à-dire hiérarchique, où leur confrontation a 
pour enjeu la reconnaissance de l'un des agents par l'autre. Et si dans 
le premier cas les raisons de déférer à la volonté du manipulateur sont 
fondamentalement d'ordre économique, dans le second, les motiva
tions qui conduisent à s'y plier sont en revanche essentiellement 
d'ordre identitaire. 

P. Stockinger, « Prolégomènes à une théorie de l'action», Actes Sémiotiques, VII, 62,
1985; E. Landowski, La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989 (3° partie, « Interac
tion»); J.-M. Floch, Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes, les
stratégies, Paris, P.U.F., 1990; J. Alonso,« Styles stratégiques et sémiotiques dans la
négociation », Degrés, 102, 2000 ; E. Bertin, « Penser la stratégie dans le champ de la
communication >>, Nouveaux Actes Sémiotiques, XV, 89, 2003.
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Quoi qu'il en soit, c'est toujours une forme ou une autre 
d'échange - marchandage économique ou chantage sur l'honneur, 
ou, pour le moins, sur l'amour-propre - que le manipulateur propose 
à l'autre, soit qu'il essaie pour arriver à ses fins de se montrer agui
chant : « Si tu veux bien faire ceci pour moi, sois assuré que je te 
donnerai cela en récompense», soit qu'il juge plus efficace de se faire 
autoritaire et menaçant : « Sache que si tu oses faire cela contre ma 
volonté, je t'infligerai cette punition-là», ou encore flatteur, ou séduc
teur : « Tu sais que tu es à mes yeux un génie, un héros, une femme 
libérée : fais donc ceci pour que je ne puisse pas me mettre à en 
douter ! », ou finalement provocateur : « Il est clair que ça, tu n'es pas 
capable de le faire. Prouve donc le contraire, et je ne te prendrai plus 
pour un imbécile, une femmelette, une crapule, etc. ». 

Ce qui nous paraît surtout à retenir à ce stade, parce que cela 
fournit le meilleur critère de démarcation par rapport au régime de la 
programmation, c'est que, dans le cadre de la manipulation, l'un au 
moins des acteurs, le manipulateur en puissance, attribue à son par
tenaire, quel qu'il soit (pour Don Quichotte, ce sont les moulins), un 
statut sémiotique identique à celui qu'il se reconnaît à lui-même: 
celui d'un sujet. Cela implique que de son point de vue, l'autre aussi, 
puisqu'il est censément un sujet, sera de la même façon capable de re
connaître ou d'attribuer à son interlocuteur le statut et les compétences 
d'un sujet. 

Mais surtout, outre cette capacité de reconnaissance en miroir, 
ce qui fait de l'un et l'autre de ces acteurs des actants sujets, c'est un 
type de compétence spécifique, d'ordre syntactique et modal. Bien 
sûr, les choses elles-mêmes, et d'une manière générale les non-sujets, 
ont aussi des aptitudes, une «compétence», au sens de faculté de 
faire. Mais il s'agit alors d'une compétence sémantiquement déter
minée qui se ramène aux « rôles thématiques » de tout à l'heure -
rôles dont la définition s'oppose à celle de la « compétence modale » 
de la même façon que la notion de régularité s'oppose à celle d'inten
tionnalité, et finalement celle de programmation à celle de mani
pulation. Alors que le rôle thématique délimite praxéologiquement le 
faire d'un acteur .et fait de lui un agent fonctionnel, la compétence 
modale lui confère essentiellement le vouloir qui en fera un « sujet ». 
A ces distinctions correspondent des modes de relation profondément 
différents entre actants. 

D'un côté, qu'elles soient d'ordre causal ou d'ordre social, les 
régularités dont dépend le caractère programmé des comportements 
d'un acteur ont pour effet de produire à la fois des identités imper
méables les unes aux autres et des sphères d'action hermétiquement 
compartimentées : l'un peut ( et ne peut que) ou sait ( et ne sait que) 
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faire ceci - il pêche -, l'autre que cela: il gouverne. Chacun 
accomplit son rôle, suit son programme ou exécute son plan d'activité 
pour son propre compte et à sa place, indépendamment de ce que les 
autres agents peuvent être en train de faire aux alentours. C'est à peu 
près le système des kolkhozes et des combinats de la belle époque, ou 
celui de la division du travail dans une entreprise à l'organigramme 
trop rigide. Chacun est tout entier et exclusivement à son affaire. Les 
rôles thématiques circonscrivent de cette manière autant de fonctions 
spécialisées dont le propre est de ne pas communiquer directement 
entre elles. 

Par contre, n'étant liée à aucun contenu prédéterminé, ne pro
grammant pragmatiquement rien de spécifique, la compétence modale, 
attribut des sujets (dont elle ne fait qu'articuler en termes précis 
l'intentionnalité qui les constitue comme tels), a, elle, pour effet de 
rapprocher les actants qui la possédent, au lieu de les séparer. Tout 
sujet peut en effet ( et c'est même ce qui fait de lui un sujet « motivé » 
et de« raison») vouloir, ou croire, ou savoir, etc., et par suite, aussi, 
vouloir que l'autre veuille (ou qu'il ne veuille pas), croire qu'il croit, 
savoir qu'il sait, etc., et le lui faire savoir. Partagée entre les sujets, 
cette compétence proprement sémiotique les habilite à « commu
niquer» et, du coup, les rend.manipulables les uns par les autres, tant 
sur la base de leurs motivations et raisons respectives qu'à partir des 
calculs qu'ils effectuent relativement à la compétence modale de leurs 
interlocuteurs. 

Mais encore une fois, à la différence du rôle thématique, rien de 
tout cela n'a pour effet de les enfermer dans des schèmes comporte
mentaux prédéfinis. En sorte que même si la compétence ainsi cons
tituée donne prise à l'interprétation (plutôt qu'à la connaissance 
proprement dite) et aux influep.ces (notamment au« faire persuasif»), 
elle ne peut, dans l'interaction, être le garant, pour aucun des « inter
actants », d'aucune certitude face à autrui. 

IL3. Incertitudes de la manipulation 

Il y a évidemment là un paradoxe : pour que l'autre nous appa
raisse comme manipulable (et non comme programmé), il faut sup
poser que ses actions sont intentionnelles, que son comportement est 
motivé - et en même temps c'est cela précisément qui rend l'exercice 
de la manipulation si délicat. Pour prévoir avec précision la conduite 
d'autrui dans une circonstance déterminée, il faudrait en toute rigueur 
pouvoir connaître non seulement son point de vue par rapport à la 
situation considérée mais aussi l'ordre général de ses préférences, son 
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système de valeurs, et plus largement encore les principes directeurs 
de ses jugements, le type de rationalité qui le guide. C'est tout cela 
ensemble qui en fait un sujet sémiotiquement compétent, et par là 
même un interlocuteur si difficilement prévisible. 

Cela non pas tant à cause du nombre qu'en raison de la nature 
des paramètres en jeu. En fait, pour qui ne voudrait interagir avec 
autrui qu'en pleine connaissance de cause - en toute sécurité - il 
n'y aurait en tout et pour tout que deux solutions. La première serait 
de pouvoir ramener l'autre au statut d'un non-sujet, autrement dit 
d'arriver à dégager d'hypothétiques lois ou au moins des régularités 
objectivables programmant l'enchaînement des actions, et pour cela, 
d'abord, des états d'âme ou des passions des gens. C'est ce qu'on voit 
exemplairement chez Machiavel, dont le Prince connaît d'expérience 
le degré exact de pression nécessaire pour faire plier n'importe lequel 
de ses vassaux à la peur, à la convoitise ou au déshonneur. Ou bien, 
autre solution, si l'autre doit rester une personne-sujet, il faudrait pou
voir s'identifier à lui et pénétrer sa conscience (sans même parler de 
son «inconscient») : prouesse hors de portée et pourtant dont le fan
tasme nous guide lorsque, dans le but de persuader ou de séduire, nous 
commençons par essayer de nous mettre« à la place» d'autrui par une 
sorte d'empathie. Heureusement, en ce domaine, l'intuition se révèle 
souvent plus efficace que bien des démarches à caractère scientifique. 

D'autant plus qu'ensuite, pour choisir parmi la panoplie des 
procédures manipulatoires disponibles celle qui pourrait être stratégi
quement la plus adéquate en chaque cas particulier, la théorie ne nous 
dit pas grand chose. Supposons que, venant d'être pris en faute, je 
manque d'arguments pour justifier objectivement ma conduite. Quel 
type de stratégie de persuasion adopter dans une situation de ce genre 
pour faire « fermer les yeux » au gendarme-en-colère que voici de 
nouveau, maintenant chargé d'appliquer le règlement? Essayer de le 
séduire? trop risqué, cela pourrait marcher! Tenter de le menacer? 
les chances sont vraiment nulles. Le flatter ? ce ne serait pas difficile, 
mais quelle humiliation! Alors, faute de mieux, voir s'il n'y aurait pas 
moyen de le corrompre par quelque tentation ? pourquoi pas, mais 
encore faudrait-il être sûr que ce genre de marchandage fasse partie 
des usages locaux ! On le voit, tout choix stratégique exprime essen
tiellement la manière dont le manipulateur construit la compétence 
(volitive, déontique, cognitive, épistémique, etc.) de l'autre et dont il y 
localise les points sensibles, les failles ou les zones critiques suscep
tibles, à ses yeux, de rendre son interlocuteur, précisément, mani
pulable. Au risque, évidemment, de se tromper du tout au tout. -
Laissons donc notre gendarme « verbaliser >>. 
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III. Problèmes d'interprétation et de frontières

Chacun des deux régimes que nous venons d'évoquer est donc
définissable par un ensemble de caractéristiques sémantiques et syn
taxiques spécifiques et précises. Mais ces définitions techniques, utiles 
pour la description des textes ou des pratiques, ne suffisent pas. Car 
une fois précisé ce qu'on entend exactement par ces mots, « pro
grammation», «manipulation» (et par la suite «ajustement»), reste 
la question de savoir ce que cela veut dire, dans la pratique - dans 
nos propres pratiques quotidiennes ou celles des groupes auxquels 
nous appartenons ou sommes liés-, que de nous conduire selon l'un 
ou l'autre de ces régimes d'interaction, que ce soit en y recourant 
nous-mêmes en vue d'agir sur le contexte, ou au contraire en nous 
laissant simplement conduire par des programmes ou des manipu
lations dont nous ne sommes pas responsables mais dont nous faisons 
l'objet. Il est vrai qu'entre ces régimes des transitions existent et que 
des superpositions ou des combinaisons sont possibles en droit, et 
qu'elles sont même en pratique la règle: d'où une série de problèmes 
de frontières et de relations' à examiner. Pourtant, même dans ces 
conditions, chacun d'entre eux implique un style particulier de rap
ports au monde et à autrui, ce qui pose cette fois une série de pro
blèmes d'interprétation. De fait, au-delà de l'élaboration de concepts 
opératoires, au-delà même des analyses qu'ils rendent possibles, 
l'approche sémiotique a selon nous vocation aussi, ou surtout, à 
élucider la signification morale, les implications politiques, le poten
tiel esthétique, en un mot, la valeur existentielle, comme nous disions 
en commençant, des pratiques de construction de sens que nous met
tons en œuvre, sciemment ou non, que ce soit par choix ou seulement 
par habitude, pour répondre à la diversité des situations que nous 
vivons ou des rencontres que nous faisons au jour le jour. - Quelle 
est donc, sur un plan général, la signification qui s'attache à chacun 
des régimes d'interaction jusqu'ici envisagés? 

III.1. Du technologique au politique

La programmation préside en premier lieu aux activités de type 
technologique concernant nos rapports avec les choses. Mais elle peut 
aussi sous-tendre un mode d'organisation sociale et politique, de type 
technocratique, pour ce qui touche aux relations entre les personnes. 
Ces deux aspects pouvant fort bien aller de pair, mieux on réussit à les 
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conjuguer, plus on se rapproche d'un régime sécuritaire parfait, sans 
accidents ni déviance d'aucune sorte. Leur alliance trouve son 
achèvement le plus complet sous la forme de sociétés totalitaires de 
type bureaucratique, sortes de machines humaines au service de la 
machine de production. Comme dans le film de Fritz Lang, Metro
polis, les choses s'y conforment strictement à leur mode d'emploi et 
les gens s'y trouvent réduits à une seule et unique fonction: servir le 
Moloch, figure emblématique du complexe technologico-économique. 
Arrivé à son point de perfection, l'appareil ainsi conçu aliène si 
radicalement les hommes, les réduit si bien au statut d'exécutants pro
grammés en fonction des besoins de la machine, que c'est elle, la 
machine, qui seule peut éventuellement inverser le processus en 
acquérant à son tour la compétence propre d'un sujet, celle-là même 
que les hommes ont perdue. Comme si à partir d'un certain stade de 
son développement, le robot devenait capable de dépasser son propre 
programme, de se retourner contre le système dont il est le produit et 
de prendre l'initiative de la révolte. Simple fiction, ou préfiguration de 
ce que la société cybernétique est en train d'accomplir sur une autre 
échelle? 

La manipulation - et plus largement la stratégie, qui déploie 
sur une plus grande échelle la même logique du faire faire - consti
tue, elle, dans son principe, le ressort des sociétés civiles fondées sur 
l'interdépendance entre sujets. L'activité de base y prend la forme du 
travail politique entendu essentiellement comme travail de persuasion 
visant l'accord entre les volontés, que cet accord soit explicitement 
consacré, ou non, sous la forme du contrat. Interagir sur ce mode, c'est 
donc en premier lieu attribuer, ou reconnaître à l'autre une« volonté» 
et, à partir de là, chercher à peser sur ses motivations et ses raisons 
d'agir: c'est essayer de le faire vouloir ceci, plutôt que cela, de façon 
à ce que - de son plein gré ou au contraire, comme on dit, « la mort 
dans l'âme» - il ne puisse pas ne pas vouloir exécuter ce qu'on 
projette pour son compte. C'est dire qu'ici la reconnaissance d'autrui 
en tant que source de volonté n'équivaut pas à proprement parler à 
reconnaître l'autre comme autre en tant que tel, pour lui-même, en 
tant que finalité. Car si le stratège s'astreint à reconnaître le vouloir 
d'autrui et même, mieux que cela, s'emploie à le connaître en profon
deur, à se le rendre aussi transparent que possible, à en repérer les 
déterminations ( étant entendu que si le vouloir fonde le sujet, il ne 
présuppose pas nécessairement son autonomie), c'est uniquement en 
vue de mieux pouvoir le manipuler, de prendre plus sûrement prise sur 
lui en agissant sur ses motivations et ses raisons, éventuellement les 
plus secrètes. La reconnaissance de l'autre en tant que sujet n'est donc 
pour le stratège-manipulateur qu'un moment nécessaire en vue de le 
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dominer ou de l'instrumentaliser, moyennant l'obtention, plus ou 
moins forcée, de son consentement. - Autant de limitations qui dessi
nent en négatif la configuration que nous présenterons plus loin sous 
le nom de régime d'ajustement. 

Cependant, entre programmation et stratégie, la frontière n'est 
pas si étanche qu'il peut sembler. D'abord, elle ne coïncide qu'en 
apparence avec celle qui sépare l'univers des choses inanimées et la 
scène sociale des rapports entre les gens. De fait, les éléments du 
monde naturel, ce que nous appelons les « choses », ne sont à vrai dire 
ce qu'ils sont pour nous, à savoir des entités privées de motivation et 
de raison, qu'en fonction du regard objectivant réifiant-que nous 
projetons habituellement sur eux. Qu'est-ce à dire au juste? C'est en 
premier lieu admettre, conformément à un des postulats élémentaires 
de la sémiotique narrative, que le statut actantiel d'un acteur quelcon
que, c'est-à-dire le type de compétence qui lui sera reconnu, n'est pas 
donné sur le plan ontologique mais relève d'une construction effec
tuée par l'observateur. C'est parce que je décide -moi-même ou ma 
culture, mais certainement pas la nature que les hommes, à la diffé
rence des choses, ont un «vouloir» qu'il me paraît tout naturel de 
manipuler (politiquement) les premiers en m'adressant à leurs motiva
tions ou à leurs raisons alors que je ne chercherai qu'à manœuvrer

(technologiquement) les secondes en jouant sur les causes qui les 
déterminent. Pourtant, le choix inverse n'est aucunement exclu a
priori. En témoigne l'existence, dans des cultures qui ne sont pas for
cément très lointaines, ni particulièrement primitives, de pratiques 
d'interaction, dites magiques, souvent très efficaces, qui reposent sur 
l'attribution des qualités mêmes d'un sujet-une intentionnalité, une 
volonté, bonne ou mauvaise, une capacité de jugement, une « âme » le 
cas échéant -à des objets quelconques du monde non humain, des 
plus sacrés aux plus triviaux (tel l'ordinateur qui nous« veut du mal» 
et que nous nous retenons de battre). Et inversement, rien n'exclut non 
plus - on vient d'y faire allusion la possibilité d'interagir avec nos 
semblables non pas politiquement, en les traitant comme des sujets de 
raison, de goût et de passion, mais technocratiquement, ou même tech
nologiquement, comme s'ils se réduisaient à des entités programma
bles, ou pire, à une matière déjà programmée. Toutes ces possibilités 
forment système, et chacune d'entre elles trouve, anthropologique
ment, maintes illustrations concrètes15

. 

Mais nuancer ou dialectiser l'opposition entre programmation et 
stratégie, ce n'est pas seulement admettre qu'il s'agit d'une distinction 

15 Cf. E. Landowski, La, Société réfléchie, op. cil., chap. 11, « Explorations straté
giques». 
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dont l'application varie en fonction de la relativité des contextes ou 
des cultures. C'est aussi reconnaître la pluridimensionalité, et par suite 
la polysémie des grandeurs de tous ordres auxquelles nous pouvons 
avoir affaire. Si le sens n'est pas enfermé objectivement dans les cho
ses, il n'est pas non plus entièrement suspendu à la seule subjectivité 
des points de vue. « Transversal » par rapport à ces distinctions, il 
dépend certes du regard du sujet, mais seulement dans des limites qui 
tiennent aux structures immanentes des objets mêmes pris en consi
dération. De là découle la plurimodalité possible de toute interaction, 
y compris entre humains. Soit la relation entre médecin et patient. 
C'est parce que le second se présente comme une pluralité d'instances 
que le premier peut choisir entre plusieurs régimes d'interaction, c'est
à-dire, en l'occurrence, de traitement. Il peut d'abord considérer son 
patient comme un simple organisme malade - le corps-objet qu'il 
ausculte s'y prête - et programmer sa guérison en s'en remettant aux 
effets physiologiques prévisibles, parce qu'expérimentalement établis, 
des médicaments appropriés. Mais le même médecin peut aussi 
s'adresser au malade en tant que corps-sujet - la personne venue le 
consulter le souhaiterait peut-être aussi - et viser la guérison du 
même mal, évidemment envisagé sous un autre angle, par une stra
tégie de persuasion relevant de près ou de loin de la psycho-thérapie. 
Ou encore, l'un n'excluant pas l'autre mais les deux ayant au contraire 
des chances de se renforcer mutuellement, il pourra conjuguer l'inter
vention fondée sur le principe scientifique de causalité et la mani
pulation d'ordre intersubjectif. 

II/.2. Régularité de l'i"égularité 

Toujours est-il que pour interagir avec autrui en limitant les 
risques, il faut pouvoir compter sur un minimum de constance et donc 
de prévisibilité dans ses comportements. Mais comme, par définition, 
autrui n'est pas une chose entièrement soumise à des régularités de 
type causal, il est souvent difficile de voir d'emblée à quel niveau de 
telles qualités pourraient se manifester. Il arrive même qu'on se trouve 
face à des comportements paraissant relever de motivations si insaisis
sables que tout pronostic en devienne à première vue impossible. 
Pourtant, même en pareil cas, il n'est pas exclu de découvrir sur un 
plan sous-jacent quelque principe invariant qui, dévoilant les raisons 
de l'apparente déraison des comportements immédiatement observa
bles, puisse malgré tout servir de point d'appui pour le choix de pro
cédures interactives adéquates. Un exemple tiré de la sociologie 
électorale permettra d'expliciter ce point. 
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Toutes les études spécialisées l'attestent, les électeurs ont beau 
voter librement, « en conscience » ( ce qui est bien le minimum pour 
des sujets de droit), le suffrage est, en général, globalement prévisible. 
Tout se passe comme s'il dépendait presque directement d'une combi
naison de paramètres objectivables, parmi lesquels entrent notamment 
l'âge, le sexe, le niveau d'éducation et de revenu, le milieu profes
sionnel et social, mais aussi, tout particulièrement, l'appartenance reli
gieuse et l'implantation géographique. C'est ce qui a rendu possible 
une « géographie de l'opinion politique», pour reprendre les termes 
de son fondateur, André Siegfried16

• Il y a par exemple, en France, des 
régions à dominante catholique où on vote majoritairement pour la 
droite, et des régions «déchristianisées» traditionnellement favora
bles à la gauche, comme si le comportement électoral était sociale.. 
ment programmé vers un côté ou l'autre de l'échiquier politique. 
Voilà qui, en principe, fournit aux partis une base solide pour mettre 
au point leurs stratégies de campagne. 

Pourtant, comme la presse le constate ironiquement presque à 
chaque scrutin, ces constantes de fond n'empêchent nullement les ins
tituts de sondage de se tromper dans leurs prévisions. On assiste même 
de plus en plus souvent aujourd'hui à des« raz de marée» électoraux 
qui, allant en sens inverse de tout ce qu'on croyait savoir, semblent 
ôter toute crédibilité aux hypothèses de la sociologie électorale. Les 
régions considérées comme conservatrices se mettent à voter pour la 
gauche, et vice versa. Comment expliquer ces décalages, ces appa
rentes irrégularités par rapport aux « lois » de la science politique ? 
Faut-il admettre que le vote, jadis stable et explicable - Siegfried 
décrivait la France politique d'il y a près d'un siècle-, est main
tenant devenu aléatoire ? Cela reviendrait à dire que les choix des 
électeurs ne sont plus ni programmés par aucun ensemble de facteurs 
sociaux identifiables, ni même motivés par aucune rationalité objecti
vable - bref que les citoyens n'ont plus d'identité politique définie. 
Du point de vue des candidats, pareille conclusion aurait évidemment 
l'inconvénient immédiat de les priver de tout point de repère au mo
ment de définir une ligne de conduite à tenir pour rallier les électeurs. 
Quel discours leur adresser pour les convaincre, les persuader ou les 
séduire s'il faut interpréter l'inconstance de leur vote comme la mani
festation d'une pure irrésolution ? 

16 A. Siegfried, Tableau politique de la France de l'ouest sous la JI/ 6 République, 
Paris, Colin, 1913, et « Une géographie de l'opinion politique est-elle possible?», 
Nouvelle Revue Française, novembre 1937, ainsi que notre analyse de ces textes in 
A.J. Greimas et E. Landowski (éds.), Introduction à l'analyse du discours en sciences 
sociales, Paris, Hachette, 1979, p. 103-127. 
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Pour sortir de cette impasse, on est alors amené à distinguer 
deux plans. On admettra d'abord que le choix d'une bonne partie de 
l'électorat dépend, en surface, de facteurs contingents, par exemple du 
«look», inégalement attractif, des personnalités représentant locale
ment chaque parti. Mais davantage en profondeur, on fera l'hypothèse 
qu'il existe peut-être bien une détermination de caractère plus général, 
de l'ordre de la motivation ou de la programmation ( ou articulant les 
deux), qui amène la catégorie problématique des électeurs dits« insta
bles » à voter une fois pour la gauche, la fois suivante pour la droite, 
et peut-être une autre fois encore à s'abstenir, et que cette détermina
tion est, elle au contraire, relativement constante, interprétable et donc 
inductrice d'effets prévisibles. Car d'une manière plus générale, ce 
n'est pas nécessairement parce qu'on est irrésolu, c'est-à-dire sans rai
sons ni motivations, que d'un moment à l'autre on change de posi
tion; c'est souvent au contraire parce qu'il y a, à un second niveau, de 
bonnes justifications, elles stables, à être changeant à un premier 
niveau 17•

Ce qui est susceptible de constituer ce noyau stable sous-jacent 
peut être de nature extrêmement diverse car son contenu dépend du 
type de configuration socio-politique où les agents se trouvent placés. 
Néanmoins, quand on cherche à comprendre la volatilité actuelle 
d'une grande partie du corps électoral, il y a un facteur qui ressort 
particulièrement souvent. On sait que le sentiment d'insécurité profes
sionnelle, statutaire, quelquefois même personnelle qu'engendre géné
ralement, au-delà d'un certain seuil, le voisinage de populations d'ori
gine étrangère tend à produire des comportements défensifs de type 
xénophobe18. Cependant, chose étonnante, on constate qu'il peut en 
résulter, aléatoirement à première vue, aussi bien un vote de gauche 
qu'un vote de droite. Mais c'est que les partis de droite et de gauche 
rivalisent désormais entre eux pour capter à leur profit ce sentiment 
d'insécurité, en sorte que l'électeur peut fort bien passer alternative
ment d'un bord à l'autre dans l'intention précise d'atteindre dans tous 
les cas le même but. L'important est pour lui d'exprimer, par quelque 
moyen que ce soit, ce sentiment persistant d'insécurité qui le motive 
fondamentalement. Dans ces conditions, son inconstance de surface, 
sur le plan du vote, ne traduit en définitive aucunement l'inquiétante 

irrésolution qu'on a tendance à y lire mais au contraire un souci pro
fondément enraciné, d'ordre pour ainsi dire existentiel, et donc dura-

17 Cf. Passions sans nom, op. cit., « Formes du goût : l'inconstance nécessaire», 
fi· 248-250.
8 Cf. par exemple N. Elias et J.L. Scotson, The Established and the Outsiders: a 

Sociological Enquiry into Community Problems, Londres, Sage, 1965. 
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ble : elle traduit la vision angoissée que ce groupe social se fait de la 
situation de concurrence statutaire dans laquelle l'évolution démogra
phique et sociale a pour effet de le placer. 

On retrouve ainsi un niveau de régularité là où l'incertitude 
complète semblait d'abord dominer. Ce résultat n'autorise certes pas à 
considérer l'électeur comme mécaniquement déterminé par sa condi
tion socio-économique, mais il interdit en tout cas de l'imaginer com
me un sujet imprévisible n'écoutant que la voix erratique de son 
«libre-arbitre». En définitive, une campagne électorale conçue sur 
une telle base devrait chercher à articuler entre eux un discours stra
tégique visant directement les motivations de l'électorat et un discours 
programmatique intégrant la connaissance qu'on peut avoir des 
déterminants sociaux desdites motivations. 

IIL3. La part du symbolique 

Pourtant, il ne paraît pas encore suffisant d'admettre que pro
grammation et stratégie, loin de s'opposer dans tous les cas, peuvent 
se conjuguer. Peut-être est-ce en fait l'opposition même entre lois de 
causalité et principe de motivation qu'il conviendrait de dépasser ou 
en tout cas de moduler. Car entre ces deux extrêmes, on sent bien qu'il 
doit y avoir place pour autre chose encore. Effectivement, entre pro
grammations de type causal et choix motivés, ou fondés en raison, on 
rencontre empiriquement, sur le plan collectif, des pratiques ritualisées 
et, sur le plan individuel, toutes sortes de conduites quotidiennes enca
drées par l'usage, l'habitude, la coutume, les règles du savoir-vivre ou 
simplement la mode - manières de s'habiller, de converser, d 'aména
ger son espace, d'occuper ses,loisirs, de se nourrir ou de se soigner, et 
ainsi de suite - , dont le caractère récurrent et la stabilité (fût-elle 
seulement relative) paraît renvoyer à des «programmations» d'un 
ordre intermédiaire, plus difficile à définir que celui de la pure causa
lité. Nous les avons caractérisées provisoirement en des termes un peu 
vagues et à vrai dire presque tautologiques, comme découlant de la 
« contrainte sociale». De quoi s'agit-il plus précisément? 

Le point délicat est que ces algorithmes de comportement à ca
ractère routinier et, si on veut, stéréotypé, ont beau se présenter com
me presque aussi réguliers et apparemment aussi contraignants que 
s'ils étaient causalement déterminés, ils n'en apparaissent pas moins, 
en même temps, le plus souvent, soit comme voulus soit au moins 
comme assumés par ceux qui s'y conforment, comme si à leurs yeux 
ils faisaient partie de l'ordre naturel des choses. C'est dire que de 
telles régularités, loin de s'imposer sans raison ni motif ou d'être sui-
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vies sur le mode de purs automatismes« anonymes» (comme dit Mer
leau-Ponty, parlant du corps19), expriment, ne fût-ce que confusément, 
du point de vue des agents concernés, quelque chose de leur identité. 
Si pour eux ces conduites« vont de soi», c'est qu'il y a du sens der
rière elles, même si le contenu précis de ce sens n'est pas, ou n'est 
plus, directement accessible. « Pourquoi ce rite particulier ? Pourquoi 
cette façon de faire ? - Parce que c • est ce qui se fait, parce que c • est 
ainsi qu'il faut faire.» Autrement dit, c'est d'une nécessité d'ordre 
symbolique qu'il s'agit En régulant les conduites en tant que pratiques 
signifiantes, en les programmant sur un mode proprement socio
sémiotique, ce genre de concrétions socio-culturelles - rites, usages, 
habitudes - introduit un coefficient de prévisibilité dans les compor
tements et fournit par là, lui aussi, une base permettant de définir à 
l'égard des acteurs sociaux des procédures interactives efficaces, à mi
chemin entre manœuvres fondées sur la connaissance de détermi
nations strictes, d'ordre causal, et manipulations stratégiques faisant 
directement appel à la compétence modale des personnes-sujets. 

Mais mettre en avant la valeur symbolique assumée des com
portements relevant de l'habitude, du rituel et d'autres formes de 
régularité qui échappent à l'ordre de la causalité - outre le fait que 
cela ne constitue pas une découverte ! - ne résout pas tous les pro
blèmes. Cela revient en fait simplement à dire que, quand il le faut, 
les agents sont en quelque manière et à quelque degré capables de 
justifier par des motivations ou des raisons la régularité des compor
tements en question, en explicitant le sens qu'ils présentent à leurs 
propres yeux. Dès lors, pourquoi ne pas admettre que ces compor
tements, en dépit de leur apparent automatisme, sont motivés, et non 
pas, ou pas seulement, programmés ? 

Pour comparer entre elles des choses comparables, considérons 
deux pratiques fortement régulées, et qui présentent même l'allure 
d'algorithmes immuables: d'une part les procédures suivies par la 
ménagère qui, au retour du marché, distribue ses provisions entre le 
frigidaire, l'annoire de la cuisine et les étagères du buffet, d'autre part 
l'affairement de l'abeille qui, elle aussi chargée de provisions, revient 
à la ruche, au moins aussi soucieuse que la précédente de faire régner 
l'ordre chez elle. Bien que la ménagère exécute sans doute son travail 
de rangement sans même y penser, ou, comme on dit, en pensant à au
tre chose (ou peut-être à rien du tout), s'il le fallait - si on le lui de
mandait -, elle serait certainement en mesure de rendre raison de sa 
manière de ranger. Elle a pour cela mille arguments substantiels, d'or
dre fonctionnel ou esthétique: « Comme ça, c'est le plus commode, 

19 Cf. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 98-104. 
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c'est plus sain, ça fait plus joli, etc.». Et, à défaut, elle saura se justi
fier plus formellement, en termes auto-référentiels: « C'est comme ça 
que j'ai toujours fait», ou encore, à la manière des parents à bout 
d'explications, sur le mode de l'évidence indiscutable: « Parce que 
c'est comme ça, un point c'est tout» ce qui est en même temps, 
philosophiquement, la meilleure des raisons, pour l'étant, d'être ce 
qu'il est, et, sémiotiquement, une manière comme une autre de ren
voyer à quelque autorité supérieure (figure du« destinateur») suppo
sée avoir institué, évidemment pour de bonnes raisons, l'usage en 
question. Si pareilles justifications sont aussi à la portée même d'un 
enfant (à propos de n'importe laquelle de ses pratiques), elles sont par 
contre hors de portée de l'abeille de notre histoire, et même, à ce 
qu'on sache, de toute abeille. Elles aussi accomplissent algorithmique
ment leurs tâches ménagères, mais sans que la question du sens de 
leur pratique ne se pose, ni, à ce qu'on sache, ne puisse même, pour 
elles, se poser d'aucune manière. On en revient donc, dans leur cas, à 
la programmation stricto sensu, exclusive de toute motivation. 

Autrement dit, un algorithme peut être motivé, ou non. S'il ne 
l'est pas, c'est qu'il s'inscrit dans le cadre d'une programmation stric

to sensu, régie par un principe de régularité qui peut être d'ordre 
physique, biologique ou de quelque autre nature encore, mais qui ren
voie dans tous les cas à une forme ou une autre de causalité. C'est le 
régime dont relèvent en principe les choses, bien qu'il puisse le cas 
échéant valoir aussi pour les hommes, comme c'est le cas lorsque 
quelque pouvoir irrésistible parvient à les réduire au statut de chose 
(voir Fritz Lang), ou comme il pourrait advenir si les hommes eux
mêmes renonçaient à leur propre compétence modale, cas limite qui 
ne paraît pas absolument impensable par exemple dans un contexte 
comme celui de la science-fiction. En revanche, hormis ce genre de 
cas extrêmes, et mis à part sans doute, aussi, les comportements ou 
gestes « purement réflexes » réductibles au neuro-physiologique, nous 
admettrons, compte tenu de ce qui précède, que l'ensemble des com
portements humains (ou ceux, anthropomorphes, qu'il est toujours 
possible d'attribuer aux choses) relèvent de la motivation et du prin
cipe d'intentionnalité. De fait, on vient de le voir, même des algo
rithmes aussi routiniers et « insignifiants » que ceux auxquels la 
ménagère s'en remet dans ses activités de rangement, ou aussi auto
matisés et, comme on dit, « désémantisés » que, par exemple, la façon 
de nouer sa cravate ou de se laver les mains peuvent, en un sens, être 
considérés comme motivés. 

Cependant, au lieu de se borner à exécuter mécaniquement ce 
genre de schémes de comportements en quelque sorte déjà inscrits 
dans la mémoire individuelle, familiale, professionnelle ou, plus large-



34 

ment, sociale, quitte à dire après coup que si on les suit c'est parce 
qu'on les trouve justifiés pour telle ou telle raison, on peut les re
sémantiser et, si triviaux soient-ils, les transformer en pratiques 
concertées : se laver les mains, faire son lit, ranger ses affaires comme 
tout le monde, certes, mais pas tout à fait de la même manière : à sa 
manière à soi, en redéfinissant, en remotivant chaque détail de ces 
opérations, un peu comme un musicien qui plutôt que de seulement 
suivre au pied de la lettre l'énoncé d'une partition donnerait à son 
exécution la valeur d'un nouvel acte d'énonciation. Bien plus, lors
qu'on observe comment apparaissent de nouveaux schèmes de com
portement, on constate que ce qui les fait naître est souvent un geste 
inaugural d'opposition délibérée aux algorithmes figés que l'envi
ronnement présente comme la norme20

. La mode, le bon ton, le bon 
usage, les bonnes manières, le bon goût, le bon sens voudraient qu'on 
fasse comme ci mais le sujet juge meilleur et donc entreprend de faire 
comme ça ... Sans doute faut-il de nouveau être « motivé» pour aller 
de la sorte à contre-courant, et même si fortement que la motivation 
qui entre alors en jeu ne saurait être exactement de la même nature 
que celle du conformiste qui se complaît à respecter les usages et 
justifie le fait de les observer en (se) disant qu'ils lui paraissent ra
tionnels, agréables, appropriés ou d'une quelconque autre manière 
bienvenus. 

Ici de nouveau, il faut donc aller jusqu'au bout du raison
nement : de la même façon que nous avons dû distinguer plus haut 
deux formes de programmations - l'une fondée sur des régularités 
physiques ou biologiques procédant de la causalité, l'autre sur des 
régularités de comportement d'ordre social et symbolique-, nous 
devons maintenant admettre que la notion de motivation, elle aussi, 
revêt deux formes distinctes. 

IIL4. Deux formes de motivations 

Nous aurons d'abord une motivation stricto sensu. C'est celle 
qui motive l '« inventeur du quotidien » naguère décrit par Michel de 
Certeau, c'est-à-dire le sujet soucieux de questionner à chaque instant, 
et éventuellement de redéfinir le sens qu'il donne aux objets qui l'en
tourent, même les plus banals, ainsi qu'à ses propres pratiques, y 
compris celles considérées comme allant de soi. De la sorte, il re-

2
° Cf. A.J. Greimas, « Le beau geste», Recherches Sémiotiques / Semiotic Inquiry,

XIII, 1-2, Toronto, 1993, p. 21-35, et notre commentaire in E. Landowski (éd.), Lire 
Greimas, Limoges, PULIM, 1997 (« Le sémioticien et son double», p. 235-238). 
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construit chaque jour son propre monde en tant qu'univers signifiant2 1
• 

Et par ailleurs une motivation qui ne fait qu'accompagner l'accom
plissement des programmes de comportement socialement régulés, en 
explicitant la valeur symbolique qu'on peut leur associer. Alors que la 
première est une motivation critique apte à fonder des décisions 
c'est elle qui pousse à abolir ou à instituer des pratiques déter
minées -, la seconde, de type consensuel, sous-tend l'exécution des 
pratiques instituées. C'est à des motivations du second type que font 
appel, en cas de besoin, les sujets qui utilisent les objets confor
mément à leur fonction affichée - à leur « affordance » : si je 
m'assieds sur cette chaise, c'est parce qu'une chaise est faite « pour 
s'asseoir»-, ou, d'une manière plus générale, qui exécutent sans y 
penser, « machinalement», des algorithmes socialement prédéfinis, 
mais en étant tout de même capables d'en revendiquer et jusqu'à un 
certain point d'en démontrer la pertinence si (et seulement si) néces
saire. 

Il résulte de ces observations trois cas de figure fondamentaux : 
à un extrême, des régularités de comportement causalement détermi
nées, des programmations au sens strict, à 1 'égard desquelles les 
notions de motivation et d'intentionnalité ne sont pas pertinentes; à 
l'autre extrême, des comportements qu'on ne peut rapporter qu'à la 
compétence modale de sujets motivés sur le mode de la motivation 
d'ordre décisionnel, à l'égard desquels ce sont cette fois les notions de 
programmation et de causalité qui ne sont plus pertinentes ; et, plus 
intéressant, entre les deux, conjuguant la programmation d'ordre sym
bolique et la motivation d'ordre consensuel, des programmations 
motivées, ou, comme on voudra, des motivations programmées don
nant lieu à des comportements de nature complexe sinon paradoxale, 
largement automatisés et susqeptibles pourtant d'être assumés comme 
obéissant à de bonnes raisons ou à de bons motifs, donc à la fois dé
sémantisés en tant que praxis pratiquées, et resémantisables pour peu 
que le sujet soit amené à se repositionner en observateur de sa propre 
pratique. 

On peut corrélativement imaginer trois figures-types : l'actif 
pur, qui n'arrête pas un instant d'exécuter ses programmes, toujours 
les mêmes, sans jamais se demander pourquoi ; le pensif velléitaire, 
qui au contraire s'interroge tellement sur ses motivations et raisons 
d'agir, sur ce qu'il aimerait, sur ce qu'il devrait ou sur ce qu'il pour
rait faire, qu'en définitive il ne fait jamais rien du tout; et entre les 
deux, le semi-programmé-semi-motivé, qui tient en quelque sorte sa 
réflexion en réserve derrière ce qu'il fait, ou, ce qui revient à peu près 

21 Cf. M. de Certeau, L 'Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, UGE, 1980. 
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au même, qui agit en oubliant (et peut-être à condition d'oublier) qu'il 
est en train de faire ce qu'il a choisi de faire, lui-même ou l'Autre (le 
destinateur) auquel il s'en remet. Appelons-le M. Tout-le-Monde. 
Quant au quatrième cas, celui du Sujet qui ferait tout ce qu'il fait en le 
sachant et qui à chaque instant saurait exactement pourquoi il fait ce 
qu'il est en train de faire, véritable sujet-héros hegelien, incarnation de 
l'esprit absolu ou, sur un mode caricatural, cabotin du « méta
vouloir »22 grotesque à force de prétention, il est beaucoup trop uto
pique pour qu'il y ait lieu de le prendre au sérieux dans le présent 
modèle. 

On voit mieux maintenant en quoi consistent ces comporte
ments dont le statut faisait encore problème tout à l'heure. Paraissant à 
la fois programmés et motivés, ils ne renvoient ni à l'ordre de la stricte 
régularité causale ni à celui de la pure intentionnalité décisionnelle. Il 
s'agit de stéréotypies comportementales équivalentes, sur le plan 
praxéologique, aux « syntagmes figés » des grammairiens : comme 
pomme de terre ou queue de cheval, dont les éléments constitutifs ont 
perdu leur valeur originelle mais qui, pris en bloc, font sens, se laver 
les mains, se préparer un café, et peut-être même faire sa prière (pour 
le croyant sans ferveur) constituent autant d'algorithmes qu'on tend à 
assumer en bloc comme des totalités constituées et pour ainsi dire 
insécables, sans qu'il y ait lieu, «normalement», de s'interroger sur 
chacun des éléments entre lesquels ils se décomposent : ouvrir le 
robinet, d'eau froide, ou d'eau chaude? utiliser l'eau courante, ou 
remplir le lavabo? seulement rincer, ou d'abord savonner? essuyer, 
ou non ? avec la serviette, ou le ventilateur ? etc. Entre toutes les arti
culations possibles du moindre programme comportemental, l'usage, 
l'habitude, le rite, la mode ou encore les manies personnelles, optent 
pour tel ou tel parcours déterminé qui sera vu par celui qui s'y 
conforme comme normal tant qu'il n'aura pas à l'examiner dans le 
détail. Sans avoir à s'interroger, on exécute alors le programme pris 
comme un tout, convaincu que ce parcours-là est la manière même, la 
manière « naturelle » de faire. 

Pour le sujet dont le comportement se trouve régulé sur ce 
mode, tout se passe comme si quelqu'un - lui-même ou quelque 
instance destinatrice supérieure - avait un jour décidé après mûre 
réflexion du meilleur usage en la matière et instauré de la sorte ce qui 
deviendrait ensuite une institution, une façon de faire à respecter en 
toute confiance, à suivre à l'aveugle,« au nom du père» si on ose dire 
- du père fondateur. Son nom peut bien, avec le temps, avoir été
oublié, mais son geste, resté imprimé dans les mémoires, continuer

22 J.-Cl. Coquet, op. cit.
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néanmoins, indéfiniment, d'être répété. On sait- on est convaincu
que cet enchaînement précis de gestes a eu jadis, quelque part, à 
l'origine, du sens, une raison d'être, des motifs tout à fait clairs. Le 
fait qu'on les ait perdus de vue ne les empêche pas d'exister, et en 
cherchant bien on pourrait sûrement les retrouver. Si la coutume a été 
instituée, et si elle s'est maintenue, ce ne peut être que parce qu'il y 
avait de bonnes raisons de l'instaurer comme elle a été instaurée. 
Voilà d'ailleurs qui explique aussi pourquoi on ne doit rien changer au 
détail d'un rituel, d'une coutume, d'une habitude: s'ils ne tirent leur 
valeur et leur nécessité que d'être ce qu'ils sont parce que c'est ce 
qu'ils ont toujours été, alors par construction on ne peut en changer 
aucun élément, si menu soit-il, sans les détruire tout entiers. 

Mais le sujet peut reprendre l'initiative. Au lieu de continuer de 
faire comme il fait seulement parce qu'un jour, un autre, ou lui-même 
il y a très longtemps, a stipulé que ce serait ainsi qu'on ferait désor
mais, il peut tout à coup - à la faveur sans doute de quelque accident 
- être amené à cesser un instant d'accomplir machinalement et en
toute confiance le même syntagme, élever le regard, se voir l'accom
plissant, s'interroger pour une fois sur les raisons de sa « nécessité»,
et du coup, peut-être, s'apercevoir qu'il pourrait procéder différem
ment. Et même, en fin de compte décider, oui, de faire dorénavant
autrement - avec de bons motifs aussi, mais évidemment différents, à
la fois en substance et par leur statut, de ceux qui motivaient jusque là
sa fidélité à l'usage institué.

La différence entre les deux ordres de motivations, celles qui 
justifient le consentement à la norme et celles qui motivent sa trans
gression n'est donc pas, par exemple, que la première ne se connaîtrait 
pas elle-même et relèverait de quelque chose comme l '« inconscient 
collectif» tandis que l'autre ,serait «consciente» : elles peuvent très 
bien l'une et l'autre être assumées en toute lucidité. La différence est 
d'ordre aspectuel. Il y a d'un côté la motivation du fondateur (du 
«destinateur», initial ou final, et souvent les deux à la fois) qui ins
taure les nouveaux rites ou usages, souvent en abolissant ceux déjà 
institués. Et il y a la motivation du sujet exécutant qui suit hum
blement et méticuleusement les algorithmes définis par le précédent, 
en se disant que même s'il n'en voit pas très bien la raison d'être, elle 
doit exister. Cela définit par exemple la relation du disciple fanatisé à 
son gourou, mais aussi celle du maniaque par rapport à lui-même, 
incapable qu'il est de s'affranchir des routines qu'un lointain jour il 
s'est imposées. Et dans un domaine tout différent, c'est aussi à cette 
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motivation en quelque sorte concessive23 qu'on fait appel vis-à-vis de 
l'ouvrier spécialisé préoccupé par l'aspect routinier des gestes qu'il 
répète de jour en jour machinalement au milieu de la chaîne, quand on 
lui fait entendre qu'il devrait lui suffire de savoir qu'à l'intérieur de 
l'usine, cette grande syntagmatique dont il ne constitue certes qu'un 
infime maillon, sa contribution personnelle prend un sens. 

En termes aspectuels, cette motivation-confiance, qui fonde 
aussi bien la fidélité du « fidèle » dans le cadre religieux que la rési
gnation de l '« exécutant » à son sort dans le cadre des algorithmes 
techniques, est durative : elle accompagne discrètement et soutient en 
tant que de besoin l'accomplissement des programmes et plus géné
ralement la réitérativité des pratiques instituées. On voit le rôle 
essentiel qu'elle est appelée à jouer dans les stratégies de consolida
tion du pouvoir, que ce soit sur le plan politique ou dans d'autres do
maines. Au contraire, la motivation-décision est ponctuelle: c'est elle 
qui préside à la mise en crise des habitudes, à la rupture de la conti
nuité des rites, à la remise en cause des institutions de tous ordres, et à 
l'instauration de nouvelles façons, individuelles ou collectives, de 
faire. Car, au départ, toute innovation a besoin d'être motivée au sens 
le plus fort du terme. Il faut pouvoir opposer sa valeur attestée à ce 
qui, par contraste, apparaît tout au plus comme la valeur convenue des 
usages en vigueur ou des rites plus anciens : pour les contempteurs de 
la tradition et les réinventeurs du sens, autant de vieilles manies et de 
superstitions, de gestes mémoriels vidés de leur contenu et qui n'ont 
plus d'autre raison d'être que leur force d'inertie alliée à l'espèce de 
léthargie, à l'apathie, à l'absence de sens critique et d'imagination, 
bref à l'aliénation qui pèse sur la masse de ceux qui y restent fidèles. 

Toutes ces considérations tendent en fin de compte à relativiser 
l'image qu'on se fait traditionnellement, en sémiotique narrative, de la 
scène de la« manipulation ». Pour rendre compte de ce qui fait agir un 
sujet, on peut certes, dans beaucoup de cas, continuer de poser la figu
re d'un Destinateur mandateur, manipulateur proposant certaines 
valeurs, et face à lui celle d'un Sujet compétent, c'est-à-dire à même 
de décider« en son âme et conscience» s'il acceptera ou non les pro
positions qui lui sont faites, et par suite s'il se conformera, ou non, aux 
schémas de conduite qu'on cherche à le persuader de suivre. Mais 
cette configuration d'inspiration très volontariste est dépassable, dans 
deux directions, en sorte qu'elle ne représente qu'un cas de figure par
mi d'autres. Dépassement possible d'abord en amont, en ce sens qu'au 
lieu de s'imposer au sujet« de haut», comme une instance transcen-

23 «Concessive», puisqu'elle consiste à concéder à une autre instance la responsabi
lité du sens. Le terme est emprunté à Claude Zilberberg. 
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dante constituée a priori, le destinateur-manipulateur peut aussi bien 
apparaître comme une figure inventée par le sujet lui-même, ne serait
ce qu'en vue de donner un sens au cours de sa vie en conférant un 
semblant de raison à l'aléa qui y préside. Nous y reviendrons. Ou bien 
dépassement « par le bas», ou en aval, dans la mesure où, en sens 
inverse, la figure même d'un destinateur conçu comme instance auto
nome, à distance et « au-dessus » du sujet, peut parfaitement s 'estom
per et même s'effacer du tout au tout sans que le sujet se mette pour 
autant à dévier d'un schéma de conduite défini. Car pour guider et 
réguler son agir, la présence tutélaire d'une instance hiérarchiquement 
supérieure et clairement identifiée n'est pas une nécessité absolue: le 
simple consentement, bien qu'à peine intentionnel, du sujet à ses pro
pres stéréotypies comportementales, une fois instituées comme on l'a 
vu, peut constituer à lui seul une « motivation » au moins aussi con
traignante que le sentiment du devoir contractuel ou que l'obligation 
ressentie face à quelque grand Autre. Et à la limite, plus en aval 
encore - encore plus loin de toute transcendance -, on peut prévoir 
que la motivation, en se figeant davantage encore, pourra à un mo
ment donné laisser place à la pure et simple régularité, sans aucun 
destinateur ni manipulateur mais aussi, pour finir, sans sujet. Il n'y a 
donc pas de solution de continuité entre intentionnalité et régularité, 
et par suite pas non plus de rupture entre manipulation et programma
tion. Au contraire, une série de passages graduels lient ces deux 
régimes l'un à l'autre. Nous aurons aussi à y revenir. 

IV. Le régime de l'ajustement

Mais considérons d'abord un troisième régime, celui de l'in
teraction par ajustement. S'il comporte certainement plus de risques 
que les deux précédents sur le plan pratique de la gestion des rapports 
entre acteurs, il ouvre en contrepartie de beaucoup plus larges pers
pectives en termes de création de sens. Mais d'abord, pourquoi ce 
terme, ou plus exactement ce métaterme nouveau, « ajustement » ? 
S'il nous a paru nécessaire de l'introduire24, c'est que nous avions be

soin d'un nom pour désigner un type de processus interactif dont les 
relations avec le monde naturel aussi bien qu'avec autrui nous donnent 
quotidiennement l'expérience, et souvent une excellente connaissance 
intuitive, mais dont les concepts sémiotiques disponibles de program-

24 Dans « Viagem às nascentes do sentido » (in 1. Assis Silva éd., Corpo e Sentido, 
Sao Paulo, Edunesp, 1995) et« De la contagion» (in E. Landowski éd., Sémiotique 
gourmande, Nouveaux Actes Sémiotiques, 55, 1998) puis Passions sans nom (ch.6.). 
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mation et de manipulation ne rendent pas compte25
. Ce n'est pas dire 

pour autant que les rapports d'ajustement relèvent d'une « autre 
sémiotique » que les relations caractéristiques des deux configurations 
précédentes. Au contraire, non seulement on a là des régimes de sens 
et d'interaction qui, on va le voir, s'interdéfinissent les uns les autres 
en théorie, mais de plus, comme c'était d'ailleurs déjà le cas entre pro
grammation et manipulation, il s'agit, dans la pratique des interactions 
concrètes, de procédures destinées à s'articuler les unes aux autres ou 
à interférer entre elles. Mais avant d'évoquer ce qui les rapproche, 
commençons par souligner ce qui les différencie. 

IV.1. Faire être, faire croire, faire sentir 

Ce que nous appelons« ajustement» ne consiste ni à s'adapter 
unilatéralement à un autre acteur ni, en sens inverse, à amener l'autre 
à se plier à soi. 

L'adaptation unilatérale d'un acteur à un autre relève de la pro
grammation. Sachant par exemple que l'eau est une fois pour toutes 

« programmée » pour passer de l'état liquide à l'état solide ou gazeux 
en fonction de la température, si c'est de glace ou de vapeur qu'on a 
besoin, on sait qu'il faut et qu'il suffit d'adapter nos propres pro
grammes aux siens - de prendre la peine de mettre dans un récipient 
la quantité d'eau désirée et d'attendre le temps qu'il faut pour la 
porter, moyennant un dispositif approprié, à la température requise -
pour obtenir à coup sûr le résultat visé, autrement dit pour la faire être 
à l'état escompté. En l'état actuel des sciences expérimentales, on ne 
connaît pas d'autre moyen mais on sait qu'il est fiable, et même 
infaillible. Cela revient à dire qu'une interaction est d'ordre pro
grammatique quand, pour arriver à ses fins, il suffit à un acteur de 
s'appuyer sur certaines déterminations préexistantes, stables et con
naissables, du comportement d'un autre. - Dans les interactions qui 
relèvent maintenant de l'ajustement, 1 'acteur avec lequel on interagit 
se caractérise certes, aussi, par le fait que son comportement obéit à 

25 N'y est pas étranger le fait que les modèles de la sémiotique narrative ont été élabo
rés dans l'optique de la grammaire linguistique, et qui plus est, à partir de l'analyse 
d'un genre littéraire ( chez Propp, le conte populaire) qui, de fait, ne thématisait guère 
le type d'interactions qui nous intéresse ici (cf. Passions sans nom, p. 57-62). Plus 
généralement, on pourrait dire de cette forme d'intelligence sensible qu'est l'ajuste
ment ce qui a été dit de la mètis, cette forme d'intelligence rusée qui « apparaît tou
jours plus ou moins "en creux", immergée dans une pratique qui ne se soucie à aucun 
moment d'expliciter sa nature». M. Detienne et J.-P. Vernant, Les ruses de l'intel
ligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 9. 
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une dynamique propre. Mais cette dynamique, en tout cas dans l'état 
actuel des connaissances dont on dispose, n'est pas réductible, comme 
dans le cas précédent, à des lois préétablies et objectivables. C'est au 
contraire dans l'interaction même, en fonction de ce que chacun des 
participants rencontre, et plus précisément, on le verra, sent dans la 
manière d'agir de son partenaire, ou de son adversaire, que les prin
cipes mêmes de l'interaction émergent peu à peu. 

Mais l'ajustement ne se ramène pas non plus à une inversion 
des termes de la configuration précédente, telle que ce serait au con
traire l'autre qui en viendrait à se plier à soi. Cette éventualité-là 
correspond à la manipulation, procédure dont le principe consiste, on 
l'a vu, à monter des procédures persuasives telles que le sujet ma
nipulé ne puisse pas, finalement, ne pas se conformer au vouloir du 
stratège-manipulateur. Certes, comme la manipulation, l'ajustement 

suppose que le partenaire avec lequel on interagit soit traité, quelle 
que soit sa nature actorielle (car il peut s'agir aussi bien d'un animal, 
d'un avion, d'un paysage ou encore, on le montrera, d'une armée 
ennemie, que d'une autre personne), comme un actant sujet à part 
entière, et non comme une chose au comportement strictement pro
grammé. Ceci recouvre deux spécifications essentielles quant à son 
statut. La première est que,' n'étant pas cantonné dans l'exécution 
d'algorithmes préétablis, son comportement a par nature vocation à 
varier en fonction de la diversité des contextes: dans l'ajustement, 
comme dans la manipulation, les mêmes causes ne produisent pas tou
jours et automatiquement les mêmes effets. Voilà ce qui, par compa
raison avec la programmation, fait de ces procédures des pratiques 
plus risquées. Cela tient à ce que dans les deux cas le faire de l'autre 
acteur, celui qu'on manipule ou avec qui on s'ajuste, n'est pas enfer
mé dans les limites d'un rôle thématique mais suspendu aux réactions 
ouvertes d'une «compétence». Cependant, point essentiel, cette 
compétence peut être de deux ordres différents et c'est précisément 
là ce qui va faire la différence entre manipulation et ajustement. 

La compétence des sujets «manipulables», nous l'avons déjà 
souligné, est une compétence modale. Mais encore ? Le moment est 
venu de le préciser, ou de l'expliciter si ce n'est pas déjà clair, cette 
compétence modale qui constitue la clef de voûte de toute la 
grammaire narrative est en fait, en dernière instance, dominée, ou sur
déterminée par l'élément cognitif. Certes, un sujet ne peut être, par 
définition, qu'un sujet de «volonté» (ou plus généralement d'in
tentionnalité), et manipuler autrui, c'est le faire «vouloir» faire. 
Nous ne mettons pas en cause ces postulations de base. Mais pour 
faire qu'un sujet «veuille» faire quelque chose, il n'en faut pas 
moins, d'abord, lui faire croire, ou lui faire savoir qu'il a avantage à le 
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vouloir, d'un point de vue ou d'un autre (objectivement dans la 
promesse et la menace, ou subjectivement s'il s'agit de séduction ou 
de provocation). De cela, il faut commencer par le persuader, ou le 
convaincre: de nouveau, c'est le seul moyen (mais cette fois-ci, à la 
différence de ce qui advenait dans la programmation, c'est un moyen 
qui n'a plus rien d'infaillible). Du moins c'est ainsi, trop limitative
ment à notre sens, que le manipulateur voit les choses - tout comme 
le sémioticien d'ailleurs, jusqu'à présent ! De fait, en l'état actuel de la 
théorie, tout se passe à peu près comme si, une fois exclu le pur et 
simple recours à la force, qui reviendrait à réduire l'autre au statut de 
chose programmée, la seule manière possible d'avoir prise sur autrui 
était d'en faire un être conscient de lui-même, sûr de ses intérêts et 
maître de ses passions ( entre Descartes et Ricardo), et, sur cette base, 
de s'adresser à lui sur le mode de la communication persuasive. Selon 
cette perspective, interagir se résume à «communiquer». Certes pas 
nécessairement par des échanges verbaux car nul ne conteste qu'on 
puisse se faire entendre aussi par le geste ou, par exemple, sur le mode 
proxémique (ainsi, sur fond de crise diplomatique entre deux pays, un 
déplacement de troupes prendra en lui-même valeur dissuasive). Mais 
quel que soit le mode d'expression qu'il utilise, c'est en définitive 
toujours à la rationalité (entendue sous l'une ou l'autre de ses diverses 
formes possibles26) et aux motivations de l'autre partie, et plus spécifi
quement à sa capacité d'évaluation des valeurs en jeu, que le 
manipulateur-stratège fait appel. 

Dans les rapports d'ajustement, la manière dont un acteur en 
influence un autre passe par de tout autres voies : non plus par la 
communication d'objets autonomes - messages, simulacres, valeurs 
modales ou objets de valeur - faisant fonction de discours persuasifs, 
ou dissuasifs, dans le cadre d'une logique de la « jonction », mais par 
le contact ( « contagieux ») - ceci impliquant une problématique de 
l'« union »27• Les interactants n'y perdent certes pas leur compétence
modale, s'ils en ont une (ce qui n'est plus absolument nécessaire), 
mais en tout cas ce n'est plus elle principalement qui les guide. Car la 
scène n'est plus celle où l'une des parties cherche unilatéralement à 
rallier l'autre, de bon ou de mauvais gré, à son propre projet, quitte à 
lui proposer en échange quelque compensation. Nous avons désormais 
affaire à une interaction entre égaux, où les parties co-ordonnent leurs 
dynamiques respectives sur le mode d'un faire ensemble. Et ce qui 

26 Cf. A.J. Greimas, « Le savoir et le croire: un seul univers cognitif», in H. Parret 
(éd.), De la croyance. Approches épistémologiques et sémiotiques, Berlin, de Gruyter, 
1983. 
27 

Cf. Passions sans nom, op. cit., « Jonction versus Union», p. 57-69. 
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leur permet de s'ajuster de la sorte l'un à l'autre, c'est une capacité 
nouvelle, ou du moins une compétence particulière que le modèle 
précédent n'avait pas été jusqu'à leur reconnaître: celle de se sentir 
réciproquement. Pour la différencier de la compétence dite modale, 
nous la baptisons compétence esthésique. 

Dans la programmation, il n'y avait face au sujet que des 
quantités de matière et d'énergie, forces aveugles qui ne se con
naissaient pas elles-mêmes et ne pouvaient non plus reconnaître rien 
ni personne autour d'elles mais qui, en contrepartie, obéissaient sans 
la moindre défaillance ni déviation possible à des lois naturelles, cons
tantes par définition. Avec la manipulation, sont apparus des 
«sujets», malléables parce que dotés d'intelligence et d'une relative 
autonomie. Avec l'ajustement, ces mêmes sujets se voient reconnu, en 
plus, un corps, et par là même une sensibilité. L'interaction ne se 
fondera plus sur le faire croire mais sur le faire sentir - non plus sur 
la persuasion, entre les intelligences, mais sur la contagion, entre des 
sensibilités : faire sentir qu'on désire pour faire désirer, laisser paraître 
sa peur et du coup apeurer, 'donner la nausée en vomissant, calmer 
autrui par son propre calme, donner l'élan sans pousser ! - rien 
que par son propre allant, etc. Ceci suppose qu'aux distances que les 
configurations précédentes devaient maintenir respectivement entre le 
sujet connaissant et son objet ( dans la programmation) et entre le sujet 
manipulateur et son interlocuteur ( que sépare nécessairement l'espace 
par lequel transitent les messages persuasifs et les valeurs qu'ils 
s'échangent) fasse maintenant place un contact direct, plus ou moins 
immédiat selon les cas, entre corps sentants et corps sentis28

• 

IV. 2. Deux formes de sensibifité

En ce point, notre tâche serait plus simple si le modèle que nous 
essayons de construire ne devait s'appliquer qu'aux rapports entre 
acteurs humains (individuels ou collectifs) et si nous pouvions laisser 
de côté la question de nos modes d'interaction avec les choses. Mais 
le modèle perdrait alors, à nos yeux, une part essentielle de son intérêt. 
Notre objectif est de rendre compte en des termes homogènes de l'en
semble des processus interactifs dans lesquels nous pouvons . nous 
trouver réellement engagés dans l'expérience vécue de tous les jours. 

Il faut par conséquent que sur tous les plans, personnes et cho
ses possèdent des attributs communs nous permettant d'interagir à part 

28 Cf. Passions sans nom, op. cit., chap. 6, « En deçà des stratégies, la présence conta
gieuse», p. 105-137. 
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égale avec elles toutes, quel que soit leur statut actoriel. Or, s'il est 
admis que les hommes, et même les femmes, ont en général une 

«sensibilité» (quitte à ce qu'il reste encore à la définir), si on peut 
l'accorder aussi aux espèces animales les plus évoluées, on ne saurait 
de toute évidence l'attribuer aux choses, sauf à adopter par rapport à 
elles une vision de type animiste qui relèverait d'une épistémologie 
évidemment toute différente de celle dont procède notre démarche ... 
Il nous faut en conséquence, une fois de plus, dédoubler le nouveau 
concept que nous venons d'introduire: de même que nous avons 
reconnu deux types de régularités pouvant servir de socle à des 
interactions programmées, puis deux types de motivations sur les
quelles la manipulation peut prendre appui, il faut prévoir encore deux 
formes de sensibilité susceptibles de fonder des processus d'ajus
tement. 

D'abord une sensibilité au sens le plus usuel du terme : la sen
sibilité perceptive qui nous permet non seulement d'éprouver par les 
sens les variations perceptibles du monde extérieur (liées à la présence 
d'autres corps-sujets ou aux éléments du monde-objet) et de ressentir 
les modulations internes affectant les états du corps propre, mais aussi 
d'interpréter l'ensemble de ces solutions de continuité en termes de 
sensations différenciées faisant elles-mêmes sens. Ensuite, une sen
sibilité que nous appellerons la sensibilité réactive: c'est celle que 
nous attribuons par exemple aux touches d'un clavier d'ordinateur ou 
à une pédale d'accélérateur lorsque nous disons qu'elles sont très, 
quelquefois trop, «sensibles». Ce qu'on entend par là, c'est qu'elles 
sont construites de manière telle qu'elles réagissent très exactement, et 
même trop vite à notre goût, non pas à ce qu'elles« sentent» au sens 
précédent du terme (car de ce point de vue il est entendu qu'elles ne 
sentent rien), mais aux impulsions, mécaniques, électriques ou autres, 
auxquelles nous les soumettons. 

Sous la forme de cette sensibilité réactive, la compétence esthé
sique peut être accordée à l'ensemble du règne animal (le problème 
était cher à Greimas, surtout à propos du chien, et de l'amibe, à la
quelle il accordait finalement même une âme), mais aussi au règne 
végétal et même, nous y venons, à une grande partie des objets dits 
inanimés. Ainsi, pour ceux qui les connaissent à travers leur pratique, 
un piano, une voiture de qualité, un planeur, et bien d'autres choses 
avec lesquelles nous interagissons souvent pour le plaisir même de 
l'accomplissement mutuel que permet leur utilisation experte, possè
dent incontestablement une sensibilité réactive de ce type. C'est ce qui 
nous permet d'entretenir avec elles, autant et parfois davantage 
qu'avec des partenaires humains, des rapports d'ajustement grati
fiants, c'est-à-dire générateurs de sens et de valeur. 
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D'un point de vue épistémologique général, la sensibilité réac
tive n'est pas très éloignée de la programmation stricto sensu - celle 
procédant de la régularité causale-, et peut-être qu'elle n'en est 
même qu'une des formes possibles. Aujourd'hui, beaucoup d'ap
pareils électroniques utilisés comme partenaires de jeux ou à des fins 
de simulation destinée à l'apprentissage (par exemple pour les pilotes 
d'avions) sont si sophistiqués, si fins dans leurs réactions aux motions 
les plus discrètes et subtiles de l'utilisateur qu'ils donnent l'impres
sion que la machine «sent» son partenaire. Ce n'est évidemment 
qu'une illusion, mais qui montre qu'entre la programmation, lors
qu'elle est portée à un stade de raffinement très poussé, et l'ajustement 
«sensible», le pas n'est pas absolument infranchissable. Par ailleurs, 
l'autre forme de sensibilité, celle «perceptive», a pour sa part bien 
des affinités avec la motivation stricto sensu, c'est-à-dire d'ordre déci
sionnel. L'une et l'autre engagent une capacité d'interprétation par 
rapport à des données extérieures et, mises ensemble, elles paraissent 
recouvrir assez exactement ce qu'implique l'idée de «sujet» en tant 
qu'acteur à la fois esthésiquement apte à percevoir le monde et moda
lement compétent pour lui donner un sens. Etant donné qu'en outre 
l'autre type de motivation, la motivation consensuelle, ou pro
grammée, se rapproche, de son côté, de la seconde forme de program
mation reconnue plus haut, celle d'ordre symbolique, l'ensemble de 
ces notions en vient à se refermer en boucle. Autrement dit, les diffé
rents niveaux de pertinence qui ont été mis en place forment un 
ensemble cohérent dont les éléments s'interdéfinissent, autorisant du 
même coup à passer des uns aux autres - possibilité dont l'intérêt 
apparaîtra par la suite. 

Quoi qu'il en soit, pour revenir après cette parenthèse au régime 
d'interaction qui nous occupe, celui de l'ajustement, une autre de ses 
caractéristiques de base consiste en ce que, sous ce régime, aucun des 
acteurs ne planifie exactement à l'avance ce qui devra résulter de 
l'interaction avec son partenaire. C'est évident de la part de l'autre 
partenaire quand cet autre est une chose, et cela reste vrai quand il 
s'agit d'une personne. La visée fondamentale des participants n'est 
ici, pour aucun d'eux, de faire réaliser par l'autre un scénario préétabli 
dans le détail. Du point de vue des possibilités d'émergence d'effets 
de sens inédits, cela constitue à soi seul une libération ! Car si par 
malheur toute interaction devait vraiment se ramener à quelque for
mule programmatique ou manipulatoire, tout se passerait alors, au 
fond, comme s'il n'était jamais possible d'avoir affaire qu'à une clas
se assez particulière de sujets, cartésiens dans l'âme et prudents 
comme des petits-bourgeois (ricardiens), qui, connaissant à l'avance, 
en toute circonstance, les fins vers lesquelles ils tendent, n'auraient 
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jamais en tout et pour tout qu'à choisir les moyens d'y atteindre en 
jouant soit de la force des choses ( dans la programmation) soit des 
faiblesses humaines de leurs semblables (dans la manipulation). Dans 
ces conditions, plus nous serions sûrs par anticipation de notre fait en 
tant que programmateurs ou que manipulateurs, plus nos actions -
manœuvres ou stratégies - finiraient vite par tendre toutes vers une 
sempiternelle répétition du même. Monotonie qui ne saurait au bout 
du compte produire que l'insignifiance - et l'ennui. 

« On se lasse de tout », disait Valmont, le héros des Liaisons 
dangereuses, spécialiste en la matière. Chez lui, sémioticien de la 
manipulation et même des passions avant la lettre, tout est affaire de 
calcul: les états d'âme que ce stratège-séducteur cherche à produire 
chez l'autre sont obtenus par des transferts d'objets modaux destinés à 
configurer en sa faveur la disposition affective de sa proie. Nul doute 
que, suivant la même inspiration, il soit possible de décrire sous forme 
de suites modales canoniques toutes sortes de stratégies à visée 
pathémique, et même d'en tirer quelques recettes pratiques: faire 
croire l'autre, le faire vouloir croire, faire qu'il ne puisse pas ne pas 
vouloir croire - et ainsi de suite29

. Mais en réduisant à ce genre de 
syntagmes types les processus et les rapports complexes, « corps et 
âme», qu'engage le développement des passions, on soumet ce terrain 
particulièrement sensible à une vision rationalisante et au fond prag
matiste qui ne laisse guère de place à ce qu'on peut appeler candi
dement la « sensibilité ». Et surtout, une telle démarche conduit à 
privilégier par principe un point de vue unilatéral sur les rapports 
d'interaction, comme si nous n'étions jamais, tour à tour, que les 
manipulateurs ou les programmateurs les uns des autres. La syntaxe 
de la manipulation, autant que celle de la programmation bien que par 
d'autres voies, introduit ainsi dans l'observation du réel, c'est-à-dire 
des textes et des pratiques, un biais qui conduit à en ignorer d'autres 
aspects, peut-être même, dans certains cas (par une sorte de déforma
tion professionnelle), à négliger certaines possibilités sur le plan de 
l'expérience vécue. 

A l'opposé, sous le régime de l'ajustement, ce que chacun des 
interactants vise à travers les relations sensibles qui l'unissent à l'autre 
n'est plus (ou en tout cas cesse d'être uniquement) de l'ordre de la 

« liquidation du manque» ou de l'assouvissement de besoins person
nels. Chacun cherche plutôt à y découvrir une forme possible 
d'accomplissement mutuel. C'est ce qu'on voit par exemple dans le 

29 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991, ou, 
plus systématique, H. Parret, Les Passions. Essai sur la mise en discours de la sub
jectivité, Liège, Mardaga, 1987. 
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cas de la danse. Deux danseurs peuvent certes, tout d'abord, se 
contenter d'exécuter côte à côte mais chacun pour son compte cette 
sorte de programme comportemental figé qu'est, entre autres, une 
«valse» dansée selon les règles: ce ne sera alors que l'exécution d'un 
rituel mondain ; ou bien il se peut que l'un des deux danseurs, se 
croyant plus expert que l'autre, cherche à lui imposer son style, à le 
faire vouloir danser à sa manière à lui: l'exercice se transforme alors 
en une entreprise manipulatoire à laquelle le partenaire peut aussi bien 
résister qu'accepter de se plier; mais s'ils veulent l'un et l'autre faire 
de cette valse une interaction gratifiante, créatrice de sens et de valeur, 
alors il faudra qu'ils cherchent ensemble, en dansant, la meilleure 
manière de s'ajuster l'un à l'autre en sorte que chacun puisse s'accom
plir pleinement en tant que danseur, et cela non pas chacun de son 
côté, indépendamment de son partenaire ou à son détriment mais au 
contraire moyennant l'accomplissement même de l'autre danseur. 
Aux liaisons dangereuses - pas si dangereuses que cela en fait, tant 
que le résultat restait fixé d'avance commencent alors à faire place 
des interactions un peu plus risquées, petites ou grandes aventures qui 
ne sont telles que dans la mesure où précisément on ne sait pas au 
départ jusqu'où elles pourront conduire. 

Mais la danse est peut-être un trop bel exemple - un cas trop 
facile. Etant donné que la pertinence du modèle reste encore à prou
ver, cherchons donc à le tester en choisissant un tout autre registre : la 
guerre. Voyons comment les trois régimes d'interaction envisagés 
jusqu'à présent s'y appliquent et ce qui en résulte sur le plan de la 
production de sens. 

W. 3. A qui perd gagne

On peut tout d'abord reconnaître, par rapport à la conduite de la 
guerre, une approche strictement programmatique. Elle consiste à 
analyser les conflits en termes de purs rapports de forces. D'où une 
définition on ne peut plus simple des objectifs comme des moyens de 
la lutte : il s'agit de battre l'ennemi en le soumettant à une puissance 
de feu supérieure à la sienne et suffisante pour l'anéantir. De même 
qu'un ingénieur connaissant les lois de résistance des matériaux peut 
indiquer la quantité de dynamite nécessaire pour détruire un bâtiment 
dont on veut se débarrasser, de même, pour complaire à un chef d'Etat 
qui aurait été pris de fureur belliqueuse, un état-major peut facilement 
évaluer la quantité de missiles à déverser sur le territoire d'un Etat 
quelconque désigné comme l'ennemi pour le réduire en miettes. On a 
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vu récemment un exemple probant d'un tel écrasement par une bruta
lité aveugle. Faut-il le préciser, c'était à Bagdad, en 2003. 

Mais la suite de l'histoire a montré que si la bataille avait été 
vite terminée, il aurait fallu tout autre chose que pareilles destructions 
massives pour que la guerre elle-même ait été gagnée. Par exemple, 
on aurait pu opter pour une conduite digne du nom de stratégie : 
entendons par là une conduite de la guerre qui ne se serait pas résumée 
à planifier l'anéantissement physique de la partie adverse en la ré
duisant au statut de chose mais qui se serait fondée sur la reconnais
sance de l'adversaire en tant que corps politique. En pareil cas, 
l'option unique n'aurait pas été la destruction effrénée des armes, des 
infrastructures, et qui plus est, des populations adverses. Lui aurait fait 
place un sens de l'emploi de la force qu'on peut qualifier, toutes 
proportions gardées, de dialogique en son principe, le déploiement et 
même l'usage des armes, devenu intelligent, passant alors au rang de 
moyen de dissuasion, au moins autant que de destruction. 

Mais on peut encore envisager un troisième principe de gestion 
des conflits, conçu en termes d'ajustement, dont l'intérêt est notam
ment qu'il permet, au moins en théorie, d'aller plus loin dans l'éco
nomie des ressources - des armes, et peut-être aussi des vies. Au lieu 
d'attaquer de front, de chercher à anéantir en programmant la 
dynamique meurtrière des forces et des contre-forces ou même, en 
position offensive ou défensive, d'essayer de neutraliser l'ennemi par 
quelque stratégie manipulatoire adéquate, une conduite militaire ins
pirée de ce principe consisterait à laisser dans toute la mesure du 
possible l'adversaire suivre sa propre pente afin d'en tirer parti, préci
sément en s'y ajustant. Si l'ennemi sur la défensive contre-attaque ou 
si l'agresseur tient à avancer, qu'on lui laisse le champ libre et qu'il 
avance donc, tel Napoléon dans les plaines de Russie ! En se retirant 
devant lui, en l'incitant même à s'enfoncer toujours plus loin dans le 
sens de son élan, on peut être sûr qu'il arrivera tôt ou tard au point où 
lui-même aura fini par épuiser ses forces. Comme dans l'art du judo
ka, ou comme dans une danse - mais cette fois une danse de mort, et 
sur une autre échelle-, il s'agit bel et bien de laisser l'autre 
s'accomplir, en favorisant en l'occurrence le développement des po
tentialités autodestructrices qu'il porte en lui-même sans le savoir, ou 
de celles qu'implique, sans qu'il le voie, l'algorithme dans lequel il 
s'est engagé. Alors, le déséquilibre initial entre le plus fort et le plus 
faible perd de sa pertinence, et la différence entre victoire et défaite de 
son univocité. 

Mutatis mutandis, c'est ce qu'on a pu observer à partir d'un 
certain moment dans le déroulement du conflit récent auquel nous 
faisons allusion, ou plus exactement de cette guerre qui dure encore, 
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plus de deux ans après la prétendue victoire des puissances alliées. Il 
est intéressant d'en analyser sous cet angle les phases successives, qui 
montrent comment, d'un camp à l'autre, les trois lignes de conduite 
que nous venons de dégager se sont articulées entre elles de façon 
évolutive. Premier temps: combinant ultimatums à l'adversaire, 
discours à la tribune de l'ONU et médiation d'une commission d'ex
perts, le gouvernement américain feint, sans insistance excessive 
d'ailleurs, de jouer le jeu stratégique de la négociation. Cette mise en 
scène est destinée non pas à faire renoncer l'adversaire aux projets 
qu'on lui attribue mais à manipuler l'opinion, nationale et inter
nationale: il s'agit de la persuader que cette guerre est indispensable 
au maintien de la paix sur le plan mondial et à l'établissement de la 
démocratie sur le plan local. Mais en réalité, elle permet surtout, 
pendant ce temps-là, de mettre en place le dispositif logistique de l'in
vasion d'ores et déjà programmée dans tous ses détails d'ordre tech
nique. 

Second temps: le dispositif en question étant enfin prêt, la Mai
son Blanche met un terme à tout semblant de stratégie et le Pentagone 
passe à l'exécution de son programme de destruction massive. Vu 
l'inégalité des forces, l'armée adverse n'y oppose qu'un semblant de 
résistance, au point qu'on s'est étonné sur le moment que l'état-major 
irakien n'ait apparemment pas de «stratégie». C'en était pourtant 
bien une, en forme d'ajustement dans le style de Koutousov face à la 
Grande Année napoléonienne - et peut-être d'ailleurs la seule envi
sageable en l'occurrence-, que de laisser l'envahisseur dérouler son 
propre programme jusqu'au bout,jusqu'à sa« victoire», et, ce faisant, 
de garder en réserve pour la phase suivante le maximum de ses pro
pres ressources militaires au lieu de les dilapider en essayant héroï
quement mais vainement de :faire barrage à l'agresseur. Car en fin de 
compte, qui donc est le gagnant et qui le perdant si, à l'issue de la 
bataille, le vainqueur a certes réussi à ruiner tout un pays et à décimer 
sa population, mais, par contre, laissé les troupes adverses presque 
intactes? 

Troisième temps : ayant ainsi pu suivre sans grands dommages 
sa pente naturelle, ayant tout réduit en cendres autour d'elle, l'armée 
yankee, qui n'a alors plus rien, ou si peu, à détruire, change de nou
veau de ligne de conduite. Constatant que la « démocratie » annoncée 
n'est pas venue sans doute parce qu'elle n'était pas, elle, pro
grammable - on décide de la construire. Pour cela, il faut persuader, 
se concilier les bonnes volontés, négocier, inventer un gouvernement, 
une opinion, des électeurs, bref de nouveau manipuler - tout en 
continuant bien sûr de massacrer de-ci de-là, et même de torturer en 
tant que de besoin, ou juste pour le plaisir d'opérer sur le vif. Alors, 
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face à cet Uncle Sam programmateur dans l'âme et qui peine visi
blement à se convertir en manipulateur, et qui, de plus, faute de la 
moindre sensibilité à son environnement, se révèle inapte à infiltrer les 
populations qu'il voudrait se rallier, réapparaît l'adversaire, l'armée de 
l'ancien régime qu'à défaut d'avoir battue dans la phase précédente, 
on vient de «dissoudre». Or, autant l'occupant reste prisonnier de 
schémas manipulatoires rigides et convenus, autant l'adversaire mon
tre, lui, d'habileté à s'ajuster, pour le meilleur ou pour le pire (tout 
dépend du camp auquel on se réfère), à son ennemi, à lever ou con
tourner les barrières qu'il érige autour de ses casernes et de ses quar
tiers fortifiés, à le surprendre jusque dans son intimité comme s'il le 
sentait au plus profond. Bref, commençait alors une guérilla dont le 
propre, comme pour toute forme d'ajustement, est qu'à la différence 
des relations programmées ou manipulatoires, elle ne fixe pas à 
l'avance de clôture aux effets de sens, euphoriques ou dysphoriques, 
qu'elle peut engendrer. 

Ces trois approches, qu'on pourrait étiquetter respectivement 
des noms de Clausewitz (à condition de simplifier assez considérable
ment sa théorie), de Machiavel et de Sun Tzu, tout en correspondant à 
trois régimes d'interaction distincts, renvoient à autant de régimes de 
sens différents. Et comme nous l'avons postulé en commençant, ces 
deux aspects sont interdépendants. On peut en effet montrer que ce 
que chaque régime offre en termes de sécurité sur le plan pragmatique 
de l'interaction au niveau du champ de bataille varie en sens inverse 
des risques qu'il implique sur le plan de l'interaction symbolique 
(c'est-à-dire en termes de gestion du sens), que ce soit entre les belli
gérants ou à l'intérieur de chacun de leurs camps respectifs. Réexa
minons de ce point de vue chacune de ces options. 

L'option de type programmatique minimise les risques d'ordre 
pratique et maximise ceux d'ordre symbolique. Ce qu'on peut en 
attendre, c'est en effet à la fois le moins de pertes possible dans les 
rangs de ses propres troupes, et le plus de dégâts possible sur le plan 
de tous les rapports de sens, qu'il s'agisse de la morale et du droit, des 
relations internationales ou même, finalement, du climat politique 
intérieur. S'assurer, avant d'attaquer, qu'on est physiquement, opéra
tionnellement le plus fort, et ne s'autoriser à attaquer qu'à cette condi
tion (donc prendre tout le temps qu'il faut afin de rassembler la quan
tité de troupes et de matériel nécessaire pour jouir d'une supériorité 
absolue), c'est, dira-t-on, prendre les précautions qu'exigent le bon 
sens, la sagesse, la prudence mêmes. Effectivement, c'est réduire 
autant qu'il se peut les risques sur le terrain au moment de l'affron
tement. Que cela soit coûteux n'a pas à entrer en ligne compte: 
l'essentiel est que, face à l'opinion publique, la victoire apparaisse 
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comme certaine, comme matériellement nécessaire ( et non pas comme 
simplement possible), bref, au sens propre, comme programmée. Or 
c'est effectivement ce qu'elle devient à partir d'un certain seuil. Si la 
règle est que le plus fort gagne, il suffit en effet, sachant que sur le 
plan de la balistique les mêmes causes produisent toujours les mêmes 
effets, de compter le nombre de bombardiers mobilisés de part et 
d'autre pour savoir d'avance qui l'emportera. 

Mais cette arithmétique est à courte vue. D'abord, le pragma
tisme cynique qui l'inspire ne peut être érigé en principe général. 
Pour des raisons morales évidentes mais aussi du simple fait qu'on 
n'est pas toujours le plus fort (ou, ce qui revient au même, le plus 
riche) quand on doit entrer en guerre. Tout l'art militaire ne consiste-t
il pas justement à donner ses chances au plus faible en substituant 
pour la plus large part possible les rapports de sens aux rapports de 
forces ? En sens inverse, ramener froidement l'exercice de la guerre à 
une pure technique d'écrasement, c'est supprimer de son propre 
horizon l'existence même du sens. Le risque inhérent à l'usage de la 
force brute est que cette option, en niant à l'autre la qualité de sujet, 
défigure en même temps celui qui s'y résout, le transforme en fou de 
puissance, en non sujet. Car le vainqueur lui-même sombre dans le 
non sens si l'unique discours qu'il puisse se tenir pour célébrer sa 
victoire ne peut consister qu'à se répéter qu'il est le plus fort. Le 
paranoïaque aussi se croit seul au monde et à jamais le plus fort, et lui 
aussi se prend pour le représentant de Dieu sur terre. La différence est 
que lui, on ne le laisse pas passer à l'acte - en général, mais pas 
toujours. Le cinéma offre à cet égard plusieurs exemples inspirés 
d'une autre guerre conduite selon des principes analogues, celle du 
Vietnam, illustrant le parcours tragique du guerrier qui, à mesure qu'il 
expérimente sur le terrain � quoi consiste ce genre de guerre pro
grammée, et qu'il y triomphe sur le mode du carnage indistinct de tout 
ce qui vit, finit par s'effondrer lui-même dans le pur non sens, dans un 
délire mystique et une folie meurtrière qui n'ont d'autre issue que le 
suicide30

. 

Alors que l'approche programmatique, suivie à la lettre, ramène 
ainsi la guerre à l'exécution d'algorithmes mécaniques impeccables, et 
imparables pour l'adversaire mais en fin de compte ruineux aussi pour 
l'agresseur, l'option stratégique laisse, elle, par construction, une plus 
grande marge d'incertitude relativement au déroulement et à l'issue du 
processus. Sur le plan pratique, la sécurité est par définition moindre 
quand il faut négocier, dissuader, contraindre par les voies diplo-

30 Voir notamment le film d'Oliver Stone, Heaven and Earth, et le classique en la 
matière, Apocalypse Now, de Francis F. Coppola. 



52 

matiques, ou menacer, faire reculer, faire renoncer par des préparatifs 
militaires que quand il suffit, parce qu'on en a les moyens, d'anéantir 
l'adversaire. Contrairement à la mise à feu et à sang de tout ce qui 
bouge, le succès de toute stratégie manipulatoire restant par définition 
suspendu aux réactions d'un adversaire dont la « compétence mo
dale » est toujours difficile à appréhender, aucun stratège-manipu
lateur ne peut jamais être absolument sûr que la ligne qu'il adopte sera 
la bonne. Une incertitude irréductible plane donc sur la portée effec
tive des instruments de dissuasion déployés par chacune des parties. 
Incertitude partagée qui permet peut-être de comprendre ce qui fait 
que du temps où la paix mondiale reposait sur la stratégie nucléaire 
dite, précisément, de dissuasion, l '« équilibre de la terreur » mainte
nait aussi le sens comme en équilibre, dans une sorte de suspens ou de 
stagnation. Mais même si, dans ces conditions, elle demeurait comme 
figée, la dimension symbolique était du moins présente. Depuis lors, 
c'est au contraire son élimination au profit du monologue de la certitu
de absolue, appuyé sur la seule puissance d'un appareil économique et 
militaire hégémonique, que semble avoir méthodiquement program
mée celui des deux « Grands » de naguère devenu pour un moment 
sans rival. 

Les lieux d'émergence du sens sont beaucoup plus indétermi
nés, et la frontière du non sens plus floue quand on passe à la dernière 
configuration, celle fondée sur l'ajustement. Les risques - les fac
teurs d'incertitude - y sont à leur maximum sur le plan pratique. 
S'efforcer de rester à chaque instant étroitement au contact de l'autre 
pour pouvoir sentir ou pressentir sa dynamique propre ; le laisser faire 
dans toute la mesure du possible pour qu'il se dévoile; s'ajuster à ses 
mouvements dans le but de les canaliser sans à aucun moment les 
contredire: à se tenir ainsi constamment à la limite, le risque de 
basculer dans la catastrophe - et l'insensé - est de tous les instants. 
Dans tout rapport d'ajustement, il y a effectivement en permanence la 
possibilité de se trouver débordé, dépassé, en retard par rapport à la 
cadence des impulsions de l'autre (qu'il soit ami ou ennemi) ou, au 
contraire, emporté par son élan sans plus pouvoir y faire soi-même 
contrepoids ni y répondre, ou simplement de se méprendre du tout au 
tout sur le sens exact de telle de ses motions à peine esquissée, de ne 
plus parvenir à saisir le mouvement d'ensemble qui l'anime, et donc, à 
partir d'un certain point, de ne plus être en aucune manière à même 
d'en épouser les variations ni, a fortiori, d'en reprendre le moindre 
contrôle. C'est pourtant ce type d'intelligence sensible de l'autre qui 
est requis dans des formes de combats telle que la guérilla ou, au
jourd'hui, dans la lutte dite « anti-terroriste », c'est-à-dire lorsqu'on 
fait face à un adversaire qui n'est plus ni programmable ni même 
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manipulable - ce dont, il est vrai, la principale puissance qui s'est 
chargée de la croisade contre le mal ne semble pas particulièrement 
s'être avisée. 

V. Prévoir l'inattendu, anticiper l'imprévu

Mais revenons à notre point de départ. Aujourd'hui, personne 
ne peut l'ignorer on nous le répète à satiété-, le danger est par
tout et nous sommes exposés à des risques de tous ordres. Aussi faut
il distinguer. 

Le premier rang revient de droit aux risques majeurs, cata
clysmiques - aux ouragans, aux raz de marée, aux séismes, brusques 
et ravageuses discontinuités auxquelles on ne peut rien. Certes, il est 
possible de s'assurer contre les dommages dûs aux tempêtes, et jus
qu'à un certain point de se prémunir même contre les effets des trem
blements de terre (par des constructions « antisismiques » ). Mais il 
reste difficile de les prévoir et plus encore de les empêcher. Non pas 
tant à cause de leur ampleur qu'en raison, si on ose dire, de leur statut 
sémiotique, et plus précisément actantiel. La preuve, c'est qu'il existe 
un autre risque tout aussi dévastateur qu'on arrive pourtant à tenir à 
distance: le risque nucléaire. C'est que, contre lui, on peut - on a pu 
jusqu'à présent - se prémunir, à la fois politiquement, en manipulant 
par des stratégies de dissuasion ceux qui voudraient et pourraient y 
avoir recours (ce qui suppose qu'on dispose soi-même de l'arme nu
cléaire - d'où la « course aux armements»-, faute de quoi, comme 
du temps où les Etats-Unis en avaient le monopole, d'autres Hiro
shima pourraient impunément être programmés), et technologique
ment, par la production de µiissiles anti-missiles programmant (en 
principe) la destruction de ceux d'un agresseur éventuel. 

En revanche, il n'y a personne à manipuler, rien à programmer 
ni apparemment quoi que ce soit à quoi on pourrait s'ajuster pour évi
ter les cyclones, les tsunami, les éruptions volcaniques, ou leurs effets. 
Le fait qu'ils aient lieu n'est imputable à aucune malveillance ou 
imprudence de la part d'un agent identifiable qui les provoquerait, et 
ils ne tiennent pas non plus à quelque faute ou négligence de la part de 
leurs victimes. Bref, ces risques-là ne paraissent liés à rien d'autre 
qu'au fait que nous habitons ce monde, exposés aux forces de la 
nature. Nous les laisserons par conséquent, pour l'instant, de côté, 
considérant qu'ils ne relèvent d'aucune forme de l'«interaction » à 
proprement parler. 
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V.1. Risques contingents, risques nécessaires 

Restent alors les risques que nous prenons nous-mêmes, sciem
ment ou non, en interagissant avec les autres ou avec le milieu en
vironnant, et souvent les deux à la fois. Comme aucune pratique ne va 
sans risques d'accident, on peut alors distinguer, comme le font les 
juristes, les interactions qui, en principe, ne mettent en péril que 
l'agent qui s'y livre (skier tout seul hors piste, pour qui croit savoir 
s'ajuster avec les propriétés esthésiques de la neige non damée) et 
celles qui par nature peuvent entraîner aussi des dommages « collaté
raux», c'est-à-dire concernant les interactants (skier à grande vitesse 
sur une piste encombrée d'enfants). Mais c'est une distinction plus 
élémentaire qui nous intéresse bien qu'elle soit moins classique: celle 
qu'on peut faire, pour toute activité, entre les risques d'échec et ceux 
qu'on court, un peu paradoxalement, si on réussit. 

Le risque banal d'échouer dans l'effectuation d'une entreprise 
quelconque est d'ordre contingent. Et en théorie, il peut toujours être 
évité. En toute rigueur, un échec est effectivement toujours imputable 
à celui qui l'a« essuyé», comme la langue dit bizarrement. Même en 
cas de « malchance » exceptionnelle ! Car ce mot commode n'est le 
plus souvent qu'un leurre utilisé par le responsable d'un dommage 
survenu de son fait pour essayer de se disculper, vis-à-vis de lui-même 
ou d'autrui, en détournant l'attention de certains facteurs dont il aurait 
dû tenir compte, ce qui l'aurait amené à prendre les précautions néces
saires pour éviter qu'ils interviennent, ou pour se prémunir contre 
leurs effets éventuels. A dire vrai, une perspective aussi rigoriste n'a 
guère d'intérêt sur le plan pratique. Si on l'appliquait à la lettre, en 
particulier dans les tribunaux - pour l' « intérêt des victimes », que 
beaucoup voudraient aujourd'hui faire passer au premier plan-, elle 
aboutirait rapidement à paralyser toute action rien que par la crainte 
des risques ... judiciaires. Mais elle offre un intérêt théorique : si on 
l'adopte pour la cohérence du raisonnement, alors on peut affirmer 
qu'il n'est aucun échec qui ne puisse être rapporté à l'inobservance de 
quelqu'une des conditions particulières dont dépendait la possibilité 
de conduire à bonne fin l'activité considérée, que cette défaillance 

relève de l'imprudence ou de l'inadvertance, de l'ignorance ou de la 
maladresse, de l'aveuglement ou de l'insensibilité. 

Ce principe vaut pour chacun de nos trois régimes d'interaction. 
Par exemple, on aura mis les haricots à cuire trop tard pour qu'ils 
soient à point au moment de servir la soupe ( au pistou) : program
mation ratée par manque de savoir-faire; on aura cru que le gen
darme-en-colère s'apaiserait à la vue des 100 F glissés dans le permis 
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mais il aurait fallu deviner que ce n'était pas assez pour le faire céder, 
ou qu'il n'était pas de ceux qui mangent de ce pain-là: manipulation 
avortée pour cause d'erreur d'appréciation; on se sera irrité parce 
qu'on a senti de l'irritation dans le ton de voix de sa tendre épouse 
alors qu'il ne traduisait (expliquera-t-elle après coup) que de la préci
pitation : ajustement manqué pour cause de sensibilité mal placée. 
Théoriquement, tout cela pouvait être évité. On voit bien en effet à 
quoi ces différents échecs sont dûs : soit à quelque quiproquo ayant 
entraîné le choix d'un régime d'interaction inadéquat en la circons
tance, soit, une fois choisi le régime d'interaction adéquat, à une 
erreur technique dans l'exécution du projet. 

Les quiproquos sont des méprises relatives à la qualité actan
tielle de l'acteur avec lequel on interagit. C'est ce qui vaut leurs 
mésaventures respectives à Don Quichotte quand il provoque les 
moulins, c'est-à-dire essaie de manipuler un acteur strictement pro
grammé ; ou en sens inverse, à la brute du Texas qui aimerait pouvoir 
manœuvrer rien que par la force des sujets motivés, comme s'ils 
étaient seulement programmés ; à la femme de Putifar quand elle 
cherche à enjôler Joseph, comme s'il pouvait être esthésiquement 
sensible à ses invites et s'y ajuster, alors qu'il est résolument motivé 
dans un sens diamétralement opposé ; à Charlot, qui, allant encore 
plus loin, voudrait (dans Les Temps modernes) que les choses mêmes, 
toutes programmées qu'elles sont, succombent à ses sourires par 
contagion sensible et ainsi de suite jusqu'à épuisement de la com
binatoire. Aucune de ces bévues n'aurait cependant été commise si 
celui qui allait en subir les conséquences avait manifesté un peu plus 
d'attention (dans la programmation), de discernement (dans la mani
pulation) ou de sensibilité (dans l'ajustement). 

Les erreurs techniques, sont parfois tout aussi fatales : essayer 
de manœuvrer un objet effectivement manœuvrable, parce que pro
grammé, mais en ne recourant pas à la bonne manœuvre : appuyer sur 
l'accélérateur à la place du frein, verser le lait en premier dans la 
tasse, avant le thé et non l'inverse. Ou vouloir manipuler un sujet bel 
et bien manipulable mais en choisissant la mauvaise manipulation : 
essayer de provoquer un poltron, un lâche, un dégonflé au lieu de le 
menacer, menacer son directeur au lieu de le flatter. Ou encore, cher
cher à s'ajuster à un partenaire qui ne demanderait pas mieux mais s'y 
prendre de travers, avec exagération ou pas dans le bon rythme : à 
cheval, monter comme si on pilotait une moto, dans le flirt, répondre à 
un gentil sourire par un geste « de trop». Bien souvent, ces erreurs 
sont de caractère aspectuel: trop d'eau dans la bassine pour qu'elle 
puisse bouillir à temps, trop de gesticulations pour que la menace 
puisse être prise au sérieux, trop de hâte dans la caresse pour que 



56 

l'ajustement puisse avoir lieu, etc. Mais de nouveau, moyennant un 
peu plus d'à-propos, on aurait très bien pu éviter tous ces échecs. 

En revanche, on n'évite pas les risques qu'implique le fait 
même de réussir dans l'exécution d'un programme, d'une manipula
tion ou d'un ajustement déterminés. Car ce à quoi on s'expose alors, 
c'est aux risques inhérents au régime d'interaction même dans le 
cadre duquel on agit. Et à la différence des risques d'échec, qui, lors
qu'ils se réalisent, entraînent des effets d'une gravité variable sur le 
plan pragmatique (non seulement, par définition, on n'obtient pas le 
résultat visé, mais à cela peuvent s'ajouter d'éventuels dégâts adja
cents), les risques auxquels expose la réussite se mesurent, eux, sur le 
plan symbolique, c'est-à-dire en termes de dommages infligés au sens 
ou, plus grave, au régime de sens en vigueur dans la situation consi
dérée. 

Voyons par exemple en quoi consiste le risque de réussir pour 
un manipulateur, et plus spécialement pour un séducteur. - Non pas 
pour un séducteur par accident, pour qui une bonne fortune serait un 
miracle, un événement extraordinaire dans le train train de la vie, mais 
pour un manipulateur chevronné, habituel, irrésistible, à la Don Juan. 
Pour lui, un succès de plus ne représente pas grand chose. A peu près 
rien d'inédit sur le plan intersubjectif et, vis-à-vis de lui-même, la 
simple confirmation d'un pouvoir de séduction déjà établi : double 
répétition qui a déjà commencé à faire de lui un «blasé». De fait, 
autant le risque accidentel, contingent et pragmatique de ne pas par
venir à séduire est pratiquement nul en ce qui le concerne - qui donc 
pourrait lui résister ? autant, par contre, le risque symbolique inhé
rent à sa réussite indéfectible dans le cadre du principe d'interaction 
manipulatoire qui lui est si cher croît dramatiquement à proportion 
même de ses succès. Le danger qui le menace de plus en plus à 
chacune de ses nouvelles conquêtes, c'est que l'activité qui constitue 
le ressort de sa vie, séduire, en vienne pour lui à perdre complètement 
son sens et sa valeur; c'est que la séduction, cette sorte de défi envers 
soi-même à travers le rapport à autrui, avec tout ce que cela peut 
comporter d'instigateur pour un novice, se métamorphose peu à peu 
dans son cas en une sorte d'algorithme technique si parfaitement rôdé, 
si infaillible, qu'il finisse par devenir à ses yeux l'éternelle repro
duction du même exercice, sorte de passe-temps monotone, routinier à 
force de facilité, sans saveur et finalement ennuyeux : en un mot, que 
l'art le plus consommé de la manipulation, qui était sa raison de vivre 
et même sa passion, se transforme en triste et insignifiante program
mation31

. 

31 Cas particulièrement bien illustré, au cinéma, par le Casanova de Fellini.
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Si on généralise à partir de ce cas, le risque inhérent à la réussite 
dans un régime d'interaction comme la manipulation serait donc de 
passer-de régresser-à la programmation, c'est-à-dire à un régime 
d'interaction inférieur en termes de possibilités de création de sens. 
D'un côté, la manipulation, du simple fait qu'elle met en relation des 
«sujets», c'est-à-dire des actants habilités, dans une assez large 
mesure, à choisir leurs parcours en fonction de motivations ou de rai
sons liées à une compétence modale que rien ne vient limiter a priori, 
offre un éventail de possibilités narratives très ouvert. La program
mation, qui enferme au contraire, par nature, les protagonistes dans 
des configurations sémantiques immuables (les rôles thématiques dont 
il a été question plus haut), détermine un registre objectivement plus 
réduit, en tout cas en termes quantitatifs. Mais par delà les possibilités 
narratives qu'ouvrent respectivement chacune de ces deux syntaxes de 
la grammaire des récits, ce qui est en jeu, c'est la latitude d'invention 
du sujet même qui raconte, et. d'abord qui se raconte ce qu'il raconte. 
En fonction du type de figures actantielles à sa disposition, c'est lui en 
effet, le narrateur ou l'énonciateur, autrement dit le sujet qui dit 
1 'histoire, ou qui la vit - et non pas seulement le sujet de l'énoncé, 
inscrit dans l'histoire en train d'être racontée qui perd de fait, en 
régressant de la vision stratégique à la vision programmatique, une 
part de sa liberté relativement à la manière dont il peut construire le 
monde en tant que monde signifiant. 

Est-il possible d'étendre ce principe aux autres configurations, 
autrement dit de soutenir que tout régime est orienté vers un autre et 
qu'à tout changement de régime d'interaction correspond un change
ment parallèle de régime de sens ? Et faut-il que de tels changements 
se fassent toujours dans le sens d'une régression plutôt que d'un pro
grès? 

V.2. Points de vue, aspects et« styles de vie» 

Régression ou progrès? La question n'a de sens que si on ad
met tout d'abord que les régimes de sens et d"interaction ne sont pas 
simplement des configurations formelles à notre disposition, de pures 
syntaxes à vocation utilitaire dont nous pourrions nous servir à notre 
guise sans que cela nous engage fondamentalement en rien. En réalité, 
par delà les circonstances ponctuelles de leur emploi, ils ont, comme 
nous en faisions l'hypothèse au départ, une portée existentielle. 

Bien entendu, le plus souvent c'est le contexte et le type d'in
teractant face auquel on se trouve qui dictent le choix du régime 
d'interaction occurrentiellement le plus adéquat en termes fonction-
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nels. Il n'empêche que sur un plan moins superficiel, indépendamment 
des contingences tenant au lieu et au moment, ces régimes font l'objet 
de préférences ou de valorisations différentielles, sinon même de pas
sions, qui varient d'un individu ou d'un groupe social à un autre. De 
fait, quel que soit le projet à réaliser, la démarche à entreprendre, le 
problème à résoudre ou l'affaire à mener à bien, chacun est enclin à 
privilégier d'une manière générale, par goût, l'un plutôt que les autres 
de ces modus operandi. Il y a des gens qui, ne se sentant à l'aise que 
dans un environnement stable, bien ordonné, maîtrisé de part en part, 
n'ont de cesse de programmer aussi minutieusement que possible le 
déroulement de la moindre opération en cherchant à régler l'activité 
des gens aussi bien que l'ordre des choses« comme du papier à musi
que»; d'autres, ne voyant partout que machinations et complots, 
pensent ne pouvoir arriver à leurs fins qu'en imaginant eux-mêmes la 
manière la plus contournée qui soit de manipuler ceux avec qui ils ont 
à traiter; d'autres encore, ne se plaisant à vivre que dans l'imprévu, 
préférent se fier à leur intuition, au flair, à leur capacité de sentir sur le 
moment même, en acte, les tenants et aboutissants d'une situation ou 
les dispositions intimes de ceux auxquels ils auront affaire, prêts à 
saisir l'occasion« aux cheveux», à s'ajuster au kairos; d'autres enfin, 
au lieu de tout cela, laissant de côté toute idée de plan, de stratégie ou 
de syntonie avec l'autre, s'en remettent tout bonnement à leur« bonne 
étoile », à la chance, et se contenteront de se « croiser les doigts » en 
attendant quelque heureux accident que la providence aura décidé 
pour eux - attitude non moins attestée que les précédentes sur le plan 
de l'expérience empirique, ce dont nous aurons d'ici peu à tirer les 
conséquences sur le plan d'un modèle général de l'interaction. 

Tout ceci revient à dire que les régimes dont nous nous occu
pons renvoient à autant de manières générales, et différenciées, d'être 
au monde, ou, plus prosaïquement, à autant de « styles de vie » dis
tincts. Ces variantes comportementales relèveraient irréductiblement 
du simple donné psychologique - et en ce cas nous n'aurions rien 
d'autre à faire que de les constater- si les régimes qui font l'objet de 
ces prédilections divergentes ne s'articulaient pas eux-mêmes entre 
eux selon une logique qui, n'ayant elle rien de psychologique mais 
relevant d'une organisation structurelle immanente, permet à la fois 
d'interdéfinir leurs contenus de signification respectifs, de prévoir 
dans une certaine mesure leur ordonnancement syntagmatique sous la 
forme de « parcours de vie» (d'ordre phylogénétique ou ontogéné
tique) et finalement, aussi, de rendre compte des jugements de valeur 
dont ils font à chaque instant l'objet. 

Ceci nous oblige à revenir sur la manière dont se pose ici la 
question axiologique, c'est-à-dire celle de l'éventuelle «infériorité» 
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(ou «supériorité») d'un régime par rapport à un autre. Affaire de 
point de vue, dira-t-on, en objectant par là que la réponse dépend du 
seul jugement subjectif, des préférences de chacun, et donc que la 
question n'est pas sémiotiquement pertinente. Mais il en va des 
« points de vue » comme des « pommes de terre » : au lieu de prendre 
ces expressions en bloc, on peut quelquefois avoir intérêt à en re
sémantiser les termes constitutifs. Un point de vue désigne alors, en 
premier lieu, un point une position et une situation - dans l'espace 
et dans le temps : celui à partir duquel un sujet regarde la vue, ou plus 
généralement l'objet qu'il observe. En ce sens, si la langue le per
mettait, on devrait donc pouvoir parler aussi bien de l '« instant de 
vue» qu'on adopte par rapport au déroulement d'un procès considéré 
dans sa durée, que du « point de vue » à partir duquel on regarde un 
parcours dans son étendue. Or dans beaucoup de cas, comme ceux qui, 
justement, nous occupent, la «vue» qui se présente n'est pas sim
plement quelque chose d'offert à la contemplation désintéressée, telle 
une « vue pittoresque » aux yeux d'un touriste, mais plutôt quelque 
chose du même genre que la montagne regardée par le cycliste cher à 
Jean-Paul Sartre. En pareil cas, comme le philosophe ( et plus préci
sément en l'occurrence, le phénoménologue) l'a montré dans une ana
lyse de cet exemple, le sens et la valeur de la vue changent du tout au 
tout selon que le point de vue où se situe l'observateur - le cycliste 

correspond à sa situation au départ de la randonnée, ou à sa posi
tion d'arrivée32

• Phénoménologiquement, mais aussi sémiotiquement, 
la montagne en effet n'a pas du tout la même allure quand elle est 
devant soi, encore à affronter, quand on est en train de la gravir, et 
finalement quand on la regarde du haut du col. 

Il en va pareillement, en termes à peine plus abstraits, à propos 
des jugements que les sujets peuvent porter globalement sur la valeur 
respective de tels ou tels régimes de sens et d'interaction en tant que 
fondements de styles de vie différenciés, selon qu'ils sont pour eux de 
l'ordre du projet (comme l'ascension de la montagne vue d'en bas), 
qu'ils définissent leur expérience en cours, ou qu'ils renvoient à une 
« tranche de vie» déjà passée. La « vie de séducteur», envisagée du 
point de vue « inchoatif» du novice qui se voit par anticipation la 
vivre, peut apparaître comme un beau rêve ; au contraire, selon le 
point de vue à la limite du « terminatif» d'un Don-Juan-qui-a""'.déjà
tout-vu, elle n'est plus qu'une vieille habitude et une banale routine. 
Les points de vue sur l'expérience (comme sur toute chose) sont donc, 
certes, relatifs, mais relatifs en premier lieu à la position de l' obser
vateur par rapport à l'expérience considérée. Est-elle encore devant 

32 L 'Etre et le néant, op. cit., en particulier p. 538. 
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lui ? est-il en train de la vivre ? fait-elle pour lui déjà partie des choses 
révolues ? Ces positions, objectivables en termes aspectuels, déter
minent autant de « points de vue » distincts, au sens, cette fois, 
d'opinions ou de préférences subjectives. 

Cependant, pour un sujet, le présent - l'actuel - ne prend 
jamais son sens et sa valeur uniquement en tant que point d'arrivée, 
c'est-à-dire comme point final d'un trajet déjà parcouru et qui aboutit 
à un ici-maintenant par nature différent de la situation dont il était 
précédemment parti; l'ici-maintenant prend aussi un sens et une 
valeur déterminés en tant que nouveau point de départ, c'est-à-dire 
compte tenu des chemins qu'il permet d'entrevoir pour d'éventuelles 
étapes ultérieures. Pour comprendre comment un sujet comprend son 
propre présent, il faut donc comprendre comment, en fonction de la 
position où il se trouve, il est amené à la fois à interpréter son passé, 
de l'ordre du réalisé, et à se représenter son avenir en tant que nou
veau potentiel qui s'ouvre. Ceci nous invite à prolonger dans les deux 
directions, rétrospectivement et prospectivement, les segments de par
cours déjà observés. A titre d'exemple, nous avons un moment suivi 
l'itinéraire du séducteur: manipulateur novice, inexpert mais enthou
siaste au départ - programmateur blasé, infaillible mais parfaitement 
désillusionné à l'arrivée. Mais avant le novice, et après le blasé? 
D'où fallait-il donc que vienne le premier pour qu'il puisse faire de la 
vie de séducteur (c'est-à-dire de manipulateur) son projet de vie? Et, 
sauf à finir ses jours dans l'ennui, quelles pespectives s'ouvrent-elles 
maintenant devant lui, programmateur blasé, à supposer qu'il aspire à 
sortir de !'insignifiance qui l'afflige? 

Pour donner, à partir de l'actuel, un contenu au réalisé et au 
potentiel, c'est-à-dire pour conjecturer, rétrospectivement, ce qu'un 
sujet a dû être pour être actuellement ce qu'il est, et, prospectivement, 
pour anticiper ce qu'à partir de là il pourrait devenir, on procède en 
général inductivement. L'imaginaire romanesque, mais aussi le dis
cours des sciences humaines et sociales construisent ou décrivent des 
dynamiques individuelles ou collectives que le discours social, et en 
particulier médiatique, transforme en parcours de vie stéréotypés : 
autrefois, ceux du. roman de gare et de l'horoscope hebdomadaire, au
jourd'hui plutôt ceux des reality shows et des feuilletons à longue 
haleine, de préférence made in Hollywood. Ce à quoi s'ajoute une 
littérature inépuisable souvent venue elle aussi <l'outre-Atlantique et 
qui, inspirée essentiellement de la vulgate psychanalytique, se fait une 
spécialité du conseil psycho-socio-moral33

• Ce que les modèles ainsi 

33 Cf. en particulier P. Baudry, Cl. Sorbets, A. Vitalis, La Vie privée à l'heure des
médias, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2002. 
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diffusés proposent explicitement, en général au nom de la santé et du 
mieux-vivre au milieu d'un monde plein de dangers, ou de l'épanouis
sement personnel et du succès dans l'interaction quotidienne, c'est à 
l'évidence une normalité à laquelle les sujets sont incités à se confor
mer au moins autant qu'ils sont invités à s'y reconnaître. 

Resterait à savoir dans quelle mesure, aux yeux d'individus 
supposés en proie à l'incertitude sur eux-mêmes et en quête de solu
tions rassurantes à leurs « problèmes », les schémas d'interprétation 
de l'expérience récurrents dans ce vaste corpus font autorité et jusqu'à 
quel point les itinéraires-types qu'on y trouve sont reçus par les des
tinataires comme des préfigurations plausibles de leur propre avenir. 
Toujours est-il que l'espace accordé par les médias à la diffusion de 
ces modèles prend désormais une telle ampleur qu'on peut se de
mander si sous prétexte de remédier aux inquiétudes diffuses de tout 
un chacun, ils n'ont pas surtout pour effet, sinon pour but, d'étendre 
au maximum l'espace social du pré-programmé. Pousser au rem
placement systématique de toute forme d'interrogation critique par le 
goût du prêt-à-porter et de l'univoque en guise de pensée, réduire par 
là chaque jour un peu plus la marge d'autonomie des sujets, et à la 
limite les aider à en finir un jour pour de bon avec la quête même du 
sens: lestyle du discours a évolué mais l'idée même de faire du 
monde une nouvelle Metropolis n'a apparemment pas beaucoup 
vieilli. 

Cependant, plutôt que de s'en remettre à des schémas interpré
tatifs proposés ou imposés doctement de l'extérieur (puisque c'est si 
volontiers au nom de la science, ou de ses succédanés, qu • on norma
lise désormais les modes de vie), on peut essayer d'adopter, de l'in
térieur, la perspective d'un sujet en train de vivre sa propre histoire et 
qui, ignorant par miracle les modèles institués que véhicule l 'entou
rage, ou réussissant à s'en affranchir, chercherait bravement à dé
couvrir par lui-même un sens - une signification et une orientation 
- ressortant de son propre parcours de vie, vu d'un des points par 
lesquels il transite. Mais en lequel de ces points le rejoindre pour 
commencer? Le choix ne pouvant être qu'arbitraire, repartons de 
notre point initial, entre deux pôles: entre l'insignifiance - répétition 
monotone de l'identique devant soi ou en soi et l'insensé, bruit et 
fureur au dehors ou irruption accidentelle de quelque différence trau
matisante au cœur de soi-même. Entre, ici, l'ennui, et là, la douleur. 
Ou encore, si on cherche à tout ramener à une catégorie plus élémen
taire, en elle-même vide de contenu et qui se présente par suite comme 
de portée générale, entre continuité et discontinuité.

Ce minimum épistémologique est suffisant pour permettre de 
prévoir déductivement, sur un plan très général, les potentialités qui 
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vont s'ouvrir tour à tour devant notre sujet en quête de sens dans ses 
interactions avec le monde. Leur enchaînement déterminera de proche 
en proche une série de parcours orientés à l'intérieur d'une topogra
phie d'ensemble. 

V.3. Le régime de l'accident 

Dans De l 'Impeifection, Greimas opte à titre de point de départ 
pour le continu: chez lui, ou du moins dans les textes qu'il analyse, le 
monde est à l'origine, comme dans les contes, un monde d'ordre. En 
l'occurrence, il s'agit même d'un monde si ordonné, où toutes les 
interactions sont si bien programmées que, sauf à sombrer dans une 
léthargie mortelle, il faut coûte que coûte sortir de cette «routine». 
Ce pourquoi Greimas invente, ou réinvente l'esthésie, la sensibilité, le 
corps, bref les conditions mêmes de ce que nous appelons pour notre 
part l'ajustement : à la faveur de quelque accident qui permettra la 
négation ou le dépassement des programmes fixés à l'avance, ce sera 
le passage d'une quotidienneté marquée par le maximum de sécurité 
possible, et corrélativement par l'insignifiance et l'ennui, à une vie 
«autre» où les relations entre actants n'auront plus rien de très sûr 
mais où, en contrepartie, elles feront sens. - Cependant, l'ennui n'est 
peut-être, après tout, qu'un privilège de nantis. Et la douleur, elle, est 
familière à tous. Ne serait-ce qu'à des fins heuristiques, optons donc 
pour l'autre solution: et si, à l'origine, tout était au contraire, comme 
dans les mythes, accident, intranquillité, instabilité, agitation et fracas, 
désordre, chaos - en un mot, discontinuité ? 

C'est ici que nous retrouvons les tremblements de terre, la fou
dre et les cyclones. Comme ce sont des phénomènes qui ne relèvent ni 
de la programmation ni de la manipulation ni de l'ajustement, nous les 
avons tout à l'heure écartés du champ de l'interaction « proprement 
dite». Pourtant, outre qu'ils continuent malgré cela de faire partie des 
contingences de la vie pratique, les principes d'articulation sémiotique 
qui permettent d'en rendre compte appartiennent en fait au même 
réseau de concepts et de relations que ceux qui définissent les trois 
régimes de sens et d'interaction déjà décrits. Irruptions de la dis
continuité la plus radicale dans le cours des choses, ils produisent à la 
fois les plus grandes incertitudes sur le plan de la connaissance et, 
c'est évident, les pires destructions et les plus terribles douleurs. 
Improbable mais impossible à exclure, leur possibilité fait planer la 
menace du risque pur au-dessus de tous les systèmes de sécurité, 
physique, sociale, morale, qu'une société peut se donner. Ebranlement 
de toutes les valeurs d'ordre, un cataclysme n'est, autrement dit, rien 
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d'autre que l'affirmation du terme négatif de la catégorie dont la 
programmation représente le terme positif. Et si, de proche en proche, 
il perturbe l'ensemble de l'univers sémantique où prennent place aussi 
les autres régimes, c'est qu'il y est inclus. En le polarisant, il en fait un 
univers tendu, animé de l'intérieur par une dynamique propre. Les 
calamités naturelles ont donc une place à part entière dans notre 
topographie. Et sur une plus petite échelle, il en va de même des acci
dents de la vie courante, de tous ces échecs que nous attribuons à la 
malchance lorsqu'un processus de programmation, de manipulation ou 
d'ajustement tourne mal. 

Mais la chance aussi relève des mêmes catégories. Notamment 
ce qu'on appelle une « bonne fortune». Dans la vie rangée d'un 
séducteur-malgré-lui, qui n'aura sans doute pas même vraiment cher
ché à séduire (parce qu'il n'y croyait pas), une discontinuité aussi 
imprévue, à peine croyable, et perturbatrice sur divers plans, présente 
toutes les caractéristiques de l'accident. Au point que celui qui en est 
le héros se trouve le premier étonné devant pareille « chance » : mira
cle ou catastrophe, comment savoir au juste ? En même temps que ses 
vieilles habitudes, il se sent perdre « le nord ». Du point de vue d'une 
théorie de l'accident, peu importe par conséquent qu'à raison de la 
nature de leurs répercussions pragmatiques certaines discontinuités 
soient vécues dysphoriquement comme des désastres, et d'autres eu
phoriquement, comme d'heureux événements (encore qu'on puisse 
toujours trouver un pervers qui se réjouisse du pire et un mélancolique 
qui ne voie que l'envers négatif des meilleures surprises). Car sur le 
plan symbolique - du point de vue du régime de sens -, elles indui
sent toutes le même type d'effets. Ne donnant prise à aucune forme de 
compréhension, elles nous placent devant l'insensé; excluant toute 
possibilité d'anticipation, ell�s ne nous offrent moralement aucune 
sécurité : en un mot, elles nous plongent dans l'absurde.

Certes, en général, tant qu'un accident reste mineur, on s'ac
commode de son absurdité. Encore heureux, se dit-on, que les dégâts 
soient somme toute limités (sous-entendu, par rapport à ce qu'ils au
raient pu être). Et on s'en accommode encore mieux quand l'inattendu 
se présente sous la forme de quelque bonne aubaine. Alors, oubliant 
de s'inquiéter de l'incertitude du sort, on se réjouit même de la gratui
té inexplicable d'un bienfait pour ainsi dire tombé du ciel. Un don 
sans contrepartie, qui permet de sortir pour une fois du système de 
l'échange (autrement dit de la sphère de la manipulation) ne saurait en 
effet être sous-estimé ! Ni, à plus forte raison, un effet sans cause, qui 
nous libère des contraintes de la programmation. C'est ainsi qu'on 
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s'installe tranquillement dans « l'attente de l'inattendu »34
. Etrange 

régime de rapports à l'autre, où le comportement de l'autre - en 
l'occurrence, le pur aléa ne donne prise à aucune interprétation fon
dée en raison et n'offre aucune garantie sur le plan pratique. Absurde, 
mais qu'importe, du moment que les chances de gain ne sont pas 
absolument nulles et que la mise n'est pas trop démesurée! C'est le 
calcul du joueur: non pas celui de Dostoïevski (il n'apparaîtra que 
plus tard) mais, plus modeste, du turfiste ou du cueilleur de champi
gnons, plantes emblématiques de l'incertitude. Gens souvent fort 
sages, ils sont capables sinon de concilier du moins de faire méthodi
quement alterner les contraires, à savoir ces deux pôles du non sens 
que sont l'insignifiant et l'insensé: en semaine, une vie raisonnable, 
docilement soumise au régime de la programmation, toute de sécurité 
et même accompagnée d'un peu d'ennui à force d'immuable conti
nuité, et le dimanche, jour du loto ou de la chasse aux girolles (selon 
les goûts), folle soumission aux aléas du régime de l'accident (heu
reux ou non). Car le pronostiqueur averti et le mycophile initié ont 
beau prétendre connaître les bons numéros ou les bons endroits, ils ne 
sont pas moins étonnés que les autres si par hasard ils tombent sur le 
gros lot ou sur quelque vraie trouvaille, ni moins désappointés dans le 
cas contraire. 

Au même titre que la régularité, principe présupposé par toute 
forme programmatique de l'interaction, que l'intentionnalité, base 
nécessaire pour toute manipulation stratégique, et que la sensibilité, 
condition de toute interaction en forme d'ajustement, l'aléa constitue 
de la sorte le principe fondateur d'un régime de sens et d'interaction 
autonome - le quatrième (et dernier) - à placer sur le même plan 
que les trois autres: le régime de l'accident. Curieusement, nous le 
connaissons depuis toujours, nous en dépendons à chaque instant, 
nous en parlons sans arrêt, mais sans avoir jamais cherché - du 
moins en sémiotique - à le thématiser, à expliciter son mode de pré
sence, à en analyser les conditions, les effets, la signification, la 
portée. C'est ce qu'on observe y compris en relisant encore une fois, 
de près, De l 1mperfection. 

Greimas y laisse de côté les questions de manipulation, non 
pertinentes au niveau choisi par lui, dans ce livre. Mais à partir d'une 
problématique de la programmation, qui lui sert de socle, pour la pre
mière fois dans l'ensemble de son œuvre, il tourne son regard vers des 
éléments qui constitueront la base de deux régimes de sens qui 
n'avaient eu jusque là aucune place dans la théorie et qui, parce qu'ils 
sont à vrai dire aujourd'hui encore à y intégrer et à consolider, retien-

34 De / 'Imperfection, op. cit., p. 89-98. 
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nent tout spécialement notre propre attention: le régime de l'ajuste
ment et celui de l'accident. Toutefois, si Greimas esquisse bien l'un et 
l'autre, il ne les distingue pas. Au contraire, ce qu'il appelle l'accident 
esthétique, ou l'« événement esthétique» véritable syntagme figé 
sous sa plume, et en même temps notion clef tout au long du livre -
superpose, condense, confond ces deux régimes. D'o� à notre sens, 
deux limitations, pourtant l'une et l'autre dépassables. D'une part, une 
conception réductrice de l'esthétique et plus généralement de l'expé
rience esthésique, que Greimas ramène systématiquement, en tout cas 
dans la première partie, à une esthétique du sublime et à une philo
sophie de la sensation pure, ponctuelle, éphémère, indicible - par 
opposition à la conception processuelle de l'interaction entre les sen
sibilités sur laquelle nous mettons pour notre part l'acccent et qui, 
faisant intervenir les notions de coordination et d'apprentissage, dé
bouche sur l'idée d'ajustements réciproques entre actants35

. D'autre 
part, limitation plus nette encore, une vision encore sommaire de ce 
que pourrait être une sémiotique de l'accident qui ne se concentrerait 
pas uniquement sur les effets «éblouissants» de l'inattendu. C'est la 
nécessité de dépasser ces limites qui nous oblige à faire ici de nouveau 
un pas de plus, en découplant les deux principes que Greimas traite 
syncrétiquement - le sensible d'un côté, l'aléatoire de l'autre -
pour en faire la base de deux régimes de sens et d'interaction à part 
entière, à la fois distincts et autonomes en dépit des liens qui les unis
sent comme on le verra par la suite. 

S'il n'y a plus lieu à ce stade de revenir sur la problématique du 
sensible et de l'ajustement, il nous faut en revanche justifier la place, 
tout aussi essentielle, que nous prétendons accorder à la problématique 
de l'aléa et au régime de l'accident dans le cadre d'une sémiotique de 
l'interaction développée dans toute son extension. 

V. 4. Deux formes de l'aléa

Tous les accidents n'étant évidemment pas des accidents heu
reux, s'en remettre systématiquement à l'attente de l'inattendu ne 
saurait définir un principe de conduite général et durable. Dans de 
nombreuses situations, pour peu que 1 'enjeu porte à conséquence, ce 
serait pour le moins périlleux:, et souvent suicidaire. D'une manière ou 
d'une autre, il faut donc, dans la généralité des cas, trouver moyen de 
surmonter ce que la discontinuité non maîtrisée comporte d'inca-

35 Cf. Passions S(lJIS nom, op. cit., << L'esthésie comme processus et comme appren
tissage», p. 153-158. 
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pacitant à la fois pour la définition de lignes de conduite pratiques et 
sur le plan de la construction du sens. Différentes attitudes sont pos
sibles à cet égard : on va voir que chacune correspond à une manière 
spécifique de configurer sémiotiquement cet actant problématique ou 
en tout cas mal connu que recouvrent, dans différents discours, des 
mots comme « hasard », « sort », « aléa», et quelques autres. 

On peut par exemple adopter une attitude fondée sur la foi dans 
les pouvoirs de la science et, plus profondément, sur une sorte de pari 
d'essence positiviste pour une certaine forme de rationalité inhérente 
aux choses mêmes. Alors, pour s'affranchir des incertitudes et des 
risques, ou simplement pour sortir de l'espèce d'angoisse sémiotique 
qu'impliquerait la capitulation devant cette forme du non-sens que 
représente le pur aléa, on se refusera à considérer l'aléatoire comme 
un caractère irréductible du mode d'apparition des phénomènes et on 
cherchera en conséquence à substituer au hasard son contraire, la 
nécessité. C'est la démarche que nous avons observée plus haut chez 
le politologue face aux comportements électoraux. Si en surface le 
vote semble n'obéir à aucune détermination, s'il paraît erratique au 
point de ne permettre de définir aucune tactique programmatique, 
aucune stratégie manipulatoire, aucun processus d'ajustement vis-à
vis des électeurs, on cherchera, en changeant de niveau d'observation, 
à découvrir un principe de régularité sous-jacent qui puisse redonner 
un sens aux comportements observés, en dépit de leur inconstance 
manifeste. De }'apparemment insensé on dégage en somme, par l'ana
lyse, la signification masquée. Et du même coup, du risque illimité 
qui, au-delà des candidats, finirait par affecter la société politique tout 
entière si le suffrage était effectivement soumis au pur aléa, on passe 
non pas, certes, à une sécurité parfaite ( que pourrait seule garantir la 
réduction du corps politique à un système de part en part programmé 
- véritable contradiction dans les termes) mais du moins aux risques
limités qu'implique tout rapport entre des sujets. Dans cette confi
guration, l'aléa est donc dépassé par avance puisqu'on part du postulat
que ce n'est pas« par hasard» que les gens agissent - apparemment
-« au hasard». L'aléa étant ainsi ramené au statut d'une apparence
trompeuse derrière laquelle se cache la réalité d'une intentionnalité ou
d'une causalité à découvrir, les conditions du passage d'un régime à
un autre - en l'occurrence une échappatoire d'ordre scientifique
permettant de sortir du régime de l'aléa et d'entrer dans celui de la
manipulation (par des stratégies électorales concertées) - se trouvent
mises en place.

Cependant, au lieu de chercher à dépasser l'aléatoire, on peut 
aussi l'assumer comme tel, c'est-à-dire admettre qu'il existe de fait 
des phénomènes dont l'apparition n'est explicable par aucune régu-
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larité d'ordre causal ni par aucune constante d'ordre symbolique. 
Laissons de côté, parce qu'ils se ramènent au cas antérieur, les cas où 
un phénomène paraît irréductible à l'ordre de la causalité uniquement 
du fait qu'on ne sait pas encore, ou pas entièrement à quelle loi il 
obéit, mais où on est convaincu qu'un jour viendra où, grâce aux 
« progrès de la science », on pourra en rendre compte en termes déter
ministes. On ne sait pas très bien pour le moment comment le virus X 
interagit avec les cellules Y mais on ne doute pas que d'ici quelques 
années l'énigme sera résolue et qu'on connaîtra exactement le « pro
gramme » auquel il obéit. Mettons à part aussi, pour une raison ana
logue, les cas où on traite certains phénomènes comme s'ils étaient 
aléatoires non pas parce qu'on reconnaît qu'ils le sont mais parce que 
les variables qu'ils mettent en jeu sont si nombreuses ou si complexes 
qu'il est pratiquement (mais non théoriquement) exclu d'en entrepren
dre le calcul, ou qu'il est plus économique de rendre compte du com
portement de l'objet considéré en termes de probabilités à l'aide des 
méthodes de la statistique. 

Reste alors un noyau véritablement irréductible de phénomènes 
dont on peut considérer qu'ils échappent au déterminisme causal non 
pas de manière relative ou provisoire mais par nature et de façon 
absolue. On ne vise évidemment pas par là un type de manifestations 
sui generis qui ne relèvent pas des lois scientifiques parce qu'elles 
renvoient (ou sont censées renvoyer) à des puissances mystérieuses et 
inobjectivables, tel le « mana » qui habiterait les choses, ou à des 
instances transcendantes comme« l'âme» ou la« volonté divine» -
toutes notions qui ont assurément aussi leur place dans une analytique 
générale de l'interaction, mais en un autre lieu (à savoir, du côté de la 
manipulation, vue selon une perspective que nous retrouverons dans 
un instant en envisageant la sçène de la prière). C'est du hasard qu'il 
s'agit, du hasard en tant que concept mathématique. 

A quel genre d'entité a-t-on là affaire du point de vue sémioti
que ? Peut-on considérer que la science construit cette figure à la 
manière d'un actant avec lequel on puisse interagir ? Pour cela, il 
faudrait pouvoir lui reconnaître une compétence ou au moins un rôle 
thématique qui délimite son agir. Bien que ce ne soit pas le cas ( on 
verra tout à l'heure pourquoi), la démarche scientifique confère au 
hasard les attributs d'une instance agissante et positivement identifia
ble en faisant état à son propos d'une loi des grands nombres. Loi de 
nature très particulière puisque si, d'un côté, elle ne traduit aucun 
rapport qui relèverait de l'ordre de la causalité, ni, évidemment, de 
l'intentionnalité, d'un autre côté elle n'en permet pas moins la pré
vision en dégageant, comme toute loi, l'existence d'une régularité 
observable. En fait, cette loi sans causes ni finalités délimite le champ, 
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les conditions et les limites de l'exercice de ce qu'il faut bien appeler, 
malgré l'apparente contradiction dans les termes, un aléa programmé. 
Et c'est à partir de là qu'on peut, en soumettant l'aléa à des calculs de 
probabilité mathématiquement fondés, à la fois reconnaître le carac
tère hasardeux d'un grand nombre de phénomènes et définir par rap
port à eux des conduites d'interaction rationnelles. 

Le statut de l'aléa en tant que figure actantielle n'en demeure 
pas moins problématique. Considérons faute de mieux qu'il s'agit 
d'une forme limite, et paradoxale, d'auto-destinateur. Paradoxale, car 
si, par définition, le hasard ne dépend de rien qui lui soit extérieur ( et 
donc d'aucun destinateur qui lui soit supérieur), on ne peut pas dire 
pour autant qu'il dépende de lui-même comme ce serait le cas d'un 
acteur capable d'instaurer son propre devoir-faire en se dédoublant 
intérieurement entre une instance légiférante ( en position de destina
teur) et l'autre exécutive (en position de sujet). Au contraire, c'est 
seulement dans sa manifestation même, en se réalisant (par exemple 
par telle suite de nombres tirés au sort, et non telle autre), que le 
hasard s'auto-institue, en acte - mais sans dédoublement ni réflexi
vité d'aucune sorte-, comme sa propre loi. Le hasard apparaît ainsi, 
à la fois, comme l'immanence même et comme la transcendance 
absolue. Et cela sans pour autant pouvoir être regardé en aucune façon 
comme une instance créatrice de sens ni de valeur, à la différence de 
cette autre grande figure de l'auto-destination (elle par contre en tout 
point conforme aux définitions grammaticales du schéma narratif ca
nonique - s'agit-il d'une pure coïncidence?) qu'on appelle« Dieu» 
dans le discours de la théologie. Et dans le même ordre d'idées, aussi 
troublant et qui peut-être resterait encore plus à analyser, que penser 
du geste même du mathématicien qui, plaçant devant lui cette forme 
pure d'une régularité parfaite mais qui n'a pas de sens, en fait son 

«objet», aux confins de l'être et du néant? Qu'est-ce donc, comme 
« style de vie», qu'une vie- en tout cas une vie de l'esprit- dont le 
noyau n'a d'existence, si on peut dire, qu'au risque pur de l'aléa ? 

On retrouve en comparaison un terrain plus connu si, quittant la 
sphère de la pensée scientifique, on considère maintenant une seconde 
manière d'assumer l'aléatoire comme tel. Elle a été abondamment 
étudiée en anthropologie mais on l'observe aussi dans une foule de 
pratiques quotidiennes relevant, comme on dit, de la « superstition » 
ou du« fatalisme» vis-à-vis du« sort». Ici, l'aléa est placé au-delà de 
toute prise. Son statut l'apparente à une figure d'ordre mythique à 
laquelle une vraie compétence modale est attribuée, car le sort nous 
veut du bien ou du mal - mais les éléments constitutifs de cette com
pétence sont rigoureusement inconnaissables. Il se peut que le sort ait 
ses« raisons» et il n'y a aucun doute qu'il ait des« intentions» : aux 
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yeux du fataliste, le sort est un aléa motivé, qui fait donc pendant au 
hasard « programmé » des statisticiens. Mais personne ne peut dire par 
quoi. Comme dans le cas du destinateur au sens classique de la 
grammaire narrative, il s'agit d'une instance hiérarchiquement supé
rieure, juste ou injuste, dont dépend le sort des sujets auxquels elle 
distribue souverainement faveurs et disgrâces. Cependant, contraire
ment à la figure classique, ce destinateur ne propose aucun contrat, ne 
demande rien et ne s'engage non plus à rien en échange de ce que les 
sujets pourraient eux-mêmes s'engager à faire« pour lui» en vue de 
se le concilier. S'il n'y a plus ici de lois stochastiques, il n'y a donc 
pas davantage de Tables de la Loi, ni donc de contrat. On a en réalité 
affaire à un destinateur uniquement « final », à un judicateur qui, 
contrairement au destinateur-mandateur initial du conte, ne com
munique pas avec les sujets. Pas plus qu'il ne cherche à motiver qui
conque dans une direction particulière, il ne justifie lui-même ses 
décisions. Il a donc au moins ceci de commun avec la figure de l'aléa 
dans le discours scientifique: il ne crée pas de valeur et n'énonce 
aucun sens. Tel est le partenaire redoutable auquel le vrai joueur -
celui, cette fois, de Dostoïevski s'estime confronté. 

Dans ces conditions, c'est entièrement à l'aveugle que le sujet 
qui se place dans cette configuration - le « superstitieux » est 
amené à agir. Pour essayer d'attirer vers lui la chance, si improbable 
soit-elle, y compris à ses propres yeux, les seules méthodes, les seules 
procédures auxquelles il puisse recourir sont aussi aléatoires que le 
sort dont il pense dépendre. Il ne saurait être question pour lui de 
recourir aux méthodes statistiques de prévision qui, de proche en 
proche, ouvrent pour le scientifique la voie à une programmation du 
faire sous la forme de calculs, d'observations, d'expériences, de cons
truction de modèles d'où résulte en fin de compte la constitution de 
sciences empiriques capables d'intégrer les « variables aléatoires» 
parmi leurs données. Et à la différence de l'esprit religieux, derrière 
l'aléa, il ne voit pas, quant à lui, la figure d'un destinateur providentiel 
dont les « décrets », si insondables soient-ils, procèderaient d'une for
me de raison ou d'intentionnalité transcendantale: le superstitieux et 
le fataliste se privent ainsi des ressources que fournit la «prière», 
cette procédure manipulatoire à rebours par laquelle le croyant vise à 
persuader son destinateur en le motivant en sa faveur. 

Faute de tout cela, en véritables bricoleurs, ils se constituent en 

guise de méthodes de transaction avec l'imprévisible toute une pano
plie de talismans, un bric-à-brac de signes, de gestes obligatoires ou 
tabous et de formules ésotériques. Les unes fixées idiosyncrétique
ment, les autres socialement codifiées et ritualisées, ces procédures 
prennent un sens, en dépit de leur caractère apparemment hétéroclite 
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et arbitraire, si on les rapporte aux méthodes et techniques interaction
nelles mises en œuvre sous les autres régimes, avec lesquelles elles 
entretiennent un rapport ambigu. A y regarder de près, en effet, il arri
ve souvent que les pratiques propitiatoires du superstitieux se pré
sentent, en surface, comme assez peu différentes de certaines des pro
cédures caractéristiques des autres régimes d'interaction. Mais elles en 
sont très éloignées du point de vue de leur signification. En fait, si 
aucune ne relève à proprement parler ni de la programmation ni de la 
manipulation ni de l'ajustement, du moins semblent-elles toutes s'ef
forcer de simuler, tant bien que mal et sans nécessairement le savoir, 
quelqu'une des pratiques qui relèvent de ces trois autres régimes, 
comme si le destinateur invisible et muet, immotivé et sans corps aux
quelles s'adressent ces gesticulations d'emprunt pouvait, par chance, 
les percevoir et y répondre. On noue une corde ( au Brésil, contre les 
serpents): semblant de programmation; on touche du bois (celui de la 
«croix»): simulacre de manipulation par la prière; on se croise les 
doigts : métaphore de quelque ajustement, etc. 

Le régime de l'accident repose donc sur un principe général -
en l'occurrence l'aléa - qui, tout comme les trois précédents, se 
manifeste essentiellement selon deux formes opposées. D'un côté, on 
tient le hasard pour un phénomène immanent et vide de sens, en 
conséquence de quoi on ne cherche à voir dans les manifestations cen
sées en dépendre que la résultante d'un probabilité mathématique 
calculable. De l'autre, on rapporte les phénomènes d'ordre aléatoire à 
une probabilité mythique dépendant d'une instance transcendante et 
impénétrable, la fatalité. Sous l'une et l'autre forme, le hasard trans
gresse les schémas actantiels connus. De fait, en termes techniques 
empruntés à la grammaire narrative, le hasard n'a pas de compétence 
définissable: ni d'ordre modal - car ou bien il n'est pas motivé, il 
agit sans raison, ou bien, si on lui attribue une intentionnalité, elle 
n'est pas connaissable-, ni d'ordre esthésique: indéterminé, incor
porel, intouchable bien qu'omniprésent, il n'est sensible à rien (et pas 
même à lui-même). Alors, s'il n'a pas de compétence, et si malgré 
cela il peut pourtant agir faire survenir des accidents, désastreux ou 
enchanteurs-, il faut au moins qu'il ait un rôle. Mais loin de répéter 
toujours les mêmes algorithmes à la façon des acteurs dûment pro
grammés, il varie, lui, à l'infini ses performances (sans même s'in
terdire de les répéter à l'occasion): son rôle ne peut donc pas être un 
rôle thématique - c'en est même l'exact opposé. Pour définir son 
statut sémiotique, nous en sommes par conséquent réduit à inventer 
une position nouvelle dans le cadre de la grammaire narrative et dis
cursive, nécessité qui n'a d'ailleurs rien d'étonnant puisque la figure 
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en question constitue la clef de voûte d'un régime sémiotique lui
même jusqu'à présent non thématisé. 

Cette position est celle de l'actant joker. Comme le joker, ou 
l'« atout maître» de certains jeux de cartes, son rôle est en effet de 
n'avoir aucun rôle, ou plutôt de pouvoir les remplir tous, indifférem
ment. Comment baptiser un tel rôle, une fois établi qu'il se définit 
comme le contraire d'un rôle «thématique»? Par son mode d'inter
vention, le hasard se présente comme un actant au rôle critique : c'est 
lui qui décide de l'orientation et même, souvent, de l'issue des procès 
dans lesquels il intervient. Il est vrai qu'on peut aussi lui reconnaître 
un rôle catalytique : comme le catalyseur des chimistes, quels que 
soient les effets qu'il déclenche autour de lui, lui-même n'a jamais à 
en subir la moindre répercussion. Mais surtout, capable de bouleverser 
(sans jamais vouloir de mal à personne) ou de faire réussir (sans la 
moindre bonne intention) n'importe quel programme en cours, n'im
porte quelle manipulation, n'importe quel ajustement, le hasard mérite 
sans conteste d'être reconnu comme le possesseur d'un rôle catas
trophique par excellence. 

Retenons donc ce dernier qualificatif pour faire pendant au 
«thématique» à l'intérieur du modèle ci-dessous, en forme d'ellipse 
(p. 72). 

VI. Au risque du sens

Substituant des lignes courbes aux droites du carré sémiotique 
classique et faisant par là apparaître des zones de transit à la place des 
postes du schéma habituel, ponctuels par définition, cette forme de 
présentation vise à privilégiet; la mise en évidence des procès par rap
port à celle du système qui les sous-tend36

. La lecture devrait par suite 
en être faite sur le mode d'un parcours, et ce parcours s'effectuer en 
deux temps: d'abord à partir de la zone de l'accident en allant vers 
celle de la manipulation, et de là, en enchaînant, jusqu'au régime de la 
programmation, point d'arrivée provisoire. Ce dernier régime définis
sant un monde d'ordre, de stabilité et de continuité peut en effet être 
considéré, selon une autre perspective (celle adoptée, on l'a noté, dans 
De l'imperfection), comme donné « à l'origine». A ce titre, il consti
tue un point de départ alternatif. D'où un second mouvement, qui 
conduira cette fois de la programmation à l'ajustement, et finalement, 
la boucle se refermant, de l'ajustement à l'aléa de nouveau. 

36 Cf. sur ce point Passions sans nom, op. cit., p. 267-268, où nous indiquons certains
des avantages de l'ellipse par rapport au carré. 
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Faire être _______________ __.......__... __________ ..__ Faire advenir Régime d'interaction LA PROGRAMMATION{ Régularité fondée causale sur + la régularité....... ! (rôle : thématique). Régularité symbolique Régime de sens l'« insignijùml ». Régime de risque la sécurité. Continuité III 

II Non discontinuité Régime d'inlemctlon: LA MANIPULA TION37{ Molivation fondée consensuelle sur + l'intentionnalité...... : (compétence : modale). Motivation décisionnelle Régime de sens «avoir de/a signification ». Régime de risque le risque limité. Faire vouloir 
---

Faire survenir Régime d'interaction: mythique fondé + sur: ........ l'aléa : (rôle Probabilité catastrophique). 
Probabilité } L'ACCIDENT 

mathématique 

.............. Faire faire 

Sensibilité percep!Îve + 
. 

. 

. 

. 

. Sensibilité réactive 

Régime de sens I'« insensé». Régime de risque le risque pw. Discontinuité I 

IV Non continuité 
}

R���: ...... la�ilité (compétence esthésique ). Régime de sens « faire sens ».Régime de risque l'insécurité. Faire sentir 

37 
Ou stratégie. 

Constellation de I'« aventure» 
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VI. 1. Modèle : relations syntaxiques

A la fois parcours initiatique pour un hypothétique sujet en quê
te de sens dans ses rapports interactifs avec le monde, et pour nous 
simple parcours de lecture, un tel schéma vaut d'abord par les lignes 
de force qui l'orientent et que symbolisent ici, graphiquement, trois 
types de flèches : en traits pleins, deux flèches verticales et deux en 
diagonale ; en pointillé, quatre plus petites. Cette notation figure les 
différences de signification qui s'attachent à chacun des segments de 
l'ellipse. Etant donné qu'à chaque point de son parcours un sujet vient 
nécessairement de quelque part et poursuivra probablement son che
min vers autre part, on peut distinguer les moments où il est en train 
de passer d'une zone à une autre - pour ainsi dire en route le long de 
l'un des quatre traits pleins qui relient entre eux les régimes numérotés 
de I à N-, et ceux où, faisant étape à l'intérieur de l'une ou l'autre 
de ces quatre zones, il est en train d'expérimenter les pratiques de sens 
et d'interaction spécifiques qui y ont cours: sortes de parcours sur 
place que localisent les petites flèches pointillées. Chacun de ces mo
ments appelle quelques observations. 

Les plus petites flèches tout d'abord. Elles conduisent de l'une à 
l'autre des deux formes que peut revêtir le principe général (aléa, 
intentionnalité, etc.) qui fonde respectivement chacun des régimes 
considérés. L'hypothèse, à ce niveau, est qu'à l'intérieur de chacun 
des quatre régimes, aucune pratique n'est neutre mais que son exer
cice même transforme la manière dont on l'exerce, ne serait-ce que 
parce qu'à l'usage on apprend à mieux la dominer et de ce fait à en 
percevoir plus clairement les potentialités et les limites. 

Imaginons le parcours d'un sujet qui se serait à un moment 
donné trouvé plongé dans Ufl monde aléatoire, chaotique, absurde et 
plein de danger (la zone I du schéma), et qui, pour échapper à cet 
enfer, viendrait de s'inventer la figure mythique d'un destinateur -
un père, un chef, un sorcier, un dieu, peu importe - auquel il puisse 
s'adresser et qui, par sa seule existence (réelle ou supposée) lui appor
te à la fois un peu de sécurité et le sentiment que la vie a un sens. Ce 
geste fondateur une fois accompli, le voici donc désormais installé 
dans l'univers de la manipulation (zone Il}, celui de la croyance (car 
c'est sur le mode de la prière qu'il parle à son destinateur, quel qu'il 
soit} et de la fiducie (seule la confiance dans certaines valeurs et dans 
quelques principes reconnus aussi par autrui lui permettant d'interagir 
stratégiquement). De là, il n'est pas exclu qu'il fasse un jour un pas de 
plus, vers un univers plus sûr encore, ou en tout cas plus positif, celui 
de la programmation (III). Mais pour cela, il aura d'abord fallu que 
quelque chose le pousse à sortir de la zone de la manipulation, tout 
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comme précédemment il avait fallu qu'autre chose l'incite à quitter 
celle de l'aléa. 

Cet élément moteur, ce sera souvent sa pratique même de la 
manipulation, qui aura eu pour effet de transformer insensiblement 
aussi bien sa manière de« manipuler» que le sens et la valeur qu'il 
attribue à ce mode d'interaction. Il faudra par exemple qu'il soit passé 
d'une pratique de la prière fondée sur la motivation décisionnelle, 

modalité fervente du rapport au destinateur, à une simple ritualité de la 
prière, praxis presque machinale et désémantisée, justifiée seulement 
sur le mode de la motivation consensuelle. Engagé sur cette voie, il ne 
prie bientôt plus que par une sorte de fidélité non questionnée à lui
même. Et une fois ce stade atteint, encore « pratiquant » le cas échéant 
mais désormais sans la foi, il est, si on peut dire, mûr pour le passage 
vers la zone des programmations causales et« positives». 

Mais à peine achevée cette première métamorphose, il y a toute 
chance pour que s'amorce un nouveau processus de transformation 
qui, tôt ou tard, devrait conduire notre manipulateur, maintenant deve
nu programmateur, à dépasser aussi cette nouvelle étape. Avec en
thousiasme, il découvre d'abord la possibilité de programmer avec 
succès certaines opérations pour l'accomplissement desquelles il 
n'avait à l'étape antérieure d'autre ressource que de s'en remettre au 
bon vouloir supposé, ou sollicité, des gens, et même des choses. 
Malade, ou victime de quelque autre fatalité du sort, il s'émerveille de 
pouvoir constater maintenant qu'il est plus efficace de recourir aux 
remèdes fournis par la science que d'implorer, comme il le faisait na
guère, la faveur des bons ou des mauvais génies de la nature. Et très 
vite, il s'approprie la connaissance de toutes sortes de techniques 
opératoires qu'il considère toutes avec la même révérence, qu'elles 
soient pour lui d'un intérêt vital ou d'ordre plus trivial. Bricoleur ou 
cuisinier à ses heures, il suit avec une application scrupuleuse les 
modes d'emploi et respecte les recettes comme paroles d'évangile. Et 
de fil en aiguille, tel Bouvard et Pécuchet, il se met peu à peu en tête 
de planifier aussi, avec autant de méthode, tout son emploi du temps, 
son travail et ses loisirs, ses rendez-vous, sa carrière, soutenu et même 
applaudi en tout cela par son entourage, qui dans l'ensemble partage 
son goût de l'ordre. Mais voici pourtant que commence alors à lui 
venir par intermittence cette sorte de vague à l'âme teinté d'ennui que 
Greimas associe à la routine, fastidieuse et tranquille, d'une quotidien
neté trop bien ordonnée. A vrai dire, ce n'est encore là toutefois qu'un 
moindre mal qu'il s'applique à supporter en y voyant le prix à payer 
en contrepartie de la sécurité et du confort qu'il a acquis à grand effort 
et qu'il prise encore par dessus tout. Le vrai risque d'un style de vie 
aussi bien programmé est donc ailleurs. 
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Il tient à ce que la programmation ne se laisse pas indéfiniment 
contenir dans les limites de la fonctionnalité. Elle tend au contraire à 
s'imposer pour elle-même, comme une fin en soi. Organiser ses acti
vités en vue d'objectifs déterminés est une chose; les programmer 
pour que tout soit « en ordre» et pour être sûr d'être soi-même tou
jours« en règle» en est une autre. Car du sens pratique, de l'esprit de 
prévoyance et de méthode, de l'amour des choses bien faites, il est 
facile de passer sans solution de continuité à une pathologie délirante, 
inhérente au principe même du régime de la programmation : l 'ob
session de la régularité. Hantise du détail, hyperactivisme sans but, 
fantasme d'un monde totalement maîtrisé, la passion programmatique 
a en effet structurellement tendance, par sa logique propre, à débou
cher dans une forme paradoxale du tragique, le tragique du trivial à la 
Kafka, à la Becket ou à la Pinget. A force d'installer partout des 
normes praxéologiques - de classement, d'hygiène, de préséance, de 
procédure - et de les suivre à la lettre, le programmateur se trans
forme insensiblement, insidieusement, inexorablement peut-être, en 
maniaque de la prescription et de l'obéissance, indépendamment de 
toute visée fonctionnelle comme de toute interrogation sur le sens des 
devoir-faire qu'il se crée. Les régularités qu'il s'impose acquièrent 
pour lui la force de nécessités quasi causales dont il cesse d'être le 
sujet et devient l'objet. Moins prisonnier de ses obligations sociales 
que de ses propres compulsions organisationnelles, il lui faudra, sauf à 
s'installer dans la folie, aller jusqu'au bout de cette expérience et ren
contrer quelque désordre hors norme pour être conduit à s'interroger 
un beau jour sur le pourquoi de tous ces algorithmes impeccables. 
Constatant alors qu'ils n'avaient aucun sens et qu'à les suivre il n'a 
fait que perdre son temps, il trouvera peut-être la force de les trans
gresser, de les dépasser vers un régime autre, où du sens et de la 
valeur pourraient de nouveau émerger de l'interaction parce qu'elle 
aurait enfin cessé d'être programmée: celui de l'ajustement. 

Sans doute ne restera-t-il pas non plus indéfiniment à l'intérieur 
de cette nouvelle zone : nous verrons plus loin ce qui peut le conduire 
à en sortir pour se diriger vers celle de l'aléa. Mais supposons-le déjà 
parvenu au seuil de cette dernière région. Là, face à l'aléa, le risque 
qui le menace n'est pas tellement celui, évident, de perdre, que celui 
de gagner. Perdre, au jeu, en amour, en affaires, et perdre dès le début 
pourrait au contraire le sauver ! Il y perdrait certes sa mise, mais une 
mise mesurée, vu que la chance - sa malchance n'en aurait pas 
encore fait un vrai joueur, un fou, un passionné. Et en compensation, il 
y gagnerait de ne pas être tenté de substituer à l'idée de probabilité 
statistique partagée par les gens de bon sens ( ceux un peu moins 
superstitieux que la moyenne) celle d'un destin mythique qu'on peut 
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défier ou conjurer. Mais s'il gagne une première fois, il y reviendra, 
confiant en sa bonne étoile, et bientôt, croyant avoir passé l'épreuve 
qualifiante, se prendra pour un élu du sort. Tel est le risque inhérent 
auquel on s'expose non pas en échouant mais en gagnant sous ce 
régime. Car c'est seulement après avoir suffisamment souri qu'il faut 
que la chance se retourne, comme si, pour se manifester, le mauvais 
sort attendait par principe le moment où le joueur aurait fini par miser 
tout son avoir. A la suite de quoi il ne serait pas très surprenant qu'il 
soit enclin à s'orienter vers un régime un peu moins incertain - une 
variante ou une autre de la manipulation par exemple, de nouveau. 

Ce que ces scénarios ont de schématique ne nous échappe pas. 
Notre intention est tout au plus d'indiquer le genre de processus de 
mutations, internes à chaque régime, qu'il s'agirait d'analyser à partir 
de corpus textuels précis ou de pratiques empiriquement observables, 
l'objectif étant alors de cerner le devenir structural propre de chacun 
des styles de vie correspondants. Dans cette perspective, il est à 
prévoir que les oppositions binaires auxquelles nous nous en tenons ici 

deux formes d'aléa, de motivation, de régularité, de sensibilité -
se révèleraient vite insuffisantes. Cela revient à dire qu'à la place des 
quatre flèches en pointillé du schéma, il y aurait lieu de prévoir en 
réalité, déjà à ce niveau, de petites ellipses articulant la logique interne 
d'autant de mini-parcours de transformation eux-mêmes complexes: 

Logiques de la régularité Logiques de l'aléa 

Logiques de l'intentionnalité C)() Logiques de la sensibilité 

Mais une telle construction dépasse les limites du présent tra
vail. Revenons-en donc à notre modèle simplifié (p. 72) et considé
rons maintenant les flèches latérales en traits pleins. Elles indiquent 
quant à elles un premier type de passage, « régressif» disions-nous 
plus haut, d'un régime à un autre. On a vu en effet que le risque inhé
rent au régime de la manipulation est de « tomber » dans la pro

grammation, c'est-à-dire de passer d'un régime relativement incertain 
mais qui, dans cette mesure même, laisse ouverte la possibilité d'effets 
de sens imprévus, à un univers plus sécurisant mais tendant, à force de 
redondance, vers l'évidement du sens et la dissolution dans l'insi
gnifiance. Symétriquement, le risque de l'ajustement est de faire bas-
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culer dans l'accident et l'insensé. Nous avons déjà donné des in
dications concernant les modalités de ce basculement lorsqu'il a été 
question des pratiques de la guérilla. On pourra objecter que les 
risques d' « accidents » étaient en pareil cas trop évidents ; aussi, pour 
justifier la généralité de la relation d'implication qui unit ces deux 
derniers régimes, il faut en vérifier la pertinence dans d'autres con
textes. 

Il y a en vérité de grandes affinités entre le style de conduites 
qu'implique l'interaction par ajustement et l'esprit du régime de 
l'accident. Le noyau de signification qui leur est commun se détache 
par opposition aux styles de vie dominés par l'articulation entre pro
grammation et manipulation, qui présupposent un univers de sens 
stable, assis sur des lois physiques constantes, encadré par des con
trats, figé dans des institutions, et où priment la circonspection, la 
prudence et le réalisme. A l'opposé, les régimes de l'ajustement et de 
l'accident forment ensemble une «constellation», comme dit Georg 
Simmel, où le sens de la vie est à chaque instant remis en jeu. C'est la 
constellation de l'aventure. Là, « d'une part, tout dépend de la force et 
de la présence d'esprit individuelle» (sans lesquelles il n'est pas 
possible de s'ajuster à l'autre ou de saisir l'opportunité qui se pré
sente) et en même temps, « d'autre part, nous nous abandonnons 
complètement aux forces et aux chances de la vie, lesquelles peuvent 
en un même instant nous favoriser ou nous détruire de fond en 
comble »38

. 

Qu'on pense par exemple aux rituels compliqués du torero qui 
s'apprête à entrer dans l'arène ou du coureur automobile avant d'en
trer en piste. A des gestes de caractère explicitement religieux se 
mêlent chez eux des pratiques de conjuration du sort qui ne relèvent 
que de la «superstition». Champions de l'ajustement, ce sont des 
maîtres dans l'art d'épouser, tout en la guidant, la dynamique d'une 
force infiniment supérieure à la leur - celle du taureau ou du bolide 
- rien que par le jeu, corps à corps, des sensibilités, perceptive ou
réactive, propres à un homme et à un animal ou à une machine co
ordonnant leurs mouvements respectifs. Et c'est dans la mesure où ce
genre de pratiques éminemment risquées, qui constituent à la fois leur
métier, leur passion et leur raison de vivre, les portent à chaque instant
au bord de la discontinuité catastrophique à la limite de l' ac
cident-, que ce sont en même temps, si on peut dire, les grands
champions de la superstition.

38 G. Simmel, La Philosophie de l'aventure (191 l), trad. A. Guillain, Paris, L"Arche,

2002, p. 77. 
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Mais il faut aller plus loin. En généralisant, on doit se deman
der si l'ajustement en tant que tel - cet équilibre instable entre 
abandon et contrôle, entre laisser-faire et reprise n'est pas toujours 
(bien qu'à des degrés inégaux dans la pratique) un jeu avec la limite, 
une manière de frôler l'irréversible et l'impensable, de s'en approcher 
toujours de plus près, au point, souvent, de finir par y tomber. De ce 
point de vue, un des plus beaux chapitres qui reste à écrire au titre 
d'une sémiotique existentielle appliquée aurait pour thème l'art du 
dérapage contrôlé! Car il se pourrait que toute pratique de l'ajus
tement soit avant tout une mise à l'épreuve de soi à travers un rapport 
total et risqué à l'autre, mise à l'épreuve qui, pour être concluante, 
exigerait par nature d'être conduite jusqu'à son point extrême. Au 
comble de l'ajustement, l'accomplissement ultime ne pourrait dès lors 
s'atteindre qu'au risque imminent de la mort. On comprendrait mieux 
ainsi certains comportements à première vue étranges - « irra
tionnels» - qu'on observe dans des sphères d'activité ne présentant 
guère de danger physique mais où l'imbrication entre pratiques d'ajus
tement à l'autre, en l'occurrence au public, et risques d'accidents, au 
moins professionnels, est particulièrement étroite. 

Chez les comédiens par exemple, dont la hantise du « mauvais 
œil » est bien connue, mais aussi chez beaucoup de politiciens, gens 
pourtant réputés manipulateurs par vocation et programmateurs par 
nécessité, c'est-à-dire, dans l'ensemble, considérés comme on ne peut 
plus «réalistes». Mais le métier de la politique n'est pas fait seule
ment d'une suite tranquille de discours programmés par la raison (ou 
son ersatz, la doctrine) et de discours manipulatoires en forme de pro
messes. Au-delà ou en deçà de la rhétorique argumentative, il impli
que aussi, au moins de temps à autre, notamment en temps de crise 
mais aussi, plus banalement, en période électorale, un contact, direct 
ou « médiatisé », avec les citoyens et des rencontres face à face qui 
requièrent à chaque instant le ton et le geste opportuns, c'est-à-dire 
une qualité de présence intimement - esthésiquement - ajustée aux 
dispositions, aux attentes, aux mouvements, aux humeurs de l'audi
toire, non pas pour s'y plier mais pour pouvoir en capter, en relancer, 
en accomplir les potentialités de sens39

. Le succès dans ce genre de 
confrontations, même soigneusement préparées, ne pouvant jamais 
être assuré à l'avance, il faut vraisemblablement, pour s'y prêter, avoir 
une grande confiance non seulement dans son propre flair vis-à-vis de 
l'autre mais aussi dans la faveur du sort, qui, dans ce type de circons
tances, peut aussi bien contribuer à faire des miracles que ruiner en un 

39 Cf. Présences de l'autre, op. cit., « Le héros médiateur», p. 232-238; Passions 
sans nom, op. cit., « Diana, in vivo», p. 206-210. 
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rien de temps toute une carrière. Plusieurs débats télévisés restent dans 
toutes les mémoires pour en témoigner. On comprend dans ces 
conditions que les grands maîtres de l'ajustement en politique (qui 
peut-être n'attribuent d'ailleurs vraiment de prix qu'à cette forme 
limite de l'épreuve politique, la plus hasardée qui soit) aient souvent 
été, eux aussi, à ce qu'il paraît, de grands superstitieux, à l'écoute de 
leurs astrologues ou de leurs cartomanciennes40

• 

Mais retournons une dernière fois à notre schéma général et, 
après les flèches latérales, venons-en, beaucoup plus brièvement, aux 
deux relations qui restent à décrire, celles représentées par les diago
nales. Par opposition aux risques de chute d'un régime dans un autre, 
elles figurent respectivement, d'un côté, une échappée possible hors 
de la sphère périlleuse du pur aléatoire, conduisant vers la manipula
tion, et de l'autre, la voie d'une libération par rapport aux pesanteurs 
d'un monde trop rigidement programmé, moyennant le passage vers 
l'ajustement. Le premier parcours, qui mène en somme du« chaos» 
au« cosmos», est attesté surtout par les mythes; le second, où à l'in
verse l' « aventure » vient subvertir l'ordre, est davantage thématisé 
par la littérature, du conte populaire au « bovarysme » en passant par 
le genre fantastique. C'est à ce dernier genre qu'on doit une des illus
trations littéraires les plus emblématiques de ce parcours : il s'agit du 
roman de l'apprenti sorcier, ou du savant génial mais fou, qui, ennuyé 
de trop de certitudes, crée pour en sortir pour passer de la pro
grammation à l'ajustement - un artefact sensible, monstre à la 
Frankenstein qui, comme il se doit, échappe bientôt au contrôle de son 
créateur (d'abord seulement réactive, sa sensibilité se mue en compé
tence perceptive autonome), se retourne contre lui et, dans une catas
trophe finale illustrant de nouveau le passage de l'ajustement (en 
l'occurrence entre le créateur.et sa créature) à l'aléa, réduit le lieu par 
excellence de l'ordre le laboratoire scientifique, temple païen de la 

« loi » - à l'état de chaos. 
Pour parachever l'inventaire des relations en jeu dans l'ensem

ble de cette construction, il faut enfin mentionner l'existence d'une 
propriété syntaxique commune à tout modèle de ce genre mais qui ne 
peut pas être figurée dans le diagramme ci-dessus parce que seul un 
espace à trois dimensions permettrait de la faire apparaître : c'est la 
récursivité des relations entre les unités prises en considération. 
Applicable à tous les processus dont il a été fait état jusqu'ici, la 
récursivité ouvre encore l'éventail des parcours possibles, et en même 
temps, en démultiplie les possibilités d'interprétation. Si,« horizonta-

4° Cf. par exemple, pour entendre une de ces expertes en la matière, E. Tessier, Sous le 
signe de Mitterrand, Paris, Edition n°1, 1997. 
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lement » (à l'intérieur de l'espace à deux dimensions du schéma), tout 
régime de sens et d'interaction tend vers un autre par implication ou 

par contradiction, chacun de ces régimes peut au surplus régir « ver
ticalement » ( entre plans imaginairement superposés dans l'espace), 
c'est-à-dire récursivement, sa propre reproduction. Ainsi, une ma
nipulation peut avoir pour objet de faire que le sujet manipulé 
manipule lui-même un tiers ( au lieu, par exemple, de chercher à le 
programmer, comme il pourrait y incliner); de même, une première 
programmation peut programmer d'autres interactions programma
tiques futures ( comme quand on installe un nouveau programme dans 
un ordinateur) ; ou encore, un accident peut être « heureux » en ce 
qu'il produit les conditions de possibilité d'un autre événement fortuit 
(c'est parce que j'ai rencontré par hasard un tel que j'ai eu plus tard, 
grâce à lui, la chance de .... ); et finalement un premier ajustement 
réussi avec un partenaire donné (par exemple à l'occasion d'une inno
cente valse) peut ouvrir la voie à d'autres expériences partagées, en 

gros de la même nature dans leur principe, mais plus approfondies ... 
Cependant, ici aussi, les relations se complexifient rapidement. 

A côté de la récursivité proprement dite, selon laquelle une interaction 

relevant d'un régime donné en commande une autre du même type, il 
y a aussi place pour une récursivité à caractère oblique, ou rection, 
telle que le fonctionnement d'un régime déterminé commande ou 
conditionne la mise en branle d'un autre régime. Ainsi, comme on a 
eu l'occasion de le relever en passant, le développement des technolo
gies permet aujourd'hui de programmer des machines de telle façon 

qu'elles soient capables de s'ajuster à des utilisateurs ( on pourrait 
même dire en pareils cas à des partenaires) dotés de sensibilité. De 
même, sur le plan des rapports intersubjectifs, on peut très bien ne 
chercher à s'ajuster à la manière d'être d'autrui, à son hexis, qu'en 
vue de mieux parvenir, à partir de là, à le manipuler. Et à la limite, si 

on passe sur un plan qui se situe à la croisée de la science et de la 
métaphysique, pourquoi le hasard ne pourrait-il pas produire des 
programmes ? La prise en compte de la récursivité de la syntaxe qui 
articule les relations entre régimes pourrait ainsi conduire à une re
formulation, en termes sémiotiques, des grandes questions d' « ori

gine». Si c'est un monde programmé, un monde de l'ordre, qu'on 
place au commencement, faut-il qu'il procède lui-même d'un ordre 
premier par rapport à lui ( et ainsi de suite, comme dans l'ontologie 

classique), ou bien pourquoi ne serait-il pas plutôt le produit aléatoire 
d'un chaos originaire, un simple accident dans une discontinuité 
aveugle, comme dans une ontologie d'inspiration« post-modeme »? 
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VI.2. Investissements sémantiques

Un modèle de ce genre se présentant avant tout comme une 
syntaxe, les interprétations qu'on peut en donner et les conclusions 
qu'on en tirera dépendent du type de sémantisme qu'on y investit. 
Comme on a cherché à le suggérer en recourant à des exemples tirés 
de registres aussi divers que possible, il peut servir aussi bien à rendre 
compte de parcours individuels que de processus interactifs à grande 
échelle (la guerre et la paix). On peut même y projeter une philosophie 
de l'histoire ou, en se plaçant à un niveau de généralité extrême, s'en 
servir pour interdéfinir et différencier les unes par rapport aux autres 
les conditions d'émergence de démarches conceptuelles et de 
pratiques de type religieux (à la place du fatum aveugle, installer un 
destinateur motivé et accessible), scientifique (à la place du desti
nateur, chercher à découvrir la loi d'une régularité), esthétique (à la 
place de la régularité répétitive, viser à saisir la dynamique plastique 
et vivante de formes sensibles faisant sens et tenter de s'y ajuster à 
travers la création d'œuvres d'art) ou encore, proprement philoso
phique (à la place de toutes les formes et par delà tous leurs effets de 
sens, entrevoir l'immanence pure et parier pour la discontinuité héra
clitéenne). 

Rendre compte concrètement de la manière dont ces grandes 
classes de démarches de portée universelle se fondent, se constituent 
et évoluent dans des contextes spécifiques relèverait d'une sémiotique 
des cultures et appellerait des travaux de longue haleine. Mais le 
même modèle permet aussi, par exemple, plus immédiatement et 
beaucoup plus modestement, d'analyser et de comparer entre elles les 
pratiques, souvent très hétérogènes, auxquelles donnent lieu certaines 
configurations interactionnelles reconnues par toutes les cultures 
comme formant bloc et que les langues se bornent souvent, sans doute 
pour cette raison même, à désigner à l'aide de notions génériques. 
Nous avons déjà évoqué à cet égard la configuration de la danse, puis, 
avec un peu plus de détail, celle de la guerre, en essayant de cerner ce 
qui différencie les manières respectives de danser ou de combattre 
caractéristiques d'un« programmateur» ou d'un «manipulateur» par 
rapport à ce que pourrait être, dans ces domaines, le comportement 
d'acteurs dont l'habitus serait au contraire structuré selon la logique 
des régimes de l'ajustement ou de l'aléa. Un bref examen d'une autre 
configuration de ce genre, la conversation qui à l'évidence se prête 
aussi à des modulations très variées-, va nous pennettre d'abord de 
préciser quelques derniers points concernant chacun des régimes 
passés en revue (et plus particulièrement celui de la manipulation), 
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puis, pour finir, de revenir, plus généralement, sur le concept même 
d' «interaction» en sémiotique. 

La notion de conversation, « échange de propos », comme dit 
assez laconiquement le dictionnaire41

, recouvre en réalité tout un 
éventail de pratiques discursives hétérogènes, dont la signification et 
la portée existentielle, pour les protagonistes de l'interlocution, varient 
du tout au tout en fonction du régime d'interaction et de sens dans le 
cadre duquel ils se placent pour « converser». Selon le régime de la 
programmation,« converser», c'est au fond pratiquer tout au plus une 
forme de monologue à deux (ou à plusieurs): on a là la modalité 
minimale de l'interlocution, ramenée soit à des échanges de propos 
convenus, comme c'est le cas dans la« conversation de salon», soit à 
un jeu de questions et réponses délimitées par un cadre et des objectifs 
précis, comme dans la« consultation », par exemple médicale ou juri
dique. Chacun y reproduit une sorte de texte préécrit, suite d'énoncés 
requis par la situation, comme si la langue elle-même ou quelque autre 
codification du dire fonctionnaient toutes seules par la bouche des 
locuteurs. Dans ce cadre, plus le propos apparaît comme programmé 
par le contexte, plus son sens se prête à être deviné par avance, plus 
l'interlocution tend vers }'insignifiance. 

Le régime de l'ajustement, par contraste, correspond à une pra
tique interlocutive où du sens est créé, et où il se crée en acte. A la 
récitation programmée d'énoncés relatifs à Ceci ou à Cela fait alors 
place le geste énonciatif de l'adresse réciproque entre un Je et un Tu. 
Le discours, en ce cas, fait sens à mesure, et en mesure, « entre les 
lignes » ou « transversalement », à travers un jeu de raccourcis et de 
détours, d'ellipses ou d'allusions, d'anticipations et de retards enga
geant de la part des interlocuteurs une rythmique commune de la 
parole échangée. C'est ce que nous avons appelé ailleurs la« danse de 
l' interlocution » 42

. 

Avec le régime de l'accident, par contre, le sens apparaît de 
nouveau comme donné, mais d'une façon différente par rapport à ce 
qu'on observait dans la conversation programmée. S'il naît, ici aussi, 
en dehors de tout rapport de type dialogique à proprement parler, c'est 
cette fois à la manière soudaine, imprévisible et éphémère de l'éclair. 
Miroitement à la limite de l'ineffable et de l'insensé que le sujet croit 
saisir au fil du discours de l'autre ou au détour de quelqu'une de ses 
expressions non verbales (physionomiques ou gestuelles, posturales 
ou proxémiques), il s'impose si unilatéralement et si inopinément que 
le seul geste discursif possible pour celui qui s'en trouve tout à coup 

41 Le Petit Robert, naturellement. 
42 Cf. « Le temps intersubjectif », Passions sans nom, op. cit., p. 170-176. 
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«ébloui» - au point de « fermer les paupières »43 est de l'ordre 
de l'exclamation. 

A l'opposé, c'est un geste fondamental d'interrogation qui 
caractérise les pratiques d'interlocution relevant du régime de la 
manipulation. Ni fixé par des rituels conversationnels préétablis ni 
imposé par la rencontre accidentelle avec l'ineffable, le sens apparaît 
alors, une nouvelle fois, comme construit non plus par l'effet d'un 
ajustement direct, en acte, entre les interlocuteurs, mais sur une base 
contractuelle qui n'est pas toujours acquise d'avance et qui est tou
jours susceptible d'être remise en question. De fait, avant de porter sur 
un faire précis, l'accord des volontés entre manipulateur et manipulé 
implique la négociation d'un niveau de signification et d'un système 
de valeurs ainsi que l'acceptation d'une déontologie de l'échange (y 
compris ou d'abord «conversationnel») qui leur soient au moins en 
partie communs et qui puissent jouer le rôle d'une instance 
hiérarchiquement supérieure à même d'arbitrer leurs relations: 
« Reconnais-tu la valeur des valeurs que je t'offre ? Acceptes-tu le 
contrat de sens que je te propose ? » Dans ce questionnement réside la 
signification anthropologique profonde de ce régime, la philosophie 
sociale implicite qui sous-tend et en même temps que confortent tou
tes nos stratégies de persuasion quotidiennes, même les plus modestes. 
Ce point demande peut-être une explication. 

Lorsqu'on dit (à juste titre) que la manipulation se ramène à un 
faire vouloir faire, on présuppose évidemment que le sujet auquel le 
manipulateur s'adresse ne veut pas par avance faire ce qu'on voudrait 
qu'il fasse. Sinon, on se trouverait dans une autre configuration: la 
programmation. Supposons qu'étant au bureau me vienne l'envie de 
boire un café mais que je ne dispose pas du nécessaire pour le pré
parer. Je peux aller en prendre un au café d'à côté, ou bien demander 
à la secrétaire si elle aurait la gentillesse de m'en faire un, sachant 
qu'elle a près d'elle tout ce qu'il faut pour cela. L'avantage de la pre
mière solution, c'est que je n'aurai pas à manipuler le patron du café 
pour qu'il mette en marche son percolateur puisque c'est là le pro
gramme même qu'implique son métier. Par contre, si je décide de 
m'adresser à la secrétaire, dont le rôle n'est pas de servir le café, et qui 
de plus a certainement en ce moment autre chose de plus pressé à 
faire, il me faudra user d'un peu de diplomatie. Car il n'est pas du tout 
sûr que « rendre-un-service-à-un-collègue-en-lui-préparant-un-petit
café » soit un projet qui passe à ses yeux avant celui consistant à « ne
pas-perdre-une-minute-pour-terminer-un-travail-urgent ». Au contrai
re, tout indique qu'elle tendrait plutôt à privilégier la valeur travail par 

43 Expressions tirées de De ! 'Imperfection, op. cit., passim. 
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rapport à la valeur convivialité. C'est donc parce que ce que je vou
drais lui faire faire ne correspond pas à l'avance à ce qu'elle pense 
qu'elle doit faire ou à ce qu'elle a envie de faire qu'il faut que je la 
convainque de l'intérêt qu'elle aurait à faire ce que je souhaiterais 
qu'elle fasse plutôt que de continuer de faire ce qu'elle ferait si je 
n'interférais pas dans ses occupations. 

Plus généralement, toute manipulation consiste de la même 
façon à faire dévier autrui de sa trajectoire pour l'orienter vers un 
projet d'activité pour lui « hors programme». C'est dire que, quelle 
que soit en surface la tactique manipulatoire qu'on juge bon d'adopter 
(le channe, l'autorité, la tentation, etc.), l'opération se ramène en der
nière instance à essayer de persuader autrui de la valeur de la valeur 
(ici, la convivialité, par opposition au travail) qu'on lui propose, au 
moins implicitement, de privilégier en lui demandant de bien vouloir 
faire ceci plutôt que cela. Chercher ainsi à rallier autrui à son propre 
projet, c'est donc l'inviter à accepter une manière déterminée de hié
rarchiser les valeurs. A une petite échelle, c'est, autrement dit, contri
buer à construire intersubjectivement une axiologie commune, une 
communauté de jugement. Mais avant cela, c'est obliger ou du moins 
inciter l'autre à porter un regard critique sur les programmes qui le 
guident, à les remettre en cause ou - s'il tient à s'y cantonner à 
leur redonner du moins un sens qu'ils avaient peut-être perdu à force 
de répétition : immixtion dérangeante sans nul doute, mais qui peut 
aussi être interprétée positivement, comme une contribution à la re
sémantisation des pratiques individuelles ou collectives devenues rou
tinières, c'est-à-dire dégradées en stéréotypies de comportement. A 
ces divers égards, si trivial, si modeste, si étroitement intéressé puisse 
être l'objectif visé par le manipulateur, toute manipulation va dans la 
direction d'une refondation du social en tant qu'univers de sens et de 
valeurs assumés et partagés. Telle est, nous semble-t-il, la signifi
cation dernière de ce régime. 

A contrario, l'impossibilité de dégager entre interlocuteurs un 
niveau d'accord sur les valeurs fait surgir une béance qui met en cause 
la nature de leurs rapports et crée les conditions du passage à un autre 
régime d'interaction. Au point que dans un contexte d'affrontement, 
un agresseur potentiel peut prétexter de l'incapacité ou des réticences 
supposées de son adversaire à juger de la valeur des valeurs qu'on lui 
propose pour le disqualifier en tant qu'interlocuteur et justifier le 
recours à la violence, plutôt qu'à la négociation. Le moyen le plus 
pervers consiste pour cela à poser sa propre échelle de valeurs ou, plus 
généralement encore, son propre système de rationalité comme des 
universaux : tout désaccord de la partie adverse apparaîtra alors com
me la preuve de sa déraison ou de sa mauvaise volonté de principe. 
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La politique internationale actuelle fournit une bonne illustration de ce 
sophisme : faut-il négocier, peut-on négocier avec le gouvernement 
iranien ? La réponse est suspendue à la question de savoir « si les 
maîtres de Téhéran sont accessibles ou non à la logique du système de 
dissuasion »44

, c'est-à-dire s'ils sont manipulables. Ou bien on admet 
que les dirigeants iraniens, quelle que soit la distance qui sépare leurs 
intérêts et leur vision du monde de la vision du monde et des intérêts 
des Occidentaux, partagent du moins avec eux certains critères de 
jugement élémentaires, suffisants pour rendre une discussion possi
ble : tel est le point de vue de la « troïka » européenne. Ou bien on 
postule au contraire, comme à Washington, que les décisions d'un 

« régime islamiste » échappent par nature au sens commun, en sorte 
que les efforts des Européens sont nécessairement voués à l'échec. 
Mais le pari des uns sur la raison des dirigeants iraniens et celui des 
autres sur la folie perverse du « fondamentalisme islamique » a pour 
enjeu une décision des Iraniens celle de se doter et le cas échéant 
fait-on semblant de croire, de faire un jour usage de l'arme nucléaire 

dont la nature est telle que la question de savoir laquelle des deux 
options faites par les Occidentaux est juste risque de « ne [pouvoir] se 
vérifier qu'à l'épreuve d'un acte irréparable». Dès lors,« à défaut de 
certitude sur le degré d'irrationalité » 45 attribué à l'adversaire, l'option 
américaine est par avance «légitimée>>. Face à une partie irrévoca
blement considérée comme malintentionnée et déclarée une fois pour 
toutes imperméable à la raison, n'est-ce pas la sagesse même que de 
programmer au plus vite, préventivement et à tout hasard, une petite 
opération militaire destinée à la désarmer et pourquoi pas, au passage, 
à l'éliminer, manière d' « éviter » la guerre ? 

Ces considérations ne font pas que nous ramener à la question 
des frontières entre opérer (en l'occurrrence bombarder) et manipuler 

( « converser», discuter, négocier). Elles débouchent sur de nouvelles 
questions concernant les limites de ce qu'on est finalement en droit 
d'appeler «interaction». Certes, quelle que soit la sphère d'activité 
qu'on envisage, de la danse à la guerre en passant par la conversation, 
les quatre régimes que nous avons décrits supposent tous, par défi
nition, un face à face entre au minimum deux acteurs, et, entre eux, le 
déroulement de procès très diversifiés à la faveur desquels, dans tous 
les cas, l'un d'eux au moins« agit» sur l'autre. Dans la conversation 
programmée, ce que l'un dit dicte à l'autre la réplique prescrite par 
l'usage. Sous le régime de l'accident, l'irruption du sens, ou du non-

44 Ran Halevi, « Face à l'inconnue nucléaire iranienne >>, Le Monde, 13 janvier 2005, 
p. 21.
45

Ibid. 
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sens, est si perturbatrice que le sujet s'en trouve pantois, ou extasié, en 
tout cas désemparé. Sous le régime de l'ajustement, chaque impulsion 
de l'un constitue pour l'autre une invitation à en épouser le mouve
ment. Et dans la manipulation, le faire persuasif, s'il atteint ses fins, 
transforme le noyau de la compétence modale de l'interlocuteur, son 
vouloir, et par suite son pouvoir-faire. En ce sens, il s'agit donc bien 
d'autant de régimes de sens et d' « interaction ». 

Pourtant, la manière dont une des parties agit sur l'autre est si 
différente d'une configuration à l'autre qu'un seul terme générique 
peut être jugé insuffisamment discriminant. Intuitivement, on sent 
bien en effet que le type d'interaction consistant d'un côté (celui des 
deux régîmes du « faire faire ») à agir sur autrui en manipulant son 
vouloir ou en s'ajustant à sa sensibilité suppose entre les parties une 
imbrication étroite qui n'a pas lieu d'être lorsqu'un programme fixe à 
l'avance ce qui devra advenir, et pas non plus lorsque seul le hasard 
détermine ce qui pourra survenir à un moment donné, comme c'est le 
cas de l'autre côté ( celui des deux formes du « faire être » ). Il y a, 
autrement dit, au moins deux macro-formes de I'« interaction». Pour 
préciser ce qui les différencie, nous avons besoin d'une analyse plus 
approfondie de deux de ces régimes, celui de la programmation, et 
surtout celui de 1 'accident. Dans cette perspective, considérons donc 
une dernière fois ce qu'il peut y avoir à la fois de moins program
mable et de plus accidentel : les tremblements de terre et autres désas
tres naturels. Bien que nous soyons parvenu à les intégrer au modèle, 
n'avions-nous pas raison de dire dans un premier temps qu'ils ne relè
vent pas de l'interaction « proprement dite»? De quoi relèvent-ils 
donc? Moins que de l'interaction stricto sensu, ils relèvent, dirons
nous, de la co-incidence. 

Vl3. En deçà de/ 'interaction, la coïncidence 

Le propre d'une catastrophe, par opposition notamment à une 
malveillance, c'est que, quand on en est victime, cela ne tient qu'au 
fait de s'être trouvé là, quelque part, au mauvais endroit et au mauvais 
moment. Personne ne nous en voulait. Il aurait suffi de passer sur 
l'autre trottoir pour ne pas recevoir sur la tête la tuile qui allait tomber 
du toit... Nous n'avions tout de même pas pris rendez-vous avec elle! 
Autrement dit, un accident n'est jamais que l'effet du croisement 

înîntentionnel aléatoire de deux trajectoires. Les parcours res
pectifs des actants n'avaient jusque là rien à voir entre eux et seul le 
hasard a fait qu'ils ont convergé en un point précis. Les intéressés 
s'ignoraient d'ailleurs à ce point l'un l'autre qu'ils n'ont pas même 
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cherché, par quelque programmation, manipulation ou ajustement, à 
s'éviter. Collision par conséquent sans nulle collusion, dont résultent 
pourtant, maintenant, des effets à la fois pour l'un et l'autre. Car pour 
la tuile aussi, la co-incidence avec le passant constitue une « tuile » : 
la présence inopinée de l'obstacle la dévie, la ralentit dans sa chute et 
met en échec la réalisation normale de son programme, gâchant du 
coup l'effet esthétique d'une courbe pure dans l'espace. Mais rien 
d'autre que l'occurrence même de l'accident ne lie entre eux les deux 
accidentés; si seulement l'événement ne s'était pas produit, ils n'au
raient jamais fait connaissance. Bref, aucun des deux n'a agi, à aucun 
égard, en fonction de l'existence de l'autre. 

Toutes choses égales par ailleurs, cela vaut aussi en ce qui 
concerne les rapports entre les éléments en jeu - plus précisément, 
entre les unités programmées dans une programmation. Au croise
ment ponctuel et fortuit des trajets fait place en ce cas une conjonction 
spatiale des acteurs, conjonction par hypothèse aménagée par un tiers, 
le «programmateur» (plutôt que dùe au seul hasard). C'est ce qui 
advient par exemple au laboratoire quand un préparateur mélange 
entre elles deux ou plusieurs substances ou quand, sur la route, au tri
bunal ou dans la vie en général, quelque autorité (ou simplement le 
cours normal des choses, programmateur diffus et anonyme) met face 
à face des acteurs sociaux investis de rôles prédéfinis. Deux illustra
tions de ce type de conjonctions et des effets qui s'ensuivent: dans 
une pipette remplie d'acide sulfurique, versez une goutte de teinture 
de tournesol : aussitôt, la réaction chimique a lieu : ça vire au rouge ; 
devant un gendarme-colérique, placez un polichinelle : le réflexe pro
fessionnel s'enclenche instantanément: ça vire à l'écarlate. Pourtant, 
par rapport à l'acide corrosif ou au gendanne irascible, le tournesol, 
ou le polichinelle, entretenaient jusqu'alors (pour leur plus grand bon
heur) exactement le même genre de non relation que la tuile par rap
port au passant (et réciproquement). De plus, à supposer qu'un gen
darme se différencie d'un acide dans la mesure où, vu sous un certain 
angle, on pourrait lui reconnaître les traits distinctifs d'une « per
sonne» d'un sujet ce n'est pas (du moins en principe) lui en 
personne mais tout au plus lui en tant que gendarme qui, dans l'exer
cice de ses fonctions, va sévir; et (toujours en principe) s'il décide de 
dresser contravention, ce ne sera pas non plus intuitu personae -
contre le Polichinelle-sujet que nous connaissons - mais seulement 
contre le contrevenant à quoi se réduit à ses yeux l'individu qui se 
trouve devant lui et à l'encontre duquel il a charge d'exécuter le pro
gramme juridique prévu en cas d'infraction. Cela revient à dire que 
dans la programmation (même quand il s'agit de programmations fon
dées socialement, et non causalement) les partenaires qu'implique le 
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processus interactif ont, comme dans l'accident, le statut de simples 
co-incidants plutôt que de vrais inter-actants. 

Il n'en va plus de même sous le régime de la manipulation. La 
figure spatiale de la relation entre manipulateur et manipulé est celle 
d'une confluence. De bon ou de mauvais gré, l'un des partenaires, le 
sujet manipulé, se rallie au vouloir de l'autre, du manipulateur -
vouloir qui le concerne en propre et même l'interpelle, et qu'il fera 
sien s'il se laisse persuader d'accepter le contrat qui lui est proposé. 
Après quoi, s'il l'accepte, et donc s'engage, il accomplira pour l'autre, 
et peut-être à sa place, le programme, la manipulation, l'ajustement ou 
l'acte purement hasardeux qui lui aura été indiqué. Au point que sou
vent (par exemple en politique ou en affaires), c'est presque un rap
port d'identité qui s'établit alors entre les actants: au regard des tiers, 
le mandataire «représente» le destinateur-manipulateur qui l'a man
daté et au nom duquel ou pour le compte de qui il agit. - Mais la 
relation qui unit les interactants n'est pas moins étroite dans le cadre 
de l'ajustement. On peut la représenter par l'entrelacs, motif qui 
figurativise assez exactement le type de coordination dynamique qui 
articule en ce cas le faire ensemble, à la fois concomitant et réci
proque, de deux partenaires ( ou de deux adversaires) en mouvement, 
dont chacun sent le sentir de l'autre à la faveur d'un rapport direct, 
corps à corps, et épouse (par contagion) ses motions, son rythme, son 
hexis même. 

Sous deux de ces régimes, c'est une instance extérieure à 
l'actant qui rend compte de son agir. D'une part (premier régime), si 
le gendarme sévit, c'est, comme il le dit volontiers lui-même, « parce 
que c'est la loi» (sous-entendant peut-être que s'il ne tenait qu'à 
lui ... ) ; et ce qui fait précisément, pour lui, de cette loi qu'il invoque, 
une «loi», c'est qu'elle définit les schèmes de comportements pro
grammés qu'il applique, sans que ce soit à lui d'en décider. Ces schè
mes, il n'en est pas la source, ils ne lui «appartiennent» pas - pas 
plus en tout cas que n'appartiennent à l'eau les programmes auxquels 
elle se conforme lorsqu'elle bout, obéissant elle aussi à sa loi. D'autre 
part, quant à la tuile (second régime), bien qu'elle n'ait sans doute pas 
pour sa part été programmée pour tomber, ce n'est pas non plus pour 
autant elle qui décide de tomber quand passe le passant: c'est le 
«hasard» qui l'a «voulu»; et le hasard, par hypothèse seul élément 
en l'occurrence censé justifier sa chute, lui est tout aussi extérieur que 
le sont, par rapport aux gendarmes et a fortiori aux choses inanimées, 
les lois de différentes natures qui les gouvernent respectivement. -
Par contre, pour qu'il y ait manipulation, ou ajustement, il faut que se 
rencontrent, se frottent l'une à l'autre et, pour ainsi dire, s'inter
pénètrent deux intentionnalités ou deux sensibilités, détern1inations 
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qui, cette fois, appartiennent en propre aux actants et définissent 
même leur «intériorité» de sujets. En ce sens, l'action, qui pré
cédemment ne tenait qu'à des rapports d'extériorité faisant advenir le 
nécessaire (dans la programmation) ou survenir le possible (avec 
l'aléa), mérite ici pleinement son nom d'inter-action. Avec la ma
nipulation et l'ajustement, et seulement dans ces deux cas-là, il y a 
bien deux sujets - soit deux calculateurs à même de négocier leurs 
intérêts respectifs, soit deux corps susceptibles de s'harmoniser l'un à 
l'autre - et ce qui se passe se passe enfin vraiment entre eux, en tant 
que tels. 

Ces spécificités ont des incidences sur la nature des risques 
qu'on court en cas d'échec (et non plus, maintenant, de succès) dans 
chacun de ces contextes. De fait, l'enjeu, en particulier sous sa face 
négative, n'est pas du tout de la même nature dans les co-incidences et 
dans les inter-actions. La différence ne tient pas au degré de gravité 
des risques encourus ici ou là car on peut perdre autant dans chacune 
des quatre configurations. Par exemple la vie (et celle d'autrui du 
même coup), chose fragile qu'il est aussi facile de mettre en péril en 
provoquant des coïncidences malheureuses - qu'elles soient dûes à 
de fausses manœuvres dans l'exécution de programmes (Tchernobyl) 
ou à des paris trop audacieux (la roulette russe) qu'en s'engageant 
dans des interactions trop incertaines, qu'il s'agisse d'ajustements mal 
contrôlés (le dérapage non maîtrisé sur une route enneigée) ou de ma
nipulations mal calculées (le chantage qui se retourne contre le maître
chanteur). La différence tient à la nature même des risques encoums. 

Dans le cadre de la programmation, si risque il y a, il est d'ordre 
fonctionnel. Certes, sous ce régime où la prudence est la première de 
toutes les consignes, tout, en principe, est fait pour réduire le plus 
possible les risques d'échec; par définition on n'y agit que sur la base 
de régularités qui constituent à elles seules le plus sûr gage de sécurité 
qu'on puisse souhaiter; mais si malgré cela, par suite de quelque 
erreur, le déroulement d'un programme tournait court, la perte qui en 
résulterait directement consisterait tout au plus à ne pas obtenir le ré
sultat visé. En termes de coût, cela peut être anodin (au lieu d'être 
mangeable, le rôti est brûlé) ou au contraire d'une gravité extrême (au 
lieu de le guérir, le médecin tue le malade ; au lieu de produire de 
l'énergie, la centrale explose). Mais ce qui fait la «gravité» de 
l'échec n'est rien d'autre que le prix qu'on attache au résultat visé, en 
sorte que le risque est essentiellement, en pareil cas, celui d'un man
que à gagner : l'échec révèle a posteriori la valeur de ce qui était en 
jeu dans l'opération46

• Et quelquefois, c'est le moment où on découvre 

46 Cf. J.-P. Sartre, L 'Etre et le néant, op. cit., p. 42-43.
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que cette valeur était inestimable, ou au contraire pratiquement 
nulle ... quand bien même l'ampleur des dégâts adjacents serait, elle 
par contre, considérable (ainsi, ce n'est pas la perte du rôti brûlé qu'on 
déplore, mais le fait qu'à force de chauffer, le fourneau ait fini par 
déclencher un incendie). - Inversement, dans le cas de soumission à 
l'aléa, le coût du risque pris est fixé a priori. Car, bien que le risque de 
perdre soit alors illimité (il n'y a aucune garantie face au pur hasard), 
il ne porte directement que sur la mise, dérisoire ou vitale, que le sujet 
a lui-même engagée : raison pour laquelle nous qualifierons ce type de 
risque d'auto-référentiel. 

Dans les deux autres cas, s'agissant des interactions au sens 
strict, l'enjeu ne présente plus le caractère objectivable, a posteriori 
ou a priori, qu'on pouvait lui reconnaître dans les précédents. Il se 
situe directement sur le plan des rapports à l'autre, et à soi-même. 
Ainsi, la nature de ce qu'un manipulateur a toutes les chances de com
promettre en cas d'échec est en premier lieu d'ordre relationnel. C'est 
sa propre image vis-à-vis de l'autre qui est en danger, et la qualité 
même de la relation fiduciaire qui l'y unit : un provocateur qui n'im
pressionne personne, un séducteur auquel on résiste, un bonimenteur 
auquel on ne croit pas, un matamore qui n'arrive pas à faire peur 
tombent tous dans le ridicule. Il suffit d'écouter ce que dit la langue 
pour savoir à quoi ils s'exposent: à perdre leur« crédit», leur« auto
rité » ou leur « prestige », à « perdre la confiance », à « perdre l 'hon
neur», ou, d'un mot qui résume tout, à« perdre la face». Bien enten
du, ici de nouveau, cela n'empêche pas de manquer, au surplus, le 
résultat visé sur le plan pragmatique. Par exemple, dans une stratégie 
fondée sur la dissuasion, il est clair que perdre sa crédibilité face à 
l'adversaire, c'est aussi perdre par avance la bataille elle-même. Et 
dans l'ajustement enfin, si le risque est à chaque instant de « perdre 
pied >>, de déraper, de perdre le rythme ( de l'autre), au-delà de tout 
cela, ce à quoi le sujet s'expose finalement on l'a noté à propos du 
torero, du comédien et de l'homme politique-, c'est au risque exis
tentiel de se perdre soi-même, dans et par la relation. A l'opposé de la 
fausse manœuvre programmatique ( qui permet encore de se dire que 

« tout est perdu, fors l'honneur»), et pire que la gaffe ou le faux pas 
dans la manipulation, ou encore, que, face à l'aléa, le pari sur Je mau
vais cheval, le fiasco, forme exemplaire de l'échec dans l'ajustement, 
laisse le sujet d'autant plus déconfit que l'enjeu positif de la rencontre, 
ce qui était visé dans et par son rapport à l'autre, c'était précisément la 
plus haute forme de leur accomplissement mutuel. 

Ces observations permettent de compléter le diagramme initial 
en faisant ressortir les types de risques encourus et la nature des 
enjeux propres à chaque régime. 



Figure spatiale: la co,yonction. 

Risque fonctionnel 
la fausse manœuvre. 

Enjeu objectif a posteriori. 
« Perdre le contrôle » 
et manquer le résultat. 

t 
LA MANIPULATION 

Figure spatiale : la confluence. 

Risque relationnel 
le faux pas. 

Enjeu intersubjectif. 
<< Perdre la face >>

et détruire la relation à l'autre. 
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Zones des comcidences 

Zones des interactions 

Figure spatiale : le croisement. 

Risque auto-référentiel 
le mauvais pari. 

Enjeu objectif a priori. 
« Perdre sa mise » 

en choisissant le mauvais cheval. 
en pariant sur le mauvais cheval. 

t 
L'AJUSTEMENT 

Figure spatiale : l'entrelacs, 

Risque existentiel 
le fiasco. 

Enjeu intersomatique. 
« Perdre pied » 

et se perdre soi-même, 
dans la relation. 

Face à ces différentes formules,« savoir vivre» consisterait-il à 
savoir choisir, à savoir privilégier l'un des régimes contre les autres et 
à chercher à s'y maintenir? Mais choisissons-nous ? Nos choix ne 
sont-ils pas eux-mêmes programmés, nos préférences stratégiquement 
conditionnées, nos styles de vie la résultante d'ajustements spontanés 
ou le produit aléatoire des circonstances ? En réalité, ces questions 
mettent en cause le statut et la finalité mêmes d'un modèle de ce 
genre. Une chose en tout cas est certaine : si nous sommes en mesure 
de dégager les principes généraux d'une grammaire des rapports entre 
régimes de sens et d'interaction, si nous pouvons prévoir des parcours 
préférentiels ou rendre compte a posteriori d'itinéraires attestés, il ne 
peut s'agir pour autant de fixer une échelle des valeurs, ni de poser les 
lois d'un devenir! Construire un espace théorique de cette nature n'a 
au contraire d'utilité que dans la mesure où il en résulte un éventail de 
solutions aussi large que possible, aussi bien en tennes d'options axio-
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logiques que de principes d'explication relativement au tracé des par
cours qui s'y inscrivent. 

En tant que tel, ce modèle ne prend donc pas parti. La question 
est en revanche de savoir dans quelle mesure il permet de rendre 
compte des options philosophiques, politiques ou scientifiques sous
jacentes à la diversité des discours explicatifs ou des visions du monde 

des ontologies - sous-jacentes aux pratiques effectives qu'on peut 
prendre pour objets d'analyse, et si, sur le plan de l'expérience vécue, 
il aide à mieux saisir les tenants et aboutissants des choix existentiels 
que nous faisons, en le voulant et en le sachant, ou non, lorsque nous 
optons pour tel régime d'interaction ou tel autre en fonction des 
contextes. Car si nous sommes « condamnés » à construire un sens 
« de la vie», c'est sans doute d'abord de l'intérieur que nous pouvons 
y parvenir, en la vivant, plutôt qu'en la pensant ou qu'en cherchant à 
l'assujettir« de haut». En ce sens, la sémiotique reste une analytique 
de la signification et ne se transforme ni en une morale ni en une phi
losophie. Elle ne s'attache qu'à enregistrer et à comprendre la diver
sité des conditions d'émergence du sens, quitte à admettre comme une 
des solutions les plus plausibles à la question dernière du « sens du 
sens» le fait qu'il n'y en ait en définitive aucun. On peut y voir une 
limite de la démarche ou au contraire son intérêt même. 

VII. Théories de l'interaction et interactions théoriques

Pour conclure, certaines questions d'ordre plus académique 
nous semblent devoir être posées. Elles non plus ne sont pourtant pas 
tout à fait exemptes de risques. 

Modestie mise à part, convient-il d'abord d'expliciter ce qu'il y 
a de nouveau dans la présente réflexion par rapport à la problématique 
classique de l'interaction qui sert encore aujourd'hui de référence la 
plus courante entre sémioticiens, celle fonnulée dans le Dictionnaire

de Greimas et Courtés ? Nous avons cherché à approfondir la signi
fication des principales configurations déjà en place, et à en faire 
apparaître quelques autres, jusqu'à présent inédites. Nouveauté bien 
sûr relative, d'autant plus qu'aux propositions du Dictionnaire ont fait 
suite des prolongements multiples et divers touchant de près ou de 
loin notre objet - sémiotiques « subjectale », « tensive », et même 
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une sémiotique de la « morphogenèse » inspirée par la théorie mathé
matique des catastrophes47

. 

Il n'est pas exclu que la construction que nous venons de pré
senter paraisse par certains côtés constituer une reprise partielle de 
certains thèmes déjà apparus dans les années 1980, au moment où 
s'est esquissé, justement, ce dernier projet, celui d'une reformulation 
de la sémiotique de Greimas en termes « catastrophistes ». Ce n'est 
pourtant là aucunement notre perspective. L'idée d'une « physique du 
sens», très en vogue à l'époque, et qui de proche en proche devait 
intéresser tous les niveaux de la théorie, y compris celui concernant la 
modélisation de l '« interaction », reposait sur une conception ontolo
gisante dont on a vite pu constater qu'elle était difficilement compati
ble avec les postulats anthropologiques qui fondent la démarche de la 
sémiotique structurale dans son ensemble, y compris évidemment 
pour ce qui concerne la présente tentative d'élargissement. Qui plus 
est, le débat qui s'était alors amorcé n'avait probablement de chance 
de déboucher sur des propositions opérationnalisables que relative
ment à une partie assez limitée du champ de réflexion à prendre en 
compte, tel qu'il nous apparaît aujourd'hui dans toute son extension: 
à savoir, relativement à la moitié supérieure des diagrammes présentés 
plus haut, celle des coïncidences procédant de la nécessité causale ou 
de la probabilité statistique, région par nature la plus aisément forma
lisable du modèle. Et on voit mal, aujourd'hui plus que jamais, com
ment les processus interactionnels fondés sur l'intentionnalité ou sur 
la sensibilité pourraient, ou auraient pu, être soumis aux principes de 
formalisation de la mathématique proposée. C'est la raison pour la· 
quelle nous avons pour notre part préféré parier pour la possibilité de 
rendre compte de tous les aspects de notre objet, autrement dit de l'en
semble des régimes de sens afférents à quelque forme d'interaction ou 
de coïncidence que ce soit, dans les termes d'un appareil conceptuel 
unique et d'un métalangage homogène, celui de la sémiotique tout 
simplement« greimassienne ». 

Faut-il alors s'étonner, en sens inverse, de ce que nous arrivions 
à des résultats en partie novateurs sans avoir dû, pour y parvenir, nous 
opposer en rien aux principes épistémologiques, théoriques et métho• 
dologiques fondateurs de notre discipline? L'appareil conceptuel que 
nous proposons ne prétend en effet nullement constituer une nouvelle 
sémiotique dont les principes rendraient caducs les modèles « stan
dards » ! En particulier, nous ne remettons en cause ni les acquis de la 

47 Cf. respectivement J.-Cl. Coquet, op. cit. ; J. Fontanille et Cl. Zilberberg, Tension et 
signification, Liège, Mardaga, 1998 ; J. Petitot, Morphogenèse du sens. l Pour un 
schématisme de la structure, Paris, P.U.F., 1985. 
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grammaire narrative relatifs à la manipulation ni les perspectives es
quissées par la suite, dans la même ligne, à propos de la program
mation. - Mais, nous objectera-t-on, ces modèles sont maintenant 
d'un âge canonique et il en existe d'autres, plus récents! Quid par 
exemple de la sémiotique des passions, dont on ne peut nier qu'elle 
constitue elle aussi une approche de l'interaction, et qui, depuis une 

bonne quinzaine d'années, a notoirement contribué à renouveler les 
modèles préexistants? Il n'en a guère été question ici. Serait-ce que 
nous en ignorons les acquis ? ou que nous les récusons ? Si ce n'est 
pas le cas, pouvons-nous prétendre les avoir intégrés, eux aussi, dans 
la présente construction ? 

Revenons un instant en arrière : douleur et ennui, horreur du 
chaos, hystérie programmatique de l'ordre et frénésie du rangement, 
sentiment du confort ou au contraire lassitude et vague à l'âme en
gendrés par la routine, angoisse, confiance ou excitation face à l'aléa
toire, sentiment général de sécurité ou d'insécurité, ferveur ou tiédeur 
de la prière, « attente de l'inattendu», enthousiasme du manipulareur 
novice, morosité du programmateur blasé, tranquillité du conformiste, 
résignation de l'exécutant, fureur texane, rage devant l'ordinateur, eu
phorie du dérapage bien ajusté, colères du gendarme : ce catalogue en 
vrac n'est pas exhaustif mais on voit bien qu'en réalité, loin d'oublier 
ou de négliger les «passions», nous n'avons cessé de les rencontrer 
au fil de ce parcours, avec tout leur cortège d'humeurs, sentiments, 
émotions et affects annexes de tous ordres. Et pourtant, il est vrai, 
nous ne leur avons à aucun moment consacré un chapitre à part ni 
même une discussion en bonne et dûe forme. La raison en est qu'à 
notre sens, ce terme, passion, ne désigne pas, au regard de la théorie, 
une unité du même niveau que les termes auxquels nous nous sommes 
attaché. Il renvoie à un champ de recherche dont l'intérêt ne fait aucun 
doute mais, si paradoxal cela soit-il, il ne désigne pas pour autant, à ce 
qu'il nous semble, un objet sémiotique à proprement parler. 

Loin en effet de se prêter à une conceptualisation sémiotique 
unifiée, cet objet, dès qu'on en entreprend l'analyse, se dissout et don
ne lieu à au moins deux problématiques distinctes. D'un côté, il y a 
d'excellentes raisons de considérer que la syntaxe des passions relève 
d'une problématique de la compétence modale des sujets ce qui re
vient très exactement à intégrer la grammaire du passionnel dans le 
cadre général du régime de la manipulation. C'est la solution adoptée 

dans Sémiotique des passions, où l'avarice et la jalousie, prises com
me exemples, sont analysées en termes de syntaxe actantielle classi
que, à ceci près qu'à la problématique modale jusqu'alors admise, les 
auteurs ajoutent ( surtout dans la partie théorique initiale) une « surdé
termination aspectuelle » un coefficient d'intensité, un « excédent 
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modal » - censé « pathémiser la compétence modale » et par là per
mettre de rendre compte du côté « impulsif» ( ou compulsif) caracté
ristique du sujet« passionné »48

. Mais d'un autre côté, comme nous le 
proposons pour notre part, il y a aussi de bonnes raisons de postuler 
que les passions (notamment celles auxquelles la langue ne donne pas 
vraiment un nom parce qu'elles sont peut-être trop ténues), et en géné
ral tout ce qui a trait aux affects, relève d'une problématique des rela
tions sensibles entretenues avec leur entourage par des sujets dotés 
d'une compétence non plus modale mais esthésique - ce qui aboutit 
de proche en proche à faire de la sémiotique des passions (c'est-à-dire 
des états d'âme et, indissociablement, des états du corps) un sous
chapitre de la sémiotique de l'ajustement. 

Ces deux perspectives ne sont pas contradictoires entre elles49 

mais elles rendent compte, chacune, d'un aspect déterminé de ce vécu 
polyvalent qu'on appelle le passionnel, l'émotionnel, l'affectif ou en
core }'éprouvé. A vrai dire, on doit même aller plus loin. Pas plus que 
l'action ou que l'interaction, la passion n'est, sémiotiquement parlant, 
un« en soi» qu'on pourrait penser indépendamment des conditions et 
des situations dans lesquelles il s'articule. Comme l'action et comme 
l'interaction, la passion constitue une dimension de l'expérience qui 
prend sens de façon différenciée en fonction de la diversité des régi
mes de sens dont elle est susceptible de relever et dans le cadre des
quels elle peut être vécue. Ces régimes ne sont autres que ceux que 
nous avons répertoriés. Or, pas plus que l'action ou que l'interaction, 
la passion n'appartient exclusivement à l'un ou l'autre d'entre eux. 
Elle aussi, elle relève à égalité des quatre. Il y a des passions, ou 
mieux, une dimension passionnelle de la vie qui s'enracine dans l'in
tentionnalité des sujets: c'est de cette dimension que rend compte 
adéquatement Sémiotique des. passions. Et il y a par ailleurs d'autres 
dimensions, ou d'autres expériences d'ordre passionnel qui, procédant 
plus spécifiquement de la sensibilité et du contact intersomatique, ne 
peuvent être décrites sans recourir à une problématique de l'esthésie, 
de l'union, de la contagion et finalement de l'ajustement. Mais ce 
n'est pas tout, car pourquoi la surdétermination aspectuelle et inten
sive qui, d'après les auteurs de Sémiotique des passions,« pathémise 

48 
Cf. A.J. Greimas et J. Fontanîlle, Sémiotique des passions, op. cit., en particulier 

p. 67 pour ce qui est de I' « excédent modal », et plus généralement p. 43-66 pour les
développements consacrés aux« instruments d'une sémiotique des passions» (struc
tures modales ; sujet, objet et jonction ; structures actantîelles ; sujets modaux ; simu
lacres; actants narratifs) et 66-92 pour ce qui concerne le détail des « dispositifs
modaux».
49 Pour une confrontation plus détaillée de ces deux optiques, cf. Passions sans nom, 
op. cit., p. 41-49. 
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la compétence modale » des actants cognitifs ne pourrait-elle pas 
« pathémiser » aussi outre l'exercice de la compétence esthésique 
des corps sensibles - les relations que les sujets entretiennent avec 
les rôles thématiques et les rôles catastrophiques autour desquels s'ar
ticulent respectivement les régimes de la programmation et de l'acci
dent ? Et de fait, nous avons rencontré chemin faisant des passions de 
la régularité - obsession ou au contraire hantise de l'ordre et de la 
sécurité- et à l'opposé des passions du risque pur, du jeu, de l'aven
ture, du pari et du « tout pour le tout », bref de l'aléa. 

Non seulement le pathémique est donc réductible aux autres 
concepts descriptifs dont nous disposons, mais il n'est même saisissa
ble, c'est-à-dire pensable et analysable, qu'à travers eux. Autrement 
dit, s'il y a place pour une sémiotique de la manipulation et de la pro
grammation et pour une sémiotique de l'accident et de l'ajustement, 
en revanche il n'y a pas, à notre avis, de justification théorique pour 
une « sémiotique des passions » en tant que modélisation autonome. 
Cela n'enlève rien de leur intérêt aux nombreuses analyses empiriques 
déjà menées sur ce terrain mais permet au contraire de les enrichir et 
de les développer tout en les recadrant50

• 

Loin d'ignorer ou de rejeter l'acquis, nous cherchons donc à 
l'intégrer dans une perspective plus englobante qui, tout en en tirant 
parti, en situe la portée et en précise la signification. Et nous adjoi
gnons par ailleurs à ces éléments les compléments qu'appelle l'appro
fondissement de leur propre logique. Car jusqu'à présent, on travaillait 
en fait aussi sur une seule moitié d'une totalité en réalité plus 
complexe qu'on ne l'avait cru, ou en tout cas plus diversifiée qu'il 
n'était convenu ou possible de l'admettre tant qu'on s'en tenait, pour 
plus de sûreté ou de confort, aux vieux modèles « canoniques » ou à 
ceux, plus récents, devenus presque tels à leur tour. Dans ce cadre, 
l'essentiel du travail accompli durant des décennies a porté non pas, 
cette fois, sur la moitié supérieure des diagrammes ci-dessus ( celle 
qu'on a pu un moment supposer« mathématisable ») mais sur des ob
jets qui relèvent de leur moitié de gauche de la « deixis posi
tive » -, autrement dit de la constellation de la prudence, vertu chère 
aux manipulateurs comme aux programmateurs quel que soit leur do
maine d'activité, recherche scientifique incluse. Et ce qu'ici, comme 
dans divers travaux antérieurs, nous nous sommes employé à faire 
apparaître et à analyser, c'est ni plus ni moins ce que contient l'autre 

5
° Cf. notamment P. Fabbri et I. Pezzini (éds.), Affettività e sistemi semiotici. Le 

passioni nel discorso, Versus, 47-48, 1987; A. Hénault, Le Pouvoir comme passion, 
Paris, P.U.F., 1994; I. Pezzini et F. Marsciani, Semiotica delle passioni, Milan, 
Bompiani, 1996; I. Pezzini, Le Passioni del lettore, Milan, Bompiani, 1998; 
J. Fontanille, Sémiotique du discours, op. cit. (chap. 5, « Action, passion, cognition»).
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deixis, la constellation complémentaire, à la fois plus éprouvante et 
plus hasardeuse, celle de l'aventure : différentes formes de sensibilité 
propres à des interactants qui n'ont pas seulement une intelligence et 

un vouloir mais aussi une compétence d'ordre esthésique leur permet
tant de s'ajuster réciproquement les uns aux autres; divers types de 
co-incidants qui ne sont pas tous régis par des programmes déter
ministes mais qui peuvent aussi incarner différentes formes de l'aléa; 
et corrélativement des styles de comportement à la fois empiriquement 
très familiers et théoriquement presque inexplorés bien que prévisibles 

dans le cadre de régimes de sens et d'interaction qui, s'ils enrichissent 
le sens de la vie, ne le font en fin de compte qu'en se démarquant par 

rapport à ce que proposent les problématiques traditionnelles de la 
programmation et de la manipulation. 

Servant à décrire l'autre face du même objet, à savoir les condi

tions d'émergence ou d'effacement du sens dans des formes d'inter

action structurellement corrélées à celles déjà explorées, les concepts 
et les métatermes nouveaux que nous introduisons ne nous sont donc 
pas inspirés du dehors de la théorie. Ils ne relèvent d'aucune perspec
tive ad hoc, d'aucune obsession personnelle, et pas même d'une épis
témologie inédite. Cela revient à dire que les régimes de l'ajustement 
et de l'accident ne constituent ni des ajouts plus ou moins décoratifs 
qui viendraient « enrichir » les problématiques de la manipulation et 

de la programmation considérées en ce cas comme plus fondamentales 
par nature, ni des appendices fortuits auxquels on pourrait ad libitum 

en adjoindre d'autres à l'avenir pour enjoliver encore le modèle ou dé

passer ses «limites» en recourant à d'autres perspectives auxquelles 
on n'aurait pas jusqu'alors songé. Non, pour des raisons d'ordre struc
turel, et sauf erreur, la liste est close ! Tous les termes et les concepts 

ici mis en œuvre, anciens et admis ou nouveaux et encore à préciser, 
s'interdéfinîssent à l'intérieur d'une perspective commune et s'impli
quent les uns les autres à un seul et même niveau. Fonnant système, 

ils sont donc, dans leur principe, strictement à égalité en tem1es de 
pertinence sémiotique. 

Le fait que les problématiques de la manipulation et de la pro
grammation aient si exclusivement et si longtemps monopolisé l'atten
tion ne tient qu'à la tradition dans laquelle la discipline s'est dévelop

pée et aux positions académiques de ceux qui la pratiquent ou la 
diffusent. Et si la décision de tourner le regard du côté de l'aléa - et 

pire, de l'ajustement apparaît aujourd'hui encore à certains conuue 

une audace, une impertinence ou une provocation, c'est là une occur
rence particulière d'un phénomène dont la sociologie des sciences 

nous a depuis longtemps appris qu'il fait partie des risques du métier, 
comme champ d'interactions, autant ou plus qu'il ne dépend des 
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failles inévitables de la théorie en tant qu'univers de sens. Le présent 
modèle aide d'ailleurs à comprendre, sémiotiquement, pourquoi. 

Vilnius, décembre 2004 - janvier 2005. 
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