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AVANT-PROPOS

Que le lecteur soit prévenu : il est invité a partager un texte
important. Important par la taille, sans aucun doute, mais surtout par
I’ambition qui s’y exprime. Eric Landowski propose ici, sans
polémique superflue, et sans eftet de « territorialisation » tactique trop
marqué, une remarquable synthése de sa théorie des interactions. Cette
synthése se présente apparemment comme une conséquence et une
extrapolation de son dernier livre (Passions sans nom), et notamment
de la théorie de I’'union et de I’ajustement stratégique. Mais, de fait,
elle fonctionne tout autrement, et donne a entendre une conception
d’ensemble, arrivée aujourd’hui a une pleine maturité, de la
sémiotique des interactions.

Vingt ans de recherches patientes, de tatonnements et
d’avancées progressives, toutes et tous consacrés, de livre en livre,
aux interactions sociales, toutes et tous inspirés par la méme puissante
hypothése : la réflexion sur les interactions peut et doit fonder une
sémiotique générale, une conception de I’ « étre au monde » partagé et
une morale du sens.

Cette morale est ici indissociable de la réflexion épistémologi-
que, puisque, comme |’auteur le rappelle a la suite de Merleau-Ponty,
nous sommes, étres humains et sociaux, « condamnés au sens », ou
plus précisément « condamnés a construire le sens» dans nos
interactions avec les choses et avec les autres. Condamnés, c’est-a-
dire en équilibre instable entre I’insignifiance de la pure répétition et
I’insensé du chaos sensoriel et événementiel. Cette morale est donc
une morale du risque accepte, du risque de basculer a tout moment
d’un cété ou de ’autre de cette ligne de créte sémiotique. Mais c’est
aussi une morale (ou plutdt une érhique) de I’interaction, puisque toute
I’argumentation a pour horizon de référence le respect de 1’autre
comme sujet, et, d’un point de vue syntagmatique, 1’« accomplis-
sement mutuel » des sujets dans |’interaction.



Cette éthique est aussi une réponse technique a quelques
anciennes critiques essuyées par la théorie greimassienne de la
manipulation : solution simpliste, descriptions trop mécaniques,
théorie insuffisamment explicative. L horizon éthico-épistémologique
de D’accomplissement mutuel et du risque sémiotique assumé
permettent a ’auteur de résoudre ces difficultés, et de répondre a ces
anciennes critiques : en effet, cet horizon axiologique le contraint a un
dépassement et a un englobement de la théorie de la manipulation
dans une théorie des interactions a la fois plus adéquate (eu égard aux
faits analysés) et plus générale (eu égard aux cas de figure pris en
considération).

Résumons : le modéle final articule quatre régimes d’interac-
tions, la programmation, la manipulation, 1’ajustement et I’accident,
qui reposent chacun sur une « logique » sémiotique spécifique, une
sorte de style du sens, respectivement : la régularité, I’intentionnalité,
la sensibilité et I’aléa. Ce résumé lapidaire permet de comprendre en
quoi cette synthése est si fortement intégrative : d’un co6té, elle fait
place a la sémiotique narrative classique, voire a la sémiotique des
passions, et de I’autre, elle situe les autres régimes sémiotiques, ceux-
la méme qui sont inspirés par 1’horizon éthique et 1’exigence
épistémologique, a savoir celui de 1'union et de 1’ajustement (cf.
Passions sans nom), inspiré par le souci de I’ « accomplissement
mutuel », et celui, tout nouveau, de 1’accident et de 1’aléa, nouvelle
version d’une sémiotique des catastrophes, inspiré par le principe du
« risque » assume.

Et c’est justement ce caractére intégratif qui permet de faire un
sort aux « irrégularités », a I’incertitude et a I’imprévisibilité, qui sont
en général considérées comme insensées : cette morale sémiotique est
sans complaisance, et nous sommes condamnés a construire méme le
sens des irrégularités et des aléas, quitte a déplacer sans cesse le focus
de I’analyse.

Les tribus académiques aiment en général le spectacle des
conflits théoriques, et le lecteur ne manquera pas de s’étonner que le
co-auteur de Sémiotique des passions ne s’offusque pas de lire sous la
plume de Landowski que «s’il y a place pour une sémiotique de la
manipulation et de la programmation et pour une sémiotique de
I’accident et de 1’ajustement, en revanche il n’y a pas, a notre avis, de
Justification théorique pour une ‘sémiotique des passions’ en tant que
modélisation autonome. ». Il n’y a en effet pas lieu de s’offusquer,
puisque la sémiotique des passions ayant fait son office, ayant
largement contribué a ouvrir de nouveaux champs d’investigation, et a
provoquer des remaniements en profondeur de la sémiotique narrative
dont elle est issue, elle peut maintenant « rentrer dans le rang », et se



diffuser sans s’afficher comme telle, a I’intérieur d’un champ
théorique redéfini et élargi. Que peut-on attendre de mieux en effet,
pour un mouvement théorique développé en une vingtaine d’années,
que de s’intégrer au long terme dans une perspective plus large ? C’est
en tout cas ce qu’on peut souhaiter aussi pour la sémiotique des
interactions.

On comprend moins bien pourquoi 1’auteur peut affirmer que
les passions ne peuvent constituer un « objet sémiotique a proprement
parler », mais seulement un « champ de recherche ». L’argument
selon lequel ce pseudo-objet serait partagé entre deux sémiotiques
différentes, « deux problématiques distinctes », est parfaitement
contradictoire avec 1’objet méme de ce texte de synthese. Les deux
problématiques, en effet, d’une part celle, traditionnelle, de la
programmation-régularité, et de la manipulation-intentionnalité, et
d’autre part celle, landowskienne, de I’ajustement-sensibilité et celle
de I’accident-aléa, ne sont hétérogénes que dans la perspective — que
ce texte méme dépasse — d’une territorialisation tactique des options
théoriques.

Or, a partir du moment ou I’ensemble de ces régimes
sémiotiques sont interdéfinis, intégrés a une théorie générale et qui se
déclare elle-méme, en conclusion, complete et exhaustive, le domaine
est unifié, et la question des passions, du méme coup, I’est aussi.
Comme le signale I"auteur lui-méme, il y a des passions de 1’aléa
comme de la régularité, des passions de I’ajustement comme de
I’intentionnalité ; et ce serait un beau programme de recherches, sur
un objet parfaitement constitué, que de reprendre a nouveaux frais, sur
la base de cette théorie étendue, I’enquéte sur la dimension
passionnelle de la signification en acte.

Il n’y donc pas de quoi s’offusquer, mais on peut pourtant
relativiser : I’horizon de I’accomplissement mutuel et de 1’ajustement
stratégique est un point de vue, inspiré par une position idéologique
fortement assumée (ou du moins un impératif axiologique) ; celui de
la passion et des tensions entre valences perceptives, comine ressort
de la dynamique discursive, en est un autre, inspiré par une autre
position idéologique, et ce dés les premiers séminaires de Greimas sur
ces questions. Il faudrait, dans une perspective plus historique,
réexaminer les conditions dans lesquelles la sémiotique des passions
s’est développée, il y a vingt ans, pour comprendre pourquoi et
comment, en réaction a I’irénisme des pragmatiques américaines (qui
faisaient de la coopération et de la charit¢ — on ne parlait pas a
I’époque d’accomplissement mutuel et de respect de I’autre comme
sujet — le ressort des interactions), pour comprendre donc pourquoi
Greimas a été conduit a poser les structures polémiques, les tensions et



les conflits au cceur de I’expérience passionnelle et de 1’élaboration du
sens en acte ; il faudrait ensuite, pour mieux comprendre comment
cette position de principe a donné naissance a la sémiotique tensive,
examiner tout aussi attentivement comment elle a été déclinée dans
I’ordre de la perception, et de la saisie du sens dans notre rapport au
monde sensible.

Le véritable apport de la sémiotique des interactions tient a
I’implantation de I’autre, et de I’interaction avec 1’autre, au cceur de la
construction du sens, 1a ou, justement la sémiotique tensive est en
défaut, puisqu’elle s’arréte — tout comme d’ailleurs la plupart des
sémiotiques de cette méme époque, notamment celle de Coquet et
celle d’Eco — au rapport sensible et cognitif avec le monde en général.
Reste, en somme, a implanter ’autre au cceur de la semiosis elle-
méme, dans le rapport entre un plan de 1’expression et un plan du
contenu, c’est-a-dire la ou se situent les autres sémiotiques évoquées.

Justement, il est un point sur lequel les deux courants
sémiotiques se rencontrent a I’évidence, c’est celui de 1’ « incama-
tion » (ou « embodiement ») du sens. Pas plus que la sémiotique des
passions, la sémiotique du corps n’est une nouvelle théorie générale
de la signification. Mais elle est elle aussi un passage obligé, dans la
perspective plus générale d’une sémiotique du sensible (et méme du
sensible « réactif », comme le précise Landowski), pour un renouvel-
lement de I’appareillage descriptif de la sémiotique générale.

Expliquons-nous, et illustrons. Eric Landowski illustre son
modele des interactions, ici-méme, par la scéne familiére et récurrente
du gendarme qui verbalise 1’automobiliste ; j’évoquerai en contre-
point celle du peloton cycliste qui s’étire, se segmente et se reconstitue
au cours d’une méme étape du Tour de France. L’analyse narrative
standard ne verrait dans ces modifications du peloton que des
variations figuratives superficielles, un « habillage » plus ou moins
codifié, sans rapport explicite avec les étapes successives d’une
programmation ou d’une structure polémique sous-jacente. L analyse
proposée par Landowski saurait y déceler des mouvements d’ajuste-
ment permanents, et quelques aléas auxquels il faut bien donner du
sens et exploiter en temps réel.

Mais le plus étonnant, dans cette affaire, reste que tous ces
ajustements interactifs ont une forme reconnaissable, et méme, plus
précisément, qu’a tout moment de la course, la programmation, la
manipulation, 1’ajustement et ’accident interférent les uns sur les
autres, donnant lieu a ce qu’Aristote appelait des « péripéties ». Le
plus étonnant donc, c’est que ces péripéties qui conjuguent entre eux
des régimes hétérogenes, voire des problématiques déclarées incompa-
tibles, sont pourtant identifiables en tant que péripéties, comme des



« moments » d’iconisation, a travers quelques morphologies
figuratives reconnaissables. Et, de fait, méme les entremélements et
les entrechocs entre régimes sémiotiques — et donc, & fertieri, a
I’intérieur de régimes homogénes — donnent lieu, sous certaines
conditions, a des formes perceptives stabilisées, qui sont, en fin de
compte, ce qui nous est donné a saisir comme « expression » des
ajustements ou des accidents.

Le peloton est un corps collectif, dont les formes et structures
diverses expriment les états et les transformations internes des
interactions en cours. Autrement dit (cet exemple improvisé est
purement analogique, et ne prétend a aucune validité démonstrative),
méme la sémiotique des interactions, comprenant ajustement et
accident, a besoin d’un plan de I’expression, et pour cela, elle peut
compter, entre autres, sur une sémiotique des corps-actants.

Le niveau de pertinence des « corps » n’est pas le seul en cause,
c’est évident. Mais il permet d’illustrer une difficulté récurrente de la
sémiotique greimassienne et post-greimassienne: la difficulté a
identifier les expressions pertinentes des articulations sémantico-
syntaxiques qu’elle élabore. Et si je puis exprimer un veeu pour
I’avenir, ce serait que, a la différence de la sémiotique narrative
standard, la sémiotique des interactions ne considére pas comme
acquis et implicite la question du plan de I’expression.

Jacques FONTANILLE



Eric LANDOWSKI

Les interactions risquées

1. Entre sémiotique, anthropologie et philosophie

Se donnant pour but de rendre compte des conditions d’émer-
gence du sens dans les discours et les pratiques les plus divers, la
sémiotique se présente comme une discipline a visée empirique et
descriptive, une parmi d’autres dans le cadre des sciences humaines.
Proche a la fois de la linguistique et de I’anthropologie, elle s’est
dotée d’un métalangage et de modéles permettant de décrire non pas
les choses mémes mais la maniére dont nous les rendons signifiantes
en projetant sur elles un regard qui organise leurs rapports. Ce
décalage, qui fait la spécificité de la discipline, fixe aussi ses limites :
nous interdisant de statuer sur I’étre, nous nous bornons a analyser, a
comparer, a interpréter les dispositifs symboliques a travers lesquels la
réalité en vient a faire sens pour les sujets. Observateurs distanciés par
souci de méthode et relativistes par profession, nous serions du méme
coup détachés et sceptiques par habitude.

Mais tout cela n’est peut-étre qu’une apparence. Car en dépit de
toutes nos précautions épistémologiques et des garde-fous méthodolo-
giques dont nous nous entourons, une question originaire, absolument
naive par comparaison, reste en méme temps présente au fond de notre
interrogation sur le sens : c’est la question du « sens de la vie » — de
la vie méme, ni plus ni moins ! Cette expression, fréquente dans la
bouche de Greimas, on en trouve divers équivalents dans ses écrits.
Par exemple dans les premiéres pages de Semantique structurale, ot il
est question de notre maniére d’étre au monde, en tant que monde
signifiant. « Le monde humain nous parait se définir essentiellement
comme le monde de la signification » : c’est sur les tenants et abou-



tissants de cette réalité « a caractére a la fois omniprésent et multi-
forme » — la signification en tant que dimension existentielle de notre
condition — que I’auteur « se met a réfléchir »'.

Mais en ce cas, si l’interrogation fondamentale qui sous-tend
nos recherches, méme les plus empiriques, porte vraiment sur le
« sens de la vie », si ce qui les justifie ou en tout cas les motive au
plus profond est bien de cet ordre, en quoi consiste au juste le genre de
sémiotique que nous faisons, ou auquel nous aspirons ? En une sim-
ple analytique des discours et des pratiques signifiantes ? Ou bien, est-
ce qu’en réalité nos visées ultimes ne débordent pas en partie de ce
cadre pour ainsi dire trop modeste ? En fait, se donner pour objet de
réflexion ultime une question aussi globale que celle de « la situation
de I’homme » — « littéralement assailli par les significations qui le
sollicitent de partout », « du matin au soir et de 1’4dge prénatal a la
mort »® —, cela ne revient-il pas a opter pour un travail de type quasi
philosophique, proche de la phénoménologie ?

Chacune de ces options a ses partisans et il serait facile de
radicaliser les différences d’attitudes épistémologiques opposant une
science du texte, toute de rigueur, et une réflexion plus libre sur
I’expérience du sens. Pourtant, ce clivage peut et méme doit étre
dépassé car lui aussi, il est largement illusoire. On n’a pas d’un coté
une sémiotique pure et dure, digne du nom de science, et de I’autre
une démarche purement impressionniste parce qu’ancrée dans le vécu.
Une réflexion ouverte aux inspirations ou aux interrogations philo-
sophiques et tournée vers 1’existentiel n’est pas nécessairement moins
rigoureuse en termes de conceptualisation et de procédures d’analyse
— moins « dure » — qu’une démarche exclusivement centrée sur la
description des textes-objets. Et inversement, méme la démarche ana-
lytique la plus attachée aux conditions de sa propre scientificité (la
plus vigilante en matiére de métalangage, la plus soucieuse de forma-
lisation et de modélisations, la plus intransigeante face aux démons de
I’intuition et du vécu) ne peut pas en réalité étre tellement plus
« pure » que celle du sémioticien soupconné de laxisme qui s’avoue
impliqué par ce qui est en cause derriére son objet, c’est-a-dire par la
question du sens ou de la valeur de « la vie ». Car méme si on opte
pour la premiére attitude, les modéles qu’on peut s’efforcer de cons-
truire pour la mettre en ceuvre ne sont jamais et, dans notre domaine,
ne peuvent pas étre de purs instruments descriptifs, neutres et vides de
contenus. Méme les plus généraux, les plus abstraits et les mieux
formalisés sont en eux-mémes porteurs de sens, et souvent de valeurs,

! Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (rééd. P.U.F., 1986), p-Set8.
2 Op. cit., p. 8.



en sorte qu’a seulement en faire usage, on statue déja, implicitement,
sur les choses mémes tout en croyant se borner a construire le sens des
textes ou des pratiques pris pour objets.

Ainsi en va-t-il par exemple du « schéma narratif », un des
instruments d’analyse pourtant les moins contestés de la sémiotique en
tant que science du texte et, par extension, en tant que théorie de
I’action. Dérivé de I’analyse du conte populaire, posant ’ordre
comme un donné premier, et son rétablissement final comme un but
en soi, il est a 1’évidence porteur d’une vision du monde qui a elle
seule implique toute une « philosophie ». Greimas lui-méme, tout en
le caractérisant comme un « cadre formel ou vient s’inscrire le “sens
de la vie” », n’était-il pas le premier a lui attribuer tout au plus la
valeur d’un modéle « idéologique »* ? Certes, ce n’est pas une raison
suffisante pour le rejeter ! En revanche, pareille reconnaissance mitige
inévitablement quelque peu 1’idée qu’on pourrait vouloir se faire
d’une science sémiotique pure, entiérement déductive et sans compro-
mission. En fait, il n’y a pas de sémiotique (ni d’autre science humai-
ne ou sociale) affranchie de toute compromission avec le sens ; et il
n’est aucun de nos instruments d’analyse qui ne soit a quelque degré
contaminé par son objet. Si cela saute aux yeux a propos du schéma
narratif, c’est presque aussi évident en ce qui concerne notamment le
« schéma actantiel », dont on sait bien qu’il procéde d’une conception
morale (mais aussi psychologique, sociale, politique et méme ju-
ridique) bien précise concernant le statut du sujet en rapport a son
« destinateur ». Et il en va encore de méme de configurations plus
particuliéres, telles celles de la « manipulation » et de la « program-
mation » qui, entre autres, vont bientdt nous occuper.

Dans ce qui suit, il s’agira en effet de confronter entre eux
divers régimes de construction du sens dont on verra qu’ils sont liés a
la fois, sur le plan empirique, a des types distincts de pratiques
interactionnelles et, du point de vue théorique, a autant de problémati-
ques possibles de I’interaction. En analysant tant ces pratiques que les
modalités de leur théorisation en sémiotique, notre objectif sera de
deux ordres. D’abord d’ordre technique: partant de I’examen des
schématisations grammaticales (ou narratives) existantes, nous
chercherons a les compléter en y adjoignant quelques instruments de
description nouveaux. Mais en méme temps, compte tenu des observa-
tions qui précédent, nous nous interrogerons, davantage en profon-
deur, sur la signification et la portée anthropologiques de ces modeles.

3 Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage (vol. 1), Paris, Hachette, 1979, entrée « Narratif (schéma —) », p. 245, § 2, et
247, § 8.
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Dans leur diversité, ils renvoient, autant que les pratiques dont ils
rendent compte, a des ontologies distinctes et supposent chacun un
régime spécifique de rapports au monde : quelles en sont donc, cas par
cas, les implications en termes existentiels ? Cette réflexion débou-
chera sur la construction d’un méta-modele d’ordre plus général visant
a expliciter le style de réponse que chacune des configurations ainsi
mises en relation apporte finalement a la question du « sens de
la vie »,

En général, en tant que sémioticiens, nous prenons soin de ne
pas nous prendre nous-mémes pour des « philosophes ». Et pourtant,
la nature méme de notre projet, qui est de rendre compte des manieres
socialement attestées de construire le sens, nous ameéne en réalité a
philosopher en permanence, en quelque sorte par personnes interpo-
sées, en schématisant les principes de construction du sens en usage la
ou du sens se crée. Ici, c’est précisément le contenu philosophique
latent des modeles que nous élaborons, leur portée existentielle —
dimensions en général masquées par la technicité de nos instruments
et de nos visées immédiates —, que nous voudrions dégager expli-
citement.

1.1. Marginalité du sens, précarité du sujet

Pour caractériser notre condition, ou du moins celle de 1’« écri-
vain », Barthes avait emprunté a Merleau-Ponty une formule assez
étrange que Greimas aimait aussi a répéter, en la généralisant : étres
sémiotiques par nature, nous serions par nature « condamnés au
sens »'. Mais le vrai ne serait-il pas plutét que loin de nous imposer sa
présence le sens doit étre conquis sur un fond plus primitif de non
sens ? Deux types d’expériences tres ordinaires paraissent 1’attester.
D’abord I’ennui, cet état d’ame ou le monde, vide de sens, d’intérét,
de valeur, donne I’'impression d’étre absent et ou, corrélativement, le
sujet reste prostré dans le sentiment de sa propre incapacité d’exister.
Ensuite I’expérience de la douleur, ou tout I’univers parait au contraire
se ramasser dans les limites du corps propre sous la forme d’une pré-
sence envahissante, celle du mal qui s’acharne a nous tourmenter, et
celasde fagon d’autant plus insupportable qu’il nous semble privé de
sens’.

* M. Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. XIV ; R. Barthes, « Rasch », in Langue, discours, société. Pour Emile Benveniste,
Paris, Seuil, 1975, p. 255.

> Cf. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (1819),
Paris, P.U.F., 1966 (en particulier chapitre 57).
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A partir de tels états d’enfermement dans 1’insignifiance ou
dans I’insensé, on congoit que 1’expérience du sens puisse étre vue
comme une chance de salut, une libération, une « échappatoire »,
disait Greimas®. Cependant, si le sens est ce qui peut nous sauver,
comment prétendre par ailleurs que nous y sommes « condamnés » ?
Paradoxe purement apparent, qui tient seulement a ce que la formule
tiree de Merleau-Ponty est elliptique. Pour nous y retrouver, il suffit
de la compléter : ce a quoi nous sommes condamnés, c’est a cons-
truire le sens. C’est seulement au prix de cet effort que nous pouvons,
d’un c6té, éviter que les choses ne se figent dans une continuité sans
relief ou tout resterait « du pareil au méme », et par la échapper au
vide de I’ennui, ou, de ’autre c6té, surmonter le trop plein de la dou-
leur en tentant de dépasser le sentiment que « rien ne rime a rien »
alors méme que l’excés d’hétérogénéité entre les composantes de
I’expérience tend a nous empécher d’y voir autre chose que pure dis-
continuité. Condamnés au travail de la sémiose, telle est en somme
notre condition si nous voulons vivre en tant que sujets et non pas
seulement survivre comme corps, soit dans un état végétatif de léthar-
gie, dépersonnalisés par 1’absence de relation a la valeur, soit réduits a
I’état convulsif de bétes torturées, prisonniéres de cette présence toute
puissante qu’est la douleur.

Mais cette expérience salvatrice n’est possible qu’a I’intérieur
d’une marge étroite. Car la zone médiane qui s’étend entre Charybde
et Scylla — entre Douleur et Ennui, entre 1’éclatement du sens et sa
dilution dans I’indifférencié — a beau nous apparaitre, tant que nous
parvenons a nous y tenir, comme une mer de la Tranquillité ou la
présence du sens irait de soi, le Non-sens, tout proche, nous y guette a
chaque instant. On ne doit soupgonner aucun pessimisme de principe
derriére cette vision un peu dramatisante. Elle découle de la précarité
des conditions mémes de 1’émergence du sens. Pour qu’il y ait du
sens, il faut, on le sait au moins depuis Saussure, que se donnent a
saisir des différences pertinentes, ce qui suppose la mise en rapport
d’éléments comparables entre eux. Or deux éléments ne peuvent étre
considérés comme « différents », et 1’écart qui les sépare n’est sus-
ceptible de faire sens qu’a condition qu’on puisse aussi bien les
considérer, d’un autre point de vue, comme identiques : s’ils different
entre eux, cela ne saurait étre que sous un certain angle ou qu’a
certains égards, tout en participant a un ordre de choses qui, leur étant
commun, les rende, précisément, comparables. Dire que la couleur du
ciel est différente aujourd’hui de ce qu’elle était hier a la méme heure
n’a rien d’oiseux puisqu’on peut rapporter I’une a I’autre et compren-

6 De i "Imperfection, Périgueunx, Fanlac, 1987, 2° partie.
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dre ’effet de sens qui résulte de leur contraste ; mais dire de cette
méme couleur qu’elle difféere de la forme des nuages qui passent
n’aurait aucun sens, faute d’une dimension commune qui justifie une
telle mise en rapport. Présupposant un équilibre précaire entre identité
et différence — ou, sur le plan de la perception, entre continuité et
discontinuité —, le sens ne se configure par conséquent, lui aussi —
comme le sujet —, qu’a I’intérieur d’une marge étroite, dans une zone
médiane ou les choses ne nous apparaissent ni comme toutes fasti-
dieusement semblables les unes aux autres ni comme insupporta-
blement privées de liens entre elles.

Cela revient a dire que le fait que nous percevions le monde
tant6t dysphoriquement, comme insignifiant ou insensé, tantot eupho-
riquement, comme chargé de sens, ne reléve pas purement et sim-
plement d’humeurs subjectives, changeantes et inexplicables: ni
I’ennui ni la douleur, ni leur dépassement, ne sont sans fondements. Ils
vont de pair avec la diversité des régimes de présence et d’interaction
dans lesquels s’inscrivent nos rapports au monde et a autrui, régimes
dont procéde aussi la saisie du sens au fil de ’expérience de tous les
jours, de méme que sa dissolution dans 1’indifférencié ou, au contrai-
re, son éclatement dans 1’incohérent. Aussi, comparer entre eux
différents régimes de construction du sens sous-jacents a notre manié-
re d’étre au monde et d’interagir avec ce qui nous entoure, ou avec
ceux que nous cotoyons devrait nous éclairer sur notre condition en
tant qu’étres sémiotiques, peut-étre méme permettre d’imaginer les
principes d’un savoir vivre sémiotiquement fondé. Ni désengagement
total qui reviendrait a réduire toute altérité au méme ni immersion
aveugle dans le vécu, qui interdirait de lier les éléments entre eux, le
simple sentiment qu’i/ y a du sens suppose un rapport interactif équi-
libré, pour ainsi dire a égalité, entre le monde et le sujet : a distance de
soi-méme, mais pas trop — au contact des choses en général, et des
autres, mais pas trop, non plus.

Dans De [l’Imperfection, Greimas interpréte les transitions et
surtout les ruptures entre moments d’apparition du sens et mou-
vements de reflux vers le non-sens dans les termes d’une dialectique
du continu et du discontinu jouant sur le plan de la perception et de
I’interaction avec le monde environnant’. Mieux, il indique aussi ce

7 Cf. A.J. Greimas, op. cit., et notre commentaire in Passions sans nom (Paris, P.U.F.,
2004, p. 49-56, « Pour une sémiotique sensible »), oit nous établissons la distinction,
reprise ici méme, entre deux formes du non sens, I’une liée au continu — succession
monotone, « routine » régie par la nécessité, produisant par exceés de cohésion le
« désémantisé » (I’insignifiance et ’ennui) —, 1’autre au discontinu — succession
chaotique d’« accidents » régie par le hasard, produisant par excés d’hétérogénéité
I’« insensé » (dans le plaisir ou la douleur) —, et corrélativement entre deux modes
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qui peut en résulter du point de vue d’une éthique et d’une esthétique
de la pratique du sens, ébauchant ainsi, sur la base de postulats stric-
tement sémiotiques, une philosophie relative sinon a la vie en général
du moins a la valeur existentielle de différents « styles de vie » possi-
bles en tant que régimes distincts de rapports au sens. A un style catas-
trophiste oscillant entre résignation a 1’insignifiance et attente de
I’éblouissement, il oppose une attitude volontariste fondée sur I’exer-
cice d’un « faire esthétique » visant la construction maitrisée d’un
monde signifiant. Nous prolongerons ici cette réflexion en mettant
I’accent sur une notion rarement prise en considération dans les pro-
blématiques qui cherchent a faire le lien entre principes de construc-
tion du sens et modalités de I’interaction : la notion de risque.

1.2. Entre insignifiance et insensé, le risque accepté

Certes, le risque n’est guére a I’honneur de nos jours, ni comme
notion ni, encore moins, comme valeur. Seul son contraire, la « sécu-
rité », est & I’ordre du jour. C’est elle qu’on vise, qu’on exige, qu’on
impose dans tous les domaines. En son nom, on justifie désormais a
peu prés tout, depuis la surveillance tatillonne des comportements
individuels, y compris ceux qu’on pourrait croire les plus inoffensifs
et les plus anodins, jusqu’aux pires violations du droit international.
Pourtant, si grande soit la prudence d’une conduite, si méticuleuses les
précautions dont on s’entoure, une interaction, quels que soient la
nature et le statut de ce avec quoi ou de ceux avec qui on entre en
rapport, n’est jamais, et ne peut jamais étre totalement exempte de ris-
ques, ni pour soi-méme ni pour autrui. Ce constat ne reléve pas d’une
vision pessimiste, pas plus que celui relatif a I’alternative entre sens et
non-sens ; il traduit une nécessité de structure qui veut qu’on n’évite
jamais un risque déterminé qu’en s’exposant du méme coup a un
autre.

Pour se prémunir par exemple contre le danger des accidents de
la route, autrement dit pour éviter certains risques liés a une multitude
de petites incertitudes, on prend mille précautions désormais consa-
crées sous la forme d’autant d’interdictions d’ordre public — interdic-
tion d’accélerer, de ralentir, de dépasser, de tourner — dont 1’aboutis-
sement ne saurait étre, en toute rigueur, que I’interdiction compléte de

d’émergence du sens, I'un fondé sur I’apparition du non continu, ordonnancement régi
par des choix non nécessaires (la « fantaisie ») tendant vers le « mélodique », 1’autre
sur I’instauration du non discontinu, enchainement régi par un ordre non aléatoire
(I’ « habitude »), tendant vers 1’« harmonique ».
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sortir de chez soi. Au risque de la mort toujours possible par accident,
surgissement de la discontinuité absolue (et insensée), on substitue
ainsi, a terme, une mort certaine, par ankylose du corps et pétrification
du sens dans une continuité excluant toute rupture mais en méme
temps aussi toute différence génératrice de sens ou de valeur. Que
personne ne bouge, et tout le monde aura sinon la vie sauve du moins
une fin tranquille, une mort aussi indifférente (et donc insignifiante)
que la vie qui I’aura précédée. Loin d’éliminer le risque comme
beaucoup semblent y aspirer, la prudence extréme qu’inspire 1’obses-
sion sécuritaire régnante ne fait donc qu’exprimer la préférence com-
munément répandue pour un certain type de risques, par opposition a
d’autres. Mourir d’ennui a petit feu au coin du feu, ou de plaisir et par
suite aussi de douleur, mais a grande vitesse ? Tant que 1’alternative
restait une question de préférences morales et esthétiques per-
sonnelles, le choix était libre. Il ne I’est plus dans une société qui,
faisant de la sécurité sa valeur supréme, non seulement s’emploie a
assurer la légitime protection de chacun contre les imprudences ou la
malveillance d’autrui mais se charge aussi de nous sauvegarder face
aux risques que nous pouvons choisir de prendre vis-a-vis de nous-
mémes.

Il serait cependant trop simpliste d’opposer terme a terme,
comme s’il s’agissait des seuls choix possibles, une morale sociale
conservatrice, d’inspiration féminine (ou pour étre plus précis, une
morale de mauvaise mére de famille), fondée exclusivement sur la
prudence, et une attitude individualiste de style romantique tendue
vers I’exploration de 1’inconnu, le dépassement des limites, la création
du nouveau, et, pour cela méme, valorisant par principe la prise de
risque. Appliquée a la lettre, ni I’une ni I’autre de ces options ne serait
durablement tenable. D’un c6té€, une société qui, au nom de la conser-
vation de la vie, ne permettrait a ses membres d’agir que sur la base de
certitudes absolues se condamnerait a un immobilisme mortel ; mais
en sens inverse, aucun individu, si amateur de découvertes ou de
sensations fortes et si « irresponsable » soit-il, ne peut non plus se
lancer indéfiniment a 1’aventure sans un minimum de précautions...
De nouveau, c’est par conséquent seulement a I’intérieur d’une marge
assez étroite que se situe la zone de 1’action possible, sur le plan social
comme sur le plan individuel. Cette zone est celle du risque accepte,
en relation avec le monde, avec I’autre, avec soi-méme : ni refus de
tout risque, car exiger de prévoir I’imprévisible ou simplement im-
poser trop de précautions avant d’agir ne pourrait aboutir qu’a
paralyser toute velléité d’action, ni pure soumission a 1’aléa étant
donné que trop de tolérance face a I’incertitude aurait toutes les
chances de conduire rapidement a la catastrophe. Mais entre refus
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catégorique, et illusoire, de tout risque et acceptation sans réserve, et
folle, du pur aléa, il reste encore a fixer la nature et le degré de proba-
bilité des risques qu’on accepte de prendre en chaque circonstance
particuliére.

Sur un plan général, les choix qu’on peut effectuer a cet égard
(dans la mesure ot les situations concrétes permettent de choisir) se
raménent a opter entre divers régimes d’interaction, et par la, entre
des régimes de sens distincts. Car ces deux niveaux sont intimement
liés. D’une part, il est facile de constater empiriquement que plus on
s’applique a gagner en termes de sécurité sur le plan pragmatique de
I’interaction, plus on s’expose, en général, au risque de perdre sur
1’autre plan, celui de la production du sens. Et vice versa. D’autre part
et surtout, si grande soit la diversité des formes manifestes de 1’in-
teraction, il est possible de montrer, comme nous nous y efforcerons,
que cette diversité renvoie a un nombre trés limité de principes élé-
mentaires relatifs a la maniére de construire les rapports du sujet au
monde, a I’autre, a soi-méme, principes qui engagent chacun, impli-
citement, une conception déterminée du sens. C’est a partir de ces
hypothéses que nous allons confronter, du point de vue de leurs pré-
supposés et de leurs implications sur le plan de la théorie du sens, des
régimes d’interaction trés différents les uns des autres mais qui, pris
ensemble, forment systéme.

Traditionnellement, la sémiotique narrative ne reconnait que
deux formes de I’interaction : d’un c6té 1’« opération », ou action pro-
grammée sur les choses, fondée, comme on le verra, sur certains prin-
cipes de régularité, de I’autre la « manipulation » stratégique, qui met
en relation des sujets sur la base d’un principe général d’intention-
nalité. Reprenant les définitions classiques de ces deux régimes, nous
commencerons par faire apparaitre quelques-uns des problémes
qu’elles laissent en suspens (infra § II et III). Mais nous nous atta-
cherons surtout @ montrer ensuite que si on veut rendre compte tant
soit peu exhaustivement des pratiques effectives de construction du
sens dans I’interaction, il est nécessaire d’introduire a c6té de ces deux
premiéres configurations au moins un troisiéme régime, fondé quant a
lui sur la sensibilité des interactants : celui de 1’« ajustement » (§ IV)®.
Restera alors a voir si I’ensemble constitué par 1’articulation de ces
trois régimes entre eux se suffit, ou si la logique du mode¢le ainsi
ébauché appelle encore quelque complément (§ V a VII).

8 Les paragraphes II 4 IV sont repris, sous une forme remaniée, de notre contribution
au volume dirigé par D. Bertrand, Transversalité du sens, Paris, Presses Universitaires
de Saint-Denis, a par., 2007.
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II. De la programmation a la stratégie

En se concentrant sur les conditions de 1’émergence du sens a
I’exclusion des questions d’ordre ontologique, la perspective sémioti-
que autorise, en principe, a se contenter de concepts a vocation
purement « opératoire » (c’est-a-dire offrant une valeur discrimina-
toire suffisante pour permettre de décrire les discours, les systémes de
pensée ou les pratiques signifiantes), sans qu’il y ait lieu de s’inter-
roger sur leur degré de validité par rapport a ce qui pourrait définir
I’« étre » méme des choses en termes philosophiques. Ceci dit, en
sémiotique comme partout ailleurs, les concepts ne sont efficacement
utilisables qu’a condition d’étre bien construits — évidence qui impli-
que, qu’on le veuille ou non, un minimum de réflexion sur leurs
Jfondements.

En I’occurrence, 1’opposition entre « opérer » et « manipuler »
(et a partir de 13, entre programmation et stratégie) ne se comprend
que par référence a une série de distinctions plus élémentaires qui la
fondent, au moins intuitivement. Si la notion méme d’action implique
dans tout les cas 1’idée de transformation du monde, on peut, observe
Greimas, localiser les effets transformateurs de 1’agir sur 1’un ou I’au-
tre de deux plans distincts’. Tant6t nous agissons directement sur le
monde matériel, par exemple en déplacant des choses, en les assem-
blant ou en en séparant les parties, c’est-a-dire en réalisant entre cer-
taines unités des conjonctions ou des disjonctions qui ont pour résultat
de faire étre de nouvelles réalités (construire, ou détruire, une maison,
une ville, un pays) ou de modifier les états de certaines objets exis-
tants (allumer ou éteindre une lampe, congeler ou dégeler des provi-
sions)'’. Tantdt au contraire nous déléguons a autrui ’accomplisse-
ment de ce genre d’opérations pragmatiques : notre action se limite en
pareil cas a faire en sorte qu’un autre agent les exécute, et le « faire
étre » laisse alors place au faire faire.

Tandis que dans le premier cas 1’action s’analyse comme un
procés articulé en termes d’inter-objectivité et d’extériorité, dans le
second, 1’agir se définit en termes d’inter-subjectivité et d’intériorité :
opérer, c’est agir du dehors (typiquement par une force) sur la locali-
sation, la forme, la composition ou 1’état de quelque objet ; au contrai-
re, manipuler, c’est toujours s’immiscer a quelque degré dans la « vie

° Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., entrées « Faire »,
« Manipulation », « Opération ».

10 Cf Fr. Bastide, « Le traitement de la matiére. Opérations élémentaires », Actes
Sémiotiques-Documents, 1X, 89, 1987.
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intérieure » d’autrui, c’est chercher (typiquement par la persuasion) a
peser sur les motifs qu’un autre sujet peut avoir pour agir dans un sens
déterminé. En d’autres tenmes, alors que 1’opération se confond, du
point de vue narratif, avec I’accomplissement d’une performance
ayant directement pour effet de transformer quelque « état de
choses », la manipulation vise a transformer le monde en passant par
le relais d’un modelage stratégique préalable visant sinon dans tous les
cas les « états d’dme » du moins la compétence d’un autre sujet, le
« vouloir faire » qui le déterminera a agir, soit en opérant quant a lui
effectivement sur le monde comme tel, soit au contraire en manipulant
4 son tour un autre partenaire, soit encore, pourquoi pas, selon quelque
autre procédure restant pour le moment a identifier et & décrire.

II.1. Deux formes de régularités

Reprenons tout d’abord la problématique de 1’action envisagée
comme opération, c’est-a-dire en tant que « faire étre » : comment
rendre compte de la possibilité d’agir sur les choses ? Il faut ici procé-
der par réductions successives.

Sémiotiquement parlant, pour qu’un sujet puisse opérer sur un
objet quelconque, il est nécessaire que cet objet soit « programmé » ;
mais la notion de programmation renvoie elle-méme a I’idée d’« algo-
rithme de comportement » ; et finalement cette idée trouve sa traduc-
tion, en termes de grammaire narrative, dans la notion précise de réle
thématique. Un appareil électronique, par exemple, a son « program-
me », un animal ses « instincts », un artisan son « métier », et ainsi de
suite : autant de rdles thématiques qui non seulement délimitent
sémantiquement des sphéres d’action particuliéres mais qui, dans cer-
tains contextes, seront au surplus considérés comme préfigurant jus-
que dans le détail la totalité des comportements qu’on peut attendre de
la part des acteurs (humains ou non) qui s’en trouvent investis. Ainsi,
en particulier, dans 1’univers du conte populaire, ot I’identité de tout
acteur, congue de maniére radicalement substantialiste, se réduit a la
défmition d’un réle thématico-fonctionnel dont, par construction, cho-
se ou personne, il ne saurait d’aucune facon sortir. Si tel personnage
est défini comme un « pécheur », il péchera et ne fera que cela ; si tel
autre est « roi », il fera et ne fera que le roi : chacun se borne en som-
me A « réciter sa lecon »''.

' Formule chére a J.-CL Coquet. Cf. Le Discours et son sujet, Paris, Klincksieck,
1984.
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On a souvent reproché a ce modéle son caractére (délibérément)
mécaniste — et de fait il n’y a que dans les contes, ou leur modéle le
plus primitif, que les rois, sous prétexte qu’ils sont rois, ne font que
gouverner... Mais on voit aussi, en contrepartie, la grande sécurité
qu’il offre. Si par hypothése le partenaire ou 1’adversaire auquel j’ai
affaire, ou 1’objet sur lequel ou avec lequel je veux opérer agit con-
formément & un programme de comportement déterminé dont il ne
saurait dévier (et non pas, par exemple, en fonction d’une subjectivité
changeante dont le propre serait d’échapper a toute connaissance cer-
taine), si je peux par conséquent anticiper la maniére dont il agira, ou
dont il réagira a mes initiatives, je peux du méme coup interagir avec
lui dans une certaine quiétude. En tout cas, je peux calculer assez
exactement les risques que je prends en me confrontant a lui.

De telles conditions ne relévent cependant pas que de I’imagi-
naire ethno-littéraire. Au contraire, elles ne se trouvent en fait jamais
aussi bien réunies que lorsqu’on a affaire a des partenaires dont les
comportements obéissent a des lois de causalité du genre de celles que
les sciences de la nature s’emploient & dégager, lois qui explicitent en
quelque sorte les roles thématiques immuables des choses dans leurs
rapports entre elles, et dont la connaissance nous permet d’agir sur le
monde physique. De 1’usine ou du laboratoire a la cuisine, c’est ainsi,
en programmant des opérations qui consistent elles-mémes a tirer parti
des régularités de comportement — autrement dit des programmes
virtuels — propres a des objets pris comme matiéres premiéres, que
nous construisons chaque jour de nouveaux objets de toutes sortes, a
commencer par de modestes soupes'”.

Mais la vie est faite tout autant de rapports avec et entre les
personnes. Or, si nous savons de science certaine a quelle température
il faut porter 1’eau pour provoquer son ébullition, il est plus difficile
de dire a 1’avance, par exemple, a quel degré de provocation il faudra
soumettre 1’interlocuteur avec lequel nous discutons pour lui faire per-
dre son sang-froid et le voir bouillir de colére. Seul ce qui est déja
programmé est programmable : c’est ce qui fait (en principe) la diffé-
rence entre les états de la matiére et les « états d’ame ». — A moins de
retourner a 1’univers du conte populaire, ou ces distinctions n’ont pas
cours. Ou de passer a celui du guignol. La, le gendarme (en termes de
roles thématiques, le colérique par définition) ne pourra pas ne pas se
mettre en colére pour peu que Polichinelle lui lance le mot-stimulus

12 Cf. A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur »,
Actes Sémiotiques, 1, 5, 1979 (rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983) ; J. Fontanille,
«La programmation de I’action », in Sémiotique du discours, Limoges, PULIM,
1998, p. 189-199.
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approprié. Ou encore, 2 moins d’imaginer une scéne sociale ou régne-
raient des principes équivalents : ou chacun se définirait par un ca-
ractére nosologiquement répertorié, par un statut socio-professionnel
évident et parfaitement assumé, par la fidélité indéfectible a certains
idéaux, par des gotts, des habitudes, un emploi du temps immuables,
par une apparence extérieure, une fagon de s’habiller, de se tenir, tou-
jours identique, par le respect invétéré de certaines régles, maniéres,
rites ou cérémoniels, par une fagon stéréotypée de parler et méme de
penser, bref par une série de programmes fixés une fois pour toutes
relativement a tous les aspects de la vie en société.

A condition d’y mettre quelques nuances, une telle scéne n’a a
vrai dire rien d’utopique. Elle nous parait méme si familiére qu’elle
oblige a reconnaitre, a c6té des formes de régularité fondées sur le
principe de la causalité physique, un second type de régularités, certes
d’une toute autre nature mais presque aussi rigides quant a leurs effets.
Relevant de conditionnements socio-culturels, faisant 1’objet d’ap-
prentissages et s’exprimant dans des pratiques routiniéres, il s’agit de
régularités dont le principe dérive de la contrainte sociale, ou méme
se confond avec elle. Or, dés le moment ou des régularités de ce genre
deviennent repérables et rendent en conséquence les comportements
d’autrui globalement prévisibles, rien n’empéche d’appliquer au com-
merce entre les « humains » le méme mode de gestion programmati-
que que celui par ailleurs considéré comme le plus approprié lorsqu’il
s’agit de la gestion de nos rapports avec les objets « inanimés ». C’est
précisément ce que la grammaire du faire étre autorise par principe et
sans réserve en étendant, sous le couvert de la notion apparemment
neutre de réle thématique, 1’idée de strictes régularités de comporte-
ment a tous les types d’acteurs possibles.

Est-il besoin de le souligner, la logique de 1’action ainsi congue
diverge absolument de toutes les théories classiques en ce domaine,
théories dont on sait — pour reprendre sur ce point les termes de Paul
Ricceur — qu’elles se fondent précisément sur le postulat de 1’irré-
ductibilité des jeux de langage concernant les « actions faites par les
hommes » a ceux dont on dispose pour traiter des « événements se
produisant dans la nature »". En suspendant ou en neutralisant 1’op-
position entre les régularités qui tiennent a 1’ordre de la causalité
physique et celles qui sont liées a des invariants a caractére social, la
syntaxe narrative de I’opération programmée fait donc bien davantage
que décrire un régime d’interaction parmi d’autres. Elle traduit en
méme temps un mode d’appréhension du monde radicalement déter-

3 Du texte a 'action. Essais d ‘herméneutique, I, Paris, Seuil, 1986, p. 169.
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ministe : vision philosophiquement rudimentaire, sans doute, mais
d’autant plus prégnante qu’elle reste généralement implicite.

Ces observations ne visent évidemment pas a invalider les
notions sémiotiques d’opération et de programmation sous prétexte
que leurs présupposés vont a ’encontre de ce qui est aujourd’hui gé-
néralement posé comme un nécessaire dépassement de toute pers-
pective grossiérement déterministe. Notre role n’est pas en effet de
statuer sur la validité des modélisations narratives au nom d’une phi-
losophie ou d’une autre. Ce qui nous revient en revanche, c’est de
dégager les implications idéologiques inhérentes aux discours et aux
pratiques pris pour objets des descriptions sémiotiques, implications
que les modéles élaborés pour ces descriptions reprennent inévitable-
ment pour une part a leur compte, en leur conférant méme parfois, a
I’usage, lorsqu’ils ne sont pas soumis a une réflexion critique, 1’appa-
rence d’une sorte de nécessité dogmatique.

11.2. Les conditions de l’interaction stratégique

C’est une tout autre configuration qui se présente lorsqu’on se
tourne vers des discours et des pratiques qui mettent en relation ce
qu’on peut appeler a proprement parler — en termes de grammaire
narrative — des sujets. Transcendant aussi bien les rapports de cause
a effet sur le plan physique que les régularités comportementales pro-
grammeées par le social, les conduites d’un « sujet » sont par définition
censées relever de la motivation et des raisons. Aux certitudes fondées
sur la nécessité — « 1’eau bout a cent degrés », « le gendarme bout a
I’apparition du voleur » — fait alors place une relative incertitude :
comment savoir ce qui fait agir ’autre, s’il n’est ni une chose parmi
les choses ni une marionnette ? Du registre des interactions fondées
sur I’un ou 1’autre des principes de régularité — causale ou sociale —
que présuppose toute programmation, on passe alors a un autre
régime, de type manipulatoire (ou stratégique), fondé quant a lui sur
un principe d’intentionnalité. Sur ce point, la littérature disponible en
sémiotique est nettement plus abondante et mieux connue que celle
concernant la modélisation de la programmation. A ce stade de pré-
sentatign générale, cela nous dispensera d’entrer dans beaucoup de
détails ™.

14 Cf,, entre autres, A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire, op. cit.
(entrées « Compétence », « Factitivité », « Manipulation », « Modalité ») ; A.J. Grei-
mas, « A propos du jeu», Actes Sémiotiques, 11, 13, 1980 ; id., « Le défi », Actes
Sémiotiques, V, 20, 1982 (rééd. in Du sens I1, Paris, Seuil, 1983) ; P. Fabbri et E.
Landowski (éds.), Explorations stratégiques, Actes Sémiotiques, VI, 25, 1983 ;
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Le nceud de la problématique concerne les différentes formes du
« faire faire ». Une premiére série de procédures, du type de la tenta-
tion (ou de la promesse) et de la menace, tirent leur efficacité, respec-
tivement persuasive ou dissuasive, de la valeur, positive ou négative,
des objets par lesquels le manipulateur s’engage a rétribuer — a
récompenser ou a punir — le sujet manipulé selon qu’il aura accepté
ou refusé de se conformer a la volonté de son partenaire. Le processus
fait ainsi appel a la capacité des parties de comparer entre elles les
valeurs de différentes valeurs en jeu, autrement dit d’évaluer les avan-
tages et les colits de la transaction envisagée. En pareils cas, c’est
donc a partir de raisons, qui peuvent étre considérées en demier res-
sort comme d’ordre économique, que 1’accord se fait (ou non) entre
les projets respectifs du manipulateur et du manipulé. Anthropologi-
quement parlant, la manipulation, ainsi entendue, reléve, comme on
sait, d’une problématique plus générale de 1’échange et du contrat.

A cOté de cela, des formules plus complexes, du type de la
Sflatterie ou du défi, jouent sur les connotations, positives ou dévalori-
santes, de I’image que le manipulateur est censé se faire de celui qu’il
cherche a manipuler ; I’idée est en ce cas que le second accomplira le
programme voulu par le premier dans le but de lui prouver (et peut-
étre aussi de se prouver) qu’il est « a la hauteur » du simulacre positif
qu’on lui présente, ou au contraire qu’il n’est pas si incapable ou si
mauvais que I’autre le croit ou fait mine de le croire. Ici, la manipula-
tion trouve par conséquent son fondement du c6té de la motivation
proprement subjective : le sujet tient tellement a étre reconnu comme
tel, avec toutes les qualités et compétences qui s’y rattachent, qu’il se
sent obligé d’agir conformément a ce qu’implique 1I’image qu’il veut
(se) donner de lui-méme. Sous cette seconde forme, 1’interaction stra-
tégique ne se déroule donc plus sur un plan « horizontal » ou des
partenaires peuvent échanger entre eux des valeurs objectives mais sur
un axe « vertical », c’est-a-dire hiérarchique, ou leur confrontation a
pour enjeu la reconnaissance de 1’un des agents par 1’autre. Et si dans
le premier cas les raisons de déférer a la volonté du manipulateur sont
fondamentalement d’ordre économique, dans le second, les motiva-
tions qui conduisent a s’y plier sont en revanche essentiellement
d’ordre identitaire.

P. Stockinger, « Prolégomeénes 2 une théorie de 1’action », Actes Sémiotiques, V11, 62,
1985 ; E. Landowski, La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989 (3° partie, « Interac-
tion ») ; J.-M. Floch, Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes, les
stratégies, Paris, P.U.F., 1990 ; J. Alonso, « Styles stratégiques et sémiotiques dans la
négociation », Degrés, 102, 2000 ; E. Bertin, « Penser la stratégie dans le champ de la
communication », Nouveaux Actes Semiotiques, XV, 89, 2003.
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Quoi qu’il en soit, c’est toujours une forme ou une autre
d’échange — marchandage économique ou chantage sur 1’honneur,
ou, pour le moins, sur I’amour-propre — que le manipulateur propose
a I’autre, soit qu’il essaie pour arriver a ses fins de se montrer agui-
chant: « Si tu veux bien faire ceci pour moi, sois assuré que je te
donnerai cela en récompense », soit qu’il juge plus efficace de se faire
autoritaire et menagant : « Sache que si tu oses faire cela contre ma
volonté, je t’infligerai cette punition-la », ou encore flatteur, ou séduc-
teur : « Tu sais que tu es & mes yeux un génie, un héros, une femme
libérée : fais donc ceci pour que je ne puisse pas me mettre a en
douter ! », ou finalement provocateur : « Il est clair que ¢a, tu n’es pas
capable de le faire. Prouve donc le contraire, et je ne te prendrai plus
pour un imbécile, une femmelette, une crapule, etc. ».

Ce qui nous parait surtout a retenir a ce stade, parce que cela
fournit le meilleur critére de démarcation par rapport au régime de la
programmation, c’est que, dans le cadre de la manipulation, 1’un au
moins des acteurs, le manipulateur en puissance, attribue a son par-
tenaire, quel qu’il soit (pour Don Quichotte, ce sont les moulins), un
statut sémiotique identique a celui qu’il se reconnait a lui-méme :
celui d’un sujet. Cela implique que de son point de vue, I’autre aussi,
puisqu’il est censément un sujet, sera de la méme fagon capable de re-
connaitre ou d’attribuer a son interlocuteur le statut et les compétences
d’un sujet.

Mais surtout, outre cette capacité de reconnaissance en miroir,
ce qui fait de I’un et I’autre de ces acteurs des actants sujets, c’est un
type de compétence spécifique, d’ordre syntactique et modal. Bien
str, les choses elles-mémes, et d’une maniére générale les non-sujets,
ont aussi des aptitudes, une « compétence », au sens de faculté de
faire. Mais il s’agit alors d’une compétence sémantiquement déter-
minée qui se raméne aux « roles thématiques » de tout a I’heure —
roles dont la définition s’oppose a celle de la « compétence modale »
de la méme fagon que la notion de régularité s’oppose a celle d’inten-
tionnalité, et finalement celle de programmation a celle de mani-
pulation. Alors que le role thématique délimite praxéologiquement le
faire d’un acteur et fait de lui un agent fonctionnel, la compétence
modale lui confére essentiellement le vouloir qui en fera un « sujet ».
A ces distinctions correspondent des modes de relation profondément
différents entre actants.

D’un c6té, qu’elles soient d’ordre causal ou d’ordre social, les
régularités dont dépend le caractére programmé des comportements
d’un acteur ont pour effet de produire a la fois des identités imper-
méables les unes aux autres et des sphéres d’action hermétiquement
compartimentées : 1’un peut (et ne peut que) ou sait (et ne sait que)
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faire ceci — il péche —, 1’autre que cela: il gouverne. Chacun
accomplit son réle, suit son programme ou exécute son plan d’activité
pour son propre compte et a sa place, indépendamment de ce que les
autres agents peuvent étre en train de faire aux alentours. C’est a peu
pres le systéme des kolkhozes et des combinats de la belle époque, ou
celui de la division du travail dans une entreprise a 1’organigramme
trop rigide. Chacun est tout entier et exclusivement a son affaire. Les
roles thématiques circonscrivent de cette maniére autant de fonctions
spécialisées dont le propre est de ne pas communiquer directement
entre elles.

Par contre, n’étant liée a aucun contenu prédéterminé, ne pro-
grammant pragmatiquement rien de spécifique, la compétence modale,
attribut des sujets (dont elle ne fait qu’articuler en termes précis
I’intentionnalité qui les constitue comme tels), a, elle, pour effet de
rapprocher les actants qui la possédent, au lieu de les séparer. Tout
sujet peut en effet (et c’est méme ce qui fait de lui un sujet « motivé »
et de « raison ») vouloir, ou croire, ou savoir, etc., et par suite, aussi,
vouloir que /’autre veuille (ou qu’il ne veuille pas), croire qu’il croit,
savoir qu’il sait, etc., et le lui faire savoir. Partagée entre les sujets,
cette compétence proprement sémiotique les habilite a « commu-
niquer » et, du coup, les rend manipulables les uns par les autres, tant
sur la base de leurs motivations et raisons respectives qu’a partir des
calculs qu’ils effectuent relativement a la compétence modale de leurs
interlocuteurs.

Mais encore une fois, a la différence du réle thématique, rien de
tout cela n’a pour effet de les enfermer dans des schémes comporte-
mentaux prédéfinis. En sorte que méme si la compétence ainsi cons-
tituée donne prise a l’interprétation (plutét qu’a la connaissance
proprement dite) et aux influences (notamment au « faire persuasif »),
elle ne peut, dans I’interaction, étre le garant, pour aucun des « inter-
actants », d’aucune certitude face a autrui.

I1.3. Incertitudes de la manipulation

Il y a évidemment 1a un paradoxe : pour que 1’autre nous appa-
raisse comme manipulable (et non comme programmé), il faut sup-
poser que ses actions sont intentionnelles, que son comportement est
motivé — et en méme temps c’est cela précisément qui rend 1’exercice
de la manipulation si délicat. Pour prévoir avec précision la conduite
d’autrui dans une circonstance déterminée, il faudrait en toute rigueur
pouvoir connaitre non seulement son point de vue par rapport a la
situation considérée mais aussi 1’ordre général de ses préférences, son
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systéme de valeurs, et plus largement encore les principes directeurs
de ses jugements, le type de rationalité qui le guide. C’est tout cela
ensemble qui en fait un sujet sémiotiquement compétent, et par la
méme un interlocuteur si difficilement prévisible.

Cela non pas tant a cause du nombre qu’en raison de la nature
des paramétres en jeu. En fait, pour qui ne voudrait interagir avec
autrui qu’en pleine connaissance de cause — en toute sécurité — il
n’y aurait en tout et pour tout que deux solutions. La premiére serait
de pouvoir ramener 1’autre au statut d’un non-sujet, autrement dit
d’arriver a dégager d’hypothétiques lois ou au moins des régularités
objectivables programmant 1’enchainement des actions, et pour cela,
d’abord, des états d’ame ou des passions des gens. C’est ce qu’on voit
exemplairement chez Machiavel, dont le Prince connait d’expérience
le degré exact de pression nécessaire pour faire plier n’importe lequel
de ses vassaux a la peur, a la convoitise ou au déshonneur. Ou bien,
autre solution, si ’autre doit rester une personne-sujet, il faudrait pou-
voir s’identifier a lui et pénétrer sa conscience (sans méme parler de
son « inconscient ») : prouesse hors de portée et pourtant dont le fan-
tasme nous guide lorsque, dans le but de persuader ou de séduire, nous
commengons par essayer de nous mettre « a la place » d’autrui par une
sorte d’empathie. Heureusement, en ce domaine, I’intuition se révéle
souvent plus efficace que bien des démarches a caractére scientifique.

D’autant plus qu’ensuite, pour choisir parmi la panoplie des
procédures manipulatoires disponibles celle qui pourrait étre stratégi-
quement la plus adéquate en chaque cas particulier, la théorie ne nous
dit pas grand chose. Supposons que, venant d’étre pris en faute, je
manque d’arguments pour justifier objectivement ma conduite. Quel
type de stratégie de persuasion adopter dans une situation de ce genre
pour faire « fermer les yeux » au gendarme-en-colére que voici de
nouveau, maintenant chargé d’appliquer le réglement ? Essayer de le
séduire ? trop risqué, cela pourrait marcher ! Tenter de le menacer ?
les chances sont vraiment nulles. Le flatter ? ce ne serait pas difficile,
mais quelle humiliation ! Alors, faute de mieux, voir s’il n’y aurait pas
moyen de le corrompre par quelque tentation ? pourquoi pas, mais
encore faudrait-il étre sir que ce genre de marchandage fasse partie
des usages locaux ! On le voit, tout choix stratégique exprime essen-
tiellement la maniére dont le manipulateur construit la compétence
(volitive, déontique, cognitive, épistémique, etc.) de I’autre et dont il y
localise les points sensibles, les failles ou les zones critiques suscep-
tibles, & ses yeux, de rendre son interlocuteur, précisément, mani-
pulable. Au risque, évidemment, de se tromper du tout au tout. —
Laissons donc notre gendarme « verbaliser ».
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III. Problémes d’interprétation et de frontieres

Chacun des deux régimes que nous venons d’évoquer est donc
définissable par un ensemble de caractéristiques sémantiques et syn-
taxiques spécifiques et précises. Mais ces définitions techniques, utiles
pour la description des textes ou des pratiques, ne suffisent pas. Car
une fois précisé ce qu'on entend exactement par ces mots, « pro-
grammation », « manipulation » (et par la suite « ajustement »), reste
la question de savoir ce que cela veut dire, dans la pratique — dans
nos propres pratiques quotidiennes ou celles des groupes auxquels
nous appartenons ou sommes liés —, que de nous conduire selon I’un
ou l’autre de ces régimes d’interaction, que ce soit en y recourant
nous-mémes en vue d’agir sur le contexte, ou au contraire en nous
laissant simplement conduire par des programmes ou des manipu-
lations dont nous ne sommes pas responsables mais dont nous faisons
’objet. Il est vrai qu’entre ces régimes des transitions existent et que
des superpositions ou des combinaisons sont possibles en droit, et
qu’elles sont méme en pratique la régle : d’ot une série de problémes
de frontiéres et de relations a examiner. Pourtant, méme dans ces
conditions, chacun d’entre eux implique un style particulier de rap-
ports au monde et a autrui, ce qui pose cette fois une série de pro-
blémes d’interprétation. De fait, au-dela de 1’élaboration de concepts
opératoires, au-dela méme des analyses qu’ils rendent possibles,
I’approche sémiotique a selon nous vocation aussi, ou surtout, a
élucider la signification morale, les implications politiques, le poten-
tiel esthétique, en un mot, la valeur existentielle, comme nous disions
en commengant, des pratiques de construction de sens que nous met-
tons en ceuvre, sciemment ou non, que ce soit par choix ou seulement
par habitude, pour répondre a la diversité des situations que nous
vivons ou des rencontres que nous faisons au jour le jour. — Quelle
est donc, sur un plan général, la signification qui s’attache a chacun
des régimes d’interaction jusqu’ici envisagés ?

III.1. Du technologique au politique

La programmation préside en premier lieu aux activités de type
technologique concernant nos rapports avec les choses. Mais elle peut
aussi sous-tendre un mode d’organisation sociale et politique, de type
technocratique, pour ce qui touche aux relations entre les personnes.
Ces deux aspects pouvant fort bien aller de pair, mieux on réussit a les
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conjuguer, plus on se rapproche d’un régime sécuritaire parfait, sans
accidents ni déviance d’aucune sorte. Leur alliance trouve son
achévement le plus complet sous la forme de sociétés totalitaires de
type bureaucratique, sortes de machines humaines au service de la
machine de production. Comme dans le film de Fritz Lang, Metro-
polis, les choses s’y conforment strictement a leur mode d’emploi et
les gens s’y trouvent réduits a une seule et unique fonction : servir le
Moloch, figure emblématique du complexe technologico-économique.
Arrivé a son point de perfection, 1’appareil ainsi congu aliéne si
radicalement les hommes, les réduit si bien au statut d’exécutants pro-
grammés en fonction des besoins de la machine, que c’est elle, la
machine, qui seule peut éventuellement inverser le processus en
acquérant a son tour la compétence propre d’un sujet, celle-la méme
que les hommes ont perdue. Comme si a partir d’un certain stade de
son développement, le robot devenait capable de dépasser son propre
programme, de se retourner contre le systéme dont il est le produit et
de prendre I’initiative de la révolte. Simple fiction, ou préfiguration de
ce que la société cybemétique est en train d’accomplir sur une autre
échelle ?

La manipulation — et plus largement la stratégie, qui déploie
sur une plus grande échelle la méme logique du faire faire — consti-
tue, elle, dans son principe, le ressort des sociétés civiles fondées sur
I’interdépendance entre sujets. L’activité de base y prend la forme du
travail politique entendu essentiellement comme travail de persuasion
visant I’accord entre les volontés, que cet accord soit explicitement
consacré, ou non, sous la forme du contrat. Interagir sur ce mode, c’est
donc en premier lieu attribuer, ou reconnaitre a 1’autre une « volonté »
et, a partir de 1a, chercher a peser sur ses motivations et ses raisons
d’agir : c’est essayer de le faire vouloir ceci, plutét que cela, de fagon
a ce que — de son plein gré ou au contraire, comme on dit, « la mort
dans 1’ame » — il ne puisse pas ne pas vouloir exécuter ce qu’on
projette pour son compte. C’est dire qu’ici la reconnaissance d’autrui
en tant que source de volonté n’équivaut pas a proprement parler a
reconnaitre 1’autre comme autre en tant que tel, pour lui-méme, en
tant que finalité. Car si le stratége s’astreint a reconnaitre le vouloir
d’autrui et méme, mieux que cela, s’emploie a le connaitre en profon-
deur, a se le rendre aussi transparent que possible, a en repérer les
déterminations (étant entendu que si le vouloir fonde le sujet, il ne
présuppose pas nécessairement son autonomie), c’est uniquement en
vue de mieux pouvoir le manipuler, de prendre plus siirement prise sur
lui en agissant sur ses motivations et ses raisons, éventuellement les
plus secrétes. La reconnaissance de 1’autre en tant que sujet n’est donc
pour le stratége-manipulateur qu’un moment nécessaire en vue de le
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dominer ou de I’instrumentaliser, moyennant 1’obtention, plus ou
moins forcée, de son consentement. — Autant de limitations qui dessi-
nent en négatif la configuration que nous présenterons plus loin sous
le nom de régime d’ajustement.

Cependant, entre programmation et stratégie, la frontiére n’est
pas si étanche qu’il peut sembler. D’abord, elle ne coincide qu’en
apparence avec celle qui sépare 1’'univers des choses inanimées et la
scéne sociale des rapports entre les gens. De fait, les éléments du
monde naturel, ce que nous appelons les « choses », ne sont a vrai dire
ce qu’ils sont pour nous, a savoir des entités privées de motivation et
de raison, qu’en fonction du regard objectivant — réifiant — que nous
projetons habituellement sur eux. Qu’est-ce a dire au juste ? C’est en
premier lieu admettre, conformément & un des postulats élémentaires
de la sémiotique narrative, que le statut actantiel d’un acteur quelcon-
que, c’est-a-dire le type de compétence qui lui sera reconnu, n’est pas
donné sur le plan ontologique mais reléve d’une construction effec-
tuée par I’observateur. C’est parce que je décide — moi-méme ou ma
culture, mais certainement pas la nature — que les hommes, a la diffé-
rence des choses, ont un « vouloir » qu’il me parait tout naturel de
manipuler (politiquement) les premiers en m’adressant a leurs motiva-
tions ou a leurs raisons alors que je ne chercherai qu’a maneuvrer
(technologiquement) les secondes en jouant sur les causes qui les
déterminent. Pourtant, le choix inverse n’est aucunement exclu a
priori. En témoigne 1’existence, dans des cultures qui ne sont pas for-
cément trés lointaines, ni particuliérement primitives, de pratiques
d’interaction, dites magiques, souvent trés efficaces, qui reposent sur
I’attribution des qualités mémes d’un sujet — une intentionnalité, une
volonté, bonne ou mauvaise, une capacité de jugement, une « dme » le
cas échéant — a des objets quelconques du monde non humain, des
plus sacrés aux plus triviaux (tel I’ordinateur qui nous « veut du mal »
et que nous nous retenons de battre). Et inversement, rien n’exclut non
plus — on vient d’y faire allusion — la possibilité d’interagir avec nos
semblables non pas politiquement, en les traitant comme des sujets de
raison, de goiit et de passion, mais technocratiquement, ou méme tech-
nologiquement, comme s’ils se réduisaient a des entités programma-
bles, ou pire, & une matiére déja programmeée. Toutes ces possibilités
forment systéme, et chacune d’entre elles trouve, anthropologique-
ment, maintes illustrations concrétes”.

Mais nuancer ou dialectiser 1’opposition entre programmation et
stratégie, ce n’est pas seulement admettre qu’il s’agit d’une distinction

15 Cf. E. Landowshi, La Société réfléchie, op. cit., chap. 11, « Explorations straté-
giques ».
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dont I’application varie en fonction de la relativité des contextes ou
des cultures. C’est aussi reconnaitre la pluridimensionalité, et par suite
la polysémie des grandeurs de tous ordres auxquelles nous pouvons
avoir affaire. Si le sens n’est pas enfermé objectivement dans les cho-
ses, il n’est pas non plus entiérement suspendu a la seule subjectivité
des points de vue. « Transversal » par rapport a ces distinctions, il
dépend certes du regard du sujet, mais seulement dans des limites qui
tiennent aux structures immanentes des objets mémes pris en consi-
dération. De la découle la plurimodalité possible de toute interaction,
y compris entre humains. Soit la relation entre médecin et patient.
C’est parce que le second se présente comme une pluralité d’instances
que le premier peut choisir entre plusieurs régimes d’interaction, c’est-
a-dire, en 1’occurrence, de traitement. Il peut d’abord considérer son
patient comme un simple organisme malade — le corps-objet qu’il
ausculte s’y préte — et programmer sa guérison en s’en remettant aux
effets physiologiques prévisibles, parce qu’expérimentalement établis,
des médicaments appropriés. Mais le méme médecin peut aussi
s’adresser au malade en tant que corps-sujet — la personne venue le
consulter le souhaiterait peut-étre aussi — et viser la guérison du
méme mal, évidlemment envisagé sous un autre angle, par une stra-
tégie de persuasion relevant de prés ou de loin de la psycho-thérapie.
Ou encore, I’un n’excluant pas I’autre mais les deux ayant au contraire
des chances de se renforcer mutuellement, il pourra conjuguer ’inter-
vention fondée sur le principe scientifique de causalité et la mani-
pulation d’ordre intersubjectif.

IIL.2. Régularité de l'irrégularité

Toujours est-il que pour interagir avec autrui en limitant les
risques, il faut pouvoir compter sur un minimum de constance et donc
de prévisibilité dans ses comportements. Mais comme, par définition,
autrui n’est pas une chose entiérement soumise a des régularités de
type causal, il est souvent difficile de voir d’emblée a quel niveau de
telles qualités pourraient se manifester. Il arrive méme qu’on se trouve
face A des comportements paraissant relever de motivations si insaisis-
sables que tout pronostic en devienne a premiére vue impossible.
Pourtant, méme en pareil cas, il n’est pas exclu de découvrir sur un
plan sous-jacent quelque principe invariant qui, dévoilant les raisons
de I’apparente déraison des comportements immédiatement observa-
bles, puisse malgré tout servir de point d’appui pour le choix de pro-
cédures interactives adéquates. Un exemple tiré de la sociologie
¢électorale permettra d’expliciter ce point.
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Toutes les études spécialisées 1’attestent, les électeurs ont beau
voter librement, « en conscience » (ce qui est bien le minimum pour
des sujets de droit), le suffrage est, en général, globalement prévisible.
Tout se passe comme s’il dépendait presque directement d’une combi-
naison de paramétres objectivables, parmi lesquels entrent notamment
I’dge, le sexe, le niveau d’éducation et de revenu, le milieu profes-
sionnel et social, mais aussi, tout particuliérement, 1’appartenance reli-
gieuse et I’implantation géographique. C’est ce qui a rendu possible
une « géographie de I’opinion politique », pour reprendre les termes
de son fondateur, André Siegfried'®. Il y a par exemple, en France, des
régions & dominante catholique oil on vote majoritairement pour la
droite, et des régions « déchristianisées » traditionnellement favora-
bles a la gauche, comme si le comportement électoral était sociale-
ment programmé vers un cOté ou l’autre de 1’échiquier politique.
Voila qui, en principe, fournit aux partis une base solide pour mettre
au point leurs stratégies de campagne.

Pourtant, comme la presse le constate ironiquement presque a
chaque scrutin, ces constantes de fond n’empéchent nullement les ins-
tituts de sondage de se tromper dans leurs prévisions. On assiste méme
de plus en plus souvent aujourd’hui a des « raz de marée » électoraux
qui, allant en sens inverse de tout ce qu’on croyait savoir, semblent
oter toute crédibilité aux hypotheses de la sociologie électorale. Les
régions considérées comme conservatrices se mettent & voter pour la
gauche, et vice versa. Comment expliquer ces décalages, ces appa-
rentes irrégularités par rapport aux « lois » de la science politique ?
Faut-il admettre que le vote, jadis stable et explicable — Siegfried
décrivait la France politique d’il y a prés d’un siécle —, est main-
tenant devenu aléatoire ? Cela reviendrait & dire que les choix des
¢électeurs ne sont plus ni programmés par aucun ensemble de facteurs
sociaux identifiables, ni méme motivés par aucune rationalité objecti-
vable — bref que les citoyens n’ont plus d’identité politique définie.
Du point de vue des candidats, pareille conclusion aurait évidemment
I’inconvénient immédiat de les priver de tout point de repére au mo-
ment de définir une ligne de conduite a tenir pour rallier les électeurs.
Quel discours leur adresser pour les convaincre, les persuader ou les
séduire s’il faut interpréter 1’inconstance de leur vote comme la mani-
festation d’une pure irrésolution ?

16 A. Siegfried, Tableau politique de la France de I’ouest sous la IIl ° République,
Paris, Colin, 1913, et « Une géographie de 1'opinion politique est-elle possible ? »,
Nouvelle Revue Frangaise, novembre 1937, ainsi que notre analyse de ces textes in
A.J. Greimas et E. Landowshi (éds.), fntroduction a I’analyse du discours en sciences
sociales, Paris, Hachette, 1979, p. 103-127.
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Pour sortir de cette impasse, on est alors amené a distinguer
deux plans. On admettra d’abord que le choix d’une bonne partie de
I’électorat dépend, en surface, de facteurs contingents, par exemple du
« look », inégalement attractif, des personnalités représentant locale-
ment chaque parti. Mais davantage en profondeur, on fera I’hypothése
qu’il existe peut-étre bien une détermination de caractére plus général,
de ’ordre de la motivation ou de la programmation (ou articulant les
deux), qui améne la catégorie problématique des électeurs dits « insta-
bles » a voter une fois pour la gauche, la fois suivante pour la droite,
et peut-étre une autre fois encore a s’abstenir, et que cette détermina-
tion est, elle au contraire, relativement constante, interprétable et donc
inductrice d’effets prévisibles. Car d’une maniére plus générale, ce
n’est pas nécessairement parce qu’on est irrésolu, c’est-a-dire sans rai-
sons ni motivations, que d’'un moment a I’autre on change de posi-
tion ; c’est souvent au contraire parce qu’il y a, a un second niveau, de
bonnes justifications, elles stables, 3 étre changeant 4 un premier
niveau'’.

Ce qui est susceptible de constituer ce noyau stable sous-jacent
peut étre de nature extrémement diverse car son contenu dépend du
type de configuration socio-politique ot les agents se trouvent placés.
Néanmoins, quand on cherche a comprendre la volatilité actuelle
d’une grande partie du corps électoral, il y a un facteur qui ressort
particuliérement souvent. On sait que le sentiment d’insécurité profes-
sionnelle, statutaire, quelquefois méme personnelle qu’engendre géné-
ralement, au-dela d’un certain seuil, le voisinage de populations d’ori-
gine étrangére tend a produire des comportements défensifs de type
xénophobels. Cependant, chose étonnante, on constate qu’il peut en
résulter, aléatoirement a premiére vue, aussi bien un vote de gauche
qu’un vote de droite. Mais c’est que les partis de droite et de gauche
rivalisent désormais entre eux pour capter a leur profit ce sentiment
d’insécurité, en sorte que 1’électeur peut fort bien passer alternative-
ment d’un bord a 1’autre dans I’intention précise d’atteindre dans tous
les cas le méme but. L’important est pour lui d’exprimer, par quelque
moyen que ce soit, ce sentiment persistant d’insécurité qui le motive
fondamentalement. Dans ces conditions, son inconstance de surface,
sur le plan du vote, ne traduit en définitive aucunement 1’inquiétante
irrésolution qu’on a tendance a y lire mais au contraire un souci pro-
fondément enraciné, d’ordre pour ainsi dire existentiel, et donc dura-

Y7 Cf. Passions sans nom, op. cit., « Formes du goiit : I’inconstance nécessaire »,
. 248-250.

?s Cf. par exemple N. Elias et J.L. Scotson, The Established and the Outsiders : a

Sociological Enquiry into Community Problems, Londres, Sage, 1965.
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ble : elle traduit la vision angoissée que ce groupe social se fait de la
situation de concurrence statutaire dans laquelle 1’évolution démogra-
phique et sociale a pour effet de le placer.

On retrouve ainsi un niveau de régularité 1a ou I’incertitude
compléte semblait d’abord dominer. Ce résultat n’autorise certes pas a
considérer 1’électeur comme mécaniquement déterminé par sa condi-
tion socio-économique, mais il interdit en tout cas de 1’imaginer com-
me un sujet imprévisible n’écoutant que la voix erratique de son
« libre-arbitre ». En définitive, une campagne électorale congue sur
une telle base devrait chercher a articuler entre eux un discours stra-
tégique visant directement les motivations de 1’électorat et un discours
programmatique intégrant la connaissance qu’on peut avoir des
déterminants sociaux desdites motivations.

1I1.3. La part du symbolique

Pourtant, il ne parait pas encore suffisant d’admettre que pro-
grammation et stratégie, loin de s’opposer dans tous les cas, peuvent
se conjuguer. Peut-étre est-ce en fait I’opposition méme entre lois de
causalité et principe de motivation qu’il conviendrait de dépasser ou
en tout cas de moduler. Car entre ces deux extrémes, on sent bien qu’il
doit y avoir place pour autre chose encore. Effectivement, entre pro-
grammations de type causal et choix motivés, ou fondés en raison, on
rencontre empiriquement, sur le plan collectif, des pratiques ritualisées
et, sur le plan individuel, toutes sortes de conduites quotidiennes enca-
drées par 1’usage, 1’habitude, la coutume, les régles du savoir-vivre ou
simplement la mode — maniéres de s’habiller, de converser, d’aména-
ger son espace, d’occuper ses loisirs, de se nourrir ou de se soigner, et
ainsi de suite —, dont le caractére récurrent et la stabilité (fiit-elle
seulement relative) parait renvoyer a des « programmations » d’un
ordre intermédiaire, plus difficile a définir que celui de la pure causa-
lité. Nous les avons caractérisées provisoirement en des termes un peu
vagues et a vrai dire presque tautologiques, comme découlant de la
« contrainte sociale ». De quoi s’agit-il plus précisément ?

Le point délicat est que ces algorithmes de comportement a ca-
ractére routinier et, si on veut, stéréotypé, ont beau se présenter com-
me presque aussi réguliers et apparemment aussi contraignants que
s’ils étaient causalement déterminés, ils n’en apparaissent pas moins,
en méme temps, le plus souvent, soit comme vouwlus soit au moins
comme assumés par ceux qui s’y conforment, comme si a leurs yeux
ils faisaient partie de I’ordre naturel des choses. C’est dire que de
telles régularités, loin de s’imposer sans raison ni motif ou d’étre sui-
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vies sur le mode de purs automatismes « anonymes » {comme dit Mer-
leau-Ponty, parlant du corps'®), expriment, ne fiit-ce que confusément,
du point de vue des agents concernés, quelque chose de leur identité.
Si pour eux ces conduites « vont de soi », c’est qu’i/ y a du sens der-
riére elles, méme si le contenu précis de ce sens n’est pas, ou n’est
plus, directement accessible. « Pourquoi ce rite particulier ? Pourquoi
cette fagon de faire ? — Parce que c’est ce qui se fait, parce que c’est
ainsi qu’il faut faire. » Autrement dit, c’est d’une nécessité d’ordre
symboligue qu’il s’agit. En régulant les conduites en tant que pratiques
signifiantes, en les programmant sur un mode proprement socio-
sémiotique, ce genre de concrétions socio-culturelles — rites, usages,
habitudes — introduit un coefficient de prévisibilité dans les compor-
tements et fournit par 1a, lui aussi, une base permettant de définir a
1’égard des acteurs sociaux des procédures interactives efficaces, a mi-
chemin entre manceuvres fondées sur la connaissance de détermi-
nations strictes, d’ordre causal, et manipulations stratégiques faisant
directement appel a la compétence modale des personnes-sujets.

Mais mettre en avant la valeur symbolique assumée des com-
portements relevant de 1’habitude, du rituel et d’autres formes de
régularité qui échappent a 1’ordre de la causalité — outre le fait que
cela ne constitue pas une découverte | — ne résout pas tous les pro-
blémes. Cela revient en fait simplement a dire que, quand il le faut,
les agents sont en quelque maniére et a quelque degré capables de
justifier par des motivations ou des raisons la régularité des compor-
tements en question, en explicitant le sens qu’ils présentent a leurs
propres yeux. Des lors, pourquoi ne pas admettre que ces compor-
tements, en dépit de leur apparent automatisme, sont motivés, et non
pas, ou pas seulement, programmés ?

Pour comparer entre elles des choses comparables, considérons
deux pratiques fortement régulées, et qui présentent méme I’allure
d’algorithmes immuables : d’une part les procédures suivies par la
ménagére qui, au retour du marché, distribue ses provisions entre le
frigidaire, 1’armoire de la cuisine et les étagéres du buffet, d’autre part
I’affairement de 1’abeille qui, elle aussi chargée de provisions, revient
a la ruche, au moins aussi soucieuse que la précédente de faire régner
’ordre chez elle. Bien que la ménagére exécute sans doute son travail
de rangement sans méme y penser, ou, comme on dit, en pensant a au-
tre chose (ou peut-étre a rien du tout), s’il le fallait — si on le lui de-
mandait —, elle serait certainement en mesure de rendre raison de sa
maniére de ranger. Elle a pour cela mille arguments substantiels, d’or-
dre fonctionnel ou esthétique : « Comme ¢a, c’est le plus commode,

19 Cf. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 98-104.
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c’est plus sain, ¢a fait plus joli, etc. ». Et, a défaut, elle saura se justi-
fier plus formellement, en termes auto-référentiels : « C’est comme ¢a
que j’ai toujours fait », ou encore, 3 la maniére des parents a bout
d’explications, sur le mode de 1’évidence indiscutable : « Parce que
c’est comme ¢a, un point c’est tout » — ce qui est en méme temps,
philosophiquement, la meilleure des raisons, pour 1’étant, d’étre ce
qu’il est, et, sémiotiquement, une maniére comme une autre de ren-
voyer a quelque autorité supérieure (figure du « destinateur ») suppo-
sée avoir institué, évidlemment pour de bonnes raisons, 1’'usage en
question. Si pareilles justifications sont aussi a la portée méme d’un
enfant (2 propos de n’importe laquelle de ses pratiques), elles sont par
contre hors de portée de 1’abeille de notre histoire, et méme, a ce
qu’on sache, de toute abeille. Elles aussi accomplissent algorithmique-
ment leurs tiches ménagéres, mais sans que la question du sens de
leur pratique ne se pose, ni, a ce qu’on sache, ne puisse méme, pour
elles, se poser d’aucune maniére. On en revient donc, dans leur cas, a
la programmation stricto sensu, exclusive de toute motivation.

Autrement dit, un algorithme peut étre motivé, ou non. S’il ne
’est pas, c’est qu’il s’inscrit dans le cadre d’une programmation stric-
to sensu, régie par un principe de régularité qui peut étre d’ordre
physique, biologique ou de quelque autre nature encore, mais qui ren-
voie dans tous les cas a une forme ou une autre de causalité. C’est le
régime dont relévent en principe les choses, bien qu’il puisse le cas
échéant valoir aussi pour les hommes, comme c’est le cas lorsque
quelque pouvoir irrésistible parvient a les réduire au statut de chose
(voir Fritz Lang), ou comme il pourrait advenir si les hommes eux-
mémes renongaient a leur propre compétence modale, cas limite qui
ne parait pas absolument impensable par exemple dans un contexte
comme celui de la science-fiction. En revanche, hormis ce genre de
cas extrémes, et mis a part sans doute, aussi, les comportements ou
gestes « purement réflexes » réductibles au neuro-physiologique, nous
admettrons, compte tenu de ce qui précéde, que I’ensemble des com-
portements humains (ou ceux, anthropomorphes, qu’il est toujours
possible d’attribuer aux choses) relévent de la motivation et du prin-
cipe d’intentionnalité. De fait, on vient de le voir, méme des algo-
rithmes aussi routiniers et « insignifiants » que ceux auxquels la
ménagére s’en remet dans ses activités de rangement, ou aussi auto-
matisés et, comme on dit, « désémantisés » que, par exemple, la fagon
de nouer sa cravate ou de se laver les mains peuvent, en un sens, étre
considérés comme motivés.

Cependant, au lieu de se borner a exécuter mécaniquement ce
genre de schémes de comportements en quelque sorte déja inscrits
dans la mémoire individuelle, familiale, professionnelle ou, plus large-



34

ment, sociale, quitte a dire aprés coup que si on les suit c’est parce
qu’on les trouve justifiés pour telle ou telle raison, on peut les re-
sémantiser et, si triviaux soient-ils, les transformer en pratiques
concertées : se laver les mains, faire son lit, ranger ses affaires comme
tout le monde, certes, mais pas tout a fait de la méme maniére : a sa
maniére a soi, en redéfinissant, en remotivant chaque détail de ces
opérations, un peu comme un musicien qui plutét que de seulement
suivre au pied de la lettre 1’énoncé d’une partition donnerait & son
exécution la valeur d’un nouvel acte d’énonciation. Bien plus, lors-
qu’on observe comment apparaissent de nouveaux schémes de com-
portement, on constate que ce qui les fait naitre est souvent un geste
inaugural d’opposition délibérée aux algorithmes figés que 1’envi-
ronnement présente comme la norme®. La mode, le bon ton, le bon
usage, les bonnes maniéres, le bon goiit, le bon sens voudraient qu’on
fasse comme ci mais le sujet juge meilleur et donc entreprend de faire
comme ¢a... Sans doute faut-il de nouveau étre « motivé » pour aller
de la sorte a contre-courant, et méme si fortement que la motivation
qui entre alors en jeu ne saurait étre exactement de la méme nature
que celle du conformiste qui se complait a respecter les usages et
justifie le fait de les observer en (se) disant qu’ils lui paraissent ra-
tionnels, agréables, appropriés ou d’une quelconque autre maniére
bienvenus.

Ici de nouveau, il faut donc aller jusqu’au bout du raison-
nement : de la méme fagon que nous avons dii distinguer plus haut
deux formes de programmations — 1’une fondée sur des régularités
physiques ou biologiques procédant de la causalité, 1’autre sur des
régularités de comportement d’ordre social et symbolique —, nous
devons maintenant admettre que la notion de motivation, elle aussi,
revét deux formes distinctes.

III.4. Deux formes de motivations

Nous aurons d’abord une motivation stricto sensu. C’est celle
qui motive I’« inventeur du quotidien » naguére décrit par Michel de
Certeau, c’est-a-dire le sujet soucieux de questionner a chaque instant,
et éventuellement de redéfinir le sens qu’il donne aux objets qui I’en-
tourent, méme les plus banals, ainsi qu’a ses propres pratiques, y
compris celles considérées comme allant de soi. De la sorte, il re-

2 Cf. A.J. Greimas, « Le beau geste », Recherches Sémiotiques / Semiotic Inquiry,
X1, 1-2, Toronto, 1993, p. 21-35, et notre commentaire in E. Landowski (éd.), Lire
Greimas, Limoges, PULIM, 1997 (« Le sémioticien et son double », p. 235-238).
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construit chaque jour son propre monde en tant qu’univers signifiant’.
Et par ailleurs une motivation qui ne fait qu’accompagner 1’accom-
plissement des programmes de comportement socialement régulés, en
explicitant la valeur symbolique qu’on peut leur associer. Alors que la
premiére est une motivation critique apte a fonder des décisions —
c’est elle qui pousse a abolir ou a instituer des pratiques déter-
minées —, la seconde, de type consensuel, sous-tend 1’exécution des
pratiques instituées. C’est a des motivations du second type que font
appel, en cas de besoin, les sujets qui utilisent les objets confor-
mément a leur fonction affichée — a leur « affordance» : si je
m’assieds sur cette chaise, c’est parce qu’une chaise est faite « pour
s’asseoir » —, ou, d’une maniére plus générale, qui exécutent sans y
penser, « machinalement », des algorithmes socialement prédéfinis,
mais en étant tout de méme capables d’en revendiquer et jusqu’a un
certain point d’en démontrer la pertinence si (et seulement si) néces-
saire.

Il résulte de ces observations trois cas de figure fondamentaux :
a un extréme, des régularités' de comportement causalement détermi-
nées, des programmations au sens strict, a 1’égard desquelles les
notions de motivation et d’intentionnalité ne sont pas pertinentes ; a
’autre extréme, des comportements qu’on ne peut rapporter qu’a la
compétence modale de sujets motivés sur le mode de la motivation
d’ordre décisionnel, a 1’égard desquels ce sont cette fois les notions de
programmation et de causalité qui ne sont plus pertinentes ; et, plus
intéressant, entre les deux, conjuguant la programmation d’ordre sym-
bolique et la motivation d’ordre consensuel, des programmations
motivées, ou, comme on voudra, des motivations programmées don-
nant lieu a des comportements de nature complexe sinon paradoxale,
largement automatisés et susceptibles pourtant d’étre assumés comme
obéissant a de bonnes raisons ou a de bons motifs, donc a la fois dé-
sémantisés en tant que praxis pratiquées, et resémantisables pour peu
que le sujet soit amené a se repositionner en observateur de sa propre
pratique.

On peut corrélativement imaginer trois figures-types: 1’actif
pur, qui n’arréte pas un instant d’exécuter ses programmes, toujours
les mémes, sans jamais se demander pourquoi ; le pensif velléitaire,
qui au contraire s’interroge tellement sur ses motivations et raisons
d’agir, sur ce qu’il aimerait, sur ce qu’il devrait ou sur ce qu’il pour-
rait faire, qu’en définitive il ne fait jamais rien du tout; et entre les
deux, le semi-programmé-semi-motivé, qui tient en quelque sorte sa
réflexion en réserve derriére ce qu’il fait, ou, ce qui revient a peu preés

2! Cf. M. de Certeau, L ’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, UGE, 1980.
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au méme, qui agit en oubliant (et peut-étre a condition d’oublier) qu’il
est en train de faire ce qu’il a choisi de faire, lui-méme ou I’ Autre (le
destinateur) auquel il s’en remet. Appelons-le M. Tout-le-Monde.
Quant au quatriéme cas, celui du Sujet qui ferait tout ce qu’il fait en le
sachant et qui a chaque instant saurait exactement pourquoi il fait ce
qu’il est en train de faire, véritable sujet-héros hegelien, incarnation de
I’esprit absolu ou, sur un mode caricatural, cabotin du « méta-
vouloir »* grotesque a force de prétention, il est beaucoup trop uto-
pique pour qu’il y ait lieu de le prendre au sérieux dans le présent
modéle.

On voit mieux maintenant en quoi consistent ces comporte-
ments dont le statut faisait encore probléme tout a I’heure. Paraissant a
la fois programmés ef motivés, ils ne renvoient ni a I’ordre de la stricte
régularité causale ni a celui de la pure intentionnalité décisionnelle. 11
s’agit de stéréotypies comportementales équivalentes, sur le plan
praxéologique, aux « syntagmes figés » des grammairiens : comme
pomme de terre ou queue de cheval, dont les éléments constitutifs ont
perdu leur valeur originelle mais qui, pris en bloc, font sens, se laver
les mains, se préparer un café, et peut-étre méme faire sa priere (pour
le croyant sans ferveur) constituent autant d’algorithmes qu’on tend a
assumer en bloc comme des totalités constituées et pour ainsi dire
insécables, sans qu’il y ait lieu, « normalement », de s’interroger sur
chacun des éléments entre lesquels ils se décomposent: ouvrir le
robinet, d’eau froide, ou d’eau chaude ? utiliser 1’eau courante, ou
remplir le lavabo ? seulement rincer, ou d’abord savonner ? essuyer,
ou non ? avec la serviette, ou le ventilateur ? etc. Entre toutes les arti-
culations possibles du moindre programme comportemental, 1’usage,
I’habitude, le rite, la mode ou encore les manies personnelles, optent
pour tel ou tel parcours déterminé qui sera vu par celui qui s’y
conforme comme normal tant qu’il n’aura pas a I’examiner dans le
détail. Sans avoir a s’interroger, on exécute alors le programme pris
comme un tout, convaincu que ce parcours-la est la maniére méme, la
maniére « naturelle » de faire.

Pour le sujet dont le comportement se trouve régulé sur ce
mode, tout se passe comme si quelqu’un — lui-méme ou quelque
instance destinatrice supérieure — avait un jour décidé aprés miire
réflexion du meilleur usage en la matiére et instauré de la sorte ce qui
deviendrait ensuite une institution, une fagon de faire a respecter en
toute confiance, a suivre a I’aveugle, « au nom du pére » si on ose dire
— du pére fondateur. Son nom peut bien, avec le temps, avoir été
oublié, mais son geste, resté imprimé dans les mémoires, continuer

2 J.-Cl. Coquet, op. cit.
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néanmoins, indéfiniment, d’étre répété. On sait — on est convaincu —
que cet enchainement précis de gestes a eu jadis, quelque part, a
I’origine, du sens, une raison d’étre, des motifs tout a fait clairs. Le
fait qu’on les ait perdus de vue ne les empéche pas d’exister, et en
cherchant bien on pourrait siirement les retrouver. Si la coutume a été
instituée, et si elle s’est maintenue, ce ne peut étre que parce qu’il y
avait de bonnes raisons de I’instaurer comme elle a été instaurée.
Voila d’ailleurs qui explique aussi pourquoi on ne doit rien changer au
détail d’un rituel, d’une coutume, d’une habitude : s’ils ne tirent leur
valeur et leur nécessité que d’étre ce qu’ils sont parce que c’est ce
qu’ils ont toujours été, alors par construction on ne peut en changer
aucun élément, si menu soit-il, sans les détruire tout entiers.

Mais le sujet peut reprendre 1’initiative. Au lieu de continuer de
faire comme il fait seulement parce qu’un jour, un autre, ou lui-méme
il y a trés longtemps, a stipulé que ce serait ainsi qu’on ferait désor-
mais, il peut tout & coup — a la faveur sans doute de quelque accident
— étre amené a cesser un instant d’accomplir machinalement et en
toute confiance le méme syntagme, élever le regard, se voir I’accom-
plissant, s’interroger pour une fois sur les raisons de sa « nécessité »,
et du coup, peut-étre, s’apercevoir qu’il pourrait procéder différem-
ment. Et méme, en fin de compte décider, oui, de faire dorénavant
autrement — avec de bons motifs aussi, mais évidemment différents, a
la fois en substance et par leur statut, de ceux qui motivaient jusque la
sa fidélité a I’usage institué.

La différence entre les deux ordres de motivations, celles qui
justifient le consentement a la norme et celles qui motivent sa trans-
gression n’est donc pas, par exemple, que la premiére ne se connaitrait
pas elle-méme et reléverait de quelque chose comme 1’« inconscient
collectif » tandis que 1’autre serait « consciente » : elles peuvent trés
bien I’'une et I’autre étre assumées en toute lucidité. La différence est
d’ordre aspectuel. 11 y a d’un coté la motivation du fondateur (du
« destinateur », initial ou final, et souvent les deux a la fois) qui ins-
taure les nouveaux rites ou usages, souvent en abolissant ceux déja
institués. Et il y a la motivation du sujet exécutant qui suit hum-
blement et méticuleusement les algorithmes définis par le précédent,
en se disant que méme s’il n’en voit pas tres bien la raison d’étre, elle
doit exister. Cela définit par exemple la relation du disciple fanatisé a
son gourou, mais aussi celle du maniaque par rapport a lui-méme,
incapable qu’il est de s’affranchir des routines qu’un lointain jour il
s’est imposées. Et dans un domaine tout différent, c’est aussi a cette
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motivation en quelque sorte concessive?> qu’on fait appel vis-a-vis de
I’ouvrier spécialisé préoccupé par 1’aspect routinier des gestes qu’il
répéte de jour en jour machinalement au milieu de la chaine, quand on
lui fait entendre qu’il devrait lui suffire de savoir qu’a I’intérieur de
’usine, cette grande syntagmatique dont il ne constitue certes qu’un
infime maillon, sa contribution personnelle prend un sens.

En termes aspectuels, cette motivation-confiance, qui fonde
aussi bien la fidélité¢ du « fidéle » dans le cadre religieux que la rési-
gnation de 1’« exécutant » 4 son sort dans le cadre des algorithmes
techniques, est durative : elle accompagne discrétement et soutient en
tant que de besoin I’accomplissement des programmes et plus géné-
ralement la réitérativité des pratiques instituées. On voit le réle
essentiel qu’elle est appelée a jouer dans les stratégies de consolida-
tion du pouvoir, que ce soit sur le plan politique ou dans d’autres do-
maines. Au contraire, la motivation-décision est ponctuelle : c’est elle
qui préside a la mise en crise des habitudes, a la rupture de la conti-
nuité des rites, a la remise en cause des institutions de tous ordres, et a
I’instauration de nouvelles facons, individuelles ou collectives, de
faire. Car, au départ, toute innovation a besoin d’étre motivée au sens
le plus fort du terme. Il faut pouvoir opposer sa valeur attestée a ce
qui, par contraste, apparait tout au plus comme la valeur convenue des
usages en vigueur ou des rites plus anciens : pour les contempteurs de
la tradition et les réinventeurs du sens, autant de vieilles manies et de
superstitions, de gestes mémoriels vidés de leur contenu et qui n’ont
plus d’autre raison d’étre que leur force d’inertie alliée a 1’espéce de
léthargie, a I’apathie, 4 ’absence de sens critique et d’imagination,
bref a 1’aliénation qui pése sur la masse de ceux qui y restent fidéles.

Toutes ces considérations tendent en fin de compte a relativiser
I’image qu’on se fait traditionnellement, en sémiotique narrative, de la
scéne de la « manipulation ». Pour rendre compte de ce qui fait agir un
sujet, on peut certes, dans beaucoup de cas, continuer de poser la figu-
re d’un Destinateur mandateur, manipulateur proposant certaines
valeurs, et face a lui celle d’un Sujet compétent, c’est-a-dire & méme
de décider « en son dme et conscience » s’il acceptera ou non les pro-
positions qui lui sont faites, et par suite s’il se conformera, ou non, aux
schémas de conduite qu’on cherche a le persuader de suivre. Mais
cette configuration d’inspiration trés volontariste est dépassable, dans
deux directions, en sorte qu’elle ne représente qu’un cas de figure par-
mi d’autres. Dépassement possible d’abord en amont, en ce sens qu’au
lieu de s’imposer au sujet « de haut », comme une instance transcen-

2 « Concessive », puisqu’elle consiste a concéder 4 une autre instance la responsabi-
lité du sens. Le terme est emprunté a Claude Zilberberg.
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dante constituée a priori, le destinateur-manipulateur peut aussi bien
apparaitre comme une figure inventée par le sujet lui-méme, ne serait-
ce qu’en vue de donner un sens au cours de sa vie en conférant un
semblant de raison a I’aléa qui y préside. Nous y reviendrons. Ou bien
dépassement « par le bas », ou en aval, dans la mesure o1, en sens
inverse, la figure méme d’un destinateur congu comme instance auto-
nome, 3 distance et « au-dessus » du sujet, peut parfaitement s’estom-
per et méme s’effacer du tout au tout sans que le sujet se mette pour
autant a dévier d’un schéma de conduite défini. Car pour guider et
réguler son agir, la présence tutélaire d’une instance hiérarchiquement
supérieure et clairement identifiée n’est pas une nécessité absolue : le
simple consentement, bien qu’a peine intentionnel, du sujet a ses pro-
pres stéréotypies comportementales, une fois instituées comme on 1’a
vu, peut constituer a lui seul une « motivation» au moins aussi con-
traignante que le sentiment du devoir contractuel ou que I’obligation
ressentie face 4 quelque grand Autre. Et a la limite, plus en aval
encore — encore plus loin de toute transcendance —, on peut prévoir
que la motivation, en se figeant davantage encore, pourra a un mo-
ment donné laisser place a la pure et simple régularité, sans aucun
destinateur ni manipulateur mais aussi, pour finir, sans sujet. Il n’y a
donc pas de solution de continuité entre intentionnalité et régularite,
et par suite pas non plus de rupture entre manipulation et programma-
tion. Au contraire, une série de passages graduels lient ces deux
régimes ’un a I’autre. Nous aurons aussi a y revenir.

IV. Le régime de P’ajustement

Mais considérons d’abord un troisiéme régime, celui de 1’in-
teraction par aqjustement. S’il comporte certainement plus de risques
que les deux précédents sur le plan pratique de la gestion des rapports
entre acteurs, il ouvre en contrepartie de beaucoup plus larges pers-
pectives en termes de création de sens. Mais d’abord, pourquoi ce
terme, ou plus exactement ce métaterme nouveau, « ajustement » ?
S’il nous a paru nécessaire de I’introduire’*, ¢’est que nous avions be-
soin d’un nom pour désigner un type de processus interactif dont les
relations avec le monde naturel aussi bien qu’avec autrui nous donnent
quotidiennement 1’expérience, et souvent une excellente connaissance
intuitive, mais dont les concepts sémiotiques disponibles de program-

2 Dans « Viagem as nascentes do sentido » (in 1. Assis Silva éd., Corpo e Sentido,
S&o Paulo, Edunesp, 1995) et « De la contagion » (in E. Landowski éd., Sémiotique
gourmande, Nouveaiix Actes Sémiotiques, 55, 1998) puis Passions sans nom (ch.6.).
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mation et de manipulation ne rendent pas compte®. Ce n’est pas dire
pour autant que les rapports d’ajustement relévent d’une « autre
sémiotique » que les relations caractéristiques des deux configurations
précédentes. Au contraire, non seulement on a la des régimes de sens
et d’interaction qui, on va le voir, s’interdéfinissent les uns les autres
en théorie, mais de plus, comme c’était d’ailleurs déja le cas entre pro-
grammation et manipulation, il s’agit, dans la pratique des interactions
concrétes, de procédures destinées a s’articuler les unes aux autres ou
a interférer entre elles. Mais avant d’évoquer ce qui les rapproche,
commengons par souligner ce qui les différencie.

IV.1. Faire étre, faire croire, faire sentir

Ce que nous appelons « ajustement » ne consiste ni a s’adapter
unilatéralement a un autre acteur ni, en sens inverse, a amener 1’autre
a se plier a soi.

L’adaptation unilatérale d’un acteur a un autre reléve de la pro-
grammation. Sachant par exemple que 1’eau est une fois pour toutes
« programmée » pour passer de 1’état liquide a 1’état solide ou gazeux
en fonction de la température, si c’est de glace ou de vapeur qu’on a
besoin, on sait qu’il faut et qu’il suffit d’adapter nos propres pro-
grammes aux siens — de prendre la peine de mettre dans un récipient
la quantité d’eau désirée et d’attendre le temps qu’il faut pour la
porter, moyennant un dispositif approprié, a la température requise —
pour obtenir & coup sir le résultat visé, autrement dit pour la faire étre
a I’état escompté. En 1’état actuel des sciences expérimentales, on ne
connait pas d’autre moyen mais on sait qu’il est fiable, et méme
infaillible. Cela revient a dire qu’une interaction est d’ordre pro-
grammatique quand, pour arriver a ses fins, il suffit a un acteur de
s’appuyer sur certaines déterminations préexistantes, stables et con-
naissables, du comportement d’un autre. — Dans les interactions qui
relévent maintenant de 1’ajustement, 1’acteur avec lequel on interagit
se caractérise certes, aussi, par le fait que son comportement obéit a

» N’y est pas étranger le fait que les modeéles de la sémiotique narrative ont été élabo-
rés dans ’optique de la grammaire linguistique, et qui plus est, a partir de I’analyse
d’un genre littéraire (chez Propp, le conte populaire) qui, de fait, ne thématisait guére
le type d’interactions qui nous intéresse ici (cf. Passions sans nom, p. 57-62). Plus
généralement, on pourrait dire de cette forme d’intelligence sensible qu’est 1’ajuste-
ment ce qui a été dit de la métis, cette forme d’intelligence rusée qui « apparait tou-
jours plus ou moins “en creux”, immergée dans une pratique qui ne se soucie a aucun
moment d’expliciter sa nature ». M. Detienne et J.-P. Vemant, Les ruses de !’intel-
ligence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 9.
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une dynamique propre. Mais cette dynamique, en tout cas dans 1’état
actuel des connaissances dont on dispose, n’est pas réductible, comme
dans le cas précédent, a des lois préétablies et objectivables. C’est au
contraire dans I’interaction méme, en fonction de ce que chacun des
participants rencontre, et plus précisément, on le verra, sent dans la
maniéere d’agir de son partenaire, ou de son adversaire, que les prin-
cipes mémes de 1’interaction émergent peu a peu.

Mais I’ajustement ne se raméne pas non plus & une inversion
des termes de la configuration précédente, telle que ce serait au con-
traire ’autre qui en viendrait a se plier a soi. Cette éventualité-la
correspond a la manipulation, procédure dont le principe consiste, on
I’a vu, & monter des procédures persuasives telles que le sujet ma-
nipulé ne puisse pas, finalement, ne pas se conformer au vouloir du
stratége-manipulateur. Certes, comme la manipulation, 1’gjustement
suppose que le partenaire avec lequel on interagit soit traité, quelle
que soit sa nature actorielle (car il peut s’agir aussi bien d’un animal,
d’un avion, d’un paysage ou encore, on le montrera, d’une armée
ennemie, que d’une autre personne), comme un actant sujet a part
entiére, et non comme une chose au comportement strictement pro-
grammeé. Ceci recouvre deux spécifications essentielles quant a son
statut. La premiére est que, n’étant pas cantonné dans 1’exécution
d’algorithmes préétablis, son comportement a par nature vocation a
varier en fonction de la diversité des contextes : dans 1’ajustement,
comme dans la manipulation, les mémes causes ne produisent pas tou-
jours et automatiquement les mémes effets. Voila ce qui, par compa-
raison avec la programmation, fait de ces procédures des pratiques
plus risquées. Cela tient a ce que dans les deux cas le faire de 1’autre
acteur, celui qu’on manipule ou avec qui on s’ajuste, n’est pas enfer-
mé dans les limites d’un réle thématique mais suspendu aux réactions
ouvertes d’une « compétence ». Cependant, point essentiel, cette
compétence peut étre de deux ordres différents — et c’est précisément
1a ce qui va faire la différence entre manipulation et ajustement.

La compétence des sujets « manipulables », nous I’avons déja
souligné, est une compétence modale. Mais encore ? Le moment est
venu de le préciser, ou de I’expliciter si ce n’est pas déja clair, cette
compétence modale qui constitue la clef de voite de toute la
grammaire narrative est en fait, en demiére instance, dominée, ou sur-
déterminée par 1’élément cognitif. Certes, un sujet ne peut étre, par
définition, qu’un sujet de « volonté » (ou plus généralement d’in-
tentionnalité), et manipuler autrui, c’est le faire « vouloir » faire.
Nous ne mettons pas en cause ces postulations de base. Mais pour
faire qu’un sujet « veuille » faire quelque chose, il n’en faut pas
moins, d’abord, lui faire croire, ou lui faire savoir qu’il a avantage a le
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vouloir, d’un point de vue ou d’un autre (objectivement dans la
promesse et la menace, ou subjectivement s’il s’agit de séduction ou
de provocation). De cela, il faut commencer par le persuader, ou le
convaincre : de nouveau, c’est le seul moyen (mais cette fois-ci, a la
différence de ce qui advenait dans la programmation, c’est un moyen
qui n’a plus rien d’infaillible). Du moins c’est ainsi, trop limitative-
ment a notre sens, que le manipulateur voit les choses — tout comme
le sémioticien d’ailleurs, jusqu’a présent ! De fait, en 1’état actuel de la
théorie, tout se passe a peu prés comme si, une fois exclu le pur et
simple recours a la force, qui reviendrait a réduire 1’autre au statut de
chose programmeée, la seule maniére possible d’avoir prise sur autrui
était d’en faire un étre conscient de lui-méme, sir de ses intéréts et
maitre de ses passions (entre Descartes et Ricardo), et, sur cette base,
de s’adresser a lui sur le mode de la communication persuasive. Selon
cette perspective, interagir se résume a « communiquer ». Certes pas
nécessairement par des échanges verbaux car nul ne conteste qu’on
puisse se faire entendre aussi par le geste ou, par exemple, sur le mode
proxémique (ainsi, sur fond de crise diplomatique entre deux pays, un
déplacement de troupes prendra en lui-méme valeur dissuasive). Mais
quel que soit le mode d’expression qu’il utilise, c’est en définitive
toujours a la rationalité (entendue sous 1’une ou I’autre de ses diverses
formes possibles®®) et aux motivations de I’autre partie, et plus spécifi-
quement a sa capacité d’évaluation des valeurs en jeu, que le
manipulateur-stratége fait appel.

Dans les rapports d’ajustement, la maniére dont un acteur en
influence un autre passe par de tout autres voies : non plus par la
communication d’objets autonomes — messages, simulacres, valeurs
modales ou objets de valeur — faisant fonction de discours persuasifs,
ou dissuasifs, dans le cadre d’une logique de la « jonction », mais par
le contact (« contagieux ») — ceci impliquant une problématique de
1’« union »*". Les interactants n’y perdent certes pas leur compétence
modale, s’ils en ont une (ce qui n’est plus absolument nécessaire),
mais en tout cas ce n’est plus elle principalement qui les guide. Car la
scéne n’est plus celle ou I’une des parties cherche unilatéralement a
rallier I’autre, de bon ou de mauvais gré, a son propre projet, quitte a
lui proposer en échange quelque compensation. Nous avons désormais
affaire a une interaction entre égaux, ou les parties co-ordonnent leurs
dynamiques respectives sur le mode d’un faire ensemble. Et ce qui

26 Cf. A.J. Greimas, « Le savoir et le croire : un seul univers cognitif », in H. Parret
(éd.), De la croyance. Approches épistémologiques et sémiotiques, Berlin, de Gruyter,
1983.

27 Cf. Passions sans nom, op. cit., « Jonction versus Union », p. 57-69.
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leur permet de s’ajuster de la sorte I’'un a ’autre, c’est une capacité
nouvelle, ou du moins une compétence particuliére que le modéle
précédent n’avait pas été jusqu’a leur reconnaitre : celle de se sentir
réciproquement. Pour la différencier de la compétence dite modale,
nous la baptisons compétence esthésigue.

Dans la programmation, il n’y avait face au sujet que des
quantités de matiére et d’énergie, forces aveugles qui ne se con-
naissaient pas elles-mémes et ne pouvaient non plus reconnaitre rien
ni personne autour d’elles mais qui, en contrepartie, obéissaient sans
la moindre défaillance ni déviation possible a des lois naturelles, cons-
tantes par définition. Avec la manipulation, sont apparus des
« sujets », malléables parce que dotés d’intelligence et d’une relative
autonomie. Avec ’ajustement, ces mémes sujets se voient reconnu, en
plus, un corps, et par 14 méme une sensibilité. L’interaction ne se
fondera plus sur le faire croire mais sur le faire sentir — non plus sur
la persuasion, entre les intelligences, mais sur la contagion, entre des
sensibilités : faire sentir qu’on désire pour faire désirer, laisser paraitre
sa peur et du coup apeurer, ‘'donner la nausée en vomissant, calmer
autrui par son propre calme, donner I’élan — sans pousser ! — rien
que par son propre allant, etc. Ceci suppose qu’aux distances que les
configurations précédentes devaient maintenir respectivement entre le
sujet connaissant et son objet (dans la programmation) et entre le sujet
manipulateur et son interlocuteur (que sépare nécessairement 1’espace
par lequel transitent les messages persuasifs et les valeurs qu’ils
s’échangent) fasse maintenant place un contact direct, plus ou moins
immédiat selon les cas, entre corps sentants et corps sentis™.

IV. 2. Deux formes de sensibilité

En ce point, notre tiche serait plus simple si le modéle que nous
essayons de construire ne devait s’appliquer qu’aux rapports entre
acteurs humains (individuels ou collectifs) et si nous pouvions laisser
de coté la question de nos modes d’interaction avec les choses. Mais
le modéle perdrait alors, a nos yeux, une part essentielle de son intérét.
Notre objectif est de rendre compte en des termes homogénes de 1’en-
semble des processus interactifs dans lesquels nous pouvons nous
trouver réellement engagés dans 1’expérience vécue de tous les jours.

Il faut par conséquent que sur tous les plans, personnes et cho-
ses possédent des attributs communs nous permettant d’interagir a part

28 Cf. Passions sans nom, op. cit., chap. 6, « En deca des stratégies, la présence conta-
gieuse », p. 105-137.
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égale avec elles toutes, quel que soit leur statut actoriel. Or, s’il est
admis que les hommes, et méme les femmes, ont en général une
« sensibilité » (quitte a ce qu’il reste encore a la définir), si on peut
I’accorder aussi aux espéces animales les plus évoluées, on ne saurait
de toute évidence I’attribuer aux choses, sauf a adopter par rapport a
elles une vision de type animiste qui reléverait d’une épistémologie
évidemment toute différente de celle dont procéde notre démarche...
Il nous faut en conséquence, une fois de plus, dédoubler le nouveau
concept que nous venons d’introduire : de méme que nous avons
reconnu deux types de régularités pouvant servir de socle a des
interactions programmées, puis deux types de motivations sur les-
quelles la manipulation peut prendre appui, il faut prévoir encore deux
formes de sensibilité susceptibles de fonder des processus d’ajus-
tement.

D’abord une sensibilité au sens le plus usuel du terme : la sen-
sibilité perceptive qui nous permet non seulement d’éprouver par les
sens les variations perceptibles du monde extérieur (liées a la présence
d’autres corps-sujets ou aux éléments du monde-objet) et de ressentir
les modulations internes affectant les états du corps propre, mais aussi
d’interpréter I’ensemble de ces solutions de continuité en termes de
sensations différenciées faisant elles-mémes sens. Ensuite, une sen-
sibilit¢ que nous appellerons la sensibilité réactive : c’est celle que
nous attribuons par exemple aux touches d’un clavier d’ordinateur ou
a une pédale d’accélérateur lorsque nous disons qu’elles sont trés,
quelquefois trop, « sensibles ». Ce qu’on entend par 1a, c’est qu’elles
sont construites de maniére telle qu’elles réagissent trés exactement, et
méme trop vite a notre goiit, non pas a ce qu’elles « sentent » au sens
précédent du terme (car de ce point de vue il est entendu qu’elles ne
sentent rien), mais aux impulsions, mécaniques, électriques ou autres,
auxquelles nous les soumettons.

Sous la forme de cette sensibilité réactive, la compétence esthé-
sique peut étre accordée a I’ensemble du régne animal (le probléme
était cher a3 Greimas, surtout a propos du chien, et de I’amibe, a la-
quelle il accordait finalement méme une dme), mais aussi au régne
végétal et méme, nous y venons, a une grande partie des objets dits
inanimés. Ainsi, pour ceux qui les connaissent a travers leur pratique,
un piano, une voiture de qualité, un planeur, et bien d’autres choses
avec lesquelles nous interagissons souvent pour le plaisir méme de
I’accomplissement mutuel que permet leur utilisation experte, possé-
dent incontestablement une sensibilité réactive de ce type. C’est ce qui
nous permet d’entretenir avec elles, autant et parfois davantage
qu’avec des partenaires humains, des rapports d’ajustement grati-
fiants, c’est-a-dire générateurs de sens et de valeur.
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D’un point de vue épistémologique général, la sensibilité réac-
tive n’est pas trés éloignée de la programmation stricto sensu — celle
procédant de la régularité causale —, et peut-étre qu’elle n’en est
méme qu’une des formes possibles. Aujourd’hui, beaucoup d’ap-
pareils électroniques utilisés comme partenaires de jeux ou a des fins
de simulation destinée a 1’apprentissage (par exemple pour les pilotes
d’avions) sont si sophistiqués, si fins dans leurs réactions aux motions
les plus discrétes et subtiles de I’utilisateur qu’ils donnent 1’impres-
sion que la machine « sent» son partenaire. Ce n’est évidemment
qu’une illusion, mais qui montre qu’entre la programmation, lors-
qu’elle est portée a un stade de raffinement trés poussé, et I’ajustement
« sensible », le pas n’est pas absolument infranchissable. Par ailleurs,
I’autre forme de sensibilité, celle « perceptive », a pour sa part bien
des affinités avec la motivation stricto sensu, c’est-a-dire d’ordre déci-
sionnel. L’une et 1’autre engagent une capacité d’interprétation par
rapport & des données extérieures et, mises ensemble, elles paraissent
recouvrir assez exactement ce qu’implique 1’idée de « sujet » en tant
qu’acteur a la fois esthésiquement apte & percevoir le monde et moda-
lement compétent pour lui donner un sens. Etant donné qu’en outre
I’autre type de motivation, la motivation consensuelle, ou pro-
grammée, se rapproche, de son c6té, de la seconde forme de program-
mation reconnue plus haut, celle d’ordre symbolique, I’ensemble de
ces notions en vient a se refermer en boucle. Autrement dit, les diffé-
rents niveaux de pertinence qui ont été mis en place forment un
ensemble cohérent dont les éléments s’interdéfinissent, autorisant du
méme coup a passer des uns aux autres — possibilité dont 1’intérét
apparaitra par la suite.

Quoi qu’il en soit, pour revenir apres cette parenthése au régime
d’interaction qui nous occupe, celui de 1’ajustement, une autre de ses
caractéristiques de base consiste en ce que, sous ce régime, aucun des
acteurs ne planifie exactement a 1’avance ce qui devra résulter de
I’interaction avec son partenaire. C’est évident de la part de 1’autre
partenaire quand cet autre est une chose, et cela reste vrai quand il
s’agit d’une personne. La visée fondamentale des participants n’est
ici, pour aucun d’eux, de faire réaliser par I’autre un scénario préétabli
dans le détail. Du point de vue des possibilités d’émergence d’effets
de sens inédits, cela constitue a soi seul une libération ! Car si par
malheur toute interaction devait vraiment se ramener a quelque for-
mule programmatique ou manipulatoire, tout se passerait alors, au
fond, comme s’il n’était jamais possible d’avoir affaire qu’a une clas-
se assez particuliére de sujets, cartésiens dans 1’dme et prudents
comme des petits-bourgeois (ricardiens), qui, connaissant a 1’avance,
en toute circonstance, les fins vers lesquelles ils tendent, n’auraient
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jamais en tout et pour tout qu’a choisir les moyens d’y atteindre en
jouant soit de la force des choses (dans la programmation) soit des
faiblesses humaines de leurs semblables (dans la manipulation). Dans
ces conditions, plus nous serions sirs par anticipation de notre fait en
tant que programmateurs ou que manipulateurs, plus nos actions —
manceuvres ou stratégies — finiraient vite par tendre toutes vers une
sempiternelle répétition du méme. Monotonie qui ne saurait au bout
du compte produire que I’insignifiance — et 1’ennui.

« On se lasse de tout », disait Valmont, le héros des Liaisons
dangereuses, spécialiste en la matiére. Chez lui, sémioticien de la
manipulation et méme des passions avant la lettre, tout est affaire de
calcul : les états d’ame que ce stratége-séducteur cherche & produire
chez I’autre sont obtenus par des transferts d’objets modaux destinés a
configurer en sa faveur la disposition affective de sa proie. Nul doute
que, suivant la méme inspiration, il soit possible de décrire sous forme
de suites modales canoniques toutes sortes de stratégies a visée
pathémique, et méme d’en tirer quelques recettes pratiques : faire
croire ’autre, le faire vouloir croire, faire qu’il ne puisse pas ne pas
vouloir croire — et ainsi de suite?®. Mais en réduisant a ce genre de
syntagmes types les processus et les rapports complexes, « corps et
ame », qu’engage le développement des passions, on soumet ce terrain
particuliérement sensible a une vision rationalisante et au fond prag-
matiste qui ne laisse guére de place a ce qu’on peut appeler candi-
dement la « sensibilité ». Et surtout, une telle démarche conduit a
privilégier par principe un point de vue unilatéral sur les rapports
d’interaction, comme si nous n’étions jamais, tour a tour, que les
manipulateurs ou les programmateurs les uns des autres. La syntaxe
de la manipulation, autant que celle de la programmation bien que par
d’autres voies, introduit ainsi dans 1’observation du réel, c’est-a-dire
des textes et des pratiques, un biais qui conduit a en ignorer d’autres
aspects, peut-étre méme, dans certains cas (par une sorte de déforma-
tion professionnelle), a négliger certaines possibilités sur le plan de
I’expérience vécue.

A I’opposé, sous le régime de I’ajustement, ce que chacun des
interactants vise a travers les relations sensibles qui 1’unissent a 1’autre
n’est plus (ou en tout cas cesse d’étre uniquement) de I’ordre de la
« liquidation du manque » ou de 1’assouvissement de besoins person-
nels. Chacun cherche plutét a y découvrir une forme possible
d’accomplissement mutuel. C’est ce qu’on voit par exemple dans le

2 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991, ou,
plus systématique, H. Parret, Les Passions. Essai sur la mise en discours de la sub-
Jectivité, Liege, Mardaga, 1987.
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cas de la danse. Deux danseurs peuvent certes, tout d’abord, se
contenter d’exécuter cote a cote mais chacun pour son compte cette
sorte de programme comportemental figé qu’est, entre autres, une
« valse » dansée selon les régles : ce ne sera alors que 1’exécution d’un
rituel mondain ; ou bien il se peut que 1’'un des deux danseurs, se
croyant plus expert que 1’autre, cherche a lui imposer son style, a le
faire vouloir danser a sa maniére a lui : ’exercice se transforme alors
en une entreprise manipulatoire a laquelle le partenaire peut aussi bien
résister qu’accepter de se plier ; mais s’ils veulent 1’un et I’autre faire
de cette valse une interaction gratifiante, créatrice de sens et de valeur,
alors il faudra qu’ils cherchent ensemble, en dansant, la meilleure
maniére de s’ajuster 1’un a I’autre en sorte que chacun puisse s’accom-
plir pleinement en tant que danseur, et cela non pas chacun de son
coté, indépendamment de son partenaire ou a son détriment mais au
contraire moyennant 1’accomplissement méme de 1’autre danseur.
Aux liaisons dangereuses — pas si dangereuses que cela en fait, tant
que le résultat restait fixé d’avance — commencent alors a faire place
des interactions un peu plus risquées, petites ou grandes aventures qui
ne sont telles que dans la mesure ou précisément on ne sait pas au
départ jusqu’ou elles pourront conduire.

Mais la danse est peut-étre un trop bel exemple — un cas trop
facile. Etant donné que la pertinence du modéle reste encore a prou-
ver, cherchons donc a le tester en choisissant un tout autre registre : la
guerre. Voyons comment les trois régimes d’interaction envisagés
jusqu’a présent s’y appliquent et ce qui en résulte sur le plan de la
production de sens.

IV. 3. A qui perd gagne

On peut tout d’abord reconnaitre, par rapport a la conduite de la
guerre, une approche strictement programmatique. Elle consiste a
analyser les conflits en termes de purs rapports de forces. D’ou une
définition on ne peut plus simple des objectifs comme des moyens de
la lutte : il s’agit de battre I’ennemi en le soumettant & une puissance
de feu supérieure a la sienne et suffisante pour 1’anéantir. De méme
qu’un ingénieur connaissant les lois de résistance des matériaux peut
indiquer la quantité de dynamite nécessaire pour détruire un batiment
dont on veut se débarrasser, de méme, pour complaire a un chef d’Etat
qui aurait été pris de fureur belliqueuse, un état-major peut facilement
évaluer la quantité de missiles a déverser sur le territoire d’un Etat
quelconque désigné comme 1’ennemi pour le réduire en miettes. On a
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vu récemment un exemple probant d’un tel écrasement par une bruta-
lité aveugle. Faut-il le préciser, c’était a Bagdad, en 2003.

Mais la suite de I’histoire a montré que si la bataille avait été
vite terminée, il aurait fallu tout autre chose que pareilles destructions
massives pour que la guerre elle-méme ait été gagnée. Par exemple,
on aurait pu opter pour une conduite digne du nom de stratégie :
entendons par 1a une conduite de la guerre qui ne se serait pas résumée
a planifier I’anéantissement physique de la partie adverse en la ré-
duisant au statut de chose mais qui se serait fondée sur la reconnais-
sance de l’adversaire en tant que corps politique. En pareil cas,
I’option unique n’aurait pas été la destruction effrénée des armes, des
infrastructures, et qui plus est, des populations adverses. Lui aurait fait
place un sens de 1I’emploi de la force qu’on peut qualifier, toutes
proportions gardées, de dialogique en son principe, le déploiement et
méme 1’usage des armes, devenu intelligent, passant alors au rang de
moyen de dissuasion, au moins autant que de destruction.

Mais on peut encore envisager un troisiéme principe de gestion
des conflits, congu en termes d’ajustement, dont 1’intérét est notam-
ment qu’il permet, au moins en théorie, d’aller plus loin dans 1’éco-
nomie des ressources — des armes, et peut-étre aussi des vies. Au lieu
d’attaquer de front, de chercher a anéantir en programmant la
dynamique meurtriére des forces et des contre-forces ou méme, en
position offensive ou défensive, d’essayer de neutraliser 1’ennemi par
quelque stratégie manipulatoire adéquate, une conduite militaire ins-
pirée de ce principe consisterait & laisser dans toute la mesure du
possible I’adversaire suivre sa propre pente afin d’en tirer parti, préci-
sément en s’y ajustant. Si I’ennemi sur la défensive contre-attaque ou
si ’agresseur tient a avancer, qu’on lui laisse le champ libre et qu’il
avance donc, tel Napoléon dans les plaines de Russie ! En se retirant
devant lui, en I’incitant méme a s’enfoncer toujours plus loin dans le
sens de son é€lan, on peut étre siir qu’il arrivera tot ou tard au point ou
lui-méme aura fini par épuiser ses forces. Comme dans 1’art du judo-
ka, ou comme dans une danse — mais cette fois une danse de mort, et
sur une autre échelle—, il s’agit bel et bien de laisser 1’autre
s’accomplir, en favorisant en 1’occurrence le développement des po-
tentialités autodestructrices qu’il porte en lui-méme sans le savoir, ou
de celles qu’implique, sans qu’il le voie, 1’algorithme dans lequel il
s’est engagé. Alors, le déséquilibre initial entre le plus fort et le plus
faible perd de sa pertinence, et la différence entre victoire et défaite de
son univocité.

Mutatis mutandis, c’est ce qu’on a pu observer a partir d’'un
certain moment dans le déroulement du conflit récent auquel nous
faisons allusion, ou plus exactement de cette guerre qui dure encore,
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plus de deux ans aprés la prétendue victoire des puissances alliées. 11
est intéressant d’en analyser sous cet angle les phases successives, qui
montrent comment, d’un camp a ’autre, les trois lignes de conduite
que nous venons de dégager se sont articulées entre elles de fagon
évolutive. Premier temps: combinant ultimatums a 1’adversaire,
discours a la tribune de I’ONU et médiation d’une commission d’ex-
perts, le gouvernement américain feint, sans insistance excessive
d’ailleurs, de jouer le jeu stratégique de la négociation. Cette mise en
scéne est destinée non pas a faire renoncer 1’adversaire aux projets
qu’on lui attribue mais & manipuler I’opinion, nationale et inter-
nationale : il s’agit de la persuader que cette guerre est indispensable
au maintien de la paix sur le plan mondial et a 1’établissement de la
démocratie sur le plan local. Mais en réalité, elle permet surtout,
pendant ce temps-13, de mettre en place le dispositif logistique de 1’in-
vasion d’ores et déja programmée dans tous ses détails d’ordre tech-
nique.

Second temps : le dispositif en question étant enfin prét, la Mai-
son Blanche met un terme a tout semblant de stratégie et le Pentagone
passe & I’exécution de son programme de destruction massive. Vu
I’inégalité des forces, I’armée adverse n’y oppose qu’un semblant de
résistance, au point qu’on s’est étonné sur le moment que 1’état-major
irakien n’ait apparemment pas de « stratégie ». C’en était pourtant
bien une, en forme d’ajustement dans le style de Koutousov face a la
Grande Armée napoléonienne — et peut-étre d’ailleurs la seule envi-
sageable en 1’occurrence —, que de laisser 1’envahisseur dérouler son
propre programme jusqu’au bout, jusqu’a sa « victoire », et, ce faisant,
de garder en réserve pour la phase suivante le maximum de ses pro-
pres ressources militaires au lieu de les dilapider en essayant héroi-
quement mais vainement de faire barrage a 1’agresseur. Car en fin de
compte, qui donc est le gagnant et qui le perdant si, a 1’issue de la
bataille, le vainqueur a certes réussi a ruiner tout un pays et a décimer
sa population, mais, par contre, laissé les troupes adverses presque
intactes ?

Troisiéme temps : ayant ainsi pu suivre sans grands dommages
sa pente naturelle, ayant tout réduit en cendres autour d’elle, I’armée
yankee, qui n’a alors plus rien, ou si peu, a détruire, change de nou-
veau de ligne de conduite. Constatant que la « démocratie » annoncée
n’est pas venue — sans doute parce qu’elle n’était pas, elle, pro-
grammable — on décide de la construire. Pour cela, il faut persuader,
se concilier les bonnes volontés, négocier, inventer un gouvernement,
une opinion, des électeurs, bref de nouveau manipuler — tout en
continuant bien slir de massacrer de-ci de-1a, et méme de torturer en
tant que de besoin, ou juste pour le plaisir d’opérer sur le vif. Alors,
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face a cet Uncle Sam programmateur dans 1’ame et qui peine visi-
blement a se convertir en manipulateur, et qui, de plus, faute de la
moindre sensibilité & son environnement, se révéle inapte a infiltrer les
populations qu’il voudrait se rallier, réapparait I’adversaire, I’armée de
I’ancien régime qu’a défaut d’avoir battue dans la phase précédente,
on vient de « dissoudre ». Or, autant 1’occupant reste prisonnier de
schémas manipulatoires rigides et convenus, autant 1’adversaire mon-
tre, lui, d’habileté a s’ajuster, pour le meilleur ou pour le pire (tout
dépend du camp auquel on se référe), a son ennemi, a lever ou con-
tourner les barriéres qu’il érige autour de ses casernes et de ses quar-
tiers fortifiés, a le surprendre jusque dans son intimité comme s’il le
sentait au plus profond. Bref, commengait alors une guérilla dont le
propre, comme pour toute forme d’ajustement, est qu’a la différence
des relations programmées ou manipulatoires, elle ne fixe pas a
I’avance de cloture aux effets de sens, euphoriques ou dysphoriques,
qu’elle peut engendrer.

Ces trois approches, qu’on pourrait étiquetter respectivement
des noms de Clausewitz (a condition de simplifier assez considérable-
ment sa théorie), de Machiavel et de Sun Tzu, tout en correspondant a
trois régimes d’interaction distincts, renvoient a autant de régimes de
sens différents. Et comme nous 1’avons postulé en commencant, ces
deux aspects sont interdépendants. On peut en effet montrer que ce
que chaque régime offre en termes de sécurité sur le plan pragmatique
de I’interaction au niveau du champ de bataille varie en sens inverse
des risques qu’il implique sur le plan de I’interaction symbolique
(c’est-a-dire en termes de gestion du sens), que ce soit entre les belli-
gérants ou a I’intérieur de chacun de leurs camps respectifs. Réexa-
minons de ce point de vue chacune de ces options.

L’option de type programmatique minimise les risques d’ordre
pratique et maximise ceux d’ordre symbolique. Ce qu’on peut en
attendre, c’est en effet a la fois le moins de pertes possible dans les
rangs de ses propres troupes, et le plus de dégits possible sur le plan
de tous les rapports de sens, qu’il s’agisse de la morale et du droit, des
relations internationales ou méme, finalement, du climat politique
intérieur. S’assurer, avant d’attaquer, qu’on est physiquement, opéra-
tionnellement le plus fort, et ne s’autoriser a attaquer qu’a cette condi-
tion (donc prendre tout le temps qu’il faut afin de rassembler la quan-
tité de troupes et de matériel nécessaire pour jouir d’une supériorité
absolue), c’est, dira-t-on, prendre les précautions qu’exigent le bon
sens, la sagesse, la prudence mémes. Effectivement, c’est réduire
autant qu’il se peut les risques sur le terrain au moment de 1’affron-
tement. Que cela soit cofiteux n’a pas a entrer en ligne compte :
I’essentiel est que, face a 1’opinion publique, la victoire apparaisse
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comme certaine, comme matériellement nécessaire (et non pas comme
simplement possible), bref, au sens propre, comme programmée. Or
c’est effectivement ce qu’elle devient & partir d’un certain seuil. Sila
régle est que le plus fort gagne, il suffit en effet, sachant que sur le
plan de la balistique les mémes causes produisent toujours les mémes
effets, de compter le nombre de bombardiers mobilisés de part et
d’autre pour savoir d’avance qui I’emportera.

Mais cette arithmétique est a courte vue. D’abord, le pragma-
tisme cynique qui ’inspire ne peut étre érigé en principe général.
Pour des raisons morales évidentes mais aussi du simple fait qu’on
n’est pas toujours le plus fort (ou, ce qui revient au méme, le plus
riche) quand on doit entrer en guerre. Tout 1’art militaire ne consiste-t-
il pas justement & donner ses chances au plus faible en substituant
pour la plus large part possible les rapports de sens aux rapports de
forces ? En sens inverse, ramener froidement I’exercice de la guerre a
une pure technique d’écrasement, c’est supprimer de son propre
horizon I’existence méme du sens. Le risque inhérent a 1’usage de la
force brute est que cette option, en niant a I’autre la qualité de sujet,
défigure en méme temps celui qui s’y résout, le transforme en fou de
puissance, en non sujet. Car le vainqueur lui-méme sombre dans le
non sens si I’unique discours qu’il puisse se tenir pour célébrer sa
victoire ne peut consister qu’a se répéter qu’il est le plus fort. Le
paranoiaque aussi se croit seul au monde et a jamais le plus fort, et lui
aussi se prend pour le représentant de Dieu sur terre. La différence est
que lui, on ne le laisse pas passer a 1’acte — en général, mais pas
toujours. Le cinéma offre & cet égard plusieurs exemples inspirés
d’une autre guerre conduite selon des principes analogues, celle du
Vietnam, illustrant le parcours tragique du guerrier qui, & mesure qu’il
expérimente sur le terrain en quoi consiste ce genre de guerre pro-
grammeée, et qu’il y triomphe sur le mode du carnage indistinct de tout
ce qui vit, finit par s’effondrer lui-méme dans le pur non sens, dans un
délire mystique et une folie meurtriére qui n’ont d’autre issue que le
suicide™®.

Alors que I’approche programmatique, suivie a la lettre, raméne
ainsi la guerre a I’exécution d’algorithmes mécaniques impeccables, et
imparables pour 1’adversaire mais en fin de compte ruineux aussi pour
’agresseur, I’option stratégique laisse, elle, par construction, une plus
grande marge d’incertitude relativement au déroulement et a I’issue du
processus. Sur le plan pratique, la sécurité est par définition moindre
quand il faut négocier, dissuader, contraindre par les voies diplo-

% Voir notamment le film d’Oliver Stone, Heaven and Earth, et le classique en la
matiére, Apocalypse Now, de Francis F. Coppola.
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matiques, ou menacer, faire reculer, faire renoncer par des préparatifs
militaires que quand il suffit, parce qu’on en a les moyens, d’anéantir
I’adversaire. Contrairement a la mise a feu et a sang de tout ce qui
bouge, le succeés de toute stratégie manipulatoire restant par définition
suspendu aux réactions d’un adversaire dont la « compétence mo-
dale » est toujours difficile a appréhender, aucun stratége-manipu-
lateur ne peut jamais étre absolument sir que la ligne qu’il adopte sera
la bonne. Une incertitude irréductible plane donc sur la portée effec-
tive des instruments de dissuasion déployés par chacune des parties.
Incertitude partagée qui permet peut-étre de comprendre ce qui fait
que du temps ou la paix mondiale reposait sur la stratégie nucléaire
dite, précisément, de dissuasion, 1’« équilibre de la terreur » mainte-
nait aussi le sens comme en équilibre, dans une sorte de suspens ou de
stagnation. Mais méme si, dans ces conditions, elle demeurait comme
figée, la dimension symbolique était du moins présente. Depuis lors,
c’est au contraire son élimination au profit du monologue de la certitu-
de absolue, appuyé sur la seule puissance d’un appareil économique et
militaire hégémonique, que semble avoir méthodiquement program-
mée celui des deux « Grands » de naguére devenu pour un moment
sans rival.

Les lieux d’émergence du sens sont beaucoup plus indétermi-
nés, et la frontiére du non sens plus floue quand on passe a la derniére
configuration, celle fondée sur 1’ajustement. Les risques — les fac-
teurs d’incertitude — y sont & leur maximum sur le plan pratique.
S’efforcer de rester a chaque instant étroitement au contact de 1’autre
pour pouvoir sentir ou pressentir sa dynamique propre ; le laisser faire
dans toute la mesure du possible pour qu’il se dévoile ; s’ajuster & ses
mouvements dans le but de les canaliser sans a aucun moment les
contredire : & se tenir ainsi constamment @ la limite, le risque de
basculer dans la catastrophe — et 1’insensé — est de tous les instants.
Dans tout rapport d’ajustement, il y a effectivement en permanence la
possibilité de se trouver débordé, dépassé, en retard par rapport a la
cadence des impulsions de ’autre (qu’il soit ami ou ennemi) ou, au
contraire, emporté par son élan sans plus pouvoir y faire soi-méme
contrepoids ni y répondre, ou simplement de se méprendre du tout au
tout sur le sens exact de telle de ses motions a peine esquissée, de ne
plus parvenir a saisir le mouvement d’ensemble qui I’anime, et donc, a
partir d’un certain point, de ne plus étre en aucune maniére a méme
d’en épouser les variations ni, a fortiori, d’en reprendre le moindre
contrdle. C’est pourtant ce type d’intelligence sensible de 1’autre qui
est requis dans des formes de combats telle que la guérilla ou, au-
jourd’hui, dans la lutte dite « anti-terroriste », c’est-a-dire lorsqu’on
fait face a un adversaire qui n’est plus ni programmable ni méme
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manipulable — ce dont, il est vrai, la principale puissance qui s’est
chargée de la croisade contre le mal ne semble pas particuliérement
s’étre avisée.

V. Prévoir I'inattendu, anticiper ’'imprévu

Mais revenons a notre point de départ. Aujourd’hui, personne
ne peut I’ignorer — on nous le répéte a satiété —, le danger est par-
tout et nous sommes exposés a des risques de tous ordres. Aussi faut-
il distinguer.

Le premier rang revient de droit aux risques majeurs, cata-
clysmiques — aux ouragans, aux raz de marée, aux séismes, brusques
et ravageuses discontinuités auxquelles on ne peut rien. Certes, il est
possible de s’assurer contre les dommages diis aux tempétes, et jus-
qu’a un certain point de se prémunir méme contre les effets des trem-
blements de terre (par des constructions « antisismiques »). Mais il
reste difficile de les prévoir et plus encore de les empécher. Non pas
tant a cause de leur ampleur qu’en raison, si on ose dire, de leur statut
sémiotique, et plus précisément actantiel. La preuve, c’est qu’il existe
un autre risque tout aussi dévastateur qu’on arrive pourtant a tenir a
distance : le risque nucléaire. C’est que, contre lui, on peut — on a pu
jusqu’a présent — se prémunir, a la fois politiquement, en manipulant
par des stratégies de dissuasion ceux qui voudraient et pourraient y
avoir recours {ce qui suppose qu’on dispose soi-méme de 1’arme nu-
cléaire — d’oti la « course aux armements » —, faute de quoi, comme
du temps ot les Etats-Unis en avaient le monopole, d’autres Hiro-
shima pourraient impunément étre programmés), et technologique-
ment, par la production de missiles anti-missiles programmant (en
principe) la destruction de ceux d’un agresseur éventuel.

En revanche, il n’y a personne a manipuler, rien a programmer
ni apparemment quoi que ce soit & quoi on pourrait s’ajuster pour évi-
ter les cyclones, les tsunami, les éruptions volcaniques, ou leurs effets.
Le fait qu’ils aient lieu n’est imputable & aucune malveillance ou
imprudence de la part d’un agent identifiable qui les provoquerait, et
ils ne tiennent pas non plus a quelque faute ou négligence de la part de
leurs victimes. Bref, ces risques-la ne paraissent liés a rien d’autre
qu’au fait que nous habitons ce monde, exposés aux forces de la
nature. Nous les laisserons par conséquent, pour I’instant, de coté,
considérant qu’ils ne relévent d’aucune forme de I’«interaction » a
proprement parler.
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V.1. Risques contingents, risques nécessaires

Restent alors les risques que nous prenons nous-mémes, sciem-
ment ou non, en interagissant avec les autres ou avec le milieu en-
vironnant, et souvent les deux a la fois. Comme aucune pratique ne va
sans risques d’accident, on peut alors distinguer, comme le font les
juristes, les interactions qui, en principe, ne mettent en péril que
I’agent qui s’y livre (skier tout seul hors piste, pour qui croit savoir
s’ajuster avec les propriétés esthésiques de la neige non damée) et
celles qui par nature peuvent entrainer aussi des dommages « collaté-
raux », c’est-a-dire concernant les interactants (skier a grande vitesse
sur une piste encombrée d’enfants). Mais c’est une distinction plus
¢élémentaire qui nous intéresse bien qu’elle soit moins classique : celle
qu’on peut faire, pour toute activité, entre les risques d’échec et ceux
qu’on court, un peu paradoxalement, si on réussit.

Le risque banal d’échouer dans ’effectuation d’une entreprise
quelconque est d’ordre contingent. Et en théorie, il peut toujours étre
évité. En toute rigueur, un échec est effectivement toujours imputable
a celui qui I’a « essuyé », comme la langue dit bizarrement. Méme en
cas de « malchance » exceptionnelle ! Car ce mot commode n’est le
plus souvent qu’un leurre utilisé par le responsable d’un dommage
survenu de son fait pour essayer de se disculper, vis-a-vis de lui-méme
ou d’autrui, en détournant 1’attention de certains facteurs dont il aurait
di tenir compte, ce qui I’aurait amené a prendre les précautions néces-
saires pour éviter qu’ils interviennent, ou pour se prémunir contre
leurs effets éventuels. A dire vrai, une perspective aussi rigoriste n’a
guére d’intérét sur le plan pratique. Si on I’appliquait a la lettre, en
particulier dans les tribunaux — pour I’« intérét des victimes », que
beaucoup voudraient aujourd’hui faire passer au premier plan —, elle
aboutirait rapidement a paralyser toute action rien que par la crainte
des risques... judiciaires. Mais elle offre un intérét théorique : si on
I’adopte pour la cohérence du raisonnement, alors on peut affirmer
qu’il n’est aucun échec qui ne puisse étre rapporté a I’inobservance de
quelqu’une des conditions particuliéres dont dépendait la possibilité
de conduire a bonne fin 1’activité considérée, que cette défaillance
reléve de I’imprudence ou de I’inadvertance, de 1’ignorance ou de la
maladresse, de 1’aveuglement ou de I’insensibilité.

Ce principe vaut pour chacun de nos trois régimes d’interaction.
Par exemple, on aura mis les haricots a cuire trop tard pour qu’ils
soient a point au moment de servir la soupe (au pistou) : program-
mation ratée par manque de savoir-faire ; on aura cru que le gen-
darme-en-colére s’apaiserait a la vue des 100 F glissés dans le permis
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mais il aurait fallu deviner que ce n’était pas assez pour le faire céder,
ou qu’il n’était pas de ceux qui mangent de ce pain-la : manipulation
avortée pour cause d’erreur d’appréciation ; on se sera irrité parce
qu’on a senti de I’irritation dans le ton de voix de sa tendre épouse
alors qu’il ne traduisait (expliquera-t-elle aprés coup) que de la préci-
pitation : ajustement manqué pour cause de sensibilité mal placée.
Théoriquement, tout cela pouvait étre évité. On voit bien en effet a
quoi ces différents échecs sont diis : soit & quelque quiproquo ayant
entrainé le choix d’un régime d’interaction inadéquat en la circons-
tance, soit, une fois choisi le régime d’interaction adéquat, & une
erreur technique dans 1’exécution du projet.

Les quiproquos sont des méprises relatives a la qualité actan-
tielle de I’acteur avec lequel on interagit. C’est ce qui vaut leurs
mésaventures respectives & Don Quichotte quand il provoque les
moulins, c’est-a-dire essaie de manipuler un acteur strictement pro-
grammeé ; ou en sens inverse, a la brute du Texas qui aimerait pouvoir
manceuvrer rien que par la force des sujets motivés, comme s’ils
étaient seulement programmés; a la femme de Putifar quand elle
cherche a enjéler Joseph, comme s’il pouvait étre esthésiquement
sensible a ses invites et s’y ajuster, alors qu’il est résolument motivé
dans un sens diamétralement opposé; a Charlot, qui, allant encore
plus loin, voudrait (dans Les Temps modernes) que les choses mémes,
toutes programmées qu’elles sont, succombent a ses sourires par
contagion sensible — et ainsi de suite jusqu’a épuisement de la com-
binatoire. Aucune de ces bévues n’aurait cependant été commise si
celui qui allait en subir les conséquences avait manifesté un peu plus
d’attention (dans la programmation), de discernement (dans la mani-
pulation) ou de sensibilité (dans 1’ajustement).

Les erreurs techniques sont parfois tout aussi fatales : essayer
de manceuvrer un objet effectivement manceuvrable, parce que pro-
grammé, mais en ne recourant pas a la bonne manceuvre : appuyer sur
I’accélérateur a la place du frein, verser le lait en premier dans la
tasse, avant le thé et non I’inverse. Ou vouloir manipuler un sujet bel
et bien manipulable mais en choisissant la mauvaise manipulation :
essayer de provoquer un poltron, un lache, un dégonflé au lieu de le
menacer, menacer son directeur au lieu de le flatter. Ou encore, cher-
cher a s’ajuster a un partenaire qui ne demanderait pas mieux mais s’y
prendre de travers, avec exagération ou pas dans le bon rythme: a
cheval, monter comme si on pilotait une moto, dans le flirt, répondre a
un gentil sourire par un geste « de trop ». Bien souvent, ces erreurs
sont de caractere aspectuel : trop d’eau dans la bassine pour qu’elle
puisse bouillir & temps, trop de gesticulations pour que la menace
puisse étre prise au sérieux, trop de hite dans la caresse pour que
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I’ajustement puisse avoir lieu, etc. Mais de nouveau, moyennant un
peu plus d’a-propos, on aurait trés bien pu éviter tous ces échecs.

En revanche, on n’évite pas les risques qu’implique le fait
méme de réussir dans 1’exécution d’un programme, d’une manipula-
tion ou d’un ajustement déterminés. Car ce & quoi on s’expose alors,
c’est aux risques inhérents au régime d’interaction méme dans le
cadre duquel on agit. Et a la différence des risques d’échec, qui, lors-
qu’ils se réalisent, entrainent des effets d’une gravité variable sur le
plan pragmatique (non seulement, par définition, on n’obtient pas le
résultat visé, mais a cela peuvent s’ajouter d’éventuels dégats adja-
cents), les risques auxquels expose la réussite se mesurent, eux, sur le
plan symbolique, c’est-a-dire en termes de dommages infligés au sens
ou, plus grave, au régime de sens en vigueur dans la situation consi-
dérée.

Voyons par exemple en quoi consiste le risque de réussir pour
un manipulateur, et plus spécialement pour un séducteur. — Non pas
pour un séducteur par accident, pour qui une bonne fortune serait un
miracle, un événement extraordinaire dans le train train de la vie, mais
pour un manipulateur chevronné, habituel, irrésistible, a la Don Juan.
Pour lui, un succés de plus ne représente pas grand chose. A peu prés
rien d’inédit sur le plan intersubjectif et, vis-a-vis de lui-méme, la
simple confirmation d’un pouvoir de séduction déja établi: double
répétition qui a déja commencé a faire de lui un « blasé ». De fait,
autant le risque accidentel, contingent et pragmatique de ne pas par-
venir a séduire est pratiquement nul en ce qui le concerne — qui donc
pourrait lui résister ? — autant, par contre, le risque symbolique inhé-
rent 4 sa réussite indéfectible dans le cadre du principe d’interaction
manipulatoire qui lui est si cher croit dramatiquement a proportion
méme de ses succés. Le danger qui le menace de plus en plus a
chacune de ses nouvelles conquétes, c’est que 1’activité qui constitue
le ressort de sa vie, séduire, en vienne pour lui a perdre complétement
son sens et sa valeur ; c’est que la séduction, cette sorte de défi envers
soi-méme a travers le rapport a autrui, avec tout ce que cela peut
comporter d’instigateur pour un novice, se métamorphose peu a peu
dans son cas en une sorte d’algorithme technique si parfaitement rodé,
si infaillible, qu’il finisse par devenir & ses yeux 1’éternelle repro-
duction du méme exercice, sorte de passe-temps monotone, routinier a
force de facilité, sans saveur et finalement ennuyeux : en un mot, que
I’art le plus consommé de la manipulation, qui était sa raison de vivre
et mén;? sa passion, se transforme en triste et insignifiante program-
mation™.

3! Cas particuliérement bien illustré, au cinéma, par le Casanova de Fellini.
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Si on généralise a partir de ce cas, le risque inhérent a la réussite
dans un régime d’interaction comme la manipulation serait donc de
passer — de régresser — a la programmation, c’est-a-dire a un régime
d’interaction inférieur en termes de possibilités de création de sens.
D’un c6té, la manipulation, du simple fait qu’elle met en relation des
«sujets », c’est-d-dire des actants habilités, dans une assez large
mesure, a choisir leurs parcours en fonction de motivations ou de rai-
sons liées a une compétence modale que rien ne vient limiter @ priori,
offre un éventail de possibilités narratives trés ouvert. La program-
mation, qui enferme au contraire, par nature, les protagonistes dans
des configurations sémantiques immuables (les roles thématiques dont
il a été question plus haut), détermine un registre objectivement plus
réduit, en tout cas en termes quantitatifs. Mais par dela les possibilités
narratives qu’ouvrent respectivement chacune de ces deux syntaxes de
la grammaire des récits, ce qui est en jeu, c’est la latitude d’invention
du sujet méme qui raconte, et d’abord qui se raconte ce qu’il raconte.
En fonction du type de figures actantielles & sa disposition, c’est lui en
effet, le narrateur ou I’énonciateur, autrement dit le sujet qui dit
I’histoire, ou qui la vit — et non pas seulement le sujet de 1’énoncé,
inscrit dans 1’histoire en train d’étre racontée -—, qui perd de fait, en
régressant de la vision stratégique 4 la vision programmatique, une
part de sa liberté relativement a la maniére dont il peut construire le
monde en tant que monde signifiant.

Est-il possible d’étendre ce principe aux autres configurations,
autrement dit de soutenir que tout régime est orienté vers un autre et
qu’a tout changement de régime d’interaction correspond un change-
ment paralléle de régime de sens ? Et faut-il que de tels changements
se fassent toujours dans le sens d’une régression plutét que d’un pro-
gres ?

1

V.2. Points de vue, aspects et « styles de vie »

Régression ou progrés ? La question n’a de sens que si on ad-
met tout d’abord que les régimes de sens et d’interaction ne sont pas
simplement des configurations formelles a notre disposition, de pures
syntaxes a vocation utilitaire dont nous pourrions nous servir a notre
guise sans que cela nous engage fondamentalement en rien. En réalité,
par dela les circonstances ponctuelles de leur emploi, ils ont, comme
nous en faisions I’hypothése au départ, une portée existentielle.

Bien entendu, le plus souvent c’est le contexte et le type d’in-
teractant face auquel on se trouve qui dictent le choix du régime
d’interaction occurrentiellement le plus adéquat en termes fonction-
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nels. Il n’empéche que sur un plan moins superficiel, indépendamment
des contingences tenant au lieu et au moment, ces régimes font 1’objet
de préférences ou de valorisations différentielles, sinon méme de pas-
sions, qui varient d’un individu ou d’un groupe social a un autre. De
fait, quel que soit le projet a réaliser, la démarche a entreprendre, le
probléme a résoudre ou 1’affaire & mener a bien, chacun est enclin a
privilégier d’une maniére générale, par goit, I’un plutét que les autres
de ces modus operandi. 1l y a des gens qui, ne se sentant a 1’aise que
dans un environnement stable, bien ordonné, maitrisé de part en part,
n’ont de cesse de programmer aussi minutieusement que possible le
déroulement de la moindre opération en cherchant a régler I’activité
des gens aussi bien que I’ordre des choses « comme du papier 4 musi-
que » ; d’autres, ne voyant partout que machinations et complots,
pensent ne pouvoir arriver a leurs fins qu’en imaginant eux-mémes la
maniére la plus contournée qui soit de manipuler ceux avec qui ils ont
a traiter ; d’autres encore, ne se plaisant a vivre que dans 1’imprévu,
préférent se fier a leur intuition, au flair, & leur capacité de sentir sur le
moment méme, en acte, les tenants et aboutissants d’une situation ou
les dispositions intimes de ceux auxquels ils auront affaire, préts a
saisir I’occasion « aux cheveux », a s’ajuster au kairos ; d’autres enfin,
au lieu de tout cela, laissant de c6té toute idée de plan, de stratégie ou
de syntonie avec 1’autre, s’en remettent tout bonnement a leur « bonne
étoile », a la chance, et se contenteront de se « croiser les doigts » en
attendant quelque heureux accident que la providence aura décidé
pour eux — attitude non moins attestée que les précédentes sur le plan
de I’expérience empirique, ce dont nous aurons d’ici peu a tirer les
conséquences sur le plan d’un modéle général de 1’interaction.

Tout ceci revient a dire que les régimes dont nous nous occu-
pons renvoient a autant de maniéres générales, et différenciées, d’étre
au monde, ou, plus prosaiquement, a autant de « styles de vie » dis-
tincts. Ces variantes comportementales reléveraient irréductiblement
du simple donné psychologique — et en ce cas nous n’aurions rien
d’autre a faire que de les constater — si les régimes qui font I’objet de
ces prédilections divergentes ne s’articulaient pas eux-mémes entre
eux selon une logique qui, n’ayant elle rien de psychologique mais
relevant d’une organisation structurelle immanente, permet a la fois
d’interdéfinir leurs contenus de signification respectifs, de prévoir
dans une certaine mesure leur ordonnancement syntagmatique sous la
forme de « parcours de vie » (d’ordre phylogénétique ou ontogéné-
tique) et finalement, aussi, de rendre compte des jugements de valeur
dont ils font a chaque instant I’objet.

Ceci nous oblige a revenir sur la maniére dont se pose ici la
question axiologique, c’est-a-dire celle de 1’éventuelle « infériorité »
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(ou « supériorité ») d’un régime par rapport a un autre. Affaire de
point de vue, dira-t-on, en objectant par la que la réponse dépend du
seul jugement subjectif, des préférences de chacun, et donc que la
question n’est pas sémiotiquement pertinente. Mais il en va des
« points de vue » comme des « pommes de terre » : au lieu de prendre
ces expressions en bloc, on peut quelquefois avoir intérét a en re-
sémantiser les termes constitutifs. Un point de vue désigne alors, en
premier lieu, un point — une position et une situation — dans 1’espace
et dans le temps : celui a partir duquel un sujet regarde la vue, ou plus
généralement 1’objet qu’il observe. En ce sens, si la langue le per-
mettait, on devrait donc pouvoir parler aussi bien de I’« instant de
vue » qu’on adopte par rapport au déroulement d’un procés considéré
dans sa durée, que du « point de vue » a partir duquel on regarde un
parcours dans son étendue. Or dans beaucoup de cas, comme ceux qui,
justement, nous occupent, la « vue » qui se présente n’est pas sim-
plement quelque chose d’offert a la contemplation désintéressée, telle
une « vue pittoresque » aux yeux d’un touriste, mais plutdt quelque
chose du méme genre que la montagne regardée par le cycliste cher a
Jean-Paul Sartre. En pareil cas, comme le philosophe (et plus préci-
sément en I’occurrence, le phénoménologue) 1’a montré dans une ana-
lyse de cet exemple, le sens et la valeur de la vue changent du tout au
tout selon que le point de vue ou se situe I’observateur — le cycliste
~— correspond a sa situation au départ de la randonnée, ou a sa posi-
tion d’arrivée®. Phénoménologiquement, mais aussi sémiotiquement,
la montagne en effet n’a pas du tout la méme allure quand elle est
devant soi, encore a affronter, quand on est en train de la gravir, et
finalement quand on la regarde du haut du col.

Il en va pareillement, en termes a peine plus abstraits, & propos
des jugements que les sujets peuvent porter globalement sur la valeur
respective de tels ou tels régimes de sens et d’interaction en tant que
fondements de styles de vie différenciés, selon qu’ils sont pour eux de
I’ordre du projet (comme I’ascension de la montagne vue d’en bas),
qu’ils définissent leur expérience en cours, ou qu’ils renvoient a une
« tranche de vie » déja passée. La « vie de séducteur », envisagée du
point de vue « inchoatif » du novice qui se voit par anticipation la
vivre, peut apparaitre comme un beau réve ; au contraire, selon le
point de vue a la limite du « terminatif » d’un Don-Juan-qui-a-déja-
tout-vu, elle n’est plus qu’une vieille habitude et une banale routine.
Les points de vue sur I’expérience (comme sur toute chose) sont donc,
certes, relatifs, mais relatifs en premier lieu a la position de 1’obser-
vateur par rapport a I’expérience considérée. Est-elle encore devant

32 L"Etre et le néant, op. cit., en particulier p. 538.
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lui ? est-il en train de la vivre ? fait-elle pour lui déja partie des choses
révolues ? Ces positions, objectivables en termes aspectuels, déter-
minent autant de «points de vue » distincts, au sens, cette fois,
d’opinions ou de préférences subjectives.

Cependant, pour un sujet, le présent — ’actuel — ne prend
jamais son sens et sa valeur uniquement en tant que point d’arrivée,
c’est-a-dire comme point final d’un trajet déja parcouru et qui aboutit
a un ici-maintenant par nature différent de la situation dont il était
précédemment parti ; I’ici-maintenant prend aussi un sens et une
valeur déterminés en tant que nouveau point de départ, c’est-a-dire
compte tenu des chemins qu’il permet d’entrevoir pour d’éventuelles
étapes ultérieures. Pour comprendre comment un sujet comprend son
propre présent, il faut donc comprendre comment, en fonction de la
position ou il se trouve, il est amené a la fois a interpréter son passé,
de I’ordre du réalisé, et a se représenter son avenir en tant que nou-
veau potentiel qui s’ouvre. Ceci nous invite a prolonger dans les deux
directions, rétrospectivement et prospectivement, les segments de par-
cours déja observés. A titre d’exemple, nous avons un moment suivi
I’itinéraire du séducteur : manipulateur novice, inexpert mais enthou-
siaste au départ — programmateur blasé, infaillible mais parfaitement
désillusionné a I’arrivée. Mais avant le novice, et aprés le blasé ?
D’ou fallait-il donc que vienne le premier pour qu’il puisse faire de la
vie de séducteur (c’est-a-dire de manipulateur) son projet de vie ? Et,
sauf a finir ses jours dans I’ennui, quelles pespectives s’ouvrent-elles
maintenant devant lui, programmateur blasé, a supposer qu’il aspire a
sortir de I’insignifiance qui I’afflige ?

Pour donner, a partir de I’actuel, un contenu au réalisé et au
potentiel, c’est-a-dire pour conjecturer, rétrospectivement, ce qu’un
sujet a di étre pour étre actuellement ce qu’il est, et, prospectivement,
pour anticiper ce qu’a partir de 1a il pourrait devenir, on procéde en
général inductivement. L’ imaginaire romanesque, mais aussi le dis-
cours des sciences humaines et sociales construisent ou décrivent des
dynamiques individuelles ou collectives que le discours social, et en
particulier médiatique, transforme en parcours de vie stéréotypés :
autrefois, ceux du roman de gare et de I’horoscope hebdomadaire, au-
jourd’hui plutdt ceux des reality shows et des feuilletons a longue
haleine, de préférence made in Hollywood. Ce a quoi s’ajoute une
littérature inépuisable souvent venue elle aussi d’outre-Atlantique et
qui, inspirée essentiellement de la vulgate ;)sychanalytique, se fait une
spécialité du conseil psycho-socio-moral®, Ce que les modéles ainsi

33 Cf. en particulier P. Baudry, Cl. Sorbets, A. Vitalis, La Vie privée d !’heure des
médias, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2002,
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diffusés proposent explicitement, en général au nom de la santé et du
mieux-vivre au milieu d’un monde plein de dangers, ou de 1’épanouis-
sement personnel et du succés dans I’interaction quotidienne, c’est a
I’évidence une normalité a laquelle les sujets sont incités a se confor-
mer au moins autant qu’ils sont invités a s’y reconnaitre.

Resterait a savoir dans quelle mesure, aux yeux d’individus
supposés en proie & I’incertitude sur eux-mémes et en quéte de solu-
tions rassurantes a leurs « problémes », les schémas d’interprétation
de I’expérience récurrents dans ce vaste corpus font autorité et jusqu’a
quel point les itinéraires-types qu’on y trouve sont regus par les des-
tinataires comme des préfigurations plausibles de leur propre avenir.
Toujours est-il que 1’espace accordé par les médias a la diffusion de
ces modeéles prend désormais une telle ampleur qu’on peut se de-
mander si sous prétexte de remédier aux inquiétudes diffuses de tout
un chacun, ils n’ont pas surtout pour effet, sinon pour but, d’étendre
au maximum l’espace social du pré-programmé. Pousser au rem-
placement systématique de toute forme d’interrogation critique par le
goiit du prét-a-porter et de I’'univoque en guise de pensée, réduire par
la chaque jour un peu plus la marge d’autonomie des sujets, et a la
limite les aider a en finir un jour pour de bon avec la quéte méme du
sens : lestyle du discours a évolué mais I’idée méme de faire du
monde une nouvelle Metropolis n’a apparemment pas beaucoup
vieilli.

Cependant, plutét que de s’en remettre a des schémas interpré-
tatifs proposés ou imposés doctement de 1’extérieur (puisque c’est si
volontiers au nom de la science, ou de ses succédanés, qu’on norma-
lise désormais les modes de vie), on peut essayer d’adopter, de I’in-
térieur, la perspective d’un sujet en train de vivre sa propre histoire et
qui, ignorant par miracle les modéles institués que véhicule 1’entou-
rage, ou réussissant a s’en affranchir, chercherait bravement a dé-
couvrir par lui-méme un sens — une signification et une orientation
— ressortant de son propre parcours de vie, vu d’un des points par
lesquels il transite. Mais en lequel de ces points le rejoindre pour
commencer ? Le choix ne pouvant étre qu’arbitraire, repartons de
notre point initial, entre deux pdles : entre 1’insignifiance — répétition
monotone de 1’identique devant soi ou en soi — et I’insensé, bruit et
fureur au dehors ou irruption accidentelle de quelque différence trau-
matisante au ceeur de soi-méme. Entre, ici, I’ennui, et 13, la douleur.
Ou encore, si on cherche a tout ramener a une catégorie plus élémen-
taire, en elle-méme vide de contenu et qui se présente par suite comme
de portée générale, entre continuité et discontinuité.

Ce minimum épistémologique est suffisant pour permettre de
prévoir déductivement, sur un plan trés général, les potentialités qui
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vont s’ouvrir tour a tour devant notre sujet en quéte de sens dans ses
interactions avec le monde. Leur enchainement déterminera de proche
en proche une série de parcours orientés a ’intérieur d’une topogra-
phie d’ensemble.

V.3. Lerégime de l’accident

Dans De I’Imperfection, Greimas opte a titre de point de départ
pour le continu : chez lui, ou du moins dans les textes qu’il analyse, le
monde est a I’origine, comme dans les contes, un monde d’ordre. En
I’occurrence, il s’agit méme d’un monde si ordonné, ou toutes les
interactions sont si bien programmées que, sauf a sombrer dans une
léthargie mortelle, il faut colite que coflite sortir de cette « routine ».
Ce pourquoi Greimas invente, ou réinvente ’esthésie, la sensibilité, le
corps, bref les conditions mémes de ce que nous appelons pour notre
part 1’ajustement : a la faveur de quelque accident qui permettra la
négation ou le dépassement des programmes fixés a 1’avance, ce sera
le passage d’une quotidienneté marquée par le maximum de sécurité
possible, et corrélativement par 1’insignifiance et I’ennui, & une vie
« autre » ou les relations entre actants n’auront plus rien de trés sir
mais ol, en contrepartie, elles feront sens. — Cependant, 1’ennui n’est
peut-étre, aprés tout, qu’un privilége de nantis. Et la douleur, elle, est
familiére a tous. Ne serait-ce qu’a des fins heuristiques, optons donc
pour ’autre solution : et si, a I’origine, tout était au contraire, comme
dans les mythes, accident, intranquillité, instabilité, agitation et fracas,
désordre, chaos — en un mot, discontinuité ?

C’est ici que nous retrouvons les tremblements de terre, la fou-
dre et les cyclones. Comme ce sont des phénomeénes qui ne relévent ni
de la programmation ni de la manipulation ni de 1’ajustement, nous les
avons tout a 1’heure écartés du champ de 1’interaction « proprement
dite ». Pourtant, outre qu’ils continuent malgré cela de faire partie des
contingences de la vie pratique, les principes d’articulation sémiotique
qui permettent d’en rendre compte appartiennent en fait au méme
réseau de concepts et de relations que ceux qui définissent les trois
régimes de sens et d’interaction déja décrits. Irruptions de la dis-
continuité la plus radicale dans le cours des choses, ils produisent a la
fois les plus grandes incertitudes sur le plan de la connaissance et,
c’est évident, les pires destructions et les plus terribles douleurs.
Improbable mais impossible a exclure, leur possibilité fait planer la
menace du risque pur au-dessus de tous les systemes de sécurité,
physique, sociale, morale, qu’une société peut se donner. Ebranlement
de toutes les valeurs d’ordre, un cataclysme n’est, autrement dit, rien
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d’autre que I’affimation du terme négatif de la catégorie dont la
programmation représente le terme positif. Et si, de proche en proche,
il perturbe I’ensemble de I’univers sémantique ot prennent place aussi
les autres régimes, c’est qu’il y est inclus. En le polarisant, il en fait un
univers tendu, animé de I’intérieur par une dynamique propre. Les
calamités naturelles ont donc une place a part entiére dans notre
topographie. Et sur une plus petite échelle, il en va de méme des acci-
dents de la vie courante, de tous ces échecs que nous attribuons a la
malchance lorsqu’un processus de programmation, de manipulation ou
d’ajustement tourne mal.

Mais la chance aussi reléve des mémes catégories. Notamment
ce qu’on appelle une « bonne fortune ». Dans la vie rangée d’un
séducteur-malgré-lui, qui n’aura sans doute pas méme vraiment cher-
ché a séduire (parce qu’il n’y croyait pas), une discontinuité aussi
imprévue, a peine croyable, et perturbatrice sur divers plans, présente
toutes les caractéristiques de 1’accident. Au point que celui qui en est
le héros se trouve le premier étonné devant pareille « chance » : mira-
cle ou catastrophe, comment savoir au juste ? En méme temps que ses
vieilles habitudes, il se sent perdre « le nord ». Du point de vue d’une
théorie de I’accident, peu importe par conséquent qu’a raison de la
nature de leurs répercussions pragmatiques certaines discontinuités
soient vécues dysphoriquement comme des désastres, et d’autres eu-
phoriquement, comme d’heureux événements (encore qu’on puisse
toujours trouver un pervers qui se réjouisse du pire et un mélancolique
qui ne voie que 1’envers négatif des meilleures surprises). Car sur le
plan symbolique — du point de vue du régime de sens —, elles indui-
sent toutes le méme type d’effets. Ne donnant prise a aucune forme de
compréhension, elles nous placent devant ’insensé ; excluant toute
possibilité d’anticipation, elles ne nous offrent moralement aucune
sécurité : en un mot, elles nous plongent dans 1’absurde.

Certes, en général, tant qu’un accident reste mineur, on s’ac-
commode de son absurdité. Encore heureux, se dit-on, que les dégits
soient somme toute limités (sous-entendu, par rapport a ce qu’ils au-
raient pu étre). Et on s’en accommode encore mieux quand I’inattendu
se présente sous la forme de quelque bonne aubaine. Alors, oubliant
de s’inquiéter de I’incertitude du sort, on se réjouit méme de la gratui-
té inexplicable d’un bienfait pour ainsi dire tombé du ciel. Un don
sans contrepartie, qui permet de sortir pour une fois du systéme de
1’échange (autrement dit de la sphére de la manipulation) ne saurait en
effet étre sous-estimé ! Ni, a plus forte raison, un effet sans cause, qui
nous libére des contraintes de la programmation. C’est ainsi qu’on
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s’installe tranquillement dans « I’attente de Pinattendu »**. Etrange
régime de rapports a 1’autre, oli le comportement de 1’autre — en
I’occurrence, le pur aléa — ne donne prise a aucune interprétation fon-
dée en raison et n’offre aucune garantie sur le plan pratique. Absurde,
mais qu’importe, du moment que les chances de gain ne sont pas
absolument nulles et que la mise n’est pas trop démesurée ! C’est le
calcul du joueur: non pas celui de Dostoievski (il n’apparaitra que
plus tard) mais, plus modeste, du turfiste ou du cueilleur de champi-
gnons, plantes emblématiques de I’incertitude. Gens souvent fort
sages, ils sont capables sinon de concilier du moins de faire méthodi-
quement alterner les contraires, a savoir ces deux péles du non sens
que sont I’insignifiant et ’insensé : en semaine, une vie raisonnable,
docilement soumise au régime de la programmation, toute de sécurité
et méme accompagnée d’un peu d’ennui a force d’immuable conti-
nuité, et le dimanche, jour du loto ou de la chasse aux girolles (selon
les gofits), folle soumission aux aléas du régime de ’accident (heu-
reux ou non). Car le pronostiqueur averti et le mycophile initié ont
beau prétendre connaitre les bons numéros ou les bons endroits, ils ne
sont pas moins étonnés que les autres si par hasard ils tombent sur le
gros lot ou sur quelque vraie trouvaille, ni moins désappointés dans le
cas contraire.

Au méme titre que la régularité, principe présupposé par toute
forme programmatique de I’interaction, que ’intentionnalité, base
nécessaire pour toute manipulation stratégique, et que la sensibilite,
condition de toute interaction en forme d’ajustement, 1’aléa constitue
de la sorte le principe fondateur d’un régime de sens et d’interaction
autonome — le quatriéme (et dernier) — & placer sur le méme plan
que les trois autres : le régime de 1’accident. Curieusement, nous le
connaissons depuis toujours, nous en dépendons a chaque instant,
nous en parlons sans arrét, mais sans avoir jamais cherch¢ — du
moins en sémiotique — a le thématiser, a expliciter son mode de pré-
sence, a en analyser les conditions, les effets, la signification, la
portée. C’est ce qu’on observe y compris en relisant encore une fois,
de prés, De I’Imperfection.

Greimas y laisse de cOté les questions de manipulation, non
pertinentes au niveau choisi par lui, dans ce livre. Mais a partir d’une
problématique de la programmation, qui lui sert de socle, pour la pre-
miére fois dans I’ensemble de son ceuvre, il tourne son regard vers des
éléments qui constitueront la base de deux régimes de sens qui
n’avaient eu jusque l1a aucune place dans la théorie et qui, parce qu’ils
sont a vrai dire aujourd’hui encore & y intégrer et a consolider, retien-

34 De I’Imperfection, op. cit., p. 89-98.
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nent tout spécialement notre propre attention : le régime de 1’ajuste-
ment et celui de 1’accident. Toutefois, si Greimas esquisse bien 1’un et
1’autre, il ne les distingue pas. Au contraire, ce qu’il appelle 1’accident
esthétique, ou 1’« événement esthétique » — véritable syntagme figé
sous sa plume, et en méme temps notion clef tout au long du livre —
superpose, condense, confond ces deux régimes. D’ot, 4 notre sens,
deux limitations, pourtant I’une et I’autre dépassables. D’une part, une
conception réductrice de 1’esthétique et plus généralement de 1’expé-
rience esthésique, que Greimas raméne systématiquement, en tout cas
dans la premiére partie, a une esthétique du sublime et a une philo-
sophie de la sensation pure, ponctuelle, éphémeére, indicible — par
opposition a la conception processuelle de I’interaction entre les sen-
sibilités sur laquelle nous mettons pour notre part I’acccent et qui,
faisant intervenir les notions de coordination et d’apprentissage, dé-
bouche sur I’idée d’ajustements réciproques entre actants™. D’autre
part, limitation plus nette encore, une vision encore sommaire de ce
que pourrait étre une sémiotique de 1’accident qui ne se concentrerait
pas uniquement sur les effets « éblouissants » de 1’inattendu. C’est la
nécessité de dépasser ces limites qui nous oblige a faire ici de nouveau
un pas de plus, en découplant les deux principes que Greimas traite
syncrétiquement — le sensible d’un c6té, /’aléatoire de 1’autre —
pour en faire la base de deux régimes de sens et d’interaction a part
entiére, a la fois distincts et autonomes en dépit des liens qui les unis-
sent comme on le verra par la suite.

S’il n’y a plus lieu a ce stade de revenir sur la problématique du
sensible et de 1’ajustement, il nous faut en revanche justifier la place,
tout aussi essentielle, que nous prétendons accorder a la problématique
de I’aléa et au régime de 1’accident dans le cadre d’une sémiotique de
I’interaction développée dans toute son extension.

V.4. Deux formes de l’aléa

Tous les accidents n’étant évidemment pas des accidents heu-
reux, s’en remettre systématiquement a l’attente de 1’inattendu ne
saurait définir un principe de conduite général et durable. Dans de
nombreuses situations, pour peu que I’enjeu porte a conséquence, ce
serait pour le moins périlleux, et souvent suicidaire. D’une maniére ou
d’une autre, il faut donc, dans la généralité des cas, trouver moyen de
surmonter ce que la discontinuité non maitrisée comporte d’inca-

35 Cf. Passions sans nom, op. cit., « L’esthésie comme processus et comme appren-
tissage », p. 153-158.



66

pacitant a la fois pour la définition de lignes de conduite pratiques et
sur le plan de la construction du sens. Différentes attitudes sont pos-
sibles a cet égard : on va voir que chacune correspond & une maniére
spécifique de configurer sémiotiquement cet actant problématique ou
en tout cas mal connu que recouvrent, dans différents discours, des
mots comme « hasard », « sort », « aléa », et quelques autres.

On peut par exemple adopter une attitude fondée sur la foi dans
les pouvoirs de la science et, plus profondément, sur une sorte de pari
d’essence positiviste pour une certaine forme de rationalité inhérente
aux choses mémes. Alors, pour s’affranchir des incertitudes et des
risques, ou simplement pour sortir de 1’espéce d’angoisse sémiotique
qu’impliquerait la capitulation devant cette forme du non-sens que
représente le pur aléa, on se refusera a considérer 1’aléatoire comme
un caractére irréductible du mode d’apparition des phénoménes et on
cherchera en conséquence & substituer au hasard son contraire, la
nécessité. C’est la démarche que nous avons observée plus haut chez
le politologue face aux comportements électoraux. Si en surface le
vote semble n’obéir & aucune détermination, s’il parait erratique au
point de ne permettre de définir aucune tactique programmatique,
aucune stratégie manipulatoire, aucun processus d’ajustement vis-a-
vis des électeurs, on cherchera, en changeant de niveau d’observation,
a découvrir un principe de régularité sous-jacent qui puisse redonner
un sens aux comportements observés, en dépit de leur inconstance
manifeste. De 1’apparemment insensé on dégage en somme, par 1’ana-
lyse, la signification masquée. Et du méme coup, du risque illimité
qui, au-dela des candidats, finirait par affecter la société politique tout
entiére si le suffrage était effectivement soumis au pur aléa, on passe
non pas, certes, a une sécurité parfaite (que pourrait seule garantir la
réduction du corps politique a un systéme de part en part programmé
— véritable contradiction dans les termes) mais du moins aux risques
limités qu’implique tout rapport entre des sujets. Dans cette confi-
guration, 1’aléa est donc dépassé par avance puisqu’on part du postulat
que ce n’est pas « par hasard » que les gens agissent — apparemment
— « au hasard ». L’aléa étant ainsi ramené au statut d’une apparence
trompeuse derriére laquelle se cache la réalité d’une intentionnalité ou
d’une causalité & découvrir, les conditions du passage d’un régime a
un autre — en l’occurrence une échappatoire d’ordre scientifique
permettant de sortir du régime de 1’aléa et d’entrer dans celui de la
manipulation (par des stratégies ¢lectorales concertées) — se trouvent
mises en place.

Cependant, au lieu de chercher a dépasser 1’aléatoire, on peut
aussi I’assumer comme tel, c’est-a-dire admettre qu’il existe de fait
des phénoménes dont I’apparition n’est explicable par aucune régu-
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larit¢ d’ordre causal ni par aucune constante d’ordre symbolique.
Laissons de coté, parce qu’ils se raménent au cas antérieur, les cas ou
un phénomeéne parait irréductible a I’ordre de la causalité uniquement
du fait qu’on ne sait pas encore, ou pas entiérement a quelle loi il
obéit, mais ou on est convaincu qu’un jour viendra ou, grice aux
« progres de la science », on pourra en rendre compte en termes déter-
ministes. On ne sait pas trés bien pour le moment comment le virus X
interagit avec les cellules Y mais on ne doute pas que d’ici quelques
années 1’énigme sera résolue et qu’on connaitra exactement le « pro-
gramme » auquel il obéit. Mettons a part aussi, pour une raison ana-
logue, les cas ou on traite certains phénoménes comme s’ils étaient
aléatoires non pas parce qu’on reconnait qu’ils le sont mais parce que
les variables qu’ils mettent en jeu sont si nombreuses ou si complexes
qu’il est pratiquement (mais non théoriquement) exclu d’en entrepren-
dre le calcul, ou qu’il est plus économique de rendre compte du com-
portement de 1’objet considéré en termes de probabilités a 1’aide des
méthodes de la statistique.

Reste alors un noyau véritablement irréductible de phénoménes
dont on peut considérer qu’ils échappent au déterminisme causal non
pas de maniére relative ou provisoire mais par nature et de fagon
absolue. On ne vise évidemment pas par 1a un type de manifestations
sui generis qui ne relévent pas des lois scientifiques parce qu’elles
renvoient (ou sont censées renvoyer) a des puissances mystérieuses et
inobjectivables, tel le « mana » qui habiterait les choses, ou a des
instances transcendantes comme « 1’ame » ou la « volonté divine » —
toutes notions qui ont assurément aussi leur place dans une analytique
générale de I’interaction, mais en un autre lieu (a savoir, du c6té de la
manipulation, vue selon une perspective que nous retrouverons dans
un instant en envisageant la s¢éne de la priére). C’est du hasard qu’il
s’agit, du hasard en tant que concept mathématique.

A quel genre d’entité a-t-on la affaire du point de vue sémioti-
que ? Peut-on considérer que la science construit cette figure a la
maniére d’un actant avec lequel on puisse interagir ? Pour cela, il
faudrait pouvoir lui reconnaitre une compétence ou au moins un role
thématique qui délimite son agir. Bien que ce ne soit pas le cas (on
verra tout & I’heure pourquoi), la démarche scientifique confére au
hasard les attributs d’une instance agissante et positivement identifia-
ble en faisant état a son propos d’une loi des grands nombres. Loi de
nature trés particuliere puisque si, d’un c6té, elle ne traduit aucun
rapport qui reléverait de I’ordre de la causalité, ni, évidemment, de
I’intentionnalité, d’un autre c6té elle n’en permet pas moins la pré-
vision en dégageant, comme toute loi, I’existence d’une régularité
observable. En fait, cette loi sans causes ni finalités délimite le champ,
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les conditions et les limites de I’exercice de ce qu’il faut bien appeler,
malgré I’apparente contradiction dans les termes, un aléa programmé.
Et c’est a partir de 1a qu’on peut, en soumettant 1’aléa a des calculs de
probabilité mathématiquement fondés, a la fois reconnaitre le carac-
tére hasardeux d’un grand nombre de phénomeénes et définir par rap-
port a eux des conduites d’interaction rationnelles.

Le statut de I’aléa en tant que figure actantielle n’en demeure
pas moins problématique. Considérons faute de mieux qu’il s’agit
d’une forme limite, et paradoxale, d’auto-destinateur. Paradoxale, car
si, par définition, le hasard ne dépend de rien qui lui soit extérieur (et
donc d’aucun destinateur qui lui soit supérieur), on ne peut pas dire
pour autant qu’il dépende de lui-méme comme ce serait le cas d’un
acteur capable d’instaurer son propre devoir-faire en se dédoublant
intérieurement entre une instance légiférante (en position de destina-
teur) et I’autre exécutive (en position de sujet). Au contraire, c’est
seulement dans sa manifestation méme, en se réalisant (par exemple
par telle suite de nombres tirés au sort, et non telle autre), que le
hasard s’auto-institue, en acte — mais sans dédoublement ni réflexi-
vité d’aucune sorte —, comme sa propre loi. Le hasard apparait ainsi,
a la fois, comme I’immanence méme et comme la transcendance
absolue. Et cela sans pour autant pouvoir étre regardé en aucune fagon
comme une instance créatrice de sens ni de valeur, a la différence de
cette autre grande figure de 1’auto-destination (elle par contre en tout
point conforme aux définitions grammaticales du schéma narratif ca-
nonique — s’agit-il d’une pure coincidence ?) qu’on appelle « Dieu »
dans le discours de la théologie. Et dans le méme ordre d’idées, aussi
troublant et qui peut-étre resterait encore plus a analyser, que penser
du geste méme du mathématicien qui, plagant devant lui cette forme
pure d’une régularité parfaite mais qui n’a pas de sens, en fait son
« objet », aux confins de 1’étre et du néant ? Qu’est-ce donc, comme
« style de vie », qu’une vie — en tout cas une vie de 1’esprit — dont le
noyau n’a d’existence, si on peut dire, qu’au risque pur de l’aléa ?

On retrouve en comparaison un terrain plus connu si, quittant la
sphére de la pensée scientifique, on considére maintenant une seconde
manieére d’assumer 1’aléatoire comme tel. Elle a ét¢ abondamment
étudiée en anthropologie mais on 1’observe aussi dans une foule de
pratiques quotidiennes relevant, comme on dit, de la « superstition »
ou du « fatalisme » vis-a-vis du « sort ». Ici, I’aléa est placé au-dela de
toute prise. Son statut I’apparente & une figure d’ordre mythique a
laquelle une vraie compétence modale est attribuée, car le sort nous
veut du bien ou du mal — mais les éléments constitutifs de cette com-
pétence sont rigoureusement inconnaissables. Il se peut que le sort ait
ses « raisons » et il n’y a aucun doute qu’il ait des « intentions » : aux
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yeux du fataliste, le sort est un aléa motivé, qui fait donc pendant au
hasard « programmé » des statisticiens. Mais personne ne peut dire par
quoi. Comme dans le cas du destinateur au sens classique de la
grammaire narrative, il s’agit d’une instance hiérarchiquement supé-
rieure, juste ou injuste, dont dépend le sort des sujets auxquels elle
distribue souverainement faveurs et disgraces. Cependant, contraire-
ment a la figure classique, ce destinateur ne propose aucun contrat, ne
demande rien et ne s’engage non plus a rien en échange de ce que les
sujets pourraient eux-mémes s’engager a faire « pour lui » en vue de
se le concilier. S’il n’y a plus ici de lois stochastiques, il n’y a donc
pas davantage de Tables de la Loi, ni donc de contrat. On a en réalité
affaire 3 un destinateur uniquement « final », a un judicateur qui,
contrairement au destinateur-mandateur initial du conte, ne com-
munique pas avec les sujets. Pas plus qu’il ne cherche a motiver qui-
conque dans une direction particuliére, il ne justifie lui-méme ses
décisions. Il a donc au moins ceci de commun avec la figure de ’aléa
dans le discours scientifique : il ne crée pas de valeur et n’énonce
aucun sens. Tel est le partenaire redoutable auquel le vrai joueur —
celui, cette fois, de Dostoievski — s’estime confronté.

Dans ces conditions, c’est enticrement a I’aveugle que le sujet
qui se place dans cette configuration — le « superstitieux » — est
amené a agir. Pour essayer d’attirer vers lui la chance, si improbable
soit-elle, y compris a ses propres yeux, les seules méthodes, les seules
procédures auxquelles il puisse recourir sont aussi aléatoires que le
sort dont il pense dépendre. Il ne saurait étre question pour lui de
recourir aux méthodes statistiques de prévision qui, de proche en
proche, ouvrent pour le scientifique la voie a une programmation du
faire sous la forme de calculs, d’observations, d’expériences, de cons-
truction de modeles d’ott résulte en fin de compte la constitution de
sciences empiriques capables d’intégrer les « variables aléatoires »
parmi leurs données. Et a la différence de ’esprit religieux, derriére
1’aléa, il ne voit pas, quant a lui, la figure d’un destinateur providentiel
dont les « décrets », si insondables soient-ils, procéderaient d’une for-
me de raison ou d’intentionnalité transcendantale : le superstitieux et
le fataliste se privent ainsi des ressources que fournit la « priére »,
cette procédure manipulatoire a rebours par laquelle le croyant vise a
persuader son destinateur en le motivant en sa faveur.

Faute de tout cela, en véritables bricoleurs, ils se constituent en
guise de méthodes de transaction avec I’imprévisible toute une pano-
plie de talismans, un bric-a-brac de signes, de gestes obligatoires ou
tabous et de formules ésotériques. Les unes fixées idiosyncrétique-
ment, les autres socialement codifiées et ritualisées, ces procédures
prennent un sens, en dépit de leur caractére apparemment hétéroclite
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et arbitraire, si on les rapporte aux méthodes et techniques interaction-
nelles mises en ceuvre sous les autres régimes, avec lesquelles elles
entretiennent un rapport ambigu. A y regarder de pres, en effet, il arri-
ve souvent que les pratiques propitiatoires du superstitieux se pré-
sentent, en surface, comme assez peu différentes de certaines des pro-
cédures caractéristiques des autres régimes d’interaction. Mais elles en
sont tres éloignées du point de vue de leur signification. En fait, si
aucune ne reléve a proprement parler ni de la programmation ni de la
manipulation ni de 1’ajustement, du moins semblent-elles toutes s’ef-
forcer de simuler, tant bien que mal et sans nécessairement le savoir,
quelqu’une des pratiques qui relévent de ces trois autres régimes,
comme si le destinateur invisible et muet, immotivé et sans corps aux-
quelles s’adressent ces gesticulations d’emprunt pouvait, par chance,
les percevoir et y répondre. On noue une corde (au Brésil, contre les
serpents) : semblant de programmation ; on fouche du bois (celui de la
« croix ») : simulacre de manipulation par la priére ; on se croise les
doigts : méwphore de quelque ajustement, etc.

Le régime de ’accident repose donc sur un principe général —
en ’occurrence 1’aléa — qui, tout comme les trois précédents, se
manifeste essentiellement selon deux formes opposées. D’un coté, on
tient le hasard pour un phénoméne immanent et vide de sens, en
conséquence de quoi on ne cherche a voir dans les manifestations cen-
sées en dépendre que la résultante d’un probabilité mathématique
calculable. De I’autre, on rapporte les phénoménes d’ordre aléatoire a
une probabilité mythique dépendant d’une instance transcendante et
impénétrable, la fatalité. Sous 1’une et 1’autre forme, le hasard trans-
gresse les schémas actantiels connus. De fait, en termes techniques
empruntés a la grammaire narrative, le hasard n’a pas de compétence
définissable : ni d’ordre modal — car ou bien il n’est pas motivé, il
agit sans raison, ou bien, si on lui attribue une intentionnalité, elle
n’est pas connaissable —, ni d’ordre esthésique : indéterminé, incor-
porel, intouchable bien qu’omniprésent, il n’est sensible a rien (et pas
méme a lui-méme). Alors, s’il n’a pas de compétence, et si malgré
cela il peut pourtant agir — faire survenir des accidents, désastreux ou
enchanteurs —, il faut au moins qu’il ait un ré/e. Mais loin de répéter
toujours les mémes algorithmes a la fagon des acteurs diiment pro-
grammés, il varie, lui, a 1’infini ses performances (sans méme s’in-
terdire de les répéter a 1’occasion) : son rdle ne peut donc pas étre un
role thématique — c’en est méme 1’exact opposé. Pour définir son
statut sémiotique, nous en sommes par conséquent réduit a inventer
une position nouvelle dans le cadre de la grammaire narrative et dis-
cursive, nécessité qui n’a d’ailleurs rien d’étonnant puisque la figure
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en question constitue la clef de voite d’un régime sémiotique lui-
méme jusqu’a présent non thématisé.

Cette position est celle de 1’actant joker. Comme le joker, ou
I’« atout maitre » de certains jeux de cartes, son role est en effet de
n’avoir aucun rdle, ou plutét de pouvoir les remplir tous, indifférem-
ment. Comment baptiser un tel réle, une fois établi qu’il se définit
comme le contraire d’un réle « thématique » ? Par son mode d’inter-
vention, le hasard se présente comme un actant au role critique : c’est
lui qui décide de 1’orientation et méme, souvent, de 1’issue des procés
dans lesquels il intervient. Il est vrai qu’on peut aussi lui reconnaitre
un role catalytique : comme le catalyseur des chimistes, quels que
soient les effets qu’il déclenche autour de lui, lui-méme n’a jamais a
en subir la moindre répercussion. Mais surtout, capable de bouleverser
(sans jamais vouloir de mal a personne) ou de faire réussir (sans la
moindre bonne intention) n’importe quel programme en cours, n’im-
porte quelle manipulation, n’importe quel ajustement, le hasard mérite
sans conteste d’étre reconnu comme le possesseur d’un réle catas-
trophique par excellence.

Retenons donc ce demier qualificatif pour faire pendant au
« thématique » a I’intérieur du modele ci-dessous, en forme d’ellipse
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VI. Aurisque du sens

Substituant des lignes courbes aux droites du carré sémiotique
classique et faisant par la apparaitre des zones de transit a la place des
postes du schéma habituel, ponctuels par définition, cette forme de
présentation vise a privilégier la mise en évidence des procés par rap-
port a celle du systéme qui les sous-tend*. La lecture devrait par suite
en étre faite sur le mode d’un parcours, et ce parcours s’effectuer en
deux temps : d’abord a partir de la zone de 1’accident en allant vers
celle de la manipulation, et de 13, en enchainant, jusqu’au régime de la
programmation, point d’arrivée provisoire. Ce demier régime définis-
sant un monde d’ordre, de stabilité et de continuité peut en effet étre
considéré, selon une autre perspective (celle adoptée, on I’a noté, dans
De I’Imperfection), comme donné « a 1’origine ». A ce titre, il consti-
tue un point de départ alternatif. D’ott un second mouvement, qui
conduira cette fois de la programmation a 1’ajustement, et finalement,
la boucle se refermant, de I’ajustement a 1’aléa de nouveau.

3 Cf. sur ce point Passions sans nom, op. cit., p. 267-268, ol nous indiquons certains
des avantages de 1’ellipse par rapport au carré.
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VI.1. Modéle : relations syntaxiques

A la fois parcours initiatique pour un hypothétique sujet en qué-
te de sens dans ses rapports interactifs avec le monde, et pour nous
simple parcours de lecture, un tel schéma vaut d’abord par les lignes
de force qui I’orientent et que symbolisent ici, graphiquement, trois
types de fléches : en traits pleins, deux fléches verticales et deux en
diagonale ; en pointillé, quatre plus petites. Cette notation figure les
différences de signification qui s’attachent a chacun des segments de
I’ellipse. Etant donné qu’a chaque point de son parcours un sujet vient
nécessairement de quelque part et poursuivra probablement son che-
min vers autre part, on peut distinguer les moments ou il est en train
de passer d’une zone a une autre — pour ainsi dire en route le long de
I’un des quatre traits pleins qui relient entre eux les régimes numérotés
de I a IV —; et ceux ou, faisant étape a I’intérieur de 1’'une ou I’autre
de ces quatre zones, il est en train d’expérimenter les pratiques de sens
et d’interaction spécifiques qui y ont cours : sortes de parcours sur
place que localisent les petites fléches pointillées. Chacun de ces mo-
ments appelle quelques observations.

Les plus petites fleches tout d’abord. Elles conduisent de ’une a
I’autre des deux formes que peut revétir le principe général (aléa,
intentionnalité, etc.) qui fonde respectivement chacun des régimes
considérés. L’hypothése, a ce niveau, est qu’a I'intérieur de chacun
des quatre régimes, aucune pratique n’est neutre mais que son exer-
cice méme transforme la maniére dont on 1’exerce, ne serait-ce que
parce qu’a I’usage on apprend a mieux la dominer et de ce fait a en
percevoir plus clairement les potentialités et les limites.

Imaginons le parcours d’un sujet qui se serait & un moment
donné trouvé plongé dans un monde aléatoire, chaotique, absurde et
plein de danger (la zone I du schéma), et qui, pour échapper a cet
enfer, viendrait de s’inventer la figure mythique d’un destinateur —
un pére, un chef, un sorcier, un dieu, peu importe — auquel il puisse
s’adresser et qui, par sa seule existence (réelle ou supposée) lui appor-
te a la fois un peu de sécurité et le sentiment que la vie a un sens. Ce
geste fondateur une fois accompli, le voici donc désormais installé
dans I’univers de la manipulation (zone II), celui de la croyance (car
c’est sur le mode de la priére qu’il parle a son destinateur, quel qu’il
soit) et de la fiducie (seule la confiance dans certaines valeurs et dans
quelques principes reconnus aussi par autrui lui permettant d’interagir
stratégiquement). De 13, il n’est pas exclu qu’il fasse un jour un pas de
plus, vers un univers plus stir encore, ou en tout cas plus positif, celui
de la programmation (III). Mais pour cela, il aura d’abord fallu que
quelque chose le pousse a sortir de la zone de la manipulation, tout
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comme précédemment il avait fallu qu’autre chose I’incite a quitter
celle de I’aléa.

Cet élément moteur, ce sera souvent sa pratique méme de la
manipulation, qui aura eu pour effet de transformer insensiblement
aussi bien sa maniére de « manipuler » que le sens et la valeur qu’il
attribue a ce mode d’interaction. Il faudra par exemple qu’il soit passé
d’une pratique de la priére fondée sur la motivation décisionnelle,
modalité fervente du rapport au destinateur, a une simple ritualité de la
priére, praxis presque machinale et désémantisée, justifiée seulement
sur le mode de la motivation consensuelle. Engagé sur cette voie, il ne
prie bient6t plus que par une sorte de fidélité non questionnée a lui-
méme. Et une fois ce stade atteint, encore « pratiquant » le cas échéant
mais désormais sans la foi, il est, si on peut dire, miir pour le passage
vers la zone des programmations causales et « positives ».

Mais a peine achevée cette premiére métamorphose, il y a toute
chance pour que s’amorce un nouveau processus de transformation
qui, t0t ou tard, devrait conduire notre manipulateur, maintenant deve-
nu programmateur, a dépasser aussi cette nouvelle étape. Avec en-
thousiasme, il découvre d’abord la possibilité de programmer avec
succés certaines opérations pour 1’accomplissement desquelles il
n’avait a I’étape antérieure d’autre ressource que de s’en remettre au
bon vouloir supposé, ou sollicité, des gens, et méme des choses.
Malade, ou victime de quelque autre fatalité du sort, il s’émerveille de
pouvoir constater maintenant qu’il est plus efficace de recourir aux
remedes foumis par la science que d’implorer, comme il le faisait na-
guere, la faveur des bons ou des mauvais génies de la nature. Et trés
vite, il s’approprie la connaissance de toutes sortes de techniques
opératoires qu’il considére toutes avec la méme révérence, qu’elles
soient pour lui d’un intérét vital ou d’ordre plus trivial. Bricoleur ou
cuisinier a ses heures, il suit avec une application scrupuleuse les
modes d’emploi et respecte les recettes comme paroles d’évangile. Et
de fil en aiguille, tel Bouvard et Pécuchet, il se met peu a peu en téte
de planifier aussi, avec autant de méthode, tout son emploi du temps,
son travail et ses loisirs, ses rendez-vous, sa carriére, soutenu et méme
applaudi en tout cela par son entourage, qui dans I’ensemble partage
son goiit de 1’ordre. Mais voici pourtant que commence alors a lui
venir par intermittence cette sorte de vague a I’ame teinté d’ennui que
Greimas associe a la routine, fastidieuse et tranquille, d’une quotidien-
neté trop bien ordonnée. A vrai dire, ce n’est encore la toutefois qu’un
moindre mal qu’il s’applique a supporter en y voyant le prix a payer
en contrepartie de la sécurité et du confort qu’il a acquis a grand effort
et qu’il prise encore par dessus tout. Le vrai risque d’un style de vie
aussi bien programmé est donc ailleurs.
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11 tient a ce que la programmation ne se laisse pas indéfiniment
contenir dans les limites de la fonctionnalité. Elle tend au contraire a
s’imposer pour elle-méme, comme une fin en soi. Organiser ses acti-
vités en vue d’objectifs déterminés est une chose ; les programmer
pour que tout soit « en ordre » et pour étre siir d’étre soi-méme tou-
jours « en régle » en est une autre. Car du sens pratique, de I’esprit de
prévoyance et de méthode, de I’amour des choses bien faites, il est
facile de passer sans solution de continuité a une pathologie délirante,
inhérente au principe méme du régime de la programmation : 1’ob-
session de la régularité. Hantise du détail, hyperactivisme sans but,
fantasme d’un monde totalement maitrisé, la passion programmatique
a en effet structurellement tendance, par sa logique propre, a débou-
cher dans une forme paradoxale du tragique, le tragique du trivial a la
Kafka, a la Becket ou a la Pinget. A force d’installer partout des
normes praxéologiques — de classement, d’hygiéne, de préséance, de
procédure — et de les suivre a la lettre, le programmateur se trans-
forme insensiblement, insidieusement, inexorablement peut-étre, en
maniaque de la prescription et de 1’obéissance, indépendamment de
toute visée fonctionnelle comme de toute interrogation sur le sens des
devoir-faire qu’il se crée. Les régularités qu’il s’impose acquierent
pour lui la force de nécessités quasi causales dont il cesse d’étre le
sujet et devient I’objet. Moins prisonnier de ses obligations sociales
que de ses propres compulsions organisationnelles, il lui faudra, sauf a
s’installer dans la folie, aller jusqu’au bout de cette expérience et ren-
contrer quelque désordre hors norme pour étre conduit a s’interroger
un beau jour sur le pourquoi de tous ces algorithmes impeccables.
Constatant alors qu’ils n’avaient aucun sens et qu’a les suivre il n’a
fait que perdre son temps, il trouvera peut-étre la force de les trans-
gresser, de les dépasser vers un régime autre, oi du sens et de la
valeur pourraient de nouveau émerger de I’interaction parce qu’elle
aurait enfin cessé d’étre programmeée : celui de I’ajustement.

Sans doute ne restera-t-il pas non plus indéfiniment a 1’intérieur
de cette nouvelle zone : nous verrons plus loin ce qui peut le conduire
a en sortir pour se diriger vers celle de 1’aléa. Mais supposons-le déja
parvenu au seuil de cette derniére région. La, face a 1’aléa, le risque
qui le menace n’est pas tellement celui, évident, de perdre, que celui
de gagner. Perdre, au jeu, en amour, en affaires, et perdre dés le début
pourrait au contraire le sauver ! Il y perdrait certes sa mise, mais une
mise mesurée, vu que la chance — sa malchance -— n’en aurait pas
encore fait un vrai joueur, un fou, un passionné. Et en compensation, il
y gagnerait de ne pas étre tenté de substituer a 1’idée de probabilité
statistique partagée par les gens de bon sens (ceux un peu moins
superstitieux que la moyenne) celle d’un destin mythique qu’on peut
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défier ou conjurer. Mais s’il gagne une premiére fois, il y reviendra,
confiant en sa bonne étoile, et bientdt, croyant avoir passé 1’épreuve
qualifiante, se prendra pour un élu du sort. Tel est le risque inhérent
auquel on s’expose non pas en échouant mais en gagnant sous ce
régime. Car c’est seulement aprés avoir suffisamment souri qu’il faut
que la chance se retourne, comme si, pour se manifester, le mauvais
sort attendait par principe le moment ot le joueur aurait fini par miser
tout son avoir. A la suite de quoi il ne serait pas trés surprenant qu’il
soit enclin a s’orienter vers un régime un peu moins incertain — une
variante ou une autre de la manipulation par exemple, de nouveau.

Ce que ces scénarios ont de schématique ne nous échappe pas.
Notre intention est tout au plus d’indiquer le genre de processus de
mutations, internes a chaque régime, qu’il s’agirait d’analyser a partir
de corpus textuels précis ou de pratiques empiriquement observables,
I’objectif étant alors de cerner le devenir structural propre de chacun
des styles de vie correspondants. Dans cette perspective, il est a
prévoir que les oppositions binaires auxquelles nous nous en tenons ici
- deux formes d’aléa, de motivation, de régularité, de sensibilité —
se réveleraient vite insuffisantes. Cela revient a dire qu’a la place des
quatre fléches en pointillé du schéma, il y aurait lieu de prévoir en
réalité, déja a ce niveau, de petites e//ipses articulant la logique interne
d’autant de mini-parcours de transformation eux-mémes complexes :

Legiques de la régularité OO Logiques de P’aléa

Logiques de I'intentionnalité C@ Logiques de la sensibilité

Mais une telle construction dépasse les limites du présent tra-
vail. Revenons-en donc a notre modéle simplifié (p. 72) et considé-
rons maintenant les fléches latérales en traits pleins. Elles indiquent
quant a elles un premier type de passage, « régressif » disions-nous
plus haut, d’un régime a un autre. On a vu en effet que le risque inhé-
rent au régime de la manipulation est de « tomber » dans la pro-
grammation, c’est-a-dire de passer d’un régime relativement incertain
mais qui, dans cette mesure méme, laisse ouverte la possibilité d’effets
de sens imprévus, a un univers plus sécurisant mais tendant, a force de
redondance, vers 1’évidement du sens et la dissolution dans 1’insi-
gnifiance. Symétriquement, le risque de I’ajustement est de faire bas-
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culer dans 1’accident et I’insensé. Nous avons déja donné des in-
dications concernant les modalités de ce basculement lorsqu’il a été
question des pratiques de la guérilla. On pourra objecter que les
risques d’« accidents » étaient en pareil cas trop évidents ; aussi, pour
justifier la généralité de la relation d’implication qui unit ces deux
derniers régimes, il faut en vérifier la pertinence dans d’autres con-
textes.

Il y a en vérité de grandes affinités entre le style de conduites
qu’implique D’interaction par ajustement et l’esprit du régime de
I’accident. Le noyau de signification qui leur est commun se détache
par opposition aux styles de vie dominés par ’articulation entre pro-
grammation et manipulation, qui présupposent un univers de sens
stable, assis sur des lois physiques constantes, encadré par des con-
trats, figé dans des institutions, et ou priment la circonspection, la
prudence et le réalisme. A 1’opposé, les régimes de I’ajustement et de
I’accident forment ensemble une « constellation », comme dit Georg
Simmel, ol le sens de la vie est a chaque instant remis en jeu. C’est la
constellation de I’aventure. La, « d’une part, tout dépend de la force et
de la présence d’esprit individuelle » (sans lesquelles il n’est pas
possible de s’ajuster a 1’autre ou de saisir I’opportunité qui se pré-
sente) et en méme temps, « d’autre part, nous nous abandonnons
complétement aux forces et aux chances de la vie, lesquelles peuvent
en un méme instant nous favoriser ou nous détruire de fond en
comble »*®.

Qu’on pense par exemple aux rituels compliqués du torero qui
s’appréte a entrer dans 1’aréne ou du coureur automobile avant d’en-
trer en piste. A des gestes de caractére explicitement religieux se
mélent chez eux des pratiques de conjuration du sort qui ne relévent
que de la « superstition ». Champions de I’ajustement, ce sont des
maitres dans 1’art d’épouser, tout en la guidant, la dynamique d’une
force infiniment supérieure a la leur — celle du taureau ou du bolide
—- rien que par le jeu, corps a corps, des sensibilités, perceptive ou
réactive, propres a un homme et a un animal ou a une machine co-
ordonnant leurs mouvements respectifs. Et c’est dans la mesure ot ce
genre de pratiques éminemment risquées, qui constituent a la fois leur
métier, leur passion et leur raison de vivre, les portent a chaque instant
au bord de la discontinuité catastrophique — a la limite de I’ac-
cident —, que ce sont en méme temps, si on peut dire, les grands
champions de la superstition.

# G. Simmel, La Philosophie de I’aventure (1911), trad. A. Guillain, Paris, L’ Arche,
2002, p. 77.
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Mais il faut aller plus loin. En généralisant, on doit se deman-
der si I’ajustement en tant que tel — cet équilibre instable entre
abandon et contrdle, entre laisser-faire et reprise — n’est pas toujours
(bien qu’a des degrés inégaux dans la pratique) un jeu avec la limite,
une maniére de froler I’irréversible et I’impensable, de s’en approcher
toujours de plus prés, au point, souvent, de finir par y tomber. De ce
point de vue, un des plus beaux chapitres qui reste a écrire au titre
d’une sémiotique existentielle appliquée aurait pour théme I’art du
dérapage contrélé! Car il se pourrait que toute pratique de 1’ajus-
tement soit avant tout une mise a 1’épreuve de soi a travers un rapport
total et risqué a 1’autre, mise a I’épreuve qui, pour étre concluante,
exigerait par nature d’étre conduite jusqu’a son point extréme. Au
comble de I’ajustement, 1’accomplissement ultime ne pourrait dés lors
s’atteindre qu’au risque imminent de la mort. On comprendrait mieux
ainsi certains comportements a premi€re vue étranges — « irra-
tionnels » — qu’on observe dans des sphéres d’activité ne présentant
gueére de danger physique mais ou I’imbrication entre pratiques d’ajus-
tement a 1’autre, en I’occurrence au public, et risques d’accidents, au
moins professionnels, est particulierement étroite.

Chez les comédiens par exemple, dont la hantise du « mauvais
ceil » est bien connue, mais aussi chez beaucoup de politiciens, gens
pourtant réputés manipulateurs par vocation et programmateurs par
nécessité, c’est-a-dire, dans I’ensemble, considérés comme on ne peut
plus « réalistes ». Mais le métier de la politique n’est pas fait seule-
ment d’une suite tranquille de discours programmés par la raison (ou
son ersatz, la doctrine) et de discours manipulatoires en forme de pro-
messes. Au-dela ou en dega de la rhétorique argumentative, il impli-
que aussi, au moins de temps a autre, notamment en temps de crise
mais aussi, plus banalement, en période électorale, un contact, direct
ou « médiatisé », avec les citoyens et des rencontres face a face qui
requiérent a chaque instant le ton et le geste opportuns, c’est-a-dire
une qualité de présence intimement — esthésiquement — ajustée aux
dispositions, aux attentes, aux mouvements, aux humeurs de 1’audi-
toire, non pas pour s’y plier mais pour pouvoir en capter, en relancer,
en accomplir les potentialités de sens®. Le succeés dans ce genre de
confrontations, méme soigneusement préparées, ne pouvant jamais
étre assuré a I’avance, il faut vraisemblablement, pour s’y préter, avoir
une grande confiance non seulement dans son propre flair vis-a-vis de
1’autre mais aussi dans la faveur du sort, qui, dans ce type de circons-
tances, peut aussi bien contribuer a faire des miracles que ruiner en un

% Cf. Présences de l'autre, op. cit., « Le héros médiateur », p. 232-238 ; Passions
sans nom, op. cit., « Diana, in vivo », p. 206-210.
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rien de temps toute une carriére. Plusieurs débats télévisés restent dans
toutes les mémoires pour en témoigner., On comprend dans ces
conditions que les grands maitres de 1’ajustement en politique (qui
peut-étre n’attribuent d’ailleurs vraiment de prix qu’a cette forme
limite de 1’épreuve politique, la plus hasardée qui soit) aient souvent
été, eux aussi, a ce qu’il parait, de grands superstitieux, a 1’écoute de
leurs astrologues ou de leurs cartomanciennes*.

Mais retournons une derniére fois & notre schéma général et,
apres les fleches latérales, venons-en, beaucoup plus briévement, aux
deux relations qui restent a décrire, celles représentées par les diago-
nales. Par opposition aux risques de chute d’un régime dans un autre,
elles figurent respectivement, d’un c6té, une échappée possible hors
de la sphére périlleuse du pur aléatoire, conduisant vers la manipula-
tion, et de I’autre, la voie d’une libération par rapport aux pesanteurs
d’un monde trop rigidement programmé, moyennant le passage vers
I’ajustement. Le premier parcours, qui méne en somme du « chaos »
au « cosmos », est attesté surtout par les mythes ; le second, ot a I’in-
verse 1’« aventure » vient subvertir 1’ordre, est davantage thématisé
par la littérature, du conte populaire au « bovarysme » en passant par
le genre fantastique. C’est a ce dernier genre qu’on doit une des illus-
trations littéraires les plus emblématiques de ce parcours : il s’agit du
roman de I’apprenti sorcier, ou du savant génial mais fou, qui, ennuyé
de trop de certitudes, crée pour en sortir — pour passer de la pro-
grammation a I’ajustement — un artefact sensible, monstre a la
Frankenstein qui, comme il se doit, échappe bient6t au contréle de son
créateur (d’abord seulement réactive, sa sensibilité se mue en compé-
tence perceptive autonome), se retourne contre lui et, dans une catas-
trophe finale illustrant de nouveau le passage de I’ajustement (en
I’occurrence entre le créateur et sa créature) a 1’aléa, réduit le lieu par
excellence de 1’ordre — le laboratoire scientifique, temple paien de la
«loi » — a I’état de chaos.

Pour parachever I’inventaire des relations en jeu dans I’ensem-
ble de cette construction, il faut enfin mentionner 1’existence d’une
propriété syntaxique commune a tout modéle de ce genre mais qui ne
peut pas étre figurée dans le diagramme ci-dessus parce que seul un
espace a trois dimensions permettrait de la faire apparaitre : c’est la
récursivite des relations entre les unités prises en considération.
Applicable a tous les processus dont il a été fait état jusqu’ici, la
récursivité ouvre encore 1’éventail des parcours possibles, et en méme
temps, en démultiplie les possibilités d’interprétation. Si, « horizonta-

40 Cf. par exemple, pour entendre une de ces expertes en la matiére, E. Tessier, Sous le
signe de Mitterrand, Paris, Edition n°1, 1997.
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lement » (2 I’intérieur de I’espace a deux dimensions du schéma), tout
régime de sens et d’interaction tend vers un autre par implication ou
par contradiction, chacun de ces régimes peut au surplus régir « ver-
ticalement » (entre plans imaginairement superposés dans 1’espace),
c’est-a-dire récursivement, sa propre reproduction. Ainsi, une ma-
nipulation peut avoir pour objet de faire que le sujet manipulé
manipule lui-méme un tiers (au lieu, par exemple, de chercher a le
programmer, comme il pourrait y incliner) ; de méme, une premiére
programmation peut programmer- d’autres interactions programma-
tiques futures (comme quand on installe un nouveau programme dans
un ordinateur) ; ou encore, un accident peut étre « heureux » en ce
qu’il produit les conditions de possibilité d’un autre événement fortuit
(c’est parce que j’ai rencontré par hasard un tel que j’ai eu plus tard,
grace a lui, la chance de....) ; et finalement un premier ajustement
réussi avec un partenaire donné (par exemple a I’occasion d’une inno-
cente valse) peut ouvrir la voie a d’autres expériences partagées, en
gros de laméme nature dans leur principe, mais plus approfondies...
Cependant, ici aussi, les relations se complexifient rapidement.
A coté de la récursivité proprement dite, selon laquelle une interaction
relevant d’un régime donné en commande une autre du méme type, il
y a aussi place pour une récursivité a caractére oblique, ou rection,
telle que le fonctionnement d’un régime déterminé commande ou
conditionne la mise en branle d’un autre régime. Ainsi, comme on a
eu I’occasion de le relever en passant, le développement des technolo-
gies permet aujourd’hui de programmer des machines de telle fagon
qu’elles soient capables de s’ajuster a des utilisateurs (on pourrait
méme dire en pareils cas a des partenaires) dotés de sensibilité. De
meéme, sur le plan des rapports intersubjectifs, on peut trés bien ne
chercher a s’gjuster a la maniére d’étre d’autrui, a son hexis, qu’en
vue de mieux parvenir, a partir de 1a, a le manipuler. Et a la limite, si
on passe sur un plan qui se situe a la croisée de la science et de la
métaphysique, pourquoi le hasard ne pourrait-il pas produire des
programmes 7 La prise en compte de la récursivité de la syntaxe qui
articule les relations entre régimes pourrait ainsi conduire a une re-
formulation, en termes sémiotiques, des grandes questions d’ « ori-
gine ». Si c’est un monde programmé, un monde de 1’ordre, qu’on
place au commencement, faut-il qu’il procéde lui-méme d’un ordre
premier par rapport a lui (et ainsi de suite, comme dans 1’ontologie
classique), ou bien pourquoi ne serait-il pas plutdt le produit aléatoire
d’un chaos originaire, un simple accident dans une discontinuité
aveugle, comme dans une ontologie d’inspiration « post-moderne » ?
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V1.2. Investissements sémantiques

Un modéle de ce genre se présentant avant tout comme une
syntaxe, les interprétations qu’on peut en donner et les conclusions
qu’on en tirera dépendent du type de sémantisme qu’on y investit.
Comme on a cherché a le suggérer en recourant a des exemples tirés
de registres aussi divers que possible, il peut servir aussi bien a rendre
compte de parcours individuels que de processus interactifs 4 grande
échelle (la guerre et la paix). On peut méme y projeter une philosophie
de I’histoire ou, en se plagant & un niveau de généralité extréme, s’en
servir pour interdéfinir et différencier les unes par rapport aux autres
les conditions d’émergence de démarches conceptuelles et de
pratiques de type religieux (a la place du fatum aveugle, installer un
destinateur motivé et accessible), scientifique (a la place du desti-
nateur, chercher a découvrir la loi d’une régularité), esthétique (a la
place de la régularité répétitive, viser a saisir la dynamique plastique
et vivante de formes sensibles faisant sens et tenter de s’y ajuster a
travers la création d’ceuvres d’art) ou encore, proprement philoso-
phique (a la place de toutes les formes et par dela tous leurs effets de
sens, entrevoir I’immanence pure et parier pour la discontinuité héra-
clitéenne).

Rendre compte concrétement de la maniére dont ces grandes
classes de démarches de portée universelle se fondent, se constituent
et évoluent dans des contextes spécifiques reléverait d’une sémiotique
des cultures et appellerait des travaux de longue haleine. Mais le
méme modele permet aussi, par exemple, plus immédiatement et
beaucoup plus modestement, d’analyser et de comparer entre elles les
pratiques, souvent trés hétérogénes, auxquelles donnent lieu certaines
configurations interactionnelles reconnues par toutes les cultures
comme formant bloc et que les langues se bornent souvent, sans doute
pour cette raison méme, a désigner a I’aide de notions génériques.
Nous avons déja évoqué a cet égard la configuration de la danse, puis,
avec un peu plus de détail, celle de la guerre, en essayant de cerner ce
qui différencie les maniéres respectives de danser ou de combattre
caractéristiques d’un « programmateur » ou d’un « manipulateur » par
rapport a ce que pourrait étre, dans ces domaines, le comportement
d’acteurs dont 1’habitus serait au contraire structuré selon la logique
des régimes de I’ajustement ou de 1’aléa. Un bref examen d’une autre
configuration de ce genre, la conversation — qui a I’évidence se préte
aussi a des modulations trés variées —, va nous permettre d’abord de
préciser quelques derniers points concernant chacun des régimes
passés en revue (et plus particuliérement celui de la manipulation),
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puis, pour finir, de revenir, plus généralement, sur le concept méme
d’« interaction » en sémiotique.

La notion de conversation, « échange de propos », comme dit
assez laconiquement le dictionnaire", recouvre en réalité tout un
éventail de pratiques discursives hétérogeénes, dont la signification et
la portée existentielle, pour les protagonistes de I’interlocution, varient
du tout au tout en fonction du régime d’interaction et de sens dans le
cadre duquel ils se placent pour « converser ». Selon le régime de la
programmation, « converser », ¢’est au fond pratiquer tout au plus une
forme de monologue a deux (ou a plusieurs): on a la la modalité
minimale de 'interlocution, ramenée soit a des échanges de propos
convenus, comme c’est le cas dans la « conversation de salon », soit a
un jeu de questions et réponses délimitées par un cadre et des objectifs
précis, comme dans la « consultation », par exemple médicale ou juri-
dique. Chacun y reproduit une sorte de texte préécrit, suite d’énoncés
requis par la situation, comme si la langue elle-méme ou quelque autre
codification du dire fonctionnaient toutes seules par la bouche des
locuteurs. Dans ce cadre, plus le propos apparait comme programmé
par le contexte, plus son sens se préte a étre deviné par avance, plus
I’interlocution tend vers ’insignifiance.

Le régime de I’ajustement, par contraste, correspond a une pra-
tique interlocutive olt du sens est créé, et ou il se crée en acte. A la
récitation programmée d’énoncés relatifs a Ceci ou a Cela fait alors
place le geste énonciatif de I’adresse réciproque entre un Je et un Tu.
Le discours, en ce cas, fait sens a4 mesure, et en mesure, « entre les
lignes » ou « transversalement », a travers un jeu de raccourcis et de
détours, d’ellipses ou d’allusions, d’anticipations et de retards enga-
geant de la part des interlocuteurs une rythmique commune de la
parole échangée. C’est ce que nous avons appelé ailleurs la « danse de
Iinterlocution »*,

Avec le régime de I’accident, par contre, le sens apparait de
nouveau comme donné, mais d’une fagon différente par rapport a ce
qu’on observait dans la conversation programmée. S’i} nait, ici aussi,
en dehors de tout rapport de type dialogique a proprement parler, c’est
cette fois a la maniére soudaine, imprévisible et éphémére de 1’éclair.
Miroitement a la limite de 1’ineffable et de I’insensé que le sujet croit
saisir au fil du discours de I’autre ou au détour de quelqu’une de ses
expressions non verbales (physionomiques ou gestuelles, posturales
ou proxémiques), il s’impose si unilatéralement et si inopinément que
le seul geste discursif possible pour celui qui s’en trouve tout a coup

41 Le Petit Robert, naturellement.
*# Cf. « Le temps intersubjectif », Passions sans nom, op. cit., p. 170-176.
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« ébloui » — au point de « fermer les paupiéres »* — est de 1’ordre
de I’exclamation.

A D’opposé, c’est un geste fondamental d’interrogation qui
caractérise les pratiques d’interlocution relevant du régime de la
manipulation. Ni fixé par des rituels conversationnels préétablis ni
imposé par la rencontre accidentelle avec 1’ineffable, le sens apparait
alors, une nouvelle fois, comme construit — non plus par I’effet d’un
ajustement direct, en acte, entre les interlocuteurs, mais sur une base
contractuelle qui n’est pas toujours acquise d’avance et qui est tou-
jours susceptible d’étre remise en question. De fait, avant de porter sur
un faire précis, I’accord des volontés entre manipulateur et manipulé
implique la négociation d’un niveau de signification et d’un systéme
de valeurs ainsi que I’acceptation d’une déontologie de 1’échange (y
compris ou d’abord « conversationnel ») qui leur soient au moins en
partie communs et qui puissent jouer le rdle d’une instance
hiérarchiquement supérieure a3 méme d’arbitrer leurs relations :
« Reconnais-tu la valeur des valeurs que je t’offre 7 Acceptes-tu le
contrat de sens que je te propose ? » Dans ce questionnement réside la
signification anthropologique profonde de ce régime, la philosophie
sociale implicite qui sous-tend et en méme temps que confortent tou-
tes nos stratégies de persuasion quotidiennes, méme les plus modestes.
Ce point demande peut-étre une explication.

Lorsqu’on dit (a juste titre) que la manipulation se raméne a un
Jaire vouloir faire, on présuppose évidemment que le sujet auquel le
manipulateur s’adresse ne veut pas par avance faire ce qu’on voudrait
qu’il fasse. Sinon, on se trouverait dans une autre configuration : la
programmation. Supposons qu’étant au bureau me vienne 1’envie de
boire un café mais que je ne dispose pas du nécessaire pour le pré-
parer. Je peux aller en prendre un au café d’a coté, ou bien demander
a la secrétaire si elle aurait la gentillesse de m’en faire un, sachant
qu’elle a pres d’elle tout ce qu’il faut pour cela. L’avantage de la pre-
miére solution, c’est que je n’aurai pas a manipuler le patron du café
pour qu’il mette en marche son percolateur puisque c’est la le pro-
gramme méme qu’implique son métier. Par contre, si je décide de
m’adresser a la secrétaire, dont le role n’est pas de servir le café, et qui
de plus a certainement en ce moment autre chose de plus pressé a
faire, il me faudra user d’un peu de diplomatie. Car il n’est pas du tout
sir que « rendre-un-service-a-un-collégue-en-lui-préparant-un-petit-
café » soit un projet qui passe a ses yeux avant celui consistant a « ne-
pas-perdre-une-minute-pour-terminer-un-travail-urgent ». Au contrai-
re, tout indique qu’elle tendrait plutdt a privilégier la valeur travail par

2 Expressions tirées de De ! Tmperfection, op. cit., passim.
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rapport a la valeur convivialite. C’est donc parce que ce que je vou-
drais lui faire faire ne correspond pas a I’avance a ce qu’elle pense
qu’elle doit faire ou a ce qu’elle a envie de faire qu’il faut que je la
convainque de l’intérét qu’elle aurait a faire ce que je souhaiterais
qu’elle fasse plutét que de continuer de faire ce qu’elle ferait si je
n’interférais pas dans ses occupations.

Plus généralement, toute manipulation consiste de la méme
fagon a faire dévier autrui de sa trajectoire pour |’orienter vers un
projet d’activité pour lui « hors programme ». C’est dire que, quelle
que soit en surface la tactique manipulatoire qu’on juge bon d’adopter
(Ie charme, 1’autorité, la tentation, etc.), I’opération se ramene en der-
ni¢re instance a essayer de persuader autrui de la valeur de la valeur
(ici, la convivialité, par opposition au travail) qu’on lui propose, au
moins implicitement, de privilégier en lui demandant de bien vouloir
faire ceci plutdt que cela. Chercher ainsi a rallier autrui a son propre
projet, c’est donc I’inviter a accepter une maniére déterminée de hié-
rarchiser les valeurs. A une petite échelle, c’est, autrement dit, contri-
buer a construire intersubjectivement une axiologie commune, une
communauté de jugement. Mais avant cela, c’est obliger ou du moins
inciter ’autre a porter un regard critique sur les programmes qui le
guident, a les remettre en cause ou — s’il tient a s’y cantonner — a
leur redonner du moins un sens qu’ils avaient peut-étre perdu a force
de répétition : immixtion dérangeante sans nul doute, mais qui peut
aussi étre interprétée positivement, comme une contribution a la re-
sémantisation des pratiques individuelles ou collectives devenues rou-
tiniéres, c’est-a-dire dégradées en stéréotypies de comportement. A
ces divers égards, si trivial, si modeste, si étroitement intéressé puisse
étre I’objectif visé par le manipulateur, toute manipulation va dans la
direction d’une refondation du social en tant qu’univers de sens et de
valeurs assumés et partagés. Telle est, nous semble-t-il, la signifi-
cation derni¢re de ce régime.

A contrario, I'impossibilité de dégager entre interlocuteurs un
niveau d’accord sur les valeurs fait surgir une béance qui met en cause
la nature de leurs rapports et crée les conditions du passage a un autre
régime d’interaction. Au point que dans un contexte d’affrontement,
un agresseur potentiel peut prétexter de 1’incapacité ou des réticences
supposées de son adversaire a juger de la valeur des valeurs qu’on lui
propose pour le disqualifier en tant qu’interlocuteur et justifier le
recours a la violence, plutét qu’a la négociation. Le moyen le plus
pervers consiste pour cela a poser sa propre échelle de valeurs ou, plus
généralement encore, son propre systéme de rationalité comme des
universaux : tout désaccord de la partie adverse apparaitra alors com-
me la preuve de sa déraison ou de sa mauvaise volonté de principe.
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La politique internationale actuelle fournit une bonne illustration de ce
sophisme : faut-il négocier, peut-on négocier avec le gouvernement
iranien ? La réponse est suspendue a la question de savoir «si les
maitres de Téhéran sont accessibles ou non a la logique du systéme de
dissuasion »*, c’est-a-dire s’ils sont manipulables. Ou bien on admet
que les dirigeants iraniens, quelle que soit la distance qui sépare leurs
intéréts et leur vision du monde de la vision du monde et des intéréts
des Occidentaux, partagent du moins avec eux certains critéres de
jugement élémentaires, suffisants pour rendre une discussion possi-
ble : tel est le point de vue de la « trotka » européenne. Ou bien on
postule au contraire, comme a Washington, que les décisions d’un
« régime islamiste » échappent par nature au sens commun, en sorte
que les efforts des Européens sont nécessairement voués a 1’échec.
Mais le pari des uns sur la raison des dirigeants iraniens et celui des
autres sur la folie perverse du « fondamentalisme islamique » a pour
enjeu une décision des Iraniens — celle de se doter et le cas échéant,
fait-on semblant de croire, de faire un jour usage de I’arme nucléaire
— dont la nature est telle que la question de savoir laquelle des deux
options faites par les Occidentaux est juste risque de « ne [pouvoir] se
vérifier qu’a I’épreuve d’un acte irréparable ». Dés lors, « a défaut de
certitude sur le degré d’irrationalité »*° attribué a I’adversaire, I’option
américaine est par avance « légitimée ». Face a une partie irrévoca-
blement considérée comme malintentionnée et déclarée une fois pour
toutes imperméable a la raison, n’est-ce pas la sagesse méme que de
programmer au plus vite, préventivement et a tout hasard, une petite
opération militaire destinée a la désarmer et pourquoi pas, au passage,
a I’éliminer, maniére d’« éviter » la guerre ?

Ces considérations ne font pas que nous ramener a la question
des frontieres entre opérer (en I’occurrrence bombarder) et manipuler
(« converser », discuter, négocier). Elles débouchent sur de nouvelles
questions concernant les limites de ce qu'on est finalement en droit
d’appeler « interaction ». Certes, quelle que soit la sphére d’activité
qu’on envisage, de la danse a la guerre en passant par la conversation,
les quatre régimes que nous avons décrits supposent tous, par défi-
nition, un face a face entre au minimum deux acteurs, et, entre eux, le
déroulement de proceés trés diversifiés a la faveur desquels, dans tous
les cas, I’un d’eux au moins « agit » sur I’autre. Dans la conversation
programmeée, ce que 1’un dit dicte a 1’autre la réplique prescrite par
I’usage. Sous le régime de 1’accident, I’irruption du sens, ou du non-

43 Ran Halevi, « Face a 'inconnue nucléaire iranienne », Le Monde, 13 janvier 2005,

21
% Ibid.
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sens, est si perturbatrice que le sujet s’en trouve pantois, ou extasié, en
tout cas désemparé. Sous le régime de 1’ajustement, chaque impulsion
de 1’'un constitue pour 1’autre une invitation a en épouser le mouve-
ment. Et dans la manipulation, le faire persuasif, s’il atteint ses fins,
transforme le noyau de la compétence modale de I’interlocuteur, son
vouloir, et par suite son pouvoir-faire. En ce sens, il s’agit donc bien
d’autant de régimes de sens et d’« interaction ».

Pourtant, la maniere dont une des parties agit sur I’autre est si
différente d’une configuration a 1’autre qu’un seul terme générique
peut étre jugé insuffisamment discriminant. Intuitivement, on sent
bien en effet que le type d’interaction consistant d’un c6té (celui des
deux régimes du « faire faire ») a agir sur autrui en manipulant son
vouloir ou en s’ajustant a sa sensibilité suppose entre les parties une
imbrication étroite qui n’a pas lieu d’étre lorsqu’un programme fixe a
I’avance ce qui devra advenir, et pas non plus lorsque seul le hasard
détermine ce qui pourra survenir @ un moment donné, comme c’est le
cas de I’autre coté (celui des deux formes du « faire étre »). Il y a,
autrement dit, au moins deux macro-formes de P« interaction ». Pour
préciser ce qui les différencie, nous avons besoin d’une analyse plus
approfondie de deux de ces régimes, celui de la programmation, et
surtout celui de ’accident. Dans cette perspective, considérons donc
une demiére fois ce qu’il peut y avoir a la fois de moins program-
mable et de plus accidentel : les tremblements de terre et autres désas-
tres naturels. Bien que nous soyons parvenu a les intégrer au modeéle,
n’avions-nous pas raison de dire dans un premier temps qu’ils ne rele-
vent pas de l’interaction « proprement dite » ? De quoi relévent-ils
donc ? Moins que de I’interaction stricto sensu, ils relévent, dirons-
nous, de la co-incidence.

VI.3. Endeca de l'interaction, la coincidence

Le propre d’une catastrophe, par opposition notamment a une
malveillance, c’est que, quand on en est victime, cela ne tient qu’au
fait de s’étre trouvé /a, quelque part, au mauvais endroit et au mauvais
moment. Personne ne nous en voulait. Il aurait suffi de passer sur
1’autre trottoir pour ne pas recevoir sur la téte la tuile qui allait tomber
dutoit... Nous n’avions tout de méme pas pris rendez-vous avec elle !
Autrement dit, un accident n’est jamais que l’effet du croisement
inintentionnel —- aléatoire — de deux trajectoires. Les parcours res-
pectifs des actants n’avaient jusque la rien a voir entre eux et seul le
hasard a fait qu’ils ont convergé en un point précis. Les intéressés
s’ignoraient d’ailleurs a ce point I’un I’autre qu’ils n’ont pas méme
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cherché, par quelque programmation, manipulation ou ajustement, a
s’éviter. Collision par conséquent sans nulle collusion, dont résultent
pourtant, maintenant, des effets a la fois pour I’un et I’autre. Car pour
la tuile aussi, la co-incidence avec le passant constitue une « tuile » :
la présence inopinée de 1’obstacle la dévie, la ralentit dans sa chute et
met en échec la réalisation normale de son programme, gachant du
coup D’effet esthétique d’une courbe pure dans I’espace. Mais rien
d’autre que I’occurrence méme de I’accident ne lie entre eux les deux
accidentés ; si seulement I’événement ne s’était pas produit, ils n’au-
raient jamais fait connaissance. Bref, aucun des deux n’a agi, a aucun
égard, en fonction de I’existence de ’autre.

Toutes choses égales par ailleurs, cela vaut aussi en ce qui
concerne les rapports entre les éléments en jeu — plus précisément,
entre les unités programmées — dans une programmation. Au croise-
ment ponctuel et fortuit des trajets fait place en ce cas une conjonction
spatiale des acteurs, conjonction par hypothése aménagée par un tiers,
le « programmateur » (plutét que die au seul hasard). C’est ce qui
advient par exemple au laboratoire quand un préparateur mélange
entre elles deux ou plusieurs substances ou quand, sur la route, au tri-
bunal ou dans la vie en général, quelque autorité (ou simplement le
cours normal des choses, programmateur diffus et anonyme) met face
a face des acteurs sociaux investis de réles prédéfinis. Deux illustra-
tions de ce type de conjonctions et des effets qui s’ensuivent : dans
une pipette remplie d’acide sulfurique, versez une goutte de teinture
de tournesol : aussitdt, la réaction chimique a lieu : ¢a vire au rouge ;
devant un gendarme-colérique, placez un polichinelle : le réflexe pro-
fessionnel s’enclenche instantanément : ¢a vire a 1’écarlate. Pourtant,
par rapport a I’acide corrosif ou au gendarme irascible, le tournesol,
ou le polichinelle, entretenaient jusqu’alors (pour leur plus grand bon-
heur) exactement le méme genre de non relation que la tuile par rap-
port au passant (et réciproquement). De plus, a supposer qu’un gen-
darme se différencie d’un acide dans la mesure oti, vu sous un certain
angle, on pourrait lui reconnaitre les traits distinctifs d’une « per-
sonne » -— d’un sujet —, ce n’est pas (du moins en principe) lui en
personne mais tout au plus lui en tant que gendarme qui, dans 1’exer-
cice de ses fonctions, va sévir ; et (toujours en principe) s’il décide de
dresser contravention, ce ne sera pas non plus intuitu personae —
contre le Polichinelle-sujet que nous connaissons — mais seulement
contre le contrevenant a quoi se réduit a ses yeux ’individu qui se
trouve devant lui et a I’encontre duquel il a charge d’exécuter le pro-
gramme juridique prévu en cas d’infraction. Cela revient a dire que
dans la programmation (méme quand il s’agit de programmations fon-
dées socialement, et non causalement) les partenaires qu’implique le
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processus interactif ent, comme dans 1’accident, le statut de simples
co-incidants plutdt que de vrais inter-actants.

[I n’en va plus de méme sous le régime de la manipulation. La
figure spatiale de la relation entre manipulateur et manipulé est celle
d’une confluence. De bon ou de mauvais gré, 1’'un des partenaires, le
sujet manipulé, se rallie au vouloir de 1’autre, du manipulateur —
vouloir qui le concerne en propre et méme I’interpelle, et qu’il fera
sien s’il se laisse persuader d’accepter le contrat qui lui est proposé.
Apres quoi, s’il I’accepte, et donc s’engage, il accomplira pour I’autre,
et peut-étre a sa place, le programme, la manipulation, I’ajustement ou
I’acte purement hasardeux qui lui aura été indiqué. Au point que sou-
vent (par exemple en politique ou en affaires), c’est presque un rap-
port d’identité qui s’établit alors entre les actants : au regard des tiers,
le mandataire « représente » le destinateur-manipulateur qui I’a man-
daté et au nom duquel ou pour le compte de qui il agit. — Mais la
relation qui unit les interactants n’est pas moins étroite dans le cadre
de I’ajustement. On peut la représenter par |’entrelacs, motif qui
figurativise assez exactement le type de coordination dynamique qui
articule en ce cas le faire ensemble, a la fois concomitant et réci-
proque, de deux partenaires (ou de deux adversaires) en mouvement,
dont chacun sent le sentir de I’autre a la faveur d’un rapport direct,
corps a corps, et épouse (par contagion) ses motions, son rythme, son
hexis méme.

Sous deux de ces régimes, c’est une instance extérieure a
’actant qui rend compte de son agir. D’une part (premier régime), si
le gendarme sévit, c’est, comme il le dit volontiers lui-méme, « parce
que c’est la loi» (sous-entendant peut-étre que s’il ne tenait qu’a
lui...) ; et ce qui fait précisément, pour lui, de cette loi qu’il invoque,
une « loi», c’est qu’elle définit les schémes de comportements pro-
grammeés qu’il applique, sans que ce soit a lui d’en décider. Ces sché-
mes, il n’en est pas la source, ils ne lui « appartiennent » pas — pas
plus en tout cas que n’appartiennent a 1’eau les programmes auxquels
elle se conforme lorsqu’elle bout, obéissant elle aussi a sa loi. D’autre
part, quant a la tuile (second régime), bien qu’elie n’ait sans doute pas
pour sa part été programmée pour tomber, ce n’est pas non plus pour
autant elle qui décide de tomber quand passe le passant: c’est le
« hasard » qui I’a « voulu » ; et le hasard, par hypothése seul élément
en I’occurrence censé justifier sa chute, lui est tout aussi extérieur que
le sont, par rapport aux gendarmes et a fortiori aux choses inanimées,
les lois de différentes natures qui les gouvernent respectivement, —
Par contre, pour qu’il y ait manipulation, ou ajustement, il faut que se
rencontrent, se frottent I’une a ’autre et, pour ainsi dire, s’inter-
pénétrent deux intentionnalités ou deux sensibilités, déterminations
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qui, cette fois, appartiennent en propre aux actants et définissent
méme leur «intériorité » de sujets. En ce sens, ’action, qui pré-
cédemment ne tenait qu'a des rapports d’extériorité faisant advenir le
nécessaire (dans la programmation) ou survenir le possible (avec
I’aléa), mérite ici pleinement son nom d’inter-action. Avec la ma-
nipulation et I’ajustement, et seulement dans ces deux cas-la, il y a
bien deux sujets — soit deux calculateurs a méme de négocier leurs
intéréts respectifs, soit deux corps susceptibles de s’harmoniser ’'un a
I’autre — et ce qui se passe se passe enfin vraiment enfre ewx, en tant
que tels.

Ces spécificités ont des incidences sur la nature des risques
qu’on court en cas d’échec (et non plus, maintenant, de succes) dans
chacun de ces contextes. De fait, I’enjeu, en particulier sous sa face
négative, n’est pas du tout de la méme nature dans les co-incidences et
dans les inter-actions. La différence ne tient pas au degré de gravité
des risques encourus ici ou la car on peut perdre autant dans chacune
des quatre configurations. Par exemple la vie (et celle d’autrui du
méme coup), chose fragile qu’il est aussi facile de mettre en péril en
provoquant des coincidences malheureuses — qu’elles soient dies a
de fausses manesuvres dans I’exécution de programmes (Tchernobyl)
ou a des paris trop audacieux (la roulette russe) — qu’en s’engageant
dans des interactions trop incertaines, qu’il s’agisse d’ajustements mal
contr6lés (le dérapage non maitrisé sur une route enneigée) ou de ma-
nipulations mal calculées (le chantage qui se retourne contre le maitre-
chanteur). La différence tient a la nature méme des risques encourus.

Dans le cadre de la programmation, sirisque il y a, il est d’ordre
Jfonctionnel. Certes, sous ce régime ou la prudence est la premiére de
toutes les consignes, tout, en principe, est fait pour réduire le plus
possible les risques d’échec ; par définition on n’y agit que sur la base
de régularités qui constituent a elles seules le plus sfir gage de sécurité
qu’on puisse souhaiter ; mais si malgré cela, par suite de quelque
erreur, le déroulement d’un programme tournait court, la perte qui en
résulterait directement consisterait tout au plus a ne pas obtenir le ré-
sultat visé. En termes de colt, cela peut étre anodin (au lieu d’étre
mangeable, le roti est briilé) ou au contraire d’une gravité extréme (au
lieu de le guérir, le médecin tue le malade ; au lieu de produire de
I’énergie, la centrale explose). Mais ce qui fait la « gravité » de
I’échec n’est rien d’autre que le prix qu’on attache au résultat visé, en
sorte que le risque est essentiellement, en pareil cas, celui d’un man-
que a gagner : I’échec réveéle a posteriori la valeur de ce qui était en
jeu dans ’opération®. Et quelquefois, c’est le moment ot on découvre

4 Cf. J.-P. Sartre, L 'Etre et le néant, op. cit., p. 42-43.
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que cette valeur était inestimable, ou au contraire pratiquement
nulle... quand bien méme I’ampleur des dégats adjacents serait, elle
par contre, considérable (ainsi, ce n’est pas la perte du réti briilé qu’on
déplore, mais le fait qu’a force de chauffer, le fourneau ait fini par
déclencher un incendie). — Inversement, dans le cas de soumission a
I’aléa, le colit du risque pris est fixé a priori. Car, bien que le risque de
perdre soit alors illimité (il n’y a aucune garantie face au pur hasard),
il ne porte directement que sur la mise, dérisoire ou vitale, que le sujet
a lui-méme engagée : raison pour laquelle nous qualifierons ce type de
risque d’auto-référentiel,

Dans les deux autres cas, s’agissant des interactions au sens
strict, I’enjeu ne présente plus le caractére objectivable, a posteriori
ou a priori, qu’on pouvait lui reconnaitre dans les précédents. Il se
situe directement sur le plan des rapports a ’autre, et a soi-méme.
Ainsi, la nature de ce qu’un manipulateur a toutes les chances de com-
promettre en cas d’échec est en premier lieu d’ordre relationnel. C’est
sa propre image vis-a-vis de 1’autre qui est en danger, et la qualité
méme de la relation fiduciaire qui I’y unit : un provocateur qui n’im-
pressionne personne, un séducteur auquel on résiste, un bonimenteur
auquel on ne croit pas, un matamore qui n’arrive pas a faire peur
tombent tous dans le ridicule. 1l suffit d’écouter ce que dit la langue
pour savoir a quoi ils s’exposent : a perdre leur « crédit », leur « auto-
rité » ou leur « prestige », a « perdre la confiance », a « perdre 1’hon-
neur », ou, d’un mot qui résume tout, a « perdre /a face ». Bien enten-
du, ici de nouveau, cela n’empéche pas de manquer, au surplus, le
résultat visé sur le plan pragmatique. Par exemple, dans une stratégie
fondée sur la dissuasion, il est clair que perdre sa crédibilité face a
I’adversaire, c’est aussi perdre par avance la bataille elle-méme. Et
dans I’ajustement enfin, si le risque est a chaque instant de « perdre
pied », de déraper, de perdre le rythme (de 1’autre), au-dela de tout
cela, ce a quoi le sujet s’expose finalement — on 1’a noté a propos du
torero, du comédien et de I’homme politique -—, c’est au risque exis-
tentiel de se perdre soi-méme, dans et par la relation. A [’opposé de la
fausse manceuvre programmatique (qui permet encore de se dire que
« tout est perdu, fors I’honneur »), et pire que la gaffe ou le faux pas
dans la manipulation, ou encore, que, face a I’aléa, le pari sur le mau-
vais cheval, le fiasco, forme exemplaire de I’échec dans 1’ajustement,
laisse le sujet d’autant plus déconfit que I’enjeu positif de la rencontre,
ce qui était visé dans et par son rapport a I’autre, c’était précisément la
plus haute forme de leur accomplissement mutuel.

Ces observations permettent de compléter le diagramme initial
en faisant ressortir les types de risques encourus et la nature des
enjeux propres a chaque régime.
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Zenes des coincidences
S

LA PROGRAMMATION
Figure spatiale : la conjonction.

L’ACCIDENT
Figure spatiale : le croisement.

Risque auto-référentiel :
le mauvais pari.
Enjeu objectif a priori.
« Perdre samise »
en choisissant le mauvais cheval.
en pariant sur le mauvais cheval.

I
L’AJUSTEMENT
Figure spatiale : I'entrelacs.

Risque fonctionnel :
la fausse mancguvre.
Enjeu objectif a posteriori.
« Perdre le controle »
et manquer le résultat,

*

!
LA MANIPULATION
Figure spatiale : la confluence.

Risque relationnel : Risque existentiel .
le fiasco.
le faux pas. - .
L " Enjeu intersomatique.
Enjeu intersubjectif. )
« Perdre pied »

« Perdre la face »

et détruire la relation & I’ autre, et se perdre soi-méme,

dans la relation.

B

Zones des interactiens

Face a ces différentes formules, « savoir vivre » consisterait-il a
savoir choisir, a savoir privilégier I’un des régimes contre les autres et
a chercher a s’y maintenir ? Mais choisissons-nous ? Nos choix ne
sont-ils pas eux-mémes programmeés, nos préférences stratégiquement
conditionnées, nos styles de vie la résultante d’ajustements spontanés
ou le produit aléatoire des circonstances ? En réalité, ces questions
mettent en cause le statut et la finalit¢ mémes d’un modeéle de ce
genre. Une chose en tout cas est certaine : si nous sommes en mesure
de dégager les principes généraux d’une grammaire des rapports entre
régimes de sens et d’interaction, si nous pouvons prévoir des parcours
préférentiels ou rendre compte a posteriori d’itinéraires attestés, il ne
peut s’agir pour autant de fixer une échelle des valeurs, ni de poser les
lois d’un devenir ! Construire un espace théorique de cette nature n’a
au contraire d’utilité que dans la mesure ou il en résulte un éventail de
solutions aussi large que possible, aussi bien en termes d’options axio-
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logiques que de principes d’explication relativement au tracé des par-
cours qui s’y inscrivent.

En tant que tel, ce modele ne prend donc pas parti. La question
est en revanche de savoir dans quelle mesure il permet de rendre
compte des options philosophiques, politiques ou scientifiques sous-
jacentes a la diversité des discours explicatifs ou des visions du monde
— des ontologies — sous-jacentes aux pratiques effectives qu’on peut
prendre pour objets d’analyse, et si, sur le plan de I’expérience vécue,
il aide 4 mieux saisir les tenants et aboutissants des choix existentiels
que nous faisons, en le voulant et en le sachant, ou non, lorsque nous
optons pour tel régime d’interaction ou tel autre en fonction des
contextes. Car si nous sommes « condamnés » a construire un sens
« de la vie », c’est sans doute d’abord de |’intérieur que nous pouvons
y parvenir, en la vivant, plutét qu’en la pensant ou qu’en cherchant a
I’assujettir « de haut ». En ce sens, la sémiotique reste une analytique
de la signification et ne se transforme ni en une morale ni en une phi-
losophie. Elle ne s’attache qu’a enregistrer et a comprendre la diver-
sit¢ des conditions d’émergence du sens, quitte a admettre comme une
des solutions les plus plausibles a la question derniere du « sens du
sens » le fait qu’il n’y en ait en définitive aucun. On peut y voir une
limite de la démarche ou au contraire son intérét méme.

VII. Théories de Vinteraction et interactions théoriques

Pour conclure, certaines questions d’ordre plus académique
nous semblent devoir étre posées. Elles non plus ne sont pourtant pas
tout a fait exemptes de risques.

Modestie mise a part, convient-il d’abord d’expliciter ce qu’il y
a de nouveau dans la présente réflexion par rapport a la problématique
classique de I’interaction qui sert encore aujourd’hui de référence la
plus courante entre sémioticiens, celle formulée dans le Dictionnaire
de Greimas et Courtés ? Nous avons cherché a approfondir la signi-
fication des principales configurations déja en place, et a en faire
apparaitre quelques autres, jusqu’a présent inédites. Nouveauté bien
siir relative, d’autant plus qu’aux propositions du Dictionnaire ont fait
suite des prolongements multiples et divers touchant de pres ou de
loin notre objet ~— sémiotiques « subjectale », « tensive », et méme
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une sémiotique de la « morphogenése » inspirée par la théorie mathé-
matique des catastrophes®’.

Il n’est pas exclu que la construction que nous venons de pré-
senter paraisse par certains cOtés constituer une reprise partielle de
certains themes déja apparus dans les années 1980, au moment ot
s’est esquissé, justement, ce dernier projet, celui d’une reformulation
de la sémiotique de Greimas en termes « catastrophistes ». Ce n’est
pourtant la aucunement notre perspective. L’idée d’une « physique du
sens », trés en vogue a 1’époque, et qui de proche en proche devait
intéresser tous les niveaux de la théorie, y compris celui concernant la
modélisation de 1’« interaction », reposait sur une conception ontolo-
gisante dont on a vite pu constater qu’elle était difficilement compati-
ble avec les postulats anthropologiques qui fondent la démarche de la
sémiotique structurale dans son ensemble, y compris évidemment
pour ce qui concerne la présente tentative d’élargissement. Qui plus
est, le débat qui s’était alors amorcé n’avait probablement de chance
de déboucher sur des propositions opérationnalisables que relative-
ment & une partie assez limitée du champ de réflexion a prendre en
compte, tel qu’il nous apparait aujourd’hui dans toute son extension :
a savoir, relativement a la moitié supérieure des diagrammes présentés
plus haut, celle des coincidences procédant de la nécessité causale ou
de la probabilité statistique, région par nature la plus aisément forma-
lisable du modele. Et on voit mal, aujourd’hui plus que jamais, com-
ment les processus interactionnels fondés sur I’intentionnalité ou sur
la sensibilité pourraient, ou auraient pu, étre soumis aux principes de
formalisation de la mathématique proposée. C’est la raison pour la-
quelle nous avons pour notre part préféré parier pour la possibilité de
rendre compte de tous les aspects de notre objet, autrement dit de 1’en-
semble des régimes de sens afférents a quelque forme d’interaction ou
de coincidence que ce soit, dans les termes d’un appareil conceptuel
unique et d’'un métalangage homogene, celui de la sémiotique tout
simplement « greimassienne ».

Faut-il alors s’étonner, en sens inverse, de ce que nous arrivions
a des résultats en partie novateurs sans avoir dii, pour y parvenir, nous
opposer en rien aux principes épistémologiques, théoriques et métho-
dologiques fondateurs de notre discipline ? L’appareil conceptuel que
nous proposons ne prétend en effet nullement constituer une nouvelle
sémiotique dont les principes rendraient caducs les modéles « stan-
dards » ! En particulier, nous ne remettons en cause ni les acquis de la

7 Cf. respectivement J.-Cl. Coquet, op. cit. ; J. Fontanille et Cl. Zilberberg, Tension et
signification, L.iége, Mardaga, 1998 ; J. Petitot, Morphogenése du sens. I. Pour un
schématisme de la structure, Paris, P.U.F., 1985,
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grammaire narrative relatifs a la manipulation ni les perspectives es-
quissées par la suite, dans la méme ligne, a propos de la program-
mation. — Mais, nous objectera-t-on, ces modéles sont maintenant
d’un age canonique et il en existe d’autres, plus récents ! Quid par
exemple de la sémiotique des passions, dont on ne peut nier qu’elle
constitue elle aussi une approche de ’interaction, et qui, depuis une
bonne quinzaine d’années, a notoirement contribué a renouveler les
modeéles préexistants ? Il n’en a guere été question ici. Serait-ce que
nous en ignorons les acquis ? ou que nous les récusons ? Si ce n’est
pas le cas, pouvons-nous prétendre les avoir intégrés, eux aussi, dans
la présente construction ?

Revenons un instant en arriére : douleur et ennui, horreur du
chaos, hystérie programmatique de I’ordre et frénésie du rangement,
sentiment du confort ou au contraire lassitude et vague a 1’ame en-
gendrés par la routine, angoisse, confiance ou excitation face a I’aléa-
toire, sentiment général de sécurité ou d’insécurité, ferveur ou tiédeur
de la priére, « attente de I’inattendu », enthousiasme du manipulareur
novice, morosité du programmateur blasé, tranquillité du conformiste,
résignation de I’exécutant, fureur texane, rage devant I’ordinateur, eu-
phorie du dérapage bien ajusté, coléres du gendarme : ce catalogue en
vrac n’est pas exhaustif mais on voit bien qu’en réalité, loin d’oublier
ou de négliger les « passions », nous n’avons cessé de les rencontrer
au fil de ce parcours, avec tout leur cortege d’humeurs, sentiments,
émotions et affects annexes de tous ordres. Et pourtant, il est vrai,
nous ne leur avons a aucun moment consacré un chapitre a part ni
méme une discussion en bonne et diie forme. La raison en est qu’a
notre sens, ce terme, passion, ne désigne pas, au regard de la théorie,
une unité du méme niveau que les termes auxquels nous nous sommes
attaché. Il renvoie a un champ de recherche dont I’intérét ne fait aucun
doute mais, si paradoxal cela soit-il, il ne désigne pas pour autant, a ce
qu’il nous semble, un objet sémiotique a proprement parler.

Loin en effet de se préter a une conceptualisation sémiotique
unifiée, cet objet, dés qu’on en entreprend 1’analyse, se dissout et don-
ne lieu a au moins deux problématiques distinctes. D’un coté, il y a
d’excellentes raisons de considérer que la syntaxe des passions reléve
d’une problématique de la compétence modale des sujets — ce qui re-
vient trés exactement a intégrer la grammaire du passionnel dans le
cadre général du régime de la manipulation. C’est la solution adoptée
dans Sémiotique des passions, ou 1’avarice et la jalousie, prises com-
me exemples, sont analysées en termes de syntaxe actantielle classi-
que, a ceci prés qu’a la problématique modale jusqu’alors admise, les
auteurs ajoutent (surtout dans la partie théorique initiale} une « surdé-
termination aspectuelle » — un coefficient d’intensité, un « excédent
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modal » — censé « pathémiser la compétence modale » et par 1a per-
mettre de rendre compte du coté « impulsif » (ou compulsif) caracté-
ristique du sujet « passionné »*3. Mais d’un autre c6té, comme nous le
proposons pour notre part, il y a aussi de bonnes raisons de postuler
que les passions (notamment celles auxquelles la langue ne donne pas
vraiment un nom parce qu’elles sont peut-étre trop ténues), et en géné-
ral tout ce qui a trait aux affects, reléve d’une problématique des rela-
tions sensibles entretenues avec leur entourage par des sujets dotés
d’une compétence non plus modale mais esthésique — ce qui aboutit
de proche en proche a faire de la sémiotique des passions (c’est-a-dire
des états d’ame et, indissociablement, des états du corps) un sous-
chapitre de la sémiotique de I’ajustement.

Ces deux perspectives ne sont pas contradictoires entre elles*
mais elles rendent compte, chacune, d’un aspect déterminé de ce vécu
polyvalent qu’on appelle le passionnel, I’émotionnel, 1’affectif ou en-
core I’éprouvé. A vrai dire, on doit méme aller plus loin. Pas plus que
I’action ou que I’interaction, la passion n’est, sémiotiquement parlant,
un « en soi » qu’on pourrait penser indépendamment des conditions et
des situations dans lesquelles il s’articule. Comme 1’action et comme
I’interaction, la passion constitue une dimension de 1’expérience qui
prend sens de fagon différenciée en fonction de la diversité des régi-
mes de sens dont elle est susceptible de relever et dans le cadre des-
quels elle peut étre vécue. Ces régimes ne sont autres que ceux que
nous avons répertoriés. Or, pas plus que I’action ou que 1’interaction,
la passion n’appartient exclusivement a 1’un ou 1’autre d’entre eux.
Elle aussi, elle releve a égalité des quatre. Il y a des passions, ou
mieux, une dimension passionnelle de la vie qui s’enracine dans 1I’in-
tentionnalité des sujets: c’est de cette dimension que rend compte
adéquatement Sémiotique des passions. Et il y a par ailleurs d’autres
dimensions, ou d’autres expériences d’ordre passionnel qui, procédant
plus spécifiquement de la sensibilité et du contact intersomatique, ne
peuvent étre décrites sans recourir a une problématique de 1’esthésie,
de I’union, de la contagion et finalement de 1’ajustement. Mais ce
n’est pas tout, car pourquoi la surdétermination aspectuelle et inten-
sive qui, d’aprés les auteurs de Sémiotique des passions, « pathémise

8 Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, op. cit., en particulier
p. 67 pour ce qui est de I’« excédent modal », et plus généralement p. 43-66 pour les
développements consacrés aux « instruments d’une sémiotique des passions » (struc-
tures modales ; sujet, objet et jonction ; structures actantielles ; sujets modaux ; simu-
lacres ; actants narratifs) et 66-92 pour ce qui concerne le détail des « dispositifs
modaux ».

4 Pour une confrontation plus détaillée de ces deux optiques, cf. Passions sans nom,
op. cit., p. 41-49.
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la compétence modale » des actants cognitifs ne pourrait-elle pas
« pathémiser » aussi — outre 1’exercice de la compétence esthésique
des corps sensibles — les relations que les sujets entretiennent avec
les roles thématiques et les réles catastrophiques autour desquels s’ar-
ticulent respectivement les régimes de la programmation et de 1’acci-
dent ? Et de fait, nous avons rencontré chemin faisant des passions de
la régularité — obsession ou au contraire hantise de 1’ordre et de la
sécurité — et a I’opposé des passions du risque pur, du jeu, de I’aven-
ture, du pari et du « tout pour le tout », bref de I’aléa.

Non seulement le pathémique est donc réductible aux autres
concepts descriptifs dont nous disposons, mais il n’est méme saisissa-
ble, c’est-a-dire pensable et analysable, qu’a travers eux. Autrement
dit, s’il y a place pour une sémiotique de la manipulation et de la pro-
grammation et pour une sémiotique de 1’accident et de I’ajustement,
en revanche il n’y a pas, a notre avis, de justification théorique pour
une « sémiotique des passions » en tant que modélisation autonome.
Cela n’enléve rien de leur intérét aux nombreuses analyses empiriques
déja menées sur ce terrain mais permet au contraire de les enrichir et
de les développer tout en les recadrant™.

Loin d’ignorer ou de rejeter 1’acquis, nous cherchons donc a
I’intégrer dans une perspective plus englobante qui, tout en en tirant
parti, en situe la portée et en précise la signification. Et nous adjoi-
gnons par ailleurs a ces éléments les compléments qu’appelle 1’appro-
fondissement de leur propre logique. Car jusqu’a présent, on travaillait
en fait aussi sur une seule moitié d’une totalité en réalité plus
complexe qu’on ne I’avait cru, ou en tout cas plus diversifiée qu’il
n’était convenu ou possible de I’admettre tant qu’on s’en tenait, pour
plus de siireté ou de confort, aux vieux modéles « canoniques » ou a
ceux, plus récents, devenus presque tels & leur tour. Dans ce cadre,
I’essentiel du travail accompli durant des décennies a porté non pas,
cette fois, sur la moitié supérieure des diagrammes ci-dessus (celle
qu’on a pu un moment supposer « mathématisable ») mais sur des ob-
jets qui relévent de leur moitié de gauche — de la « deixis posi-
tive » —, autrement dit de la constellation de 1a prudence, vertu chére
aux manipulateurs comme aux programmateurs quel que soit leur do-
maine d’activité, recherche scientifique incluse. Et ce qu’ici, comme
dans divers travaux antérieurs, nous nous sommes employé a faire
apparaitre et a analyser, c’est ni plus ni moins ce que contient ! 'autre

% Cf. notamment P. Fabbri et I. Pezzini (éds.), Affettivita e sistemi semiotici. Le
passioni nel discorso, Versus, 47-48, 1987 ; A. Hénault, Le Pouvoir comme passion,
Paris, P.UF., 1994 ; I. Pezzini et F. Marsciani, Semiotica delle passioni, Milan,
Bompiani, 1996 ; I. Pezaini, Le Passioni del lettore, Milan, Bompiani, 1998 ;
1. Fontanille, Sémiotique du discours, op. cit. (chap. 5, « Action, passion, cognition »).
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deixis, la constellation complémentaire, a la fois plus éprouvante et
plus hasardeuse, celle de 'aventure : différentes formes de sensibilité
propres a des interactants qui n’ont pas seulement une intelligence et
un vouloir mais aussi une compétence d’ordre esthésique leur permet-
tant de s’ajuster réciproquement les uns aux autres ; divers types de
co-incidants qui ne sont pas tous régis par des programmes déter-
ministes mais qui peuvent aussi incarner différentes formes de 1’aléa ;
et corrélativement des styles de comportement a la fois empiriquement
trés familiers et théoriquement presque inexplorés bien que prévisibles
dans le cadre de régimes de sens et d’interaction qui, s’ils enrichissent
le sens de la vie, ne le font en fin de compte qu’en se démarquant par
rapport a ce que proposent les problématiques traditionnelles de la
programmation et de la manipulation.

Servant a décrire |’aurre face du méme objet, a savoir les condi-
tions d’émergence ou d’effacement du sens dans des formes d’inter-
action structurellement corrélées a celles déja explorées, les concepts
et les métatermes nouveaux que nous introduisons ne nous sont donc
pas inspirés du dehors de la théorie. Ils ne relévent d’aucune perspec-
tive ad hoc, d’aucune obsession personnelle, et pas méme d’une épis-
témologie inédite. Cela revient a dire que les régimes de 1’ajustement
et de I’accident ne constituent ni des ajouts plus ou moins décoratifs
qui viendraient « enrichir » les problématiques de la manipulation et
de la programmation considérées en ce cas comme plus fondamentales
par nature, ni des appendices fortuits auxquels on pourrait ad libitum
en adjoindre d’autres a 1’avenir pour enjoliver encore le modéle ou dé-
passer ses « limites » en recourant a d’autres perspectives auxquelles
on n’aurait pas jusqu’alors songé. Non, pour des raisons d’ordre struc-
turel, et sauf erreur, la liste est close ! Tous les termes et les concepts
ici mis en ceuvre, anciens et admis ou nouveaux et encore a préciser,
s’interdéfinissent a 1’intérieur d’une perspective commune et s’ impli-
quent les uns les autres a un seul et méme niveau. Formant systéme,
ils sont donc, dans leur principe, strictement a égalité en termes de
pertinence sémiotique.

Le fait que les problématiques de la manipulation et de la pro-
grammation aient si exclusivement et si longtemps monopolisé 1’atten-
tion ne tient qu’a la tradition dans laquelle la discipline s’est dévelop-
pée et aux positions académiques de ceux qui la pratiquent ou la
diffusent. Etsiladécision de tourner le regard du c6té de I’aléa — et
pire, de I’ajustement - apparait aujourd’hui encore a certains comme
une audace, une impertinence ou une provocation, ¢’est 1a une occur-
rence particuliére d’'un phénoméne dont la sociologie des sciences
nous a depuis longtemps appris qu’il fait partie des risques du métier,
comme champ d’interactions, autant ou plus qu’il ne dépend des
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failles inévitables de la théorie en tant qu’univers de sens. Le présent
modele aide d’ailleurs & comprendre, sémiotiquement, pourquoi.

Vilnius, décembre 2004 - janvier 2005.
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