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Résumé : L’article développe le concept de « vérifiction » afin de déconstruire et mieux comprendre la
relation entre la connaissance empirique de la réalité « naturelle » et sa représentation dans le langage.
En prenant I'exemple de quelques cas limites liés par une sémantique similaire (un poéme de Christian
Morgenstern qui « invente » une étrange créature se promenant sur son nez ; le livret parodique d’un
zoologiste allemand sur une espéce récemment découverte, elle aussi caractérisée par un nez
proéminent ; les expériences littéraires et visuelles de la « biologie spéculative » et de « ’exobiologie »),
larticle démontre que la connaissance naturaliste ne sculpte pas ses entités directement dans la réalité,
mais plut6t, comme l’avait bien deviné la sémiotique de Greimas, elle les retrouve dans le langage.
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Abstract: The article develops the concept of “verifiction” in order to deconstruct and better understand
the relationship between empirical knowledge of the “natural” reality and its representation in language.
Taking the example of a few borderline cases linked by similar semantics (a poem by Christian
Morgenstern that ‘invents’ a strange creature walking around on its nose; a German zoologist’s parodic
booklet on a newly discovered species, also characterized by a prominent nose; the literary and visual
experiments of “speculative biology” and “exobiology”), the article demonstrates that naturalistic
knowledge does not carve its entities directly into reality, but rather, as Greimas’ semiotics correctly
guessed, finds them in language.
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[...] mais a ensuite renoncé a la théologie
pour embrasser les sciences naturelles,

et cela s’est produit graduellement, de sorte que,
lors des disputationes,

dans lesquelles il atteignit ’excellence,

rien d’autre ne lui venait a ’esprit,

sinon les formes de la faune et de la flore
dans ce quart de la terre, 1a ot se rencontrent
I’Orient,

I’Occident et le Nord,

et les compétences nécessaires

pour pouvoir les décrire.

Sebald 1988 (notre trad.)

1. Das Nasobem

Vers 1895, ’écrivain allemand Christian Morgenstern2, connu pour ses créations littéraires
marquées par une ironie mordante, un non-sens raffiné et une veine métaphysique paradoxale, composa
le poéme Das Nasobém, trois quatrains de septénaires a rimes alternées décrivant la forme et le
comportement d’'un animal mystérieux, le Nasobem. Morgenstern en construisit le nom, comme il est
d’usage en zoologie, a partir de la combinaison d’une racine latine, « nasus », « nez », et d'une racine

grecque, « bem », « marcher ». Voici le poéme en question :

Auf seinen Nasen schreitet Sur son nez il avance,

einher das Nasobéem, Le Nasobéem paré,

von seinem Kind begleitet. Accompagné de sa descendance.
Es steht noch nicht im Brehm. Non, Brehm n’en a rien narré.
Es steht noch nicht im Meyer. On ne le trouve pas chez Meyer.
Et pas non plus dans le Brockhaus. Ni dans le Brockhaus non plus.
Es trat aus meiner Leyer Il sortit de ma lyre,

zum ersten Mal ans Licht. Pour la premiére fois vu.

Auf seinen Nasen schreitet Sur son nez s’avance depuis,
(wie schon gesagt) seitdem (Comme déja précisé)

von seinem Kind begleitet, Accompagné de sa descendance,
einher das Nasobém. Le Nasobém paré.3

La scéne évoquée par ce poéme, publié pour la premiére fois en 1905 dans le recueil Galgenlieder
[littéralement, « chants de potence »]4, est a la fois simple et suggestive : un étre mystérieux est
représenté avancant gracieusement, appuyé sur son nez, suivi d’'un petit. En quelques lignes, les trois
premiers vers parviennent ainsi a connoter un tel étre comme vivant : ils font savoir au lecteur que le
Nasobem est capable de mouvement (et, qui plus est, de mouvement gracieux), qu’il est doté d'un

appendice semblable a une partie du corps humain — le nez —, et que, malgré 1’étrangeté de marcher

2 Munich, 6 mai 1871-Merano, 31 mars 1914 ; sur Morgenstern, voir Bauer 1933 ; Hiebel 1957 ; Meyer 1959 ;
Beheim-Schwarzbach 1964 ; Gumtau 1971 ; Steffen 1971; Piper 1978 ; Kusch 1982 ; Kretschmer 1989 ; plus
récemment, Schimmang 2013 et Ferragamo 2021.

3 Morgenstern 1905 : 51. Notre traduction métrique.

4 Berlin, Bruno Cassirer. Sur les Galgenlieder, voir Cureau 1986 et Wilson 2003 ; mais le titre en francais a été aussi
traduit comme Les chansons du gibet (tr. Jacques Busses ; Cognac, Le Temps qu’il fait).
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dessus, il partage avec les humains et les autres animaux le fait de procréer et d’avoir une progéniture.
De plus, I'imposition du nom, « Nasobem », désigne cet étre mystérieux non pas comme un monstre
mais comme le membre d’'une espece reconnue. Mais de quelle espece s’agit-il ?

L’auteur du Lied avoue n’avoir trouvé aucune trace de cela chez la Brehm, la Meyer, ou la
Brockhaus. « La Brehm » désigne ici de toute évidence « Alfred Edmund Brehm » 5, c’est-a-dire
I'éminent zoologiste allemand, illustrateur d’histoire naturelle et vulgarisateur des connaissances
zoologiques, et plus précisément Brehms Tierleben®, I’encyclopédie zoologique illustrée qui I'a rendu
célebre dans le monde entier ; « Meyer », quant a lui, désigne probablement Ernst Heinrich Friedrich
Meyer7, et, de fait, sa Geschichte der Botanik en quatre volumes?8 ; enfin, Brockhaus est une référence
évidente a la célebre encyclopédie allemande, dont la premiére édition date de 1809. En bref, a travers
ces références rigoureuses, le poeme indique que le Nasobém n’est répertorié ni dans les inventaires
zoologiques ou botaniques de 'époque, ni dans les répertoires encyclopédiques.

D’ou vient donc cet étre mystérieux ? La réponse se trouve dans les vers qui suivent
immédiatement : il voit la premiére fois a la lumiere en sortant de la lyre du poéte. Mais depuis, comme
le conclut le dernier quatrain, le Nasobem marche gracieusement sur son nez, portant un petit enfant.
Comment interpréter ces vers ? Un pur non-sens dans la lignée des limericks d’Edward Lear ?9 Dans
celle de 'extraordinaire poéme Jabberwocky intégré par Lewis Carrolle dans Through the Looking-
Glass, and What Alice Found There (1871) ?11 Certainement. On peut constater que la littérature regorge
en fait d’étres imaginaires, plus ou moins bizarres, plus ou moins monstrueux:2.

Mais dans le poéme de Morgenstern, on peut lire en filigrane quelque chose de plus : avec une
ironie voilée, les vers semblent opposer les critéres ontologiques des sciences naturelles, ratifiés par les
encyclopédies zoologiques, botaniques et généralistes, a ceux de la poésie : il n’y a aucune trace du

Nasobem dans les connaissances déposées et partagées par les naturalistes, apprend-on dans le

5 Unterrenthendorf, aujourd’hui Renthendorf prés de Neustadt an der Orla, 2 février 1829-11 novembre 1884 ; sur
Brehm, voir HeB 1903, 47 : 214-6 et Haemmerlein 1985.

6 llustrirtes Tierleben: Eine allgemeine Kunde des Tierreichs, édité par Alfred Edmund Brehm, Eduard Oskar
Schmidt et Ernst Ludwig Taschenberg, 6 vols, Hildburghausen, Bibliographisches Institut, 1864-1869 ; réédité plus
tard dans une édition augmentée par Alfred Edmund Brehm, Eduard Oskar Schmidt et Ernst Ludwig Taschenberg
sous le titre Brehms Tierleben : Allgemeine Kunde des Tierreichs, 10 vols, Leipzig, Bibliographisches Institut, 1876-
1879 ; réimprimée en 1882-1884 ; et enfin dans une troisieme édition sous le titre Brehms Tierleben : Allgemeine
Kunde des Tierreichs, édité par Alfred Edmund Brehm, Oskar Boettger, Wilhelm Haacke, Eduard Pechu€l-Loesche,
W. Marshall, Eduard Oskar Schmidt et Ernst Ludwig Taschenberg, 10 vols, Leipzig et Vienne, Bibliographisches
Institut, 1890-1893. Sur ce travail, voir Schulze 2009.

7 Hanovre, Basse-Saxe, 1¢* janvier 1791-Konigsberg, Prusse orientale, 7 aofit 1858 ; sur E.H.F. Meyer, voir Zaddach,
1896 et Wunschmann 18835, 21 : 565-9.

8 « Histoire de la botanique » ; Konigsberg, Borntriger Verlag, 1854-1857.
9 Londres, 12 mai 1812 - San Remo, 29 janvier 1888.

10 « Un poeme dans lequel, avec une créativité linguistique magistrale, est évoqué I'étre dont il est dit que « Twas
bryllyg, and ye slythy toves / Did gyre and gymble in ye wabe : / All mimsy were ye borogoves ; / And ye mome raths
outgrabe ») ? Daresbury, Halton, Cheshire, 27 janvier 1832-Guildford, Surrey, 14 janvier 1898 ; la bibliographie sur
Carroll est infinie.

11 La traduction est ardue, voire impossible ; Hanri Parisot propose : « Il était grilheure ; les slictueux toves /
Gyraient sur I'alloinde et vriblaient : / Tout flivoreux allaient les borogoves ; / Les verchons fourgus bourniflaient » ;
sur la littérature du non-sens et Jabberwocky, voir Hofstadter 1980 ; Dolitsky 1984 ; Alakay-Gut 1987 ; Richards
1978/9 : 16-19.

12 La bibliographie sur le sujet est vaste ; il suffit de penser au Manual de zoologia fantdastica de Jorge Luis Borges
et Margarita Guerrero, premiere édition México, Fondo de Cultura Econémica, 1957, augmenté plus tard dans les
éditions de 1967 et 1969 de El libro de los seres imaginarios (Buenos Aires, Kier) ; sur la zoologie fantastique, voir
Canestrini 1992 et la section sur la « zoologie » dans Albani et Della Bella 2003 : 326-8.
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deuxiéeme quatrain ; pour ces connaissances, donc, le Nasobém n’existe tout simplement pas; et
pourtant, sur la base de I’épiphanie fantastique survenue dans le premier quatrain, le troisieme affirme
avec une fierté sardonique : « depuis » [« seitdem »] le Nasobem n’a pas cessé d’arpenter élégamment
sur son nez, accompagné de son petit. « Cela a été imaginé, donc cela existe », pourrait étre, en somme,
le distillé du poéme, qui semble souligner le pouvoir créatif, génératif du poeme, faisant revivre en cela
son étymon originel. Il ne s’agit pas d’entrainer Morgenstern dans la sempiternelle diatribe sur la nature
ontologique des entités imaginaires, question dont la philosophie analytique se préoccupe souvent, avec
cependant moins d’humour que le poéete allemand?3.

Ce qui est intéressant d'un point de vue sémiotique, notamment dans le cadre d’une réflexion sur
la relation entre fiction et véridiction, c’est autre chose : le Lied de Morgenstern met en évidence le fait
que les modalités sémiotiques avec lesquelles une certaine entité est découpée dans son environnement,
identifiée comme étre et dotée d’attributs tels que la vie, le mouvement, la reproduction, la morphologie,
etc., n’est pas simplement un résultat direct de la réalité, mais I'issue d’un héritage complexe de codes
plus ou moins consciemment déposés et partagés dans la mémoire culturelle d'un groupe. En somme,
d’un point de vue sémiotique, il ne s’agit pas tant de souligner la maniére dont le poéme de Morgenstern
revendique le pouvoir génératif de la poésie, que la maniére dont il souligne le pouvoir pour ainsi dire
poétique de la zoologie. En construisant un nouvel étre imaginaire et en le dotant d’'une nature semblable
a celle des autres étres vivants, Das Nasobém ne se contente pas d’exalter, de maniere romantique, le
pouvoir créatif de la parole poétique ; plus subtilement, il insinue que ce pouvoir créateur est analogue
a celui des sciences naturelles. A y regarder de plus prés, ces représentations ne découvrent pas les étres
du réel, mais les inventent en circonscrivant leur environnement et surtout en adoptant les codes de
figuration. Ces codes, acceptés a la fois par la communauté scientifique et par la société a laquelle elle
s’adresse, permettent de donner corps a la nature, de transformer un concept abstrait en une variation

d’entités perceptibles.

2. Le rhinograde

Pour saisir cette insinuation ironique et la pousser jusqu’a ses ultimes conséquences, pleines
d’auto-ironie, il fallait étre zoologiste. En 1961, un certain Harald Stiimpke publia chez Fischer a
Stuttgart un livre intitulé Bau und Leben der Rhinogradentia*4, destiné a attirer 'attention de toute la
communauté zoologique pour les décennies a venir. Le texte, de quelque quatre-vingts pages avec une
postface, quinze planches pleine page et douze illustrations de Gerolf Steiner, révéle en quatrieme de
couverture qu’il a été écrit par un « ancien conservateur du musée de I'Institut Darwin a Heiei,
Mairuwili ». Il est inutile de chercher I'un ou l'autre de ces toponymes chez le service public des cartes
et données du territoire. En effet, I'introduction explique que la terre des Rhinogrades, confinée dans un
coin non cartographié des mers du Sud, était restée inconnue jusqu’en 1941, date a laquelle elle fut visitée

pour la premiére fois par des « Européens civilisés » a la suite d’'un événement hasardeux lié a la guerre

13 Pour un résumé, Kasabova 2011 : 183-212.

14 « Structure et vie des Rhinogrades » ; avec une préface et des illustrations de Gerolf Steiner, Stuttgart, Fischer,
1961 ; trad. fr. par Robert Weill, Anatomie et biologie des rhinogrades : Un nouvel ordre des mammiféres ; avec
une postface de Gérolf Steiner ; préface de Pierre-Paul Grassé, Paris, Dunod, 2000.
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du Pacifique : le Suédois Einar Pettersson-Skamtkvist, ayant échappé a la captivité japonaise, y aurait
fait naufrage sur I'lle de Heidadaifi.

Cette ile, dont la nature géologique est minutieusement décrite dans le traité, possede une
végétation tropicale. L’évaluation botanique, encore en phase initiale, révele, outre des genres a diffusion
planétaire, de nombreuses formes endémiques au caractere archaique, telles que les Maierali,
étroitement liées aux Psilotales. Le lecteur familier de la botanique ne manquera pas le code de cette
« invention de la nature » : de méme que le nom de l'archipel des Mairuwili parvient néanmoins a
évoquer une réalité géographique a travers un montage de phonémes typiques des toponymes du
Pacifique Sud, de méme les Maierali, dont le nom n’existe pas en botanique, matérialisent pourtant un
genre végétal non seulement par affinité phonématique, comme les Mairuwili, mais aussi par co-
catégorisation avec une espéce bien connue des botanistes, les « Psilotacées » (nom commun :
« Psilotes »). Il en va de méme pour un autre genre « imaginaire » deI'lle, le Necolepidodendron, investi
d’une réalité botanique par proximité avec le genre primitif, effectivement attesté par les naturalistes,
des Lepidodendrales, ou le genre fantaisiste des Schultzeales, a classer aux c6tés des Ranunculaceae [les
ranunculacées].

C’est ainsi que le livre de Stiimpke construit une botanique et une géologie a travers un savant
amalgame d’éléments de connaissance partagés par les naturalistes et d’éléments inventés de toutes
piéces, mais aussi a travers des références bibliographiques fictives (qui ne connait pas la Classification
des Sables Miliolides de I’'Horizon Supérieur D16 de Mairuvili par Ezio Sputalave ?) et puis, surtout, par
une construction discursive qui imite les structures énonciatives (I'impersonnalité glacée), épistémiques
(la prudence, la réserve, le dosage des opinions) et linguistiques (le croisement des références, le jeu des
inférences, le lexique) du discours scientifique. Qu’en est-il alors de I'anthropologie de I'ile ? Selon la
brochure, les indigenes que Skamtkvist aurait rencontrés a son arrivée en 1941 s’étaient décrits comme
des « Euacha-Hat-schi ». Mais ils auraient disparu depuis, alors que I'explorateur suédois les croyait
d’ethnie polynésienne-europoide (une autre combinaison inhabituelle). A ce sujet, il est bien sr
pertinent de comparer les études de Deuterich (1944) et de Combinator (1943).

Comme toutes les parodies, I'incipit de Bau und Leben der Rhinogradentia ne se contente pas de
tourner en dérision un genre, celui de I'écriture scientifique et en particulier de ’écriture naturaliste,
mais en le tournant en dérision, il en révele aussi les codes autrement transparents, ceux qui organisent
a la fois sa forme expressive et la sphére sémantique a laquelle elle se référe. En bref, tout comme le
poéme de Morgenstern, le traité du pseudo-Stiimpke semble suggérer que s’il est possible d’inventer la
géologie, la botanique et, comme nous le verrons bient6t, la zoologie d'une ile inexistante. Cela indique
que la géologie, la botanique et la zoologie des territoires réellement existants sont également, d’'un
certain point de vue, « inventées », non pas au sens banal ou elles n’ont pas de contrepartie dans la
réalité et dans I'expérience humaine de celle-ci, mais au sens plus subtil ot méme les discours des
sciences, comme ceux des parodies qui les imitent, suivent des usages dictés non pas par une supposée
« nature des choses », mais par le commerce incessant que les étres humains entretiennent entre eux et
avec leur environnement au moyen de cet espace intermédiaire protéiforme qu’est le langage.

En fait, il ne s’agit pas ici de dire que toute la nature est imaginaire, mais au contraire que les

moyens sémiolinguistiques qui peuvent étre mis en ceuvre pour évoquer, signifier et communiquer une
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nature imaginaire sont exactement les mémes que ceux qui peuvent étre utilisés pour circonscrire,
articuler et désigner une nature « réelle ».

La géologie, la botanique et la zoologie ne construisent pas les connaissances comme une simple
accumulation de découvertes pures. Elles le font en découpant le continuum du réel et ses saillances a
travers des codes socialement partagés, ancrés dans une mémoire culturelle et perfectionnés par la
technicité des spécialistes. Ainsi, un ensemble de dispositifs rhétoriques, constituant une véritable
rhétorique de la nature, est nécessaire pour que la nature puisse effectivement exister dans notre
perception et notre compréhension.

Le plus grand mérite épistémologique d’un livre comme Bau und Leben der Rhinogradentia
consiste précisément a souligner que la nature ne parle pas d’elle-méme, comme le voudraient les
réalistes naifs. Elle serait muette si elle n’était pas parlée par le langage humain, mais comme elle ne
peut pas ne pas étre parlée, elle peut aussi étre inventée, « artefactée », contrefaite. Mais alors prétend
on ici quil n’y a pas de différence entre les Schultzeales et les Ranunculaceae ? Que selon un relativisme
absurde les unes et les autres doivent étre considérées comme le résultat d'une articulation arbitraire de
la réalité ? Et que dire alors de I'expérience empirique, de la série de procédures perceptives qui nous
font finalement affirmer avec certitude que tel genre de plantes existe dans la nature, tandis que tel autre
n’est que le produit de I'imagination malicieuse d'un écrivain allemand ? La question n’est évidemment
pas la.

Lalecon a tirer de Bau und Leben der Rhinogradentia ne consiste pas a affirmer que rien dans la
réalité naturelle étudiée par les géologues, les botanistes et les zoologues ne serait d'une nature
ontologique différente de la réalité « artificielle » inventée par les poétes et les écrivains. A l'inverse, la
lecon a en tirer est que pour signifier la réalité de la nature dans les échanges entre les étres humains, et
dans les échanges entre les étres humains et leur environnement (y compris les animaux et les plantes),
on ne peut se débarrasser de la membrane du langage : parler de la nature reléve d’une action humaine
soumise aux accidents et aux labyrinthes de I'histoire et des cultures — ce que Stiimpke démontre avec
I'un des aspects les plus réussis et les plus divertissants de son pamphlet : «l'invention » de
« rhinogrades » et leur représentation figurative.

Apres avoir habilement évoqué le contexte géologique, minéralogique et botanique dans lequel
vivent les Rhinogradentia — a travers la formulation linguistique décrite ci-dessus — pour construire un
effet de réalité naturaliste, Stiimpke se révéle étre le disciple le plus attentif de Morgenstern. Ici aussi,
les caractéristiques stylistiques du langage scientifique, et en particulier de la zoologie post-darwinienne,
sont magistralement adoptées et mises en pratique pour « inventer » cette nouvelle espéce, avec le
double effet de générer a la fois moquerie scientifique et ironie (étant donné le potentiel d'un mensonge,
comme l'aurait dit Eco).

Avant de nous plonger dans la zoologie imaginative de Stiimpke, il convient toutefois de souligner
qu’aucun monstre ne sort de sa plume, pas plus que de la lyre de Morgensternis, mais plutot des étres
vivants d’'une nature bizarre. La différence ne réside pas dans la morphologie du rhinograde (laquelle a

certains égards, comme nous le verrons, peut étre qualifiée de monstrueuse). Loin de la. La différence

15 La littérature sur les monstres est vaste. Pour une revue, voir Nestawal 2010 ; voir aussi Asma 2009 et Borgards,
Holm et Oesterle 2009 ; une perspective sémiotique est présentée dans Ferraro et Brugo 2008.
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réside dans le fait que, contrairement a tant de bestiaires du Moyen Age ou du début de I'époque
moderne, qui sont aussi et surtout tres fouillés dans leur figuration iconographique?®, le pamphlet de
Stiimpke atténue le sentiment de monstruosité précisément en adhérant aux canons et aux codes de
I’écriture zoologique ; en bref, c’est précisément grace a cette écriture que le texte convainc son lecteur
modéele (un lecteur ayant une certaine familiarité, au moins scolaire, avec la technicité des sciences
naturelles) que les rhinogrades sont un fait « naturel ». Le texte les « invente » également en ce sens :
en élaborant leur description a I'aide d’un habile pastiche zoologique, il les situe dans la nature, et non
en dehors ou contre elle comme c’est le cas pour I'invention de monstres.

Mais cette capacité a situer dans la nature une nouvelle espéce vivante, entierement imaginaire,
est précisément ce qui démontre encore, sous un autre angle, le caractere profondément sémiotique du
monde naturel. Il convient toutefois de noter que ce caractére ne doit pas étre compris uniquement dans
le sens — certes fascinant — de la biosémiotique, selon laquelle les processus qui régissent la vie sont
intrinséquement sémiotiques. « L’invention » des rhinogrades suggere quelque chose de plus simple
mais aussi de plus déroutant : la nature est profondément sémiotique parce qu’elle ne pourrait exister
sans 'organisation interne que le langage, porteur d'une sémiosphére donnée, lui attribue.

Que les rhinogrades ne soient pas des monstres, mais des entités « de la nature », c’est donc un
effet de sens que Stiimpke construit en adhérant, par exemple, a la classification scientifique des especes
vivantes, populairement connue sous le nom de « taxonomie linnéenne », bien qu’elle soit en fait le
produit d’une longue tradition philosophique inaugurée par Platon et surtout par Aristote. Ce faisant,
cette moquerie porte aussi en elle une suggestion non facétieuse : les rhinogrades n’existent pas dans la
nature, c’est vrai, mais la classification linnéenne n’existe pas davantage ; c’est I'un des nombreux codes
que les étres humains, au cours de leur vie d’animaux linguistiques, ont formulé, déposé et partagé pour
articuler la nature, la segmenter, et donc la percevoir, 'interpréter et la manipuler. D’autres codes,
d’autres segmentations, d’autres interprétations sont possibles, et c’est aussi de la que nait le défi de la
« vérifiction naturaliste ».

Dés l'introduction, en effet, Stiimpke explique que les rhinogrades peuvent étre divisés en
plusieurs groupes : les Monorrhina, les Archirrhiniformes, les Asclerorrhina, les Epigeonasida, les
Hypogeonasida, les Georrhinida, les Sclerorrhina, les Hopsorrhinida, les Polyrrhina, les
Tetrarrhinida, les Hexarrhinida, et les Dolichoproata. La encore, il n’est pas nécessaire d’avoir une
formation poussée en zoologie pour comprendre que cette classification suit a la fois 'usage formel de
construire la nomenclature zoologique a l'aide d’étymons gréco-latins, et 'usage sémantique de
distinguer les différents groupes d’animaux en les opposant selon le critére de tel ou tel de leurs
caractéres ; selon le nombre de nez, par exemple, distinction qui établit a elle seule « I'invention » de
rhinogrades a un, quatre ou six nez (respectivement les Monorrhina, les Tetrarrhinida et les
Hexarrhinida).

Dans le cadre de cette classification imaginaire, Stiimpke rend donc hommage au poete qui I'a
inspiré, en affirmant que la description du Nasobem fournit une description concise mais claire d'un

groupe particulier de rhinogrades, dont le poéme de Morgenstern, selon Stiimpke, va méme jusqu’a

16 Sur liconographie du monstrueux, voir I’étude classique de Wittkower 1942 : 159-97 ; plus récemment, voir
Ochsner 2010 et Ortoleva et Carluccio 2010 ; ainsi que Martinez 2011.
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reproduire la démarche particuliére dans le rythme du vers : le Nasobema lyricum. Ici se joue la
revanche du zoologiste (ou du pseudo-zoologiste) sur le poéte : une espéce animale issue de la lyre du
poete est « naturalisée » par le discours de la science, jusqu’a sa classification linnéenne. Mais ce n’est
pas tout. Dans son brio irrévérencieux, Stiimpke se lance également dans une série de spéculations sur
la maniere dont Morgenstern aurait pu entrer en contact avec un spécimen de cette espece, citant les
hypothéses d’autres chercheurs (chacune avec sa belle indication bibliographique), soupesant leurs
opinions, collationnant les sources et passant les indices au crible, au point de se moquer non seulement
des codes d’écriture des sciences naturelles, mais aussi de ceux des historiens. Ainsi, Stiimpke émet
I’hypothése qu’Albrecht Jens Miespott, capitaine de navires marchands avec lequel Morgenstern
entretenait une importante correspondance et qui mourut 8 Hambourg dans un état de désordre mental,
aurait connu le secret des Rhinogrades et 'aurait communiqué d’'une maniéere ou d’'une autre au poete
allemand. Il s’agit évidemment d’une hypothése qui, selon I'auteur, doit faire I'objet de recherches
historiques plus approfondies.

Mais le véritable chef-d’ceuvre de Stiimpke réside dans les fiches individuelles consacrées aux
différents groupes de rhinogrades. Comme dans tout manuel de zoologie qui se respecte, chaque fiche
commence par une classification du groupe en question dans le style linnéen, par spécificité croissante :
le genre Archirrhinos, par exemple, une sorte de rhinocéros primitif, appartient au sous-ordre des
Monorrhina, a la section des Pedestria, a la tribu des Archirrhiniformes et a la famille des
Archirrhinidae, chaque niveau de la classification étant nommé a ’aide de la terminologie appropriée.

La description zoologique de ce groupe de rhinogrades est la suivante :

L’Archirrhinos haeckelii (rhinograde primitif de Haeckel) est le seul représentant vivant
des rhinogrades primitifs (bien qu'une note nous informe de l’existence de nombreux
fossiles). Il marche a quatre pattes comme les autres mammiféeres et ne posséde pas encore
de nasarium trés différencié. La trompe est donc totalement inapte a fonctionner comme
organe de locomotion et ne sert a 'animal que de support lorsqu’il dévore les proies
capturées. Le comportement du rhinograde primitif ressemble a bien des égards a celui
d’une musaraigne : pendant la journée, il dort dans un simple terrier sous des racines, mais
au crépuscule, il sort a la recherche de nourriture. Cette créature de la taille d’'une souris, a
la téte épaisse et a la trompe énorme, peut alors étre vue en train de courir et de chasser des
cafards géants, dont beaucoup se cachent autour des baies en forme de banane tombées au
pied des troncs de Wisoleka. Lorsquun rhinograde a attrapé un coléoptére, il s’appuie sur
sa trompe dont les lambeaux s’écartent rapidement pour former une large surface d’appui.
La muqueuse nasale collante lui permet de s’agripper fermement au sol. C’est alors que la
béte gourmande porte trés rapidement la nourriture a sa bouche a ’aide de ses quatre
pattes. De loin, pendant qu’elles se régalent, ces créatures trahissent leur présence par des
couinements bruyants et bavards. Une fois le repas consommé, elles abandonnent tout
aussi rapidement leur position, les lamelles de la trompe s’enroulent a nouveau vers

Pintérieur ; et la chasse reprend. On sait encore peu de choses sur la reproduction de ces

Actes Sémiotiques n°131 | 2024 16



animaux, car on ne les trouve que dans les foréts montagneuses inaccessibles de Hi-dud-

die-fee.?”

Attribution de la découverte d’'un groupe particulier de rhinogrades a un naturaliste dont ce
groupe porte ainsi le nom (Haeckel) ; description de la morphologie et du mouvement, en termes
comparatifs (« il marche comme les autres mammiferes ») et évolutifs (« il n’a pas encore de nasarium
différencié ») ; fonctionnalité des particularités morphologiques par rapport aux fonctions vitales (« la
trompe est inadaptée », etc.) ; description en termes comparatifs du comportement ; segmentation du
comportement en fonction d'une échelle temporelle (« pendant la journée [...] au crépuscule ») ;
description de la taille, des caractéristiques et du style de mouvement, ainsi que des habitudes
alimentaires et des interactions avec d’autres espéces (« chasse aux cafards géants »); postures
particuliéres et fonctionnalité a cet égard de certaines caractéristiques corporelles (« la muqueuse nasale
collante offre une prise siire ») ; et puis mention de zones d’ignorance quant a la connaissance de
Pespece, la justification de celles-ci, et donc référence implicite a la nécessité de « poursuivre les
recherches » : par toutes ces formules, ainsi que par ’'adoption d’un vocabulaire propre a un traité de
sciences naturelles, d'une syntaxe typique de 'impersonnalité scientifique et d’'une habile dissémination
de « realia » tout au long de la description, Stiimpke met en scene la vérité scientifique d’'une espece
imaginaire, mais en méme temps il démasque la vérité imaginaire des especes reconnues
scientifiquement, en les découpant, en les décrivant et en les caractérisant par un discours qui, en tant
que produit linguistique, n’appartient pas a I'ordre de la nécessité mais a celui de I'option et qui, par
conséquent, offre intrinsequement une alternative.

La dérision irrévérencieuse de Stiimpke ne s’arréte cependant pas au discours verbal de la science,
car 'auteur est parfaitement conscient que la rhétorique qui construit la nature s’exerce aussi et peut-
étre surtout a travers d’autres substances expressives, et en particulier dans les images. Voici donc, entre
les pages de Bau und Leben der Rhinogradentia, douze planches dessinées par Gerolf Steiner:8. Le nom
du dessinateur révéle l'identité qui se cache derriére le pseudonyme Stiimpke. Gerolf Steiner est un
éminent zoologiste allemand, titulaire de la chaire de zoologie a 'université de Karlsruhe de 1962 a 1973,
auteur d’au moins trois monographies qui n’ont rien d’'une moquerie, avant le fameux traité qui lui a
valu une renommeée internationale.!9 Steiner maitrisait les éléments stylistiques du discours zoologique
au point de pouvoir les utiliser pour construire une zoologie fantastique, et ces éléments stylistiques
incluaient aussi ceux de l'iconographie zoologique. Voici, par exemple, le tableau qui accompagne la

description zoologique des rhinogrades primitifs (fig. 1) :

17 Notre trad.
18 StraBburg, Elsass, 22 mars 1908-14 aofit 2009.

19 Voir Steiner 1932 ; 1942 et Steiner et Sternfeld 1952. Apres la publication de Bau und Leben der Rhinogradentia,
la carriere d’auteur de Gerolf Steiner prit une tournure tout a fait différente : les rééditions et les traductions de
Pouvrage se sont succédées (en francais, anglais, italien, japonais, etc.), suivies par d’autres écrits sous
pseudonymes, également a caractere parodique.
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Archirrhinos
haeckelti

Starrea 5.

Fig. 1. Tableau 1 de Bau und Leben der Rhinogradentia

Le choix de la typographie pour le nom du groupe des rhinogrades ; le positionnement de ce nom
dans le panneau ; les proportions entre le cadre du panneau et le contenu ; la technique de figuration
adoptée : un dessin en noir et blanc aux traits précis et essentiels, dont le but apparent est de ne restituer
que les caractéristiques précises des rhinogrades primitifs et de leur environnement ; la restitution
graphique tant des rhinogrades que de ’habitat avec lequel ils interagissent ; la correspondance tres
fidele entre la saillance du texte verbal et celle de I'image ; la duplication du sujet (le rhinograde primitif)
pour montrer sa morphologie et son comportement non seulement de fagon statique mais aussi de facon
dynamique ; le positionnement au centre de I'image de la représentation de la particularité la plus
caractéristique de ce groupe, a savoir l'utilisation de la trompe comme support pour consommer des
cafards en les saisissant avec les quatre pattes ; la dissémination de détails dans la scéne, comme
I’escargot en bas a gauche et les différentes plantes au pied des troncs de Wisoleka (y compris les baies
en forme de banane) ; et puis encore la minutie avec laquelle I'apparence du rhinocéros primitif est
visuellement transposée ; sa stature, sa morphologie, I’épaisseur primordiale de sa trompe et de sa
fourrure hérissée, sa ressemblance avec la musaraigne : tous ces traits plastiques, figuratifs et iconiques
permettent a Steiner de renforcer I'effet de réalité naturaliste parodique déja construit autour des
rhinogrades par le discours verbal, avec lequel I'iconique interagit étroitement.

Mais ces traits ne sont pas le fruit de I'imagination iconographique de Steiner ; au contraire, ils
sont scrupuleusement puisés dans le répertoire des formes iconiques avec lesquelles, au tournant des
XIXe et XXesiécles, la zoologie, la botanique et, en général, toutes les sciences de la nature ont représenté
les especes vivantes. Tout comme la parodie verbale a révélé les options, mais aussi les bizarreries de la

technologie zoologique, la parodie iconique suggére que méme les images naturalistes, comme les
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sémioticiens le savent bienz2°, ne photographient pas la réalité, y compris lorsqu’il s’agit de vraies
photographies, mais opérent une multiplicité de choix, en adhérant a une série de codes plus ou moins
répandus dans un certain contexte historique et culturel du développement de la connaissance
naturaliste et de sa figuration, afin « d’inventer » les espéces, en les visualisant.

En d’autres termes, que les planches de Gerolf Steiner soient capables de construire une figuration
mensongere des rhinogrades primitifs démontre comment toute la nature, qu’elle soit évoquée par les
mots des naturalistes ou représentée par leurs images, apparait a la perception, a la sensibilité et a la
connaissance d'une société et d'une culture en obéissant a une série de conventions sémiolinguistiques
sans lesquelles elle ne pourrait ni signifier ni étre communiquée.

Inutile de souligner que les traits de I'iconographie naturaliste fantastique de Steiner se retrouvent
tels quels dans I'iconographie scientifique proprement dite, par exemple dans les illustrations de Brehm,
Meyer et Brockhaus citées dans le poeme de Morgenstern. Mais ces traits sont alors par essence ceux
qui impreégnent toute figuration « naturaliste » de la réalité, dont le discours visuel, étant lui aussi tout
sauf naturel car canalisé selon un cheminement historico-culturel compliqué, caractérise une grande
partie de la représentation « occidentale » de la nature. De ce point de vue, les planches de Steiner ne
feraient que jouer avec I'un des paradigmes de la figuration de la nature qui, selon I’hypothése formulée
par Philippe Descola dans La Fabrique des images et dans d’autres ouvrages?2!, ne serait qu’une
conséquence des différentes conceptions culturelles de I'ontologie de la nature, et en découlerait méme.
Le naturalisme figuratif, par opposition aux figurations qui naissent des ontologies et épistémologies de
lanimisme, du totémisme et de l'analogisme, aurait donc pour objectif essentiel « d’objectiver
Pintériorité distinctive de chaque étre humain et la continuité physique des étres et des choses dans un
espace homogene » (Descola 2006 : 175). C’est surtout ce second objectif que semble poursuivre la
figuration de I'iconographie naturaliste, qui se caractérise précisément par « I'effort pour attribuer une
continuité aux espaces représentés, par la précision avec laquelle sont rendus les moindres détails du
monde matériel et par I'individualisation des sujets, chacun doté d’une physionomie qui lui est propre »
(ibidem). Cette figuration naturaliste, dont Descola situe la premiére manifestation au XVe siécle
flamand (dans une perspective d’histoire de I’art peut-étre un peu simplificatrice), se traduit par le fait

que :

Les entités sont représentées en grand nombre et avec des techniques similaires dans un
espace homogéne ou chacune d’entre elles occupe une position qui peut étre
rationnellement reliée a celle des autres ; d’ou le fait que le paysage, la nature morte et la
perspective monofocale sont les expressions emblématiques de la peinture moderne et ce

qui en fait la nouveauté radicale. (Ibidem)

La maniere dont le naturalisme rend invisible le mécanisme de subjectivation des objectivités qu'’il

représente, ainsi que la volonté d’inclure dans I'image le plus grand nombre possible de qualités

20 Les études de Frangoise Bastide, Omar Calabrese, Bruno Latour et Maria Giulia Dondero sont fondamentales a
cet égard.

212010 ; voir aussi Descola 2006 : 167-82 (numéro monographique sur « La culture sensible / Sensing Culture /
La cultura sensibile », sous la direction de David Howes et Jean-Sébastien Marcoux).
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inhérentes au prototype, sont autant de conséquences de la figuration caractéristique de cette
conception ontologique de la nature.

Si Descola en décrit les traits d’un point de vue anthropologique, en nous avertissant qu’il n’y a
rien de naturel dans la figuration naturaliste, et qu’au contraire elle descend d’'un des nombreux
paradigmes (Descola en identifie quatre, on peut supposer qu’il y en a beaucoup d’autres, du moins suite
a des tensions et a la différentiation internes), Steiner domine ces mémes traits par expérience (et peut-
étre méme par déformation) professionnelle, en les utilisant pour visualiser une zoologie fantastique
qui, par le biais de la parodie, atteint les mémes conclusions relativistes que Descola (bien qu’avec moins
de rigueur et plus d’amusement). C’est la manipulation de ces traits qui, par exemple, permet a Steiner
de créer des zoologies virtuelles comme celle de la figure 2 : ’Emunctator sorbens — dont Stiimpke-
Steiner révele qu’il « occupe une place intermédiaire entre les rhinolimacidés errants et les

rhinocolumnidés sédentaires » — y est représenté de maniere tres détaillée.
Y
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Fig. 2 : Tableau 4 de Bau und Leben der Rhinogradentia

En bref, I'anthropologue et le zoologiste qui se prétent a la littérature de I'imagination semblent
circonscrire le méme point : la « vérifiction » est une nécessité non seulement en ce qui concerne les
évocations verbales de la nature, mais aussi a I’égard de ses transpositions dans d’autres substances
expressives, y compris l'iconique. Représenter la nature, comme la figurer, c’est puiser dans un
répertoire de formes visuelles partagé par une société et sa mémoire culturelle afin de lui donner corps,
d’habiller sa conception d’'un imaginaire spécifique. Ce répertoire peut étre celui d’un petit nombre de
spécialistes ou correspondre a un imaginaire plus large et plus populaire, mais le principe de
fonctionnement de I'un et de l'autre reste le méme : il n’y a pas de représentation « naturelle » de la
nature, pas méme en photographie ; il y a tout au plus, comme le suggere Descola et comme l'insinue
Stiimpke-Steiner, une représentation naturaliste, qui s’appuie sur une certaine conception de I’ontologie

de la nature ainsi que sur une certaine épistémologie de son exploration afin de produire un effet de sens
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de vraisemblance. Greimas l’avait parfaitement deviné : les figures ne sont que des revétements sub-
iconiques puisés dans la sémiotique du monde naturel pour tapisser 'environnement d’une certaine
scéne discursive, la rendant plus vraisemblable sur le plan naturaliste. Pourtant, selon Greimas, ces
figures ne sont pas tirées directement du monde naturel, mais de sa sémiotique. Le monde naturel, c’est-
a-dire, méme lorsqu’il fournit le tissu figuratif des images, ne le fait jamais immédiatement, mais
toujours a la suite d'une segmentation préexistante, résultat de I'immersion de ’étre humain dans le
langage.

Ces remarques sur le caractere culturel du naturalisme figuratif paraitront banales a ceux qui,
comme la plupart des sémioticiens, ont suffisamment intériorisé les résultats des longs débats sur
I'iconisme de la seconde moitié du XXe siecle. Au contraire, les tenants d’'un nouveau réalisme, voire
d’un nouveau naturalisme, en seront horrifiés, ou s’en moqueront. Cependant, les uns et les autres sont
invités a réfléchir sur un aspect de la figuration de la nature, ou pluto6t de la « vérifiction » intrinseque a
la figuration, aspect qui a rarement été abordé par les chercheurs, que ce soit dans une perspective
culturaliste ou positiviste.

Représenter la nature n’est pas la méme chose que représenter une entité géométrique. Si 'on
accepte 'hypothése évolutionniste sous toutes ses formes — hypothéese d’ailleurs cheére a la plupart des
réalistes, naturalistes et positivistes de tous bords —, il faut admettre que I'objet de la représentation est
en perpétuelle évolution. En ce qui concerne I’état de la nature dans un hic et nunc occupé a la fois par
la nature elle-méme et par son observateur humain, il peut donc par définition y avoir un changement
de cet état, soit en reculant, soit en avancant dans le temps. Il s’ensuit que la représentation de la nature
touche non seulement a la dimension de 'actualité mais aussi a celle de la potentialité. D’'une part, en
effet, les connaissances naturalistes actuelles, et en particulier biologiques, ne permettent pas de
reconstituer I’évolution passée des étres vivants sans le faire de maniere conjecturale. D’autre part, il ne
nous est pas possible de savoir avec certitude quelles formes prendront les étres vivants dans I’état actuel
de la nature au cours de leur évolution. Cette incertitude découle non seulement du dynamisme de la
nature, par opposition au caractére statique des entités géométriques ou mathématiques en général,
mais aussi du caractere précipité de son évolution, par opposition au changement que I'on trouve dans
les sciences exactes. En topologie, par exemple, les formes géométriques changent, cependant il n’y a
pas d’incertitude quant a la représentation de ce changement, car il se conforme strictement a des lois
précises et immuables. Mais quelles sont ces lois lorsqu’il s’agit du changement de la nature ?
L’hypothése darwinienne n’offre certainement aucun moyen de les décrire de maniére définitive, mais
propose tout au plus un cadre heuristique pour en explorer les orientations. Au contraire, 1a ot il y a
nature, il y a évolution (du moins selon le point de vue dominant dans les sciences naturelles
d’aujourd’hui), mais 1a ot il y a évolution, il y a aussi ’aléatoire, I'incalculable, 'impondérable. Il s’ensuit
que I'imagination de I’évolution de la nature, tant I’évolution passée qui a conduit a son état actuel que
I’évolution future qui la transformera en des états inhabituels, n’est pas du domaine de la nécessité, mais
plutdt de la potentialité, c’est-a-dire du choix, et donc de la liberté. En somme, c’est dans le caractere
méme de la nature, comprise selon ’évolution, de devoir étre imaginée librement, c’est-a-dire non pas

selon des modalités logiques mais sémiotiques, non pas selon la vérité mais selon la vraisemblance.
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3. Le rabbuck

Il n’y a pas de domaine des sciences naturelles ou cela se manifeste avec plus de force que dans ce
que 'on appelle la « biologie spéculative », méme et surtout dans son discours figuratif et iconique. Il en
existe différents types, mais tous sont unis par le désir d’élaborer des scénarios concernant I’évolution
de la nature a partir des connaissances biologiques que I’'on posséde sur son état actuel ou passé. Comme
nous 'avons mentionné, la biologie spéculative peut alors aborder le passé ou 'avenir, mais toujours
dans le sens d’un raisonnement sur le potentiel intrinseque du changement naturel. En se tournant vers
le passé, la biologie spéculative insére généralement un point de divergence arbitraire dans la
reconstruction scientifique accréditée de I’évolution naturelle. Elle demande, par exemple, ce qui serait
arrivé a la planete Terre si 'espece homo sapiens n’avait pas émergé de ’évolution. De méme, en se
tournant plutot vers I’'avenir, ce point de divergence se situe dans I’état naturel actuel ou dans des états
ultérieurs. La logique de la divergence demeure cependant : en cas de fracture dans la ligne de
I’évolution, quels états, quelles formes et quels comportements adopteront les espéces vivantes dans
leurs destins respectifs ?

Le géologue et auteur écossais Dougal Dixon22 est souvent considéré comme 'un des pionniers de
la biologie spéculative moderne. En 1981, il publia un livre intitulé After Man : A Zoology of the Future2s,
dans lequel il tentait de prédire comment la géographie et la faune de la planéte auront évolué dans
cinquante millions d’années, en supposant que I’espece humaine sera éteinte a ce moment-la24. En ce
qui concerne la géographie, par exemple, on suppose que I’Europe et I’Afrique finiront par fusionner,
fermant ainsi 'espace de la Méditerranée ; I’Asie et ’Amérique du Nord, pour leur part, entreront en
collision, éliminant I’étroit de Béring ; ’Amérique du Sud se séparera de ’Amérique centrale, tandis que
I’Australie entrera en collision avec 1’Asie du Sud, donnant naissance a une nouvelle chaine de
montagnes. Enfin, une partie de I’Afrique de 'Est se séparera du reste du continent pour former une ile
prédénommeée Lémurie ; le livre prédit également la formation de nouveaux archipels, tels que Pacaus
et Batavia.

En ce qui concerne la faune, After Man prévoit 1’évolution de plusieurs nouvelles especes,
appelées « rabbucks », « gigantelopes », « carnivores », etc. En ce qui concerne les rabbucks, par
exemple, il est suggéré qu’ils combleront le vide laissé par les espéces actuelles telles que le cerf, le zébre
et antilope (qui évolueront a leur tour en gigantelopes), mais qu’ils descendront des lapins (comme le

laisse supposer leur nom, qui contient une référence au mot anglais « rabbits »). L’anatomie des lapins,

22 Dumfries 1947.

23 New York, St Martin’s Press ; trad. fr. Aprés lhomme : Les animaux du futur par Dougal Dixon ; préface de
Desmond Morris, Paris, F. Nathan, 1981.

24 After Man a créé un véritable genre ; en 2001, le paléontologue américain Peter Ward (né en 1949), professeur
de biologie et de sciences de la terre et de I'espace & I'université de I'Etat de Washington & Seattle, publia Future
Evolution (New York, St Martin’s Press), dans lequel il construit un scénario évolutif basé sur une hypothese
différente de celle de Dixon : les humains existeront pendant longtemps et leur impact contribuera a fagonner
Pévolution des futures espéces terrestres jusqu’au point d’extinction massive dans dix millions d’années. Ward
identifie alors, dans ce scénario futur, un certain nombre d’animaux qui sont des « champions de I’évolution », c’est-
a-dire dotés de la capacité génétique de donner rapidement naissance a de nouvelles espéces en réponse a des
difficultés environnementales (par exemple, les rongeurs, les serpents, les corbeaux, etc.). On ne compte plus les
retombées d’After Man dans le domaine de la science-fiction ou d’autres aspects de la culture populaire (jeux vidéo
comme Spore, par exemple).
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qui vivent dans presque tous les environnements et se nourrissent principalement d’herbe, ressemblera
a celle des ongulés.

La liste des animaux « inventés » par Dixon est interminable. Mais quels sont les processus de
cette « invention » et en quoi peuvent-ils étre comparés a ceux de Morgenstern, ou de Stiimpke-Steiner ?
Entre le poéte, le zoologiste farceur et le zoo-futuriste, les points de contact sont nombreux. Tous les
trois n’inventent pas a partir de rien. Au contraire, tous trois ont besoin de se référer a un fonds commun
de connaissances sur la nature et surtout sur les étres vivants pour construire des créatures
vraisemblables. Quelques références a la morphologie et au mouvement des animaux suffisent a
Morgenstern ; apres tout, comme nous avons tenté de le suggérer, ce qui intéresse le poete, c’est de
parodier les criteéres ontologiques des sciences naturelles, en démontrant qu’il peut les reproduire, dans
une certaine mesure, non pas en laboratoire, mais avec une simple lyre. Stiimpke-Steiner pousse plus
loin le jeu de la zoologie fantastique ; il ne lui suffit pas d’inventer de nouvelles créatures, mais, comme
on I'a souligné, il tente de les envelopper d'une aura de vraisemblance en se référant systématiquement
au technolecte verbal et iconique de la zoologie. Quant & Dixon, 'objectif pragmatique de son écriture
géographique et zoologique est autre. Il utilise les connaissances actuelles des sciences naturelles, ainsi
que les langages spécifiques qui signifient et communiquent leurs connaissances, pour élaborer non pas
des descriptions scientifiques de ce qui est, mais des descriptions parascientifiques de ce qui pourrait
étre. En fin de compte, Morgenstern, Stiimpke-Steiner et Dixon ne font qu’exploiter la potentialité
inhérente au mystere de ’évolution naturelle, d’'une part, et la possibilité qui en découle d’imaginer ses
voies avec un degré de liberté plus ou moins grand, de I'autre. En fin de compte, il n’y a pas de différence
abyssale entre le Nasobém, I’ Emunctator sorbens et le lapin, si ce n’est que la localisation de ce dernier
dans un archipel inconnu (au lieu d'un parc urbain) le rend plus probable que le premier, et que la

localisation du troisiéme dans cinquante millions d’années le rend plus probable que le second.

4. Le gryken

Dans les trois cas, cependant, de maniére consciemment ironique dans les deux premiers, et de
maniére inconsciemment autodérisoire dans le troisieme, la nécessité d’'une approche « vérifictive » est
soulignée : les étres vivants qui surgissent de la lyre de Morgenstern, des iles tropicales de Stiimpke-
Steiner ou des fontes continentales de Dixon parviennent a peupler notre imaginaire des états potentiels
de la nature parce qu’ils adoptent une maniére de se la représenter partagée par un groupe social et
culturel. Ceci est d’autant plus vrai si I'on considére la représentation iconique des potentiels naturels.
En 2002, Jo Adams Television produisit un documentaire (une étiquette trés problématique) en treize
parties intitulé The Future is Wild, dans lequel I'on tentait de spéculer sur la facon dont la vie sur la
planéte Terre pourrait évoluer sil’espece humaine s’éteignait. La série télévisée, également inspirée par
After Man de Dixon et distribuée par Discovery Channel et la BBC, allait cependant encore plus loin
dans ses prédictions, non seulement parce qu’elle envisageait I’évolution des especes vivantes dans cing,
cent et méme deux cents millions d’années, mais aussi parce que ces prédictions sont en fait des pré-
visions, dans le sens o1, grace aux graphiques numériques, elles sont capables de visualiser les futures
especes terrestres. Voici, par exemple, a quoi ressemblera le gryken, un habitant du bassin

méditerranéen (désertifié), dans environ cinq millions d’années (fig. 3).
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Fig. 3 : Le gryken dans le rendu graphique numérique de The Future is Wild

Pour le spectateur contemporain, cette image paraitra peut-étre plus « réaliste » que celles
dessinées par Stiimpke-Steiner pour Bau und Leben der Rhinogradentia, mais cela n’est pas dii a la
prétendue « scientificité » de I'iconographie numérique de The Future is Wild, mais plutot au fait que
les conventions figuratives-iconiques qui déterminent la vraisemblance d’une représentation ont changé
entre-temps, sans compter le fait que les planches quelque peu rétro de Stiimpke-Steiner avaient une
intention clairement auto-ironique, tandis que les représentations numériques de The Future is Wild
cherchent a exploiter les codes de la visualisation scientifique afin d’attribuer un effet de réalité aux pré-
visions de la zoo-futurologie. Car I’hypothese de la « vérifiction » consiste aussi en ceci : organiser la
comparaison entre différentes conceptions de la nature dispersées non seulement au sein des différentes
sociétés et de leurs cultures (et donc en synchronie), mais aussi le long du développement historique de
ces univers sémio-narratifs (et donc en diachronie). La comparaison ne peut que mettre en évidence a
la fois des lignes de cohérence a long terme (par exemple dans le développement de la visualité
« naturaliste » évoquée abstraitement par Descola) et des points de fracture a la fois dans I'espace et
dans le temps.

Que toute hypothese d'un nouveau (voire d’'un tout nouveau) réalisme, ou d’un nouveau (voire
d’un tout nouveau) positivisme, doit s’accommoder du bagage de potentialités de la nature, et donc de
I'incessante possibilité d’y réagir non pas par des automatismes logiques (la vérité de la correspondance
entre le fait naturel et sa représentation) mais par des négociations sémiotiques (la vraisemblance de
I'interaction entre la mémoire culturelle et 1a représentation) est encore plus évident si nous considérons
non pas tant les phénomeénes culturels limites entre la science et la fiction (qui sont donc souvent
discrédités par I'investigation scientifique dominante), mais 'investigation scientifique elle-méme. Il
n’échappe a personne, en effet, que la construction de nouvelles hypothéses concernant non seulement
I’évolution mais aussi le caractére essentiel de la nature, comportent une dimension de potentialité, et

reléve de ce fait de I'imagination, du récit, et donc de la fiction.

4. Les exobiologies

Un exemple tres clair est ce que 'on appelle la biochimie hypothétique, qui suppose que si les
types d’étres vivants que nous connaissons sur terre adoptent normalement le carbone pour leurs
fonctions structurelles et métaboliques de base, ’eau comme solvant, et ’TADN et ’ARN pour définir et

controler leur forme, il ne peut étre scientifiquement exclu que des formes de vie non encore découvertes
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existent et adoptent des éléments et des dynamiques radicalement différents dans leurs structures de
base et leur biochimie. Il existe de nombreux types de biochimies hypothétiques, allant de celles formées
a partir d’'une chiralité et donc d’une stéréochimie alternative a celles qui ne sont pas basées sur le
carbone. Parmi ces derniéres, on trouve la biochimie du silicium, de ’azote et du phosphore, ainsi que
celle du bore, du soufre ou de divers métaux comme le titane, 'aluminium et le magnésium. D’autres
hypothéses biochimiques alternatives incluent celle de la « vie sans hydrogéne », celle du remplacement
de l'oxygéne par le chlore, celle du remplacement du phosphore par I'arsenic, ou du soufre par le
sélénium et le tellure. D’autres hypothéses encore sont construites en imaginant des solvants alternatifs
a leau, tels que 'ammoniac, le méthane, le fluorure d’hydrogene, le méthanol, le chlorure d’hydrogene,
ou un mélange eutectique de sels ; ou des photo-synthétiseurs non verts, des atmospheéres alternatives,
des environnements variables, etc.25

Il y a au moins deux points d’intérét dans la biochimie hypothétique, ainsi que, plus généralement,
dans toute la biologie spéculative. Le premier est qu’il existe une intersection dense entre le domaine de
la spéculation scientifique sur les potentialités de la nature et celui de leur imagination narrative.
Comme les conteurs, les naturalistes ne peuvent se limiter a I'ici et maintenant de I’état de la nature,
mais doivent se lancer dans I'exploration de son évolution possible du passé vers le présent et du présent
vers le futur, ainsi que dans celle de ses alternatives dans I'espace, selon des perspectives qui, comme on
I’a souligné a maintes reprises, sont sémiotiquement inférentielles plutot que logiques ; ils construisent
des mondes possibles en les habillant des lambeaux d’étoffe fournis par la connaissance et la
représentation partagées — figuratives et iconiques — de la nature. De ce point de vue, ’astrobiologie, qui
étudie la présence et I’évolution de la vie dans I'univers, et plus particuliérement I'exobiologie, qui
I’aborde en dehors des limites de la biosphere terrestre, produisent un discours beaucoup plus proche
de la science-fiction (ou de la zoologie fantastique de Morgenstern et Stiimpke-Steiner) que ’on ne
pourrait I'imaginer. Tous deux tracent des voies hypothétiques dans les innombrables recombinaisons
(évolutives dans le premier cas, poétiques dans le second) qui se déploient a partir de la matrice de I'état
actuel de la nature, recombinaisons qui, toutefois, on I’a dit, ne sont jamais libres mais ancrées dans la
conception socioculturelle partagée du vraisemblable.

Le deuxiéme intérét de 'exemple des produits biochimiques alternatifs est qu’il indique que la
portée de la notion de « vérifiction » pourrait ne pas se limiter exclusivement au domaine de
I’anthropologie de la nature, mais serait susceptible de s’étendre également a celui de I'anthropologie
— et donc de la sémiotique — de la science. En 2007, par exemple, un comité du Conseil national de la
recherche des Etats-Unis, présidé par John A.Baross, a été chargé d’examiner les « hypothéses
chimiques alternatives de la vie », y compris celles qui utilisent une gamme de solvants autres que 1’eau.
Ce comité a pris comme point de départ de sa réflexion le fait qu'une société spatiale pourrait mener une
recherche parfaitement équipée pour trouver de la vie sur d’autres mondes, mais ne pas la reconnaitre

lorsqu’elle la rencontre.

25 Voir Bains 2004 : 137-67.
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Conclusion

Par des chemins labyrinthiques dans le temps et 'espace, ou plutét le long d'une dimension qui
les entrelace et les englobe, 'univers a produit des mondes. Dans 'un de ces mondes, un conglomérat
infiniment irisé de combinaisons et de recombinaisons, guidé par de mystérieuses régularités, a conduit
a I’émergence de ce que nous appelons la vie et, au sein de cette vie, de ce que nous appelons I'étre
humain. Que I'émergence de 'humain coincide avec 'émergence du langage est peut-étre aussi
démontré par le fait que cet humain n’est plus dominé par la potentialité ; il ne se contente pas de la
subir comme la poussiére de I'univers qui, sans conscience apparente, tourbillonne sans cesse sous le
joug de directives aveugles et écrasantes. Au contraire, 'étre humain s’approprie la potentialité du
langage, miirit le magistére de la liberté, et cette liberté n’est rien d’autre que la maitrise de I’alternative,
la capacité de saisir non seulement qu’il y a plusieurs natures dans ’espace et le temps, chacune avec
son lot de représentations et de figures, mais qu’il peut méme y avoir une nature méconnaissable, une
vie tout a fait différente de celle que nous connaissons et que nous pouvons imaginer malgré tout. C’est
dans cette liberté d’imaginer la possibilité d’une nature entierement différente que réside le principe le
plus élevé de la vérifiction, une arene d’arbitraire ou se rencontrent les spéculations des scientifiques,

I'ironie des humoristes et les mots des poétes.
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