
43 

Art, mémoire et conflit. Le cas d’un haut-lieu mémoriel : 
Oradour-sur-Glane 

Art, memory and conflict. The case of a major memorial site:  
Oradour-sur-Glane 

Pascal PLAS 
Directeur de l’Institut international de recherche sur la conflictualité 

Université de Limoges, OMIJ 

Résumé : Réflexion sur l’absence d’œuvres d’art à caractère mémoriel dans un haut-lieu de 
mémoire traumatique, les ruines du village martyr d’Oradour-sur-Glane, devenu monument 
historique. Analyse des conflits de nature politique et religieuse qui peuvent surgir sur la 
symbolique mémorielle à l’issue de violences de masse. 

Abstract: Reflection on the absence of works of art of a memorial nature in a high place of 
traumatic memory, the ruins of the martyr village of Oradour-sur-Glane, which has become a 
historic monument. Analysis of conflicts of a political and religious nature that can arise on the 
symbolism of memory following mass violence. 
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Le massacre d’Oradour-sur-Glane et ses effets sont aujourd’hui bien connus et bien documentés aussi ne 
reviendra-t-on, en préambule, que sur le déroulé des faits et leurs conséquences immédiates1. Au lendemain du 
débarquement, le 8 juin 1944, une partie de la division Waffen SS Das Reich cantonnée dans la vallée de la 
Garonne autour de Montauban se dirige vers le nord pour se positionner dans la région de Limoges. La marche 
de cette troupe est ponctuée d’exactions et de massacres (Tulle, 9 juin 1944, 99 hommes pendus aux balcons de 
la ville, 20 gardes-voies fusillés, 260 arrestations et 149 déportations) à la suite d’escarmouches avec les maquis 
qui harcèlent ce convoi. Le 1er Bataillon de la division Waffen SS Das Reich s’installe en Haute-Vienne, dans la 
petite ville de Saint-Junien ; c’est de là que part le 10 juin 1944, la Troisième compagnie du bataillon 1 du 
régiment IV Der Führer pour se rendre à quelques dizaines de kilomètres, à Oradour-sur-Glane, pour une 
opération militaire d’une violence extrême consistant en un massacre de civils de grande ampleur — comme 
cette division en a déjà pratiqué de nombreux sur le front de l’Est — visant à créer une onde de terreur pour 
discriminer la résistance. En début d’après-midi, les soldats encerclent le bourg d’Oradour-sur-Glane après l’avoir 
traversé, réunissent sans ménagement les habitants sur la place centrale, séparent les hommes des femmes et 
des enfants et les enferment par groupe dans des lieux clos, les femmes et les enfants dans l’église, les hommes 

1 Voir, sur la division Das Reich, Leleu Jean-Luc, La Waffen SS. Soldats politiques en guerre, Paris, Perrin, 2010, 
1248 p., sur son itinéraire sanglant dans le sud-ouest, Penaud Guy, La Das Reich, 2e SS Panzer Division. Des 
Pyrénées au front de Normandie, par la Dordogne, Tulle, Oradour, Argenton… et tous les autres lieux martyrs, 
Périgueux, La Lauze, 2005, 558 p., sur le déroulement du massacre d’Oradour proprement dit, Comprendre 
Oradour, Catalogue du parcours de mémoire, Centre de la mémoire d’Oradour, 2000, 147 p. à compléter par 
Malinvaud Bernadette, Plas Pascal, Découvrir le Centre de la mémoire, Paris, CNDP, 2000, 176 p. et Fouché Jean-
Jacques, Oradour, Paris, Liana Levi, 2001, 243 p. ; sur les conséquences du drame, voir Farmer Sarah, Oradour : 
arrêt sur mémoire, Paris, Calmann-Lévy, 1994, 283 p. ainsi que, plus récemment, Plas Pascal, Oradour, de la 
mémoire à l’histoire in La répression en France, 1940-1945, [Dir. Bernard Garnier, Jean-Luc Leleu, Jean Quellien], 
Caen, Mémorial de Caen. Centre de recherche d’histoire quantitative-CNRS. Université de Caen, 2007, 383 p., 
pp. 331-345 et, du même, Oradour, genèse et évolution d’un haut lieu de mémoire, in Patrimoine, identité et 
développement territorial, sous la dir. d’Edwige Garnier et Frédéric Serre, Sarrant, Édition La Librairie des 
territoires, 2015, 178 p., pp. 82-92. 
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dans des granges et des remises. Ils procèdent alors à un massacre systématique faisant un total de 643 victimes, 
dont 244 femmes et 193 enfants. Les maisons et l’église sont pillées puis incendiées, des corps sont enterrés 
sommairement dans des fosses communes creusées à la hâte, les bourreaux tentant ainsi de dissimuler les traces 
de leurs exactions. Ne restent à l’issue de ces terribles opérations d’anéantissement que des ruines calcinées, 
une maison debout et quelques survivants.  

Ce site traumatique devient très tôt, de par la volonté nationale, un haut lieu de mémoire soit un des plus grands 
ensembles de ruines de guerre conservées d’Europe, et ce depuis près de 80 ans2. Il ne « contient » aucune 
œuvre d’art à la différence de ce que l’on peut observer dans d’autres lieux de mémoire en Europe comme ceux 
qui se sont développés sur les sites des camps de concentration en Allemagne par exemple ou en Amérique latine 
pour ne pas rester dans le seul cadre européen3.  

À Oradour-sur-Glane aujourd’hui, en dehors de la nouvelle église paroissiale qui mériterait une étude à part 
entière, il n’y a dans l’espace public qu’une œuvre d’art et encore celle-ci n’a été mise en place que récemment 
et en dehors des ruines proprement dites. De nombreux artistes sont venus à Oradour dans les années cinquante 
et parmi les plus grands comme nous le verrons ; ils y ont conçu et laissé des œuvres graphiques, mais qui ne 
sont pas visibles du grand public. Cette absence de l’art dans l’espace ainsi que l’existence d’un art non accessible 
interrogent et cela mérite que l’on tente de reconstituer un processus de non-appel à l’art mémoriel qui fut 
conflictuel. On peut ainsi reconstituer l’installation singulière de l’œuvre unique visible aujourd’hui après des 
années de tensions et le destin d’œuvres graphiques réalisées dans un contexte d’instrumentalisation politique 
qui se trouvent dans les dépôts des Archives départementales de la Haute-Vienne après être restés longtemps à 
l’intérieur de la mairie. En somme, on a là une aventure artistique, fruit de deux conflits d’ordre religieux et 
politique sur un même lieu de mémoire.  

1- UN IMPÉRATIF MÉMORIEL 

Le choc causé par le massacre et l’émotion qu’il suscita furent si intenses  qu’au lendemain du drame, le caractère 
monstrueux de l’acte commis et les terribles traces qui en demeuraient — maisons brûlées et effondrées, mais 
aussi corps et cendres humaines présentes dans les lieux clos dans lesquels avaient été abattus les habitants — 
furent intolérables même pour les autorités locales de Vichy qui eurent à prendre en main ce dossier jusqu’à la 
libération de la Haute-Vienne, effective le 21 août 19444. Le préfet de Vichy, après que les équipes de secours 
qui s’affairaient sur les lieux du drame — celui-ci était avant tout une nécropole, la plupart des corps ou parties 
de corps étaient encore sous les décombres5 présida un « Adieu aux victimes » le 21 juin 1944 formulant la 

                                                                 
2 Sur le processus de conservation et les difficultés qu’il pose voir Conflits, dévastations et ruines. Réparer, 
reconstruire, conserver, [sous la direction de Pascal Plas], Limoges, Ed. Lavauzelle, 2018, 161 p., en particulier la 
communication de Pascal Plas, Les ruines d’Oradour, Genèse et évolutions d’un monument historique, pp. 121-
149. 
3 Cf. Plas Pascal, Les mémoriaux post-conflictuels. Entre réconciliation, transmission et instrumentalisation, in 
Vivre avec la mémoire des conflits. D’un continent l’autre, [sous la direction de Marie Estripeau-Bourjac, Patricia 
Paillot et Nicole Pelletier], Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2021, 349 p., pp. 283-303. 
4 Le préfet de la Région administrative de Limoges se rendit sur les lieux le 13 juin 1944, après en avoir été 
empêché par les forces allemandes et considéra que la situation n’avait aucun précédent en France, ce qui était 
une façon de marquer son existence incompréhensible, inouïe, extraordinaire et d’en souligner le caractère 
intolérable même pour le gouvernement de Vichy qui n’ignorait pas les exactions commises par la division Das 
Reich depuis son départ de Montauban le 8 juin, mais l’ampleur du drame avait quelque chose d’irréel et la froide 
méthode utilisée glaçait les esprits, même d’un gouvernement de collaboration ; cf. Fouché Jean-Jacques, 
Oradour, Paris, Liana Levi, 2001, 243 p.. Vichy et ses représentants avaient couvert jusque-là « l’exportation de 
la terreur » hors de France, comme le dit fort justement Ahlrich Meyer — Ahlrich Meyer, L’occupation allemande 
en France, Toulouse, Privat, 2002, 238 p. — avaient accepté des exactions violentes et meurtrières, mais 
ponctuelles commises par des troupes allemandes en opération, en particulier dans le Massif central fin 1943, 
début 1944 — Martes Eugène, Les troupes allemandes à travers le Massif central, 1939-1945, Clermont-Ferrand, 
Ed. De Borée, 1993, 691p. — mais ils ne pouvaient concevoir que la guerre conduise à une extermination massive 
des populations civiles qu’ils affirmaient avoir sous leur protection. 
5 Il faut relire le reportage de Pierre Poitevin, Dans l’enfer d’Oradour, (Limoges, Ed. Du chardon, 1944), document 
extraordinaire, pour comprendre ce qu’étaient les ruines en cet été 1944 et l’horreur qui s’en dégageait. Voir 
aussi Baron Alain, Les Secouristes et les martyrs d’Oradour sur Glane in Histoire et Mémoires, Tome 2 [sous la 
direction de Pascal Plas], Limoges Lucien Souny, pp. 183 et suiv.. 
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nécessité d’un « pèlerinage d’indicible douleur » à Oradour et il prit, probablement à l’incitation de l’évêque — 
et ce point n’est pas négligeable pour la suite de notre propos — des dispositions pour une première préservation 
des ruines, appuyée en cela par plusieurs personnalités6. Un architecte des Bâtiments de France, aussi inspecteur 
général des Monuments historiques, fut désigné pour prendre la direction des opérations « tant au titre de la 
reconstruction que des monuments historiques 7 » ; un principe de conservation des ruines était posé, impossible 
à mettre en œuvre en cet été 1944 pour un État de collaboration aux abois. La conservation allait donc être 
l’œuvre des pouvoirs locaux et nationaux mis en place à la libération. 

Ceux-ci, après la Libération, firent d’Oradour, concrètement, un haut lieu de mémoire. Le principe de la 
conservation des ruines fit l’unanimité, transcendant les différents politiques et la « création » d’un 
monument historique se fit dans l’unanimité générale8 et de manière continue.  

Le 4 septembre 1944 un Comité provisoire de conservation des ruines et de création d’un sanctuaire à Oradour-
sur-Glane, qui comprenait les principales personnalités politiques, religieuses, administratives et militaires du 
moment    proposa un projet de conservation des ruines au motif que « les sauvages tueries d’Oradour-sur-Glane 
constituent sans aucun doute le crime le plus monstrueux de notre histoire. Les ruines de ce qui était encore hier 
une riante cité symbolisent éloquemment l’atroce barbarie allemande et nous nous devons d’assurer leur 
conservation afin qu’elles puissent servir d’enseignement aux générations de l’avenir9 ». Il est intéressant 
d’observer que ce Comité fixait un impératif mémoriel de conservation « en l’état » des ruines, c’est ce qui ressort 
bien des rapports adressés au directeur général des Beaux-Arts « dans l’esprit du Comité provisoire de 
conservation des ruines, la conservation du village dans l’état où il a été trouvé après le départ des Allemands est 
le thème qui doit primer dans toutes les réalisations d’ordre monumental ou architectural10 ». L’église surtout 
dans laquelle avaient été tués puis brûlés les femmes et les enfants était l’objet de toute l’attention du Comité ; 
constituant le paroxysme de la barbarie, elle devait être l’objet de toutes les attentions. Le préfet de la libération, 
Jean Chaintron acta administrativement le 21 septembre 1944 la nécessité de la conservation des ruines et des 
objets qui s’y trouvaient. Le principe de la conservation des ruines étant désormais officiel et le 10 octobre 1944, 
le préfet instruisit une demande de classement des vestiges au titre des Monuments historiques. 

Le Gouvernement provisoire de la République française établit, par une décision prise au cours de la séance du 
Conseil des ministres du 28 novembre 1944, un programme de conservation des vestiges et de construction d’un 
nouveau bourg selon les préconisations antérieurement formulées. Le général de Gaulle, président du 
Gouvernement provisoire de la République française, entendit cette demande et accéléra le processus. 

Il vint à Oradour le 5 mars 1945, accompagné du ministre de l’Intérieur et du ministre de la Production. Il consacra 
le site comme lieu de mémoire « symbole des souffrances du peuple français au cours des quatre années 
d’occupation qu’il a subies » et le fit passer du local à l’universel : « il faut qu’un lieu comme Oradour sur Glane, 
qui est bien l’un de ceux dont parlait Barrès quand il disait qu’il y en a ou souffle l’esprit, qu’un lieu comme celui-
là reste une chose commune à tous, une chose ou tout le monde reconnaît le malheur commun, la volonté 
commune et l’espérance commune »11. Il accéléra le processus de classement et de reconstruction d’un nouveau 
village à proximité en choisissant la voie législative. Début 1946, un projet de loi relatif à la conservation des 
ruines et à la reconstruction d’Oradour-sur-Glane fut présenté à l’Assemblée nationale constituante par plusieurs 
ministres12. Il était précisé dans ce texte qu’il s’agissait de protéger les ruines « du bourg martyr » — le terme 
village-martyr se généralise alors et le concept de pèlerinage devient la norme, le recueillement devra primer 

                                                                 
6 L’évêque avait, le premier, le 16 juin 1944, exprimé sa réprobation. Il s’était rendu le 13 juin à Oradour avec le 
préfet, et atterré, il avait adressé le lendemain au général Gleiniger, commandant local de la Wehrmacht un 
courrier dans lequel il exprimait sa « douloureuse indignation ». ADHV, 986 W 481.  
7 Archives nationales, Section des archives contemporaines, Fontainebleau, 820 474 175.  
8 Voir, sur ce point, Sarah Farmer, Oradour : arrêt sur mémoire, Paris, Calmann-Lévy, 1994, 283 p., en particulier 
le chapitre II « Créer le monument », p. 69. 
9 Ibid. 
10 Cf. Farmer Sarah, op. cit., p. 84. 
11 Extrait d’un enregistrement radiophonique, Archives INA-Radio France. 
12 Projet de loi relatif à la conservation des ruines et à la reconstruction d’Oradour-sur-Glane présenté au nom 
de M. Felix Gouin, Président du Gouvernement provisoire de la République par M. François Billoux, ministre de 
la Reconstruction et de l’Urbanisme, M. Marcel Naegelen, ministre de l’Éducation nationale, M. Pierre Henri 
Teitgen, Garde des Sceaux, ministre de la Justice et par M. André Philip, ministre des Finances, N° 855, ANC   



Pascal PLAS 

46 

dans la visite de ce haut lieu. Ce texte fut voté sans débat le 3 avril 1946 et promulgué le 10 mai de la même 
année. 

On avait donc abouti au concept de « préservation parfaite » qui incluait l’idée d’interventions nécessaires pour 
une conservation au plus près de l’état initial (terrible challenge13). Le classement interdisait toute destruction, 
mais aussi tout rajout de quelque nature que ce soit, ce qui induisait de devoir figé ce paysage traumatique sans 
que l’on n’y place rien de plus y compris… des œuvres d’art. 

Il y avait eu pourtant une proposition initiale… 

2- UNE ŒUVRE D’ART MONUMENTALE PRÉCOCE 

Plusieurs artistes et écrivains se sont installés pour un temps ou durablement pendant la Seconde guerre 
mondiale en Limousin qui fut pour beaucoup une terre de refuge14. Parmi eux se trouve Apel.les Fenosa15. 

Fenosa est un artiste catalan né à Barcelone en 1899, ville dans laquelle il se forme — assistant du sculpteur Enric 
Casanovas, il rallie le groupe espagnol des Evolutionnistes16— avant de la quitter en 1920 après qu’il ait refusé 
de faire son service militaire. Réfugié à Paris, c’est là qu’il devient véritablement un maître de la sculpture. Il se 
lie d’amitié avec Picasso et Jules Supervielle ainsi qu’avec Max Jacob qui lui organise sa première exposition en 
1924. Il rentre en Espagne dans ces années bouillonnantes qui conduisent à la proclamation de la République à 
Barcelone le 14 avril 1931. Fervent partisan de cette jeune République — il est au Parti Socialiste Unifié de 
Catalogne — il participe à l’effervescence intellectuelle du début des années trente au sein des avant-gardes17. 
Lorsque la guerre civile éclate, il contribue à sa manière à la défense de son idéal en organisant la dissimulation 
et, à terme, le sauvetage de plusieurs œuvres d’art. Mais en 1939 il est à nouveau contraint à l’exil et repasse en 
France où Jean Cocteau et Picasso lui obtiennent des papiers en règle ; il bénéficie aussi de l’accueil chaleureux 
d’Eluard. 

Les œuvres de cette période espagnole (1929-1939) sont très imprégnées de la guerre civile et comme Picasso, 
il laisse une œuvre phare qui si elle n’atteint pas la notoriété du Guernica de Picasso n’en est pas moins un 
symbole des massacres commis par les fascistes dans la guerre d’Espagne : la Lleida, œuvre en plâtre présentée 
à l’Exposicion Trimestral de Artes Plasticas de Barcelone en août 193818 ; il s’agit d’une jeune mère éplorée tenant 
sur ses genoux son enfant. Fenosa est assez représentatif de cet ensemble d’artistes qui dénoncent alors les 
exactions des franquistes comme Picasso l’a fait à l’Exposition universelle de 1937 ou Julio Gonzales en Espagne 
avec Montserrat criant, une paysanne portant sur son épaule un enfant mort comme une accusation des 
violences extrêmes commises en Catalogne19. 

Pendant la guerre il fait des allers-retours Paris-Limoges où il est accueilli par des membres d’une famille de 
porcelainiers, les d’Albis, liés à l’entreprise de porcelaine Haviland qui occupe encore une place importante en 
matière industrielle et commerciale ; la ville, malgré la crise de 1929 reste encore la « capitale de la porcelaine ». 
Fenosa réalise des pièces en porcelaine et en biscuit tout en continuant à développer son œuvre. En août 1944, 
par exemple c’est en Limousin qu’il réalise La guerre se prosternant devant la Paix, un bas-relief qui doit trouver 

                                                                 
13 Voir Plas Pascal, Conflits, dévastations et ruines,…, op. cit. 
14 Voir en particulier Kahnweiler/Leiris/Le Limousin/Les combats, Catalogue d’exposition, Espace Paul Rebeyrolle, 
Eymoutiers, 1998, 76 p ; Raoul Haussmann est aussi en Limousin au même moment. 
15 Il existe de nombreux travaux sur Apel.les Fenosa à partir desquels nous avons reconstitué les différentes 
étapes de la vie et de la production de cet artiste. Parmi les principaux, on citer, pour ce qui est de la biographie 
détaillée de l’homme, le texte de Nicole Fenosa très complet dans le Catalogue raisonné de l’œuvre sculptée. 
Barcelone, Ediciones Polígrafa, 2002, Jean Leymarie, Fenosa, Genève, Skira, 1993 ; pour le Monument d’Oradour 
voir Wapler Claire, à propos du Monument d’Oradour, Cahiers Fenosa, 1, 1994-1995, pp. 18-19 et surtout Tillier 
Bertrand, Le monument aux martyrs d’Oradour sur glane par Fenosa in Vingtième Siècle, revue d’histoire, n° 55, 
juillet6septembre 1997, pp. 43-57. 
16 Voir sur ce dernier Catalogue Enric Casanovas, Barcelone, Palau de la Virreira, 1984 
17 Il réalise, entre autres, une République et un buste de Marx, œuvres aujourd’hui totalement perdues, cf. Tillier 
Bertrand, op. cit. 
18 Fenosa Nicole, op. cit. 
19 Tillier Bertrand, op. cit. Cette statue est aujourd’hui au Stedelijk Muséum d’Amsterdam. 
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place sur la façade de la grande maison bourgeoise des d’Albis, là même où fut signé la reddition des troupes 
allemandes le 21 août 194420.  

Quatre mois après le drame, début octobre, il se rend à Oradour-sur-Glane. Il semble qu’avant cette visite il ait 
répondu à une commande, celle du Front national ou/et du Conseil national de la Résistance (ou/et du Comité 
départemental de Libération), le premier dont on sait qu’il lance une souscription nationale pour un monument 
commémoratif des martyrs à Oradour-sur-Glane, le second qu’il est en lien avec Fenosa puisque sa commission 
militaire édite un ouvrage Les FFI, vers l’armée nouvelle à Paris le 15 mars 1945 dans lequel est reproduit une 
maquette du monument accompagné d’un poème à Oradour signé Jean Tardieu. Faute de bon de commande, 
cette question des initiateurs reste obscure encore aujourd’hui,21 mais ce qui est sûr c’est que Fenosa travaille à 
une statuaire dans son atelier au cours de l’hiver 44/45 comme en atteste une photo22. Une fois fondue, son 
œuvre est exposée au salon des Surindépendants du 20 octobre au 13 novembre 1945. C’est un bronze de 
347X110X75 sorti des fonderies Rudier23. La revue Arts du 6 avril 1945 la décrit ainsi « monument inspiré par les 
martyrs d’Oradour [qui] représente une femme promise à la maternité, proie des flammes, mais aussi phénix 
renaissant. L’œuvre a peut-être plus de poésie que de vigueur (…) sa beauté n’en est pas moins certaine ». La 
critique est plutôt favorable tant à l’artiste qu’à l’œuvre, beaucoup estiment comme Jacques Lassaigne « qu’il 
n’est pas mauvais qu’aux Surindépendants on ose traiter un thème aussi profondément d’actualité, d’une façon 
si honorable, presque recherchée et en même temps accessible aux masses24 ». Comme cela avait été le cas avec 
Guernica pour laquelle Eluard avait rédigé un poème, la statue devait être présentée avec un poème gravé sur 
le socle de 7 mètres sur lequel elle serait placée : « Ici des hommes firent à leurs mères et à toutes les femmes les 
plus graves injures, ils n’épargnèrent pas les enfants ». Jean Cassou pensait que l’œuvre avait de nombreux points 
communs avec les travaux de Picasso : les grandes mains levées, la tête rejetée en arrière, la femme-flammes ou 
torche, il reproduira d’ailleurs dans la revue Regards une planche qui met côte à côte le haut du Monument 
d’Oradour et un extrait de Guernica. D’autres y voient une référence à Sainte-Thérèse par Le Bernin25.  

Toutefois cette sculpture n’arriva jamais à Limoges et moins encore à Oradour-sur-Glane où elle aurait dû 
prendre place. L’évêque de Limoges n’adhère pas à cet acte artistique et en empêche la livraison dans la cité 
martyre après une violente diatribe intitulée « Va-t-on laisser salir la mémoire d’Oradour ? » : « À Paris, au Palais 
des Expositions, a été exposé un Monument d’Oradour qui, disent les journaux de la capitale, “sera élevé sur une 
place publique de Limoges”. Il s’agit d’une femme nue contorsionnée au-dessus de flammes, évocatrice sûrement 
d’esthétique charnelle, mais non des douleurs et de l’agonie des femmes d’Oradour. Les rescapés et les parents 
des martyrs d’Oradour ne pourraient reconnaître là l’image, même stylisée des souffrances et du trépas de leurs 
épouses, de leurs filles, de leurs petits-enfants, dans une église. Ils auraient le droit d’y voir une insulte à leurs 
martyrs et un outrage à leur propre douleur. Un Parisien, justement indigné, m’écrit : “Pourrait-on se recueillir 

                                                                 
20 La reddition des troupes allemandes à Limoges a été négociée par Georges Guingouin, chef des FFI qui fait le 
choix de ne pas prendre la ville par la force pour éviter un bain de sang ; l’intercession de Jean d’Albis a été 
capitale et les pourparlers se sont déroulés dans sa maison. Voir sur cette grande figure protestante de Limoges, 
Plas Pascal, Limoges, 1944. Jean d’Albis, Albert Chaudier, deux figures de l’intercession et de la médiation à 
Limoges in Présence protestant dans l’histoire de Limoges, [sous la direction de Jean Marc Lachaud], Limoges, 
Presses universitaires de Limoges, 2010, 255 p., pp. 207-227. 
21 Fenosa, dans une interview à la revue catalane Serra d’or en 1967 répond à la question suivante : « Dans quelles 
circonstances vous a-t-on commandé votre monument à Oradour-sur-Glane ? » de la manière suivante : « J’ai 
passé les quatre derniers mois de l’occupation à Limoges qui est très près d’Oradour. Je me trouvais dans une 
famille si engagée dans la Résistance que les Allemands sont venus signer la capitulation chez eux et c’est alors 
que le Comité de Libération m’a commandé le monument ». Mais on ne trouve pas trace de cette commande 
dans les archives du CDL ; en réalité, en cet immédiat après-guerre les mêmes hommes sont souvent dans les 
différents organismes qui se créent et lorsqu’il y a des échanges avec eux il est difficile de savoir au nom de qui 
ils parlent exactement ; il y a beaucoup d’informel encore dans les relations interpersonnelles d’administration 
et de gestion sans compter des concurrences politiques et de structures.  
22 Fenosa dans son atelier, cf. le Catalogue de l’exposition Autour de Fenosa, sculpteur (1899-1988), CMO, 1999, 
np. 
23 Manifestement il y a eu un autre tirage puisque la Généralité de Catalogne conserve dans son fond d’œuvres 
d’art un autre exemplaire plus petit toutefois : H58XL35XP30. Cf. Tillier Bertrand, op. cit. 
24 Jacques Lassaigne, Hommage aux Surindépendants, La Bataille, 1er novembre 1945. 
25 Voir Catalogue d’exposition Jean Cassou, un musée imaginé, Paris, BNF, 1995 et pour Regards, la livraison 
spéciale Anniversaire de la République espagnole, 36, 12 avril 1946, pp. 8-9. 
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devant cette danseuse ? Les martyres d’Oradour se reconnaîtraient-elles en cette provocante image ? Comment 
imaginer que l’on puisse représenter l’horreur d’Oradour par ce corps de déesse évoluant dans les flammes ?” Et 
ce monsieur demande autre chose, un monument digne de passer à la postérité. Ce monument, je le réclame 
aussi sur une place de Limoges. Je reste ici à peu près le seul témoin de la première visite officielle au champ de 
carnage : je revois les corps grillés et tordus des victimes, les ossements décharnés des petits enfants et aussi 
l’effondrement de ceux qui pleuraient trois, cinq, dix, vingt victimes. Tous ont mérité mieux pour rappeler leur 
sacrifice. Je fus le premier à protester publiquement, à Limoges, contre les atrocités d’Oradour ; je veux être des 
premiers à protester, à Limoges, contre le projet d’un monument qui outragerait les morts d’Oradour, indignerait 
leurs familles et humilierait les Limousins et les Français, capables de vouloir et de faire mieux à la gloire de leurs 
martyrs !26 » 

La statue de Fénosa va être, un temps, exposée dans les jardins dits de l’Évêché qui ne sont plus à l’évêque, mais 
qui entourent ce qui est de palais épiscopal devenu le Musée municipal de Limoges. Après un temps d’exposition 
relativement bref, elle regagne les réserves du dit musée… En fait elle n’y reste guère non plus puisque qu’on 
sait que, par un arrêté du 24 août 1948 elle est accueillie au Musée national d’art moderne après que Apel.les 
Fenosa lui en ait fait don. Cette grande sculpture qui porte le nom de : Un monument commémoratif (Oradour) 
est vue d’un large public puisque Jean Cassou qui dirige l’établissement l’a fait installer dans le hall quoiqu’avec 
un intitulé restreint « Aux martyrs ». Elle y reste jusqu’à la retraite de ce dernier en 1965, date à laquelle elle est 
à nouveau reléguée dans les réserves27.  

Nouvelle péripétie en 1980 ; alors qu’un arrêté du ministre de la Culture autorise son placement en dépôt à 
Oradour sur Glane, pour d’obscures raisons elle ne rejoint pas le village martyr, mais est installée à nouveau à 
Limoges à un carrefour, celui du périphérique qui entoure la ville et de la route de Saint-Junien qui mène aussi à 
Oradour sur Glane. Mais la statue est au sol et non sur son support comme prévu par l’artiste et il n’y a pas la 
phrase injonctive de Fenosa. Un paysagement de ce terre-plein est réalisé avec quelques plantes basses. Elle 
restera là une dizaine d’années, puis elle rejoint les réserves du Centre Pompidou.  

Il faudra attendre 1995 pour que le travail de Fenosa retrouve le chemin d’Oradour. Cela se fait dans le cadre de 
la préfiguration de la mise en œuvre du Centre de la mémoire, établissement d’interprétation qui doit être 
construit à l’entrée des ruines pour offrir aux visiteurs un parcours explicatif du drame avant que celui-ci ne se 
rende dans les ruines. La maquette de la sculpture fait partie des embryons d’exposition qui se mettent alors en 
place. L’Association nationale des familles de martyrs et Nicole Fenosa s’entendent pour redonner toute sa place 
à ce travail. Ce sera fait quelques années plus tard, en 1999. La sculpture est installée sur un socle de 7 m de haut 
comme l’avait souhaité Apel.les Fenosa (fig. 1) ; composé de pierres, il représente la base d’une bougie dont la 
flamme est composée d’une femme embrasée. Mais elle ne se trouve pas dans le village martyr ; elle est en fait 
installée dans cet espace d’entre deux entre le village martyr et le nouveau village, espace qui vient d’être 
réorganisé par l’implantation du Centre de la mémoire dont le parvis fait désormais avec un réseau routier revu 
et des espaces verts la jonction entre les deux entités bâties. Détail pittoresque, elle se trouve tout prêt de 
l’église… 

                                                                 
26 Texte paru dans La Semaine religieuse de Limoges, nov. 1945. 
27 Tillier Bertrand, op. cit. 
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Fig. 1. Oradour-sur-Glane. Détail de la statue de Fenosa© IiRCO 

Que nous dit cette histoire ? En premier lieu qu’en raison du carcan de conservation dans lequel s’étaient 
enfermés les politiques puis les conservateurs des ruines devenues Monument historique, rien ne pouvait être 
rajouté dans le village martyr ou que ce soit. Il en fut de même pour toute la signalétique qui dans ces ruines fut 
minimaliste. Certaines façades reçurent de petits panneaux sur lesquelles était indiqué « Ici lieu de supplice. Un 
groupe d’hommes fut massacré et brûlé par les nazis. Recueillez-nalétique minimale très discrète et vieillissant 
avec les restes de murs délavés par la pluie et usés par les intempéries. En second lieu qu’il y eut juste à la fin de 
la guerre de fortes oppositions à l’installation de cette œuvre : opposition de l’église catholique, mais aussi de 
gens d’Oradour, regroupés pour la plupart au sein de l’Association nationale des familles des martyrs28. C’est la 
forme de l’œuvre qui ne convenait pas, une femme enceinte, dénudée, sortant des flammes, etc., qui étaient 
assimilées au paganisme en un temps où les formes de marqueurs commémoratifs empruntaient beaucoup 
encore au cadre religieux et à des formes typées (la plaque, la stèle, le monument bloc29) ; à Oradour la mémoire 
va se construire sur la trace brute du drame avec une approche doloriste et fidéiste qui conduit à faire non pas 
des visites, mais un pèlerinage et à se recueillir devant chacun des lieux de martyrs et en particulier devant 
l’église30. De plus n’émanait-elle pas d’un artiste espagnol réfugié donc, par assimilation rapide, d’un 
communiste ? Et n’était-ce pas des organismes résistants dominés par les communistes qui l’avaient 

                                                                 
28 Voir Plas Pascal, Les associations de victimes et d’ayants droit de victimes. Le cas d’Oradour-sur-Glane. En ligne 
sur le site de l’IiRCO http://www.unilim.fr/iirco/2016/05/11  
29 Voir Barcellini Serge et Wieviorka Annette, Passant souviens toi, Paris, Plon, 1995, 522 p.. , et, pour la position 
de l’Église, une analyse assez fine de Farmer Sarah, op. cit.  
30 Celle-ci a sur sa façade, à l’arrière d’une croix l’inscription suivante : « Église d’Oradour-sur-Glane. Silence. Ici 
des centaines de femmes et d’enfants furent massacrés par les nazis. Vous qui passez, soyez recueillis. Vous qui 
croyez faites une prière pour les victimes et leurs familles. Sur le bourg en ruines seuls restent debout dehors le 
Christ en croix, dedans Notre-Dame-de-Lourdes et Bernadette. Venez à moi vous qui souffrez, dit le Christ. Faites 
ce qu’il vous dira, dit la Vierge. Requiescat in pace. Qu’ils reposent en paix, car ils sont vivants dans l’éternité ».  

http://www.unilim.fr/iirco/2016/05/11
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commandée ? Une statue donc extrêmement « politisées ». Elle avait pourtant du sens pour certains témoins du 
drame ; « Je garde vivant », écrit l’un d’eux, Bernard Wargaftig,  « le souvenir du scandale et de l’agitation que la 
sculpture d’Apel.les Fenosa a soulevé… je retrouvais tout à coup le sens de ce que je venais de connaître peu de 
temps auparavant ? J’avais perdu ma mère, et j’ai comme le veut la tradition juive, gardé allumé pendant un an 
une veilleuse, une bougie qui figurait la présence de celle qui m’a mis au monde “Je suis là disait la petite lumière, 
je suis là”. Le monument d’Oradour affirme je suis là. Ses détracteurs ne s’y sont pas trompés. On voudrait tant 
que la mort ait un sens transcendant. Qu’elle rachète. Qu’elle soit rédemptrice. Quelle soit une offrande comme 
dans l’antiquité, ce qu’on appelait Holocauste. Qu’on ne soit pas mort pour rien. Les habitants d’Oradour sont 
morts pour rien, ils ont été assassinés. Et la petite flamme dit nous sommes là. Mais la beauté de la femme 
enceinte — et c’est bien cette beauté qui a été reprochée à l’œuvre d’Apel.les Fenosa — la beauté de la femme 
enceinte qui en brûlant devient lumière et présence témoigne du miracle que toute vie est 31».  

Dès lors aucune autre œuvre, quelle qu’elle soit, ne fut dédiée au site d’Oradour ; les seules pièces d’art 
graphique et quelles pièces (Picasso, Duffy, etc.) ne furent pas destinées à rester in situ et à être vues. C’est là 
une autre et la dernière particularité de l’art et Oradour. 

3- LE LIVRE D’OR D’ORADOUR 

Les ruines du village d’Oradour-sur-Glane en Haute-Vienne furent, en 1949, le théâtre d’une manifestation 
extraordinaire des membres de l’élite intellectuelle communiste ou liée au PC ou en acceptant l’alliance ; le 
12 juin se déroula au cœur même du village martyr, sous la présidence de Frédéric Joliot-Curie une « cérémonie 
nationale d’hommage aux victimes et d’espoir pour les vivants, d’appel à la paix mondiale et de dénonciation de 
l’hégémonisme américain ». Cette cérémonie dans un lieu traumatique aussi symbolique qu’Oradour réunit les 
plus grands noms de l’art et de la littérature du moment, venus de Paris avec Frédéric Joliot-Curie par un train 
spécial. L’ensemble de ce déplacement prit le nom de Pèlerinage pour la paix32.   

Au début de l’année 1949, alors que le bloc atlantique était pratiquement constitué, le thème de la paix était 
devenu un leitmotiv du Parti communiste. Maurice Thorez, le 6 février 1949, avait précisé à la Conférence 
fédérale de la Seine la position du Parti communiste sur « le problème de la paix » et lancé un appel « à la défense 
de la paix » qui devint par la suite le référent des actions à venir en particulier l’organisation à Paris d’un Congrès 
mondial des partisans de la paix dans le but « d’unir toutes les forces actives des peuples de tous les pays pour la 
défense de ma paix33 ».  

Ce congrès se tint à Paris à partir du 20 avril 1949. Il réunit 1784 délégués représentant 67 nations selon 
L’Humanité qui assurait la promotion de l’évènement. Il aboutit au Mouvement de la Paix, organisation souple 
qui rassemblait tous ceux qui étaient réticents à l’égard de la politique internationale des USA relayée par les 
gouvernements d’Europe de l’Ouest. 

C’est alors que le village martyr d’Oradour-sur-Glane, par sa puissance symbolique, fut choisi comme lieu à partir 
duquel pouvait être exprimé fortement ce désir de construire une paix nouvelle par une grande cérémonie qui 
serait placée à la charnière de la mémoire et de l’espoir, cérémonie organisée par l’Union nationale des 
intellectuels34. Le 25 février se tint à Oradour-sur-Glane une grande réunion destinée à faire connaître le compte-

                                                                 
31 Cf. le Catalogue de l’exposition Autour de Fenosa, sculpteur (1899-1988), CMO, 1999, np. 
32 Voir pour tout ce qui concerne ce Pèlerinage pour la paix l’étude exhaustive que nous en avons faite pour 
l’ouvrage La France en guerre froide. Nouvelles questions [sous la direction de Sylvie Le Clech et Michel Hastings], 
Dijon, Presses Universitaires de Dijon, 2015, 247 p. sous le titre Revisiter l’histoire à l’aune de la guerre froide, 
1949, Oradour, pp. 137-145. Les mots et expressions en italique viennent de cet ouvrage. 
33  Voir Jeannine Verdes-Leroux, Au service du Parti-Le parti communiste, les intellectuels et la culture, Paris, 
Fayard-Minuit, 1983 ; cf. aussi Ariane Chebel d’Apollonia, Histoire politique des intellectuels en France, Paris, 
Complexe, 1991. Le mouvement de la paix et le Congrès d’avril 1949 est bien documenté, voir pour plus de détail, 
les bibliographies de ces deux ouvrages ainsi que celle, très complète de la biographie de Joliot-Curie par Michel 
Pinault, Frédéric Joliot-Curie, Paris, Odile Jacob, 2000, 712 p.. 
34 La Haute-Vienne, département dans lequel se trouve Oradour, est fortement tenue par le Parti communiste, 
ce qui explique aussi probablement le choix du lieu. Les communistes locaux déploient dans le même temps une 
forte campagne locale pour la paix. Dès le 7 janvier, Le Travailleur Limousin, l’hebdomadaire régional du parti 
communiste, déclare « la guerre à la guerre » à la suite de la visite de Maurice Thorez à Limoges le 19 décembre 
1948. Le parti mobilise ses organes satellites : l’Union des Femmes Françaises, dont les sections communales 
envoient des « Lettres ouvertes aux députés et conseillers de la République, l’Union de la jeunesse républicaine 
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rendu des Assises nationales pour la Paix et la Liberté en présence de Georges Guingouin, ancien chef régional 
des FFI, figure de la Résistance. Les différents orateurs évoquèrent « les dangers qui menaçaient la paix » et 
dénoncèrent en même temps les « graves atteintes portées à la justice et à la liberté ». La réunion se termina par 
un « Appel solennel d’Oradour-sur-Glane pour la sauvegarde de la paix 35». Les présents à Oradour procédèrent 
ensuite à l’élection d’un Conseil communal pour la liberté et la paix, regroupement « de bons citoyens élus par 
une assemblée délibérant démocratiquement », destinées à faire pression sur les élus et les pouvoirs publics et à 
alerter l’opinion publique chaque fois que nécessaire, en l’occurrence « chaque fois que la paix était menacée. 

Au mois de mars, le recours à Oradour comme lieu essentiel d’appel pour la paix se poursuivit à l’occasion de la 
Journée internationale des femmes relayée par l’Union des Femmes Françaises qui donna lieu aux Cahiers de la 
paix des femmes limousines, vaste ensemble d’écrits souvent émouvants sur les chagrins encore vifs des 
multiples pertes causées par les deux guerres, mais aussi expression d’un « immense désir de paix ».    

À partir du mois de mars 1949, la campagne pour la paix fut déclinée dans la perspective de la préparation du 
Congrès de la paix d’avril à Paris ; il y eut un Appel aux intellectuels pour les États généraux de la pensée française, 
prélude au Congrès mondial pour la défense de la culture et de la paix. Au début d’avril les PC locaux avaient 
installé des Comités de préparation au Congrès mondial des partisans de la paix et tout devint prétexte à lancer 
des appels à la paix y compris à Oradour ; ainsi lorsque le 10 avril se tint à Limoges le Congrès des cuirs et peaux, 
un représentant des travailleurs américains, Feenglass, fut invité pour lancer un « Appel à la paix » et, après son 
intervention, pour clore le congrès, les participants se rendirent à Oradour où, au cœur même des ruines, ils 
firent le serment solennel d’œuvrer pour la paix. Des « caravanes de la Paix » furent mises en place ; celle du 
grand sud-ouest irait à Paris par Limoges et Oradour pour participer à une cérémonie. À Oradour, une flamme 
du souvenir fut allumée et il fut décidé qu’elle brûlerait en permanence pour l’accueil des caravanes, etc.  Cette 
« effervescence » pour la paix sur fond de guerre froide était indissociable dans le département avec des 
protestations répétées contre les verdicts de différents tribunaux ayant eu à traiter des affaires de massacre de 
populations civiles et contre la lenteur de l’instruction du procès des bourreaux d’Oradour qui devait se tenir à 
Bordeaux.  

C’est dans ce climat particulier qu’en marge du Congrès mondial des partisans de la paix se tint à Paris la 
Conférence nationale des intellectuels pour la paix, laquelle décida d’organiser la manifestation des intellectuels 
à Oradour soit un pèlerinage avec un train spécial parti de Paris sous la direction de Frédéric Joliot-Curie et 
Aragon. Frédéric Joliot-Curie était alors très impliqué alors dans les polémiques de la Guerre froide et avait joué 
un rôle clef au Congrès de Paris36.  

Le 30 mai 1949, le maire d’Oradour impliqua sa ville directement dans la « bataille de la paix » pour mettre en 
place cette journée du 12 juin 1949 qui apparaissait comme une contre commémoration. À la préfecture de 
Limoges, toutes ces initiatives commençaient à inquiéter les autorités ; cette cérémonie du 12 juin n’allait-elle 
pas l’emporter sur celle, officielle, du 10 d’autant que l’on attendait des représentants du gouvernement pour 

                                                                 

de France, etc. Les socialistes, ici en guerre ouverte contre les communistes, apprécient peu cette initiative ; Jean 
Le Bail, député socialiste tire à boulets rouges sur le Mouvement de la paix « dont les comités sont des germes 
de pourriture constitués par Staline qui y a introduit quelques communistes et qui a fait du remplissage avec des 
sots au sein desquels vient en tête en Haute-Vienne le docteur de Léobardy ». Cf. l’article de Jean Le Bail dans Le 
Populaire du 21 décembre 1948 sous le titre « Les combattants de la servitude »    
35 « Réunis à l’appel des combattants de la liberté et de la paix à une heure particulièrement grave ou une politique 
insensée nous jette dans un nouveau conflit, la population d’Oradour-sur-Glane - flétrit l’infamie de ces hommes 
qui, oubliant les sacrifices pour la cause de la liberté, des héros de Stalingrad, proposent la guerre contre l’Union 
soviétique (…) Nous, survivants d’Oradour-sur-Glane, fidèles à la mémoire de nos martyrs, lançons un Appel 
solennel aux gens de cœur, à tous les patriotes pour qu’ils s’unissent et agissent pour imposer une politique 
d’amitié avec tous les pays démocratiques pour que triomphent la justice, la liberté et la paix ». Cf. Plas Pascal, 
Revisiter…, op. cit. 
36 Le 5 janvier, alors qu’il était haut-commissaire à l’Énergie atomique, il avait fait une importante déclaration 
devant la presse anglo-américaine qui l’éreintait régulièrement traduisant l’inquiétude des USA et de la Grande-
Bretagne devant la perspective de recherches françaises plus poussées « dans un domaine où des positions 
importantes sont tenues par des communistes ». Les USA redoutaient que l’URSS qui menait ses propres 
recherches ne profite des découvertes françaises ; prônant en France une utilisation pacifique de l’atome, Joliot-
Curie contestait ces vues « calomnieuses » et appelait à une publication internationale de ses découvertes. Cf. 
biographie de Joliot-Curie, op. cit..  
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remettre à la ville la Légion d’honneur37 ? Dès lors il y eut une fracturation de l’unanimité habituelle des 
commémorations. D’un côté, la mairie, le PC et ses organisations satellites, de l’autre, la Fédération des élus 
municipaux et cantonaux socialistes et d’union républicaine de la Haute-Vienne et l’Association des familles qui 
estimait que cette affaire allait perturber la remise de la LH « destinée aux morts d’Oradour [qui] leur est due 
comme leur était due l’an dernier la Croix de guerre ». La question de la remise de la LH devint une affaire dans 
l’affaire, la commune faisant savoir qu’elle la refuserait… parce que « la municipalité, appuyée par toute la 
population » en avait assez « des promesses du Gouvernement » et exigeait le « châtiment des criminels » en 
même temps que la fin rapide de la construction du nouveau village, revendications qui avaient déjà été 
formulées auparavant, mais qui n’avaient jamais été assorties d’une menace de rupture. L’Inspection 
académique laissait entendre qu’elle pourrait organiser une commémoration particulière dans la cour de l’école, 
face au monument élevé à la mémoire des enfants tués par les Allemands38.  

On s’acheminait donc vers une triple voir quadruple commémoration (celle de la ville, de l’État, de l’Éducation 
nationale, du pèlerinage de la paix) ! Dans cette ambiance où tout était politisé à outrance, les intellectuels et 
artistes qui furent présents le 12 juin 1949 lors du pèlerinage de la paix ne pouvaient laisser que des œuvres qui 
seraient aussitôt taxées d’acte politique et non d’œuvres d’art consensuelles. Dès lors il était hors de question 
qu’elles soient installées ou que ce soit ! Nombreuses furent pourtant ces œuvres et souvent remarquables. 

Le « pèlerinage » du 12 juin réunit dans la petite cité une foule considérable et quelques-uns des plus grands 
noms des intellectuels et artistes du moment. Toutes les « organisations démocratiques » furent invitées à 
prendre part au pèlerinage, Combattants de la liberté, UFF, UJRF, FTP, CGT, etc. Les délégués des diverses 
communes furent sommés de tout mettre en œuvre pour assurer le succès de cette manifestation, la presse du 
Parti aussi en particulier par le tirage de tracts et d’affiches. Les sollicitations furent telles que partout des 
caravanes de paix — terme repris du Congrès de la paix — s’organisèrent : des cars et des camions furent mis à 
disposition des participants d’abord dans les départements voisins, en Creuse, Charente Indre Dordogne Vienne. 
La manifestation fut incontestablement un succès réunissant près de 10 000 personnes. Un cortège s’était 
constitué à l’entrée du bourg en tête duquel se tenaient les personnalités nationales et locales dont, dans les 
premières, Joliot-Curie, haut-commissaire à l’Énergie atomique, Mathilde Péri, le général Petit, le professeur 
Aubel, Pierre Daix, rédacteur en chef des Lettres Françaises, Echard, collaborateur de Joliot-Curie, Pierre Semard, 
Marcel Villard, Louis Aragon, Elsa Triolet, etc.. 

Le cortège, reçu par le maire et le conseiller général communiste du canton de Saint-Junien, après avoir traversé 
les ruines du bourg, se dirigea vers le cimetière où, devant les fosses communes, furent déposées de nombreuses 
gerbes puis il se rendit à la chapelle provisoire de la localité. La foule se rassembla ensuite vers le champ de foire 
où une tribune avait été dressée. Joliot Curie prit la parole ; il rappela à l’assistance que tous les ans, au début de 
juin, il venait se recueillir dans ces lieux de douleur, indiqua que le sentiment dominant chacun de ces 
anniversaires était une vision d’apocalypse et que, dans ce cadre, la manifestation de la barbarie nazie qui 
dépasse l’imagination apparaissait clairement. Il exigea un châtiment des criminels sur les lieux de leurs crimes, 
« châtiment qui intéresse l’humanité entière », dénonça la clémence en faveur des « traitres » et les 
condamnations envers les résistants ajoutant : « tout cela fait partie d’un plan de préparation psychologique à la 
guerre contre l’Union soviétique »39.      

Louis Aragon prit brièvement la parole pour indiquer « qu’il déplaît peut-être à certains de voir Joliot-Curie 
ministre de la paix à la place où il y a deux jours osait parler un ministre qui a préparé la guerre » puis il lut un 
poème qu’il avait composé à l’intention d’Oradour — Chanson de la Caravane d’Oradour, beau texte qui renvoie 
à Picasso et à la colombe de la paix.  

À 17 heures, tout le monde se dispersa. Mais avant le retour des intellectuels à Paris, Aragon avait remis à la 
municipalité un « Livre d’Or » contenant des dessins de Pablo Picasso (un portrait, dessin gouaché), de 
Fernand Léger (main devant un visage, dessin), Marcel Gromaire (une femme assise dans les ruines, dessin 
crayonné), André Fougeron (des ruines, plusieurs dessins rehaussés à l’aquarelle), Boris Taslitzki (un corps de 

                                                                 
37 17 ADHV, 986 W 482, Note des RG (1521) datée du 23 mai 1949 
38 Ibid. 
39 Cette cérémonie a été suivie par Willy Ronis qui a réalisé pour l’occasion de magnifiques photographies. Voir 
en particulier le film documentaire Willy Ronis, une journée à Oradour, film documentaire de Georges Chatain, 
Pascal Plas et Patrick Séraudie, réalisation Patrick Séraudie, production Pyramide production, Télim TV et 
Gamma-Rapho, 2012, 52 min. 
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femme en mouvement, dessin au crayon), Marcel Gimond (un portrait au fusain), Jean Amblard (une femme 
portant un enfant), Jean Wiener (une portée musicale sur laquelle est inscrite la phrase N’oubliez jamais, suivi 
d’un poème), Paul Colin (un corps d’enfant dans un mur de pierre, dessin), Jean-Francis Laglenne (une femme 
endormie ou morte), Robert Caby (un long poème illustré), Robert Couturier (des mains protégeant un enfant, 
dessin), etc., tous consacrés à la douleur.40 Le Livre d’Or fut signé par Elsa Triolet.  

Ce livre d’or constitue un des plus beaux ensembles d’œuvres de ces grands artistes, mais en raison de l’hyper 
politisation du moment il disparut dans les réserves de la mairie ; de la cérémonie on ne retint que les conflits 
politiques qui s’exacerbèrent encore au lendemain de celle-ci. Oradour était devenu un lieu symbolique majeur 
de l’affrontement entre les partisans des deux blocs qui se formaient. Paul Eluard regretta de n’avoir pu être là 
le 12, étant alors en Grèce où, deux jours plus tôt, le 10 juin, il était monté sur le mont Boukotsi d’où il s’était 
adressé, relayé par une batterie de 200 porte-voix, à l’armée monarchiste, lui demandant de baisser les armes. 

Au final il n’y a pas de présence d’un art mémoriel ou commémoratif dans le monument historique d’Oradour 
parce que les injonctions de conservation en l’état des ruines ne le permettaient pas. À cela s’ajouta le fait que 
la première œuvre d’art ne fit pas l’unanimité et fut dès lors rejetée pendant plusieurs dizaines d’années. Il en 
fut de même pour les dizaines de dessins des plus grands noms de la peinture qui par leur format, leurs supports 
ne pouvaient pas trouver place dans le haut lieu et qui en plus en raison du caractère très politique de leur 
réalisation ne pouvaient entraîner l’approbation générale. Cependant si l’on prend la totalité du site, soit le 
village martyr proprement dit, mais aussi le cimetière communal dans lequel se trouve le tombeau des martyrs, 
le nouveau village et aujourd’hui un centre d’interprétation, l’art sous différentes formes n’est pas absent de cet 
ensemble. Outre le fait que le Centre de la mémoire a une architecture spécifique, architecture de mémoire — 
bâtiment enterré dont n’émergent du sol que des lames d’acier rouillées symbolisant le drame, façade miroirs 
qui renvoie, en raison de la préservation du paysage, au « temps d’avant le massacre » — la nouvelle église 
contient de nombreuses œuvres d’art ; il en est de même pour la mairie qui abrite en son sein plusieurs œuvres 
qui ont été donnée lors des commémorations et échanges avec différents partenaires internationaux. 
L’Association nationale des familles en possède aussi et il y a autour du tombeau des martyrs dans les très 
nombreux ex-voto qui lui font comme une couronne de petites sculptures et agencements provenant de tous les 
pays. Ces œuvres, quelles qu’elles soient, sont nombreuses et pourraient l’objet d’un travail spécifique, mais il 
n’en reste pas moins que cela ne change rien à la situation telle que nous l’avons définie dans le titre de cette 
commémoration, il y a un grand silence de l’art à Oradour, ce silence est aussi, d’une certaine façon, un hommage 
aux morts. 

 

                                                                 
40 Voir Livre d’or d’Oradour. L’engagement des intellectuels, un épisode en 1949, Catalogue de l’exposition, 30 juin 
-10 septembre 1995, Ed. CMO/CGHV, 1995, 120 p. 
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