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Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre XIV

Chapitre XIV — « Drble de guerre »

es parents n'en finissent jamais de se faire du sonci pour lenrs enfants. Aprés l'ainée Denise, ¢'est
Laﬂ tour de Madeleine d’échapper au controle. Panvre Madeleine, elle n’a pas tiré une bonne carte.

On ne se serait pas douté de ce qu’ici nous allons lire. Une drile de guerre pas vraiment drole
Gisait au fond des archives, a linsu de la mémoire officielle des Jeanjean. Nonveau chapitre familial, en
Jforme de roman par lettres.

Lettres oubliées

Dans les familles aussi il y a de droles de guerres. Ne connaissant d’abord I’histoire des
Jeanjean qu’a travers les dires de mes informatrices, les deux filles cadettes et dernicres
survivantes, je ne connaissais de leur sceur Madeleine que sa maladie ; je ne connaissais que
son portrait, que cette image de douceur ou de faiblesse qui se laissait voir sur les photos,
avec le regard d’une personne agée ou d’une a qui vivre demande un effort. Il y a cette photo
ou on la voit aux c6tés de Denise, qui semble la soutenir, lui préter vie et existence (51206).
C'était juste apres la Grande guerre, avant Genevieve et Monique.

Pauvre Madeleine, on I'oublierait facilement. II n’a guere été question d’elle depuis sa
naissance en 1917. C’était au chapitre 7. Les cartes postales évoquaient la mort, Simon
attendait un « héritier », puis finissait par obtenir la reconnaissance de ses maladies anciennes
ou récemment acquises. L.a naissance de Madeleine n’occupait pas beaucoup de place.
Savaient-ils déja, les parents, qu’elle ne vivrait pas longtemps ? Marquée par une sorte de
malédiction, et ce dés sa naissance. Rien n’avait filtré, a la lecture des cartes postales, dune
inquiétude particuliere que ses parents eussent pu nourrir a son sujet. C’est seulement bien
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plus tard que je m’en suis avisé a la lecture d™un Certificat d’ondoiement (2038) daté du 20 juillet
1917 — trois jours apres sa naissance — et établi conjointement par le Diocese de Paris et par
I’'Hopital Tenon (ou elle décédera 33 ans plus tard, en 1950). Pourquoi cet « ondoiement » ?
L'ondoiement — je ne le savais pas — est une cérémonie simplifiée du baptéme utilisée en cas
de risque imminent de déces, ou par précaution quand on veut retarder la cérémonie du
baptéme pour une raison quelconque.

J’en étais resté, concernant la santé de Madeleine, aux approximations de Genevicve et
Monique évoquant, bien des années plus tard, les rbumatismes articulaires |qui| donnaient des
maladies de cenr, et la fatale déficience valvulaire. Je savais 'immense pitié que leur inspirait la
destinée de leur sceur, son mal a vivre. Tout ce qu’elles avaient a ajouter, c’est qu’elle était
tres courageuse. Elles se souviennent qu’elle sortait pour aller faire la queue des cing heures
du matin pendant la guerre, devant la charcuterie ou la boucherie, mais qu’elle n’avait pas le
droit de faire trop d’efforts. Qu’auraient-elles pu dire d’autre ? Je savais d’ailleurs, par ses
bulletins scolaires, qu’elle n’avait guere brillé a Pécole ; par ses certificats de travail, qu’elle
avait travaillé comme femme de ménage ; par une carte, glissée dans un Manuel des Enfants de
Marie immacnlée hérité de sa maman Blanche (3668)'— entre autres traces de foi et de pratique
religieuse — qu’elle se rendit a Lourdes aux moins en 1931, 32 et 33. On aurait cru Madeleine
sans reproche, sage comme une image. Cependant une image pieuse, entre autres
nombreuses” insérées dans ledit Manuel (3668)°, ornée notamment de deux brins de muguet,
porte au verso la mention manuscrite suivante : Madeleine ne doit pas se laisser vivre, mais s'oublier

et penser anx autres — signé Sr B, 13 Xbre 1931.

ragiles .

qﬁmmw&vv’gﬁicu se

. /‘act létorned compagnon

de notre Ju"/u'ﬂ'naqe 5

s '(n:‘ef;%lz consolation e
notre ciourAa nowrriture
quotidienne Oe notre dme,

R P, lemsaivic

BOWAMY - £DIT. PONTIF . 291:2 POITIERS. DEPOSE

C’était encore bien peu. En revanche, il se trouvait dans les archives, a I'insu évidemment
des sceurs cadettes, une chemise intitulée « Madeleine a Cimiez » (mention manuscrite),
réunissant quelques lettres qui compléterent de fagon inattendue le portrait psychologique
de la deuxieme des filles Jeanjean.

1 Cf. Supra, chapitre 3, section Les saurs de Saint-1incent-de-Panl.

2 Pas moins de 14 images, festival d’esthétique sulpicienne, dédiées a la Vierge Marie, au Cceur de Jésus, a la
Bienheureuse Catherine Labouré (Fille de la Charité ou sceur de SVP), a Ste Théreése de 'Enfant Jésus (apprenez-nons
a communier dignement),a Ste Odile protectrice de ’Alsace et miraculée (¢ Dien gui avez, rendu la vie a la bienbenrense vierge
Odile qui était née avengle. . .), et bien str, en moult exemplaires a Ste Bernadette de Lourdes (Je ne vous promets pas de vons
rendre heureuse dans ce monde, mais dans l'antre).

3 Le numéro est celui du livre, ou les images sont maintenues a la place ou elles ont été trouvées.

216



Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre XIV

(Pareillement, plus tard, seront lues d’autres lettres secretes, également bouleversantes,
concernant Monique cette fois, et qui nous apprendront ce qu’aurait pu étre sa vie — et peut-
étre 'avenir de la famille Jeanjean, ft-ce sous un autre nom — si certain projet avait pu étre
mené a son terme. Les lettres de Cimiez sont datées de 1939, celles de Monique pour
I'essentiel de 1953. Jaurais I'impression en les ouvrant ici de commettre un larcin coupable
en brisant un secret qui ne m’appartient pas, siles archives Jeanjean ne m’avaient été¢ données
sans réserve pour servir a publier enticrement l’histoire de la famille, et si leur premier
détenteur et légataire, Simon Jeanjean, ne les etit conservées avec autant de soin et transmises
a ses filles... a tout hasard. Comme une bouteille a la mer, que nous n’avons plus qu’a boire
jusqu’a la lie.)

Nice, Cimiez, le 23/4/39

Chers parents,

Vous I'avez bien deviné, c'est la question de I'argent qui m'empéchait de venir a Paris. |'ai bien
2000 F sur mon livret caisse d'épargne mais je ne veux pas y toucher. Aussi je vous remercie bien
affectuensement de bien vouloir me payer le voyage de Paris et je suis bien contente des quelques
semaines que je passerai avec vous.

Parrain pense que le miieux: serait que je parte vers la fin de mai, pour n'arvéter au retonr a
Montélimar o ils seront déja arrivés a la campagne.

J'ai été a la gare, le voyage coiite de Nice a Paris 352 F et le retonr a Montélimar 218 F. Cela
fait le méme prix, mais comme ca je peux rester plus longtemps avec vous qu'avec le retour qui est
13 jours (sic). L'aller et retour a Nice, qui est de 560 . Je suis bien contente d'étre avec vous
tous depuis le temps qu'on ne s'est vues avec maman... (2321)

On se demandait ou elle était passée, Mado, absente des photos de vacances. Réponse :
a Nice, d’ou elle écrit a ses parents. Elle est chez son oncle et parrain Henri Laurent, 'ancien
officier ou diplomate de Thailande, époux de la tante Jeanne. On a déja parlé des Laurent
que Genevieve et Monique n’aimaient pas. Blanche étant, si je ne m’abuse, plus jeune que sa
sceur Jeanne, on peut penser que I'oncle Henri était en retraite, et avait pris Madeleine en
charge depuis quelques mois voire quelques années. Pourquoi ne vivait-elle pas avec ses
parents ? Ils travaillaient, n’avaient peut-étre pas assez de temps pour s’occuper d’elle. Denise
avait quitté le toit familial, et il ne restait plus que les deux petites a la maison (si du moins
elles étaient a la maison en 39 — c’est une autre histoire). Madeleine avait alors 21 ans, bientot
22, mais il fallait s’occuper d’elle apparemment. Il semble que son parrain ait pris le relais. ..
ce qui nous le fait voir sous un nouveau jour.

La lettre commence par « la question de I’argent ». Madeleine, depuis Nice, envisage de
rendre visite a ses parents au mois de mai, pour s’arréter, écrit-elle, au retour a Montélimar
ou les Laurent seront déja arrivés. Ils ont donc, en plus de Nice et de Paris, une maison de
campagne dans la Drome, sans compter la Bretagne, ni les vacances dans le Vercors dont il
sera question ensuite. Bref, on n’a que I'embarras du choix. Cimiez est une colline trés chic
dominant Nice. La famille Laurent y habite une imposante demeure (5920), photographiée
a plusieurs reprises sur les albums. Une photo prise sur le balcon (5914) réunit Madeleine,
bien reconnaissable a sa bouille et a ses lunettes aussi rondes 'une que les autres. Son oncle
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et parrain Henri et la grand-mere sont debout derricre elle. Et la tante Jeanne ne peut étre
que cette femme mince et pale aux cheveux blancs, assise au milieu®.

Maison de famille ? Ce n’est pas impossible. Déja en 1910, Blanche Jeanjean avait recu
deux cartes postales de Nice (24 et 29). Issue d’une famille fortunée, elle aurait donc épousé
avec Simon un milieu sensiblement plus modeste. Cette question, posée précédemment, reste
ouverte. Mais tréve d’hypotheses, 'épisode qui se prépare nous éclairera, entre les lignes, sur
les relations qu’entretenaient ces Laurent avec les Jeanjean. Les personnages principaux
seront Henri et Jeanne, et puis la grand-meére, Blanche Stef-Wattebault, que Madeleine
appelle Mémée, et qui n’est donc pas encore définitivement placée en maison de vieux en
Bretagne comme nous I'ont dit ses petites filles dans linterview, en 2006, a un age ou elles
auraient pu Pétre a leur tour. Agées respectivement de 15 et 19 ans en 1939, elles n’auront
rien connu de 'orage familial qui se prépare ici s’ajoutant a celui qui n’en finissait pas de
menacer 'Europe. Pour I'instant la guerre n’a pas encore éclaté, Madeleine se plait chez son
parrain Henri Laurent. Elle s’ennuie tout de méme, depuis le temps gu'on ne s'est vues avec maman
se fait un plaisir d’aller voir ses parents avant de retourner 2 Montélimar et a Nice. Et elle
pense a ses sceurs, les deux petites, avec bienveillance, elle évoque des souvenirs communs :

...Je vois que Monique a fait de belles promenades avec sa cheftaine et que 'auto qui s'est trouvée
embonrbée a fait peut-étre rappeler le sonvenir de l'exccursion en antobus avec le Parti Démocrate
Populaire dans la forét de Sénart qui était embourbé... Mot j'y ai pensé tout de suite en lisant la
lettre de Ginette. Je vois que ce camp s'était trés bien passé et je comprends bien Ginette qui n'a
pas pu faire ses allumettes faute de four mais le prochain coup si elle veut des idées de cuisine et

4 Jeanne a bien changé. La personne qui se tient debout a gauche pourrait étre Mme Septier, qui interviendra ensuite
dans Phistoire. C’est du moins ainsi que je I'imagine. Ou alors c’est 'autre, assise a droite. En tout état de cause cette
photo (5914) prise a Nice a été envoyée rue de la Chine puisqu’elle se trouve dans I’album.
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anssi si elle recommence le restaurant parisien elle n'aurait gun'a faire une quiche lorraine... puis le
supréme au café fait avec les biscuits Brun qui est simple a faire et comme je vous ai laissé la recette
voild des idées culinaires toutes tronvées pour la prochaine fois, ou bien une salade de fruits qui est
tres bon et sain en méme temps.

On se souvient du bus embourbé lors de 'excursion en Forét de Sénart, vu en photos
(5269-5270)°. C’était en 33. Six ans déja. Maintenant les mois passent. Sa famille lui manque
mais elle est courageuse. On a du lui dire que c’était la meilleure solution, elle s’y conforme.
Et puis franchement, c’est plutot la belle vie. Bien nourrie, choyée, ne manquant pas de
distractions ni de joies, les unes d’adulte, les autres a la joie du grand bébé qu’elle semble étre
restée a vingt ans passés. D'ailleurs toujours préte, en ainée responsable et en adulte, ce qu'elle
est objectivement, a prodiguer des conseils.

..Moi pour les fétes de Pigques je suis allée le dimanche chez des amis de bridge on nous avons
rapporté un canard en peluche rempli de chocolats que nous avaient offert ces amis a Mémée et que
Mémée m'a fait cadean ensuite, puis le lundi je suis allée a la bataille de fleurs par une belle jonrnée
chaude gui dure encore maintenant et j'ai bataillé avec plein d'ardenr, aussi quand je suis rentrée
J étais morte de fatigue. .. Puis vendred; je suis allée au cinéma avec Mémée Parrain j'ai vu un trés
beau film qu'il vous faut aller voir qui s'appelle Les trois de S aint-Cyr qui est trés émonvant. Puis
Je retourne demain lundi voir la citadelle gui parait bien que je vous dirai ¢a la prochaine fois.

Les Trois de Saint-Cyr, film de Jean-Paul Paulin, est sorti en février 1939, avec Roland
Toutain dans le réle principal, a la gloire de la prestigieuse école militaire de Saint-Cyr,
exaltant les vertus patriotiques de ce corps d'élite. On y entend d’entrée retentir leur curieux
chant Le Pékin de bahut : « Trois Saint-cyriens sont sortis de lenfer /| Un soir par la fenétre /| Et lon
dit gue Monsienr Lucifer /| N'en était plus le maitre ». Ce fut un grand succes durant toute cette
année 39 (il était temps). Il y a aussi au générique Jean Chevrier et Jean Parédes, dont on se
souvient encore, et Hélene Perdriére dont je ne me souviens pas. Henri Amouroux® nous
rappelle qu’elle se fit remarquer, au cours de cette méme année 1939 dans un restaurant de
Bagnéres-de-Bigorre, en se plantant devant Jacques Duclos pour faire le salut hitlérien.
Curieuse provocation qui lui valut en réponse une gifle de Mai Politzer, proche du dirigeant
communiste. .. E¢ lon dit que Monsienr Lucifer n’en était plus le maitre.

...J'espere gue Ginette a réussi son examen de sténographie et qu'elle est contente. Je vois gue vous
allez, tous bien, que le travail marche malgré tous ces événements qui par le fait nous voyons une
époque bien troublée que pense papa de la réponse de Hitler an président Roosevelt serait-elle
Sfavorable 2 1V oila ici tout le monde va bien. Mémie est trés contente de pouvoir pas aller a V'ichy
cette année et qu'elle est trés bien le climat de Nice nous est tres favorable nous réussit
admirablement on est henrenx.

J'espere que Denise allait bien et qu'elle était toujours contente de vous revoir. Je vous embrasse
bien affectuensement ainsi que Mémeée et parrain qui vous embrassent tous. Et a bientot — Mado

Complications...

Jusque la tout va bien mais cela ne va pas durer. La guerre est déclarée en septembre.
Peu apres arrive une breve lettre d’Henri Laurent, en déplacement dans le Vercors cette fois,

5 Voir chapitre 11 (« Convivialité avant tout »)
¢ Op. Cit., vol. I, page 132.
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a Autrans, et toujours avec Madeleine bien sar. Dans ['angoisse générale de cette horreur devant la
catastrophe, je n'ai pas besoin de vous dire que nous pensons affectuensement a vous tous. Dans la
perspective de regagner Nice, et compte tenu de la nouvelle situation, ils vont avoir besoin
de toutes sortes de permis, notamment d’un extrait d’acte de naissance pour Mado... Je compte
sur vous et vous remercie. Janot et moi vous embrassons — Henri. (2322)

Horreur devant la catastrophe ? On pouvait s’y attendre pourtant. En avril Hitler a violé
les accords de Munich en envahissant la Boheme-Moravie. Franco a gagné la guerre civile (la
France avait déja reconnu son gouvernement en dépéchant aupres de lui son ambassadeur,
le maréchal Pétain). Les négociations franco-anglo-soviétiques restent au point mort, mais
en aout ’Allemagne et PURSS signent un pacte de non-agression et se partagent secrétement
la Pologne — laquelle est envahie par les Allemands le 1% septembre. D’ou la déclaration de
guerre de la France et de ’Angleterre a ’Allemagne le 3 — sans aucune offensive : les troupes
restent calées derricre la ligne Maginot. Notre ami Paul Reynaud, de sa voix claironnante,
déclare a la méme époque : « Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts ! »
Comme toujours on n’imagine pas que cela puisse durer. Madeleine va bien, et les
événements vont bientot se tasser. Mais qui peut prétendre savoir quoi que ce soit de ce qui
va se passer ? Je me souviens des éditoriaux de Genevieve Tabouis, cing a dix ans plus tard,
donnant chaque jour sur Radio-Luxembourg, de sa voix de vieille dame, entre paysanne
chafouine et prof d’université stire de son autorité, les Derniéres nonvelles de demain. Son éditorial
commengait invariablement par les mots « Attendez-vous a savoir... », puis dévoilait les
derniéres décisions des grands de ce monde,» Adénocere » ou « Ezénoére »'. Pour le gamin
que j’étais, elle semblait avoir acces aux mysteres du futur a la fagon d’une astrologue ; je ne
croyais pas a l'astrologie, alors qu’elle, on pouvait lui faire confiance puisque mon pere
I’écoutait a la radio. Je ne sais d’ailleurs d’ou venait cette confiance accordée a Genevieve
Tabouis jusque dans les années 60. Elle était loin de I'avoir toujours méritée. Au début de la
guerre, rappelle Henti Amouroux®, elle multiplie [dans 1."(Envre| des articles que les événements
ridicnliseraient si les lecteurs avaient le sens du ridicule.” Les journaux, rappelle-t-il, rivalisaient alors
en ce que 'on n’appelait pas encore les fake news.

Mais bon, a part cela Madeleine va bien, on voudrait croire que les événements vont
bient6t se tasser. Quelle illusion ! La lettre suivante (2323), extraordinairement longue — 11
pages —, émaillée de ratures, toute de syntaxe improvisée, de plus en plus torrentueuse mais
fort précise, me rappelle un peu celles qu'au méme age, mais soixante ans plus tot, envoyait
a ses parents son grand-pere Lucien légionnaire en Algérie. Si Porthographe reste correcte
dans 'ensemble, et la langue assez riche, cela va devenir une sorte de logorrhée (ou
graphorrhée) impressionnante...

Nice Cimiez le 29/ 12/ 39 — Chers parents — Cest par un temps gris, oit nous voyons tonber de
la neige, o1l il y avait des années qu’il n'en avait pas tombé comme anjourd'hui et c'est une amie
qui habite pres de la maison qui I'a dit a Parrain, ce matin en allant de donner des nouvelles de
Mémeée qui est {malade| depuis dimanche ou plutot cela a commencé lundi trés fort parce qu'elle
était sortie en taillenr et une fourrure antour du cou et comme ils étaient allés a Cap-Ferrat avee
M Septier avec la voiture, et comme le temps | ?| ou tout au moins il ne plenvait plus, alors ils
¢tasent sortis et en descendant de voiture comme au Cap-Ferrat il faisait plus frais, elle a senti
gu'elle avait eu froid et ¢'était passé en marchant..., puis en rentrant a la [page 2] maison qu'elle
a senti par commencer par un peu tousser et l'on lui a demandé si elle avait pas froid elle disait

7 Adenauer, Eisenhower.

8 Op. cit., p. 203

9 Exemple, le 14 septembre : L état-major allemand commencerait a comprendre que la sitnation est pire qu’a la fin de la derniére
guerre... (ibid.).
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que non sauf elle nous a dit gue l'incident du Cap-Ferrat oi elle se disait qu'elle anrait pu prendre
un mantean parce que elle avait senti le froid et lendemain lundi sa voix avait ét¢ un peu prise elle
avait pu sortir mais elle a toussé chez l'ami on Parrain avait ét¢ ce matin et qui m'a offert un
paquet de chocolats pour mon Noél et je n'ai pas en le temps encore de la remercier elle était venue
l'autre soir passer un moment parce qu'elle [est| seule dans sa grande maison. .. et gu'elle aime
bien bavarder avec nous et moi je l'estime beancoup. Done je reviens pour Mémée et la nuit de
Ilundi a mardi [¢a] avait empire,. .. et comme elle avait mal dormi alors depuis mardi elle est prise
d'un peu de bronchite oi elle garde la chambre mais elle fait peine a l'entendre tousser surtout [p.3]
quand elle a parlé un peu beancoup la toux la prend et comme elle ne sait pas cracher alors ¢'est
encore plus lamentable on croirait gu'elle va étouffer c’est comme papa enfin anjonrd'bui elle va un
peu miteux mais pour terminer son année elle a terminé bien mal et c’est de sa faute.

« On croirait qu’elle va étouffer c’est comme papa »... Ce devait étre fréquent pour
Simon Jeanjean, qui au surplus a toujours fumé comme un sapeur. Mais ce n’était pas « de sa
faute », a la différence de Mémée qui I’a bien mérité. Cela dit, la grand-mere, comme son
gendre, semble avoir été une personne énergique. On le voit mal sur les photos, mais elle
souffrait d’un handicap moteur affectant un bras, blessé ou atrophié, au dire de ses dernieres
petites filles Jeanjean.

Celles-ci, en septembre 39, étaient aux Sables d’Olonne. J’aurais pu me douter qu’elles
s’étaient ¢éloignées au moins a partir de la rentrée scolaire, laquelle n’avait pas eu lieu pour
cause de guerre. J’avais gardé en téte le repere «1940» — I’ Exode — comme date
approximative de la rencontre des sceurs Jeanjean avec Fernande et avec ma meére aux Sables,
date-clé de cette histoire évidemment, et nous allons y venir. O, il faut remonter d’'un an.
Les parents nous ont excpédiées en colonie de vacances, dit Monique dans l'interview, et ensuite, a la
rentrée, elle a repris école aux Sables d’Olonne et préparé le brevet en 39-40. C’était donc a
partir de 1939. La famille, a I’heure ou nous sommes — précisément le 29 décembre 1939 —
est donc éclatée en trois endroits éloignés (je ne parle pas de Denise, n’ayant aucune idée de
la facon dont son ordre a été¢ amené a gérer cette crise). Ainsi peut-on les suivre, les un(e)s et
les autres, au fil de ce courrier. On y vérifie, comme nous 'avaient dit Genevi¢ve et Monique,
que les parents les avaient rejointes aux Sables d’Olonne pour les vacances de noél, apres les
y avoir accompagnées I’été passé.

.Donc que je pense que votre séjour aux Sables a été¢ bon et que le temps vous a favorisés et [que
vous avez| pu sortir un peu que ¢'est pas comme ici il plent et aujourd'hui tombe de la neige, et gue
vous avez, trouvé les petites en bonne santeé, si elles sont bien installées, et les progres de Monique
pour son étude qui je crois en pratiguera en rentrant a Paris quand la guerre sera terminée, et que
Ginette a pris de bonnes résolutions et gu'elles vous ont pent-étre montré la lettre que j'avais envoyée
en les seconant un peu j'espére qu'elles ni’en voudront pas et qu'elles ni'écriront une lettre plus
longue que la carte et d'aillenrs je vais leur envoyer une carte-mandat de 50 F pour leurs étrennes
et qui je lenr dirai que les 50 F serviront a acheter un couvre-pied pour le lit de lenr chambre et
gu'elles m'avaient demandé a y participer je lenr aurais bien envoyé antre chose mais comme elles
n'ont rien dit comme je ['avais demandé et comme c'est la guerre alors j’ai [p.4] pensé a envoyer un
mandat-carte que si elles venlent le garder soit d'une part acheter la spécialité de bonbons gu'il y a
sans donte la-bas ou comme voudront les garder pour le convre-pied ou s'acheter des choses utiles
qgu'elles ont envie...

Cela manque de points et de virgules, respirons un peu. Elle a de 'aplomb cette Mado,
elle compte son argent, celui de ses sceurs dont elle est tres proche — Monique toujours
volontaire pour les études, pour le travail, pour tout, beaucoup plus que I'ainée Ginette —
elle-méme, Madeleine, se posant en ainée de substitution...
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Quant a vous mon cher papa et ma chére maman je vous envoie cette humble boite de chocolats que
vous me direz, si ils vous ont fait plaisir et si ils ont ét¢ bons et que la boite dans laguelle elle
enveloppait servira peut-étre soit pour papa pour ranger ses journaux ou ses outils on autres soit
pour maman ay mettre des lainages fragiles dans son armoire enfin vous me direg a quoi elle anra
servi, et que j'anrais bien vouln vous envoyer autre chose plus utile qui vous anrait peut-étre aussi
fait plaisir mais Mémée s'y est opposée elle m'a dit que I'on était en guerre et qu'il fallait maintenant
quoi faire le nécessaire et que cela ne ressemblait plus maintenant qu'an temps de paix alors dites
mot vite i les chocolats vous ont plu et si mon désir de Jour de I'An10 n'est pas trop coditeus pour
vous je serais bien ennuyée si cela vous coditait beancoup parce que le sac me serait bien utile on
sinon envoyez-moi l'argent ce que vous voudrez, et je l'achéterai ici dans les magasins sans que cela
vous contrarie. . .

C’est drole de la voir faire la grande, la gentille qui pense a tous, et juste apres s'inquiéter
des étrennes ou de I'argent que ses parents voudront bien lui envoyer. Nouvelle pause avant
d’affronter la suite — le déclenchement des hostilités ?...

principal de sa lettre (...mais Monsieur Lucifer n'en était plus le maitre).
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.Done lundi de Noél je suis allée au cinéma [p.5] payé par Mme Septier qui a été si gentille pour
moi et quii est repartie ce soir an train de 5h48... et qui m'a donné 50 F pour mon Jour de 'an et
pour ces trois semaines qu'elle a passées ici puis un joli sweater de laine bleu clair a manches qu'elle
m'a donné pour mon Noél et que j'aime beauconp... et gue vous verrez guand j'irai vous voir vous
voyez, comme elle est tres gentille et trés affectuense, et trés sympathiqune malgré que je lui ai montré
mon manvais caractere a canse de Mémée par 3 fois et qu'elle a su me montrer et me dire qu'il
fallait pas que jagisse comme j'ai agi elle avait raison mais Mémée mi'avait fait tellement en colere
et que Parrain lui donnait raison alors ¢a a éclaté d'abord je n'ai pas eu de Noél'" cette année
comme les autres années J'en avais a cause que J'avais répondu, |javais| jeté les clés a la figure de
Parrain parce que je demandais de I'argent a Mémée et qu'elle n'avait pas voulu me donner et gue
J'ai menacé d'aller an burean et lui prendre de I'argent dans le tiroir ce que j'avais fait mais j'ai
cédé parce que Mme Septier me I'a dit [p.O] et j'ai remis et sans antre que j'ai en simplement dix
francs et que j'avais besoin de plus et aussi que J'avais menacé de me jeter par la fenétre on a la
mer pour les faire peur enfin j'ai dit ce que je pensais aussi de la lettre que je vous ai envoyée au
mois d'avril et pour lequel j'ai ét¢ vous voir a Paris mais rassureg-vous quand Mémée m'a mise

10« Jour de I’An » = étrennes, par métonymie.
11 C'est elle qui souligne.
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en colere je lenr ai dit tout ce que jai sur le canr anssi que pour vous je mi'en cache pas de lenr dire,

Je n'ai pas peur d’enx aussi n2’ont dit que si je n'étais pas contente ici que je pouvais rentrer a la
maison et cela Parrain me 'a dit par denx fois, I'antre fois quand il allait a Paris, et la seconde
Jois ce soir avec Mme Septier mais moi j'ai dit non je ne voulais pas étre a votre charge et que la
vie est 5i dure maintenant et qu'enx ils pouvaient bien faire ¢a je ne lenr [ai] pas dit et je ne leur
dirai _jamais c'est pourgnoi enfin Mme Septier me faisait chaque fois un petit sermon et m'a
recommandeé d'étre sage et gentille avec eux qu'ils vont s'occuper de moi comme j'avais dit dans la
lettre et qu'a chaque scéne cela mettait [p.7] Mémée et Parrain malades et qu'a la derniére scéne
celle de I'argent que j'ai rendu malade Parrain qui a eu de la fievre nervense pendant quelgues
Jours et que maintenant il reprenait la résistance parce que cela lui donnait une fievre fébrile ou
nerveuse parce qu’il il y a quelques années il a en de la nenrasthénie pendant des mois il lui en
reste maintenant un peu quand déclenche une scene entre moi et Mémée. Enfin patience j'espeére
que j'aurai du Jour de I’An cette semaine cela ira un peun meillenr mais ne vous en faites pas pour
moi et pas un mot dans les lettres que je recevrai.

Ca alors, quel festival... Ne vous en faites pas pour moi, cest facile a dire. Quelle confusion,
quelle peine a la lire pour ses parents (quoique... ils doivent bien s’y s’attendre un peu). Entre
les préconisations tranchantes de I’adulte qu’elle est et dont elle entend jouer le rdle, et les
délires de 'enfant perturbée qu’elle est, au fond, restée ou devenue, il y aurait de quoi sourire
mais c’est un peu violent. Une enfant manipulatrice terrorisant son entourage — elle n’a pas
une seconde envie de se jeter par la fenétre — et qui le raconte ainsi d’un trait sans une once
de vergogne. Pas de déclaration de guerre, c’est parti tout seul et cela va continuer de méme.
Quant aux décisions qui pourraient sembler s’imposer, non, pas question de changer quoi
que ce soit, elle s’en tiendra a la voie choisie (car elle est courageuse Madeleine, en effet !).
Quelle que soit son envie de retourner chez papa et maman, elle ne veut pas étre a leur charge,
ses oncle et tante ont largement les moyens de 'entretenir. Bien plus important pour elle est
de savoir ce qu’elle va pouvoir s’offrir ou continuer de recevoir en cadeau a 'occasion des
tetes. Et bien sur, qu'on n’en repatle plus — pas un mot dans les lettres que je recevrai — il ne s’est
rien passé du tout, qu’on se le dise.

Bref, elle avait un probleme, Madeleine. Je n’en reviens pas (et je laisse aux psychiatres
le soin d’un diagnostic plus précis). Mais ce n’est pas fini, continuons la lecture. Ensuite la
page 7, a la différence des autres écrites sur des feuillets doubles, est au verso d’une carte
postale tirée d’une série éditée par la Ligue nationale contre le taudis et décorée par
Poulbot. Un joli dessin en couleurs représente un enfant de la ville, habillé trés proprement
d’une chemisette a col blanc sous son pull, avec chaussettes et souliers de cuir. — Y en a de
Lean chez vous ! dit le petit Parisien, pataugeant dans la cour de la ferme. — C'est pas de lean, ¢’est
dn purin, répond gentiment le petit paysan, tenant sa petite sceur par la main au milieu de la
basse-cour. La scene est d’actualité, dans ces années de guerre. Madeleine la Parisienne doit
l'avoir choisie sciemment.
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Quatre pages encore. S’ensuit sans transition une histoire riche en rebondissements
épuisants, témoignant des atermoiements de 'administration militaire en temps de guerre,
autour du mariage d’une certaine Colette, qui est probablement la bonne, employée de la
maison Laurent. La encore, jai du mal a couper quoi que ce soit. La lecture en vaut la peine.

...Colette s'est mariée hier aprés-midi, qui devait |p.8| déja se marier le 9, mats comme son fiancé
était parti en Champagne prés du front et que le gonvernement avait autorisé une permission de 3
Jours ou attendre la fin de la gnerre pour se marier alors son fiancé qui avait déja pris 10 jours de
permission, revenait pour 3 jours et se marier, done le samedi Colette n'est pas venue et son fiancé
qui devait arriver la veille et que tout était préparé que son bean-frére a Colette faisait le repas du
soir car ils se mariaient ['aprés-midi, et alors il n'est pas venu et ['aprés-midi vers le soir apres tant
attendu sa seur est venue avec son fils et la bonne pour savoir ce qu'il fallait faire et notre Colette
qui n'avait pas vouln monter plenrait il a fallu que j'aille la chercher et Parrain et Mémée ['ont
rassurée en lui disant que pent-étre il avait raté la correspondance et ils se marieraient le lundi et
va te faire fiche rien n'est venu, le lendemain je suis allée voir si il était arrivé de la veille on au
matin et peut-étre une lettre qui arriverait lui disant qu'il arriverait plus tard dans la semaine,
mais rien n'est venu alors Colette avait envoyé un télégramme en réponse payée an commandant
pour savoir des nouvelles, étant donné que la famille était inquicte puis les jours sont passés et le
mardj soir elle regoit une [lettre] [p.9) de son fiancé lui disant que le commandant avait refusé an
moment de partir de signer la fenille de permission, et lui disant aussi si un commandant avait le
droit de refuser une permission alors apres toutes les démarches faites a ['état-major militaire et a
1 ’Eclairenr de Nice et aussi par une amie de Colette dont les patrons qui habitent la Promenade
connaissent le général de la division du fiancé ce qui a simplifié et avant qu'on en parle aux patrons
de cette amie ['état-major avait répondu qu'il n'avait pas le droit de la donner et les patrons de
l'amie de Colette ont envoyé une lettre au général qui lui ont dit gu'il fallait attendre nune huitaine
a 10 jours pour la réponse et en effet elle a eu son télégramme du commandant que j'ai vu et cela
fait... Colette est allée refaire la demande en mariage a la mairie et a l'église et hier aprés-midi
Colette se mariait et anjonrd'hui ce matin elle est venue présenter son mari qui est tres gentil un
peu timide et qui a enx denx feront un beau couple, mais pour notre Colette ce sera une date qui
Iui rappellera toute sa vie celle du 9 décembre... enfin tout est bien qui finit bien la voila marice, et
mot je lui ai fait cadean d'un service a déjeuner pour le matin et pour son Jour de I'An un service
de verres pour commencer d entrer en ménage et Mémeée et Parrain lui ont donné 300 F de cadean
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elle s'est acheté des draps. Je vais sonvent la voir la semaine en remontant des courses et le dimanche
aprés-midi on 'on va soit a la foire puisqu'il y a la foire en ce moment, on a la [p.10] boite a
musique avee d'antres amis de Colette je fais connaissance.

Madeleine doit tres bien s’entendre avec Colette. Complicité de classe — Madeleine a été
femme de ménage elle aussi. Elle suit de pres les mésaventures de Colette, au moins autant
que la famille Laurent qui s’y trouve associée. On se demande d’ailleurs — on aimerait savoir
— ¢’ y a le moindre rapport entre cette histoire et la drole de guerre qu’elle a déclarée et qui
ne risque pas de s’arréter la. Mais n’en parlons plus pour cette fois, place aux loisirs divers et
aux Veeux (a suivre).

...Donc maintenant je vous parle de la cérémonie de jeudi dernier ausxc Clarisses qui a été une trés
belle cérémonie on j'avais bien chanté et aux cotés de la saeur Emmanuelle qui m’entrainait an
chant grégorien et la cérémonie et a duré de 9 H est terminée a 11 H1/2 c'est pour dire cela a été
trés long a canse que l'on chante les litanies en latin puis anssi le sermon fait par un dominicain
qui avait dit des choses trés belles on aurait dit que ('était lui qui faisait les vanx puis apres je
suis allée dans une salle pour pouvoir les voir a travers une fenétre grillagée, et dont j'ai recu une
tmage d'une seur mais vraiment ¢'était 1res joli et je me suis plu beancoup a cette cérémone.

Je dois vous dire anssi qu’ici nous manguons de café aussi et c'est un mal a en trouver une demi-
livre et que quand on en trouve ¢’est par demi-livres que 'on en donne, alors il n'y a pas gu'a Paris
qu'il n'y a pas de café et maintenant c'est peut-étre aussi pen partont et 'huile en avait ici c'est
['huile d'arachide qui commence a se faire désirer et bientdt ce sera le sucre parce gu'en Angleterre
on a lu dans les journaux que l'on commengait a n’en avoir que par cent grammes par personne
alors bientdt ce sera nous alors tichez de faire des provisions de café.

Voila mes biens chers parents dimanche je vais avec Colette promener et lundi je vais an cinéma
payé par Mémée voir Tric-Trac tiré de la picce de Edonard Bourdet avec Arletty Michel Simon
Fernandel gui seront trés amusants et lundi |p.11] dernier j'avais vu comme film Elle et Lui
avec Charles Boyer et Irene Dunne qui était trés bien et bien joué allez, le voir si vous avez, 'occasion
et aussi allez voir Circonstances atténuantes quz est trés gai et amusant avec Michel Simon et
Abrletty et Andrex: qui sont admirables. 1 vila je suis dans mon lit en train de terminer cette longue
lettre qui vous fera tres plaisir et surtout pas un mot de ce que je vous ai dit je me défends guand
¢a éclate mais surtout ne le dites pas anx petites et si vous voule me dire quelgue chose écrivez a
la poste restante de la rue Hotel des Postes parce que maintenant j'ai ma carte d'identité qui est
faite et que j'ai tonjours sur mo.

Voila il est neuf heures je termine encore une fois c’est trés longue an moins vous anrez pu lire
Jusqu'au bout et je viens aussi en I'Année de 1940 qui va commencer bientot je viens vous soubaiter
une bonne et heureuse et année on la guerre sera bientit terminée j'espere et une bonne santé pour
tous les denx et que les petites reviennent bien vite aupres de vous, une bonne santé pour Papa qui
les donlenrs ou la grippe ne viendra pas et la bonne marche dans sa maison'” et pour maman une
bonne santé, ['estomac doit aller mienx et va retronver une place bientot o chercher du travail ponr
travailler chez elle, et je vous embrasse bien affectuensement, ainsi que Mémée et Parrain qui vous
souhaitent une bonne santé et heureuse année de santé et travail. Tachez de bien terminer 'année.

Mado

12 Ia maison = Pentreprise, le travail.
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Une décision s’impose

La version du parrain n’est pas différente de celle la filleule, quant au déroulement des
faits. Du moins apporte-t-elle quelques précisions, et surtout confirme-t-elle que la situation
n’est plus tenable. Il va falloir faire quelque chose. La lettre d’Henri Laurent (2324), datée
initialement du méme jour que celle de Madeleine, et complétée ensuite, a da arriver quelques
jours apres. Il n’y a « que » six (longues) pages. On y retrouve, dans leur contexte, les incidents
déja connus, y compris I’histoire des fiancailles de Colette, concomitante avec les sorties
blessantes de Madeleine, sans qu’on puisse déceler de lien de cause a effet. Son émotion en
empathie avec Colette, 'échauffement provoqué a la longue par les rebondissements
répétitifs de cette histoire (kafkaienne ou courtelinesque) de mariage reporté, a pu réveiller
une hostilité paradoxale vis-a-vis de ses tuteurs et parents par intérim.

29 décembre 1939 — Mon cher Simon

Je regrette bien vivement, croyez le bien, de devoir vous écrire anjonrd'hui cette lettre ; j'ai méme
retardé pour le faire, de facon que, vous arrivant aprés le 17 janvier, elle ne trouble pas le voyage
que vous faisieg anprés de vos enfants, ni les fétes de fin d'année. — Vous avez déja compris qu'il
s'agit de Madeleine. En effet, nous devons nous en séparer. Ce n'est qu'apres avoir beancoup
patienté gue j'en ai pris la décision, aprés miires réflexions, mais désormais irrévocable. — Nous
avions déja été sur le point de le faire, aprés nos vacances a Autrans, oi elle avait fait des scénes
impossibles. Mais elle était encore jeune & ['on pouvait espérer que, le temps passant, elle
Samenderait. C'est ce qui a semblé se produire pendant quelques mois & nous nous en étions
réjouis, car nous avions de I'attachement pour ce gros bébé & nous étions heurenx de la voir se
transformer, devenir la _jenne fille que vous avez certainement pu apprécier ; nous pensions aussi
assurer son bonbenr, compagne attentive de nos vieux: jours qui vont venir, sire dun présent
agréable & d'un avenir en somme trés enviable.

Elle vient de détruire et de rendre impossible tout cela. Que s'est-il passé 2 11 nous est impossible
de nous en rendre compte. C'est une évolution intellectuelle & de caractére (ce n'est absolument que
cela) dont nous ne pouvons nous expliquer les causes. Cela a commencé il y a deux a trois mois,
au moment oi notre jeune domestigue Colette s’est fiancée & s'est occupée de son mariage. Depuis
la vie est devenue pour nous véritablement [p.2] un enfer. Elle s'est révélée indocile, impertinente,
faisant des scénes violentes a tout propos. Nous avons essayé, en vain, de lui donner un dérivatif
vers des associations de jeunes filles, puisqu'il semblait qu'il ne lui suffisait plus, comme
anparavant, de partager intimement notre vie. Rien n'y a fait & cela a été de mal en pis. Les
scenes ont redoublé, hurlant, se ronlant par terre, se précipitant a chague instant pour, disait-elle,
se jeter par la fenétre, mélant notre domestique et la concierge a des histoires mensongeres, faisant
alterner vis-a-vis de Janot” les manifestations d'affection excessive avec des injures & des menaces,
"tn me payeras cela", "on me maltraite, je l'ai déja écrit a mes parents, je vais aller prévenir le
commiissaire de police”. Quant a moi, il y a quelgues jours, elle m'a jeté, a trois metres de distance,
un troussean de clés dans la figure.

Ces dispositions d'esprit, sur lesquelles nous n'avons plus ancune prise, empoisonnent notre
excistence & par l'excaspération nerveuse & tendue oi elles nous font vivre sans arrét ont une action
néfaste tant sur la santé toujours chancelante de Janot que sur la mienne propre, ce qui vous indique
le point auguel on en est arrivé.

13 Janot = surnom usuel attribué a Jeanne (par son mari exclusivement).
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C'est pourguoi j'ai pris la décision, que je vous confirme irrévocable, que je vous disais an début,
de nous séparer de Madeleine.

Viennent ensuite les propositions attendues. Madeleine, on s’en doute, ne pourra pas
rester bien longtemps chez les Laurent a Cimiez. Mais comment faire, puisqu’elle se refuse a
les quitter ?

Je lui ai, a diverses reprises, proposé de vous rejoindre — quand je suis allé anprés de ma tante mi-
décembre, je lui ai demandé si elle voulait venir avec moi — puis suggéré de regagner Paris avec notre
amie Mme Septier. Elle ne veut rien entendre comprenant que ¢'est une séparation qu'elle n'accepte
pas. |p.3| Cette situation ne peut se prolonger et je lui ai, quant a mot, fixé un terme, le 10 a 15
Janvier an plus tard, jour anguel, d'une facon on d'une antre, Madeleine aura quitté mon foyer.
Apres réflexcion, & antant pour nous faciliter cette liquidation pénible, que pour épargner, dans
la mesure du possible, cette enfant, je ne vois de réellement satisfaisant qu'un appel, que vous lui
feriez, de venir a Paris sous un prétexte plausible. V'ous pourriez en trouver un : maladie, nn
mariage — j'avais pensé que vous pourriez lui dire que Denise, désignée pour la province ou
['étranger, désire la voir avant de partir. Petit mensonge qui, fait de bonne intention, ne chargerait
pas vos consciences.

S ceci n'a pas votre approbation, je vous proposerais une antre solution, moins satisfaisante. 1 ous-
méme, mon cher Simon, si vous pounvez quitter quelques heures le fardean de vos affaires, on, a
votre défant, Blanche, viendrait chercher Madeleine ict, en arrivant a l'improviste, sans la prévenir
d'avance pour éviter les scénes pénibles préliminaires. Le coup serait plus rude pour elle, mais vous
seriez la, I'nn on l'antre, pour le lui amortir dans la mesure du possible. Et cela ne sera pas
commode, je vous prie de le croire. Dans ce cas, sous un prétexte on un antre, Janot s'éloignerait de
Nice guelgues jours pour s'épargner le pénible du départ. Blanche on vous descendriez; chez; moi les
24 on 48 heures que vous passeriez a Nice & dans ce cas, comme dans celui du départ de Mado
Seule sous le prétexcte choisi par vous, vous me permettrez, de garder a ma charge les frais du voyage,
les siens comme les volres.

Je ne doute pas que vous n'adoptiez 'une ou 'antre de ces solutions, la premicre de préférence a la
[p-4] seconde. Je dois, cependant, prévoir le cas on vous vous méprendriez sur la gravité de la
situation et sur l'irrévocabilité diiment pesée de ma décision et on vous croiriez devoir discuter celle
-ci. 87 je vous éeris, mon cher Simon, anjourd'hui, c'est aprés avoir supporté au-dela de la patience
ordinaire ; ma propre fille, agissant comme agit Madeleine, depuis ces derniers mois, anrait déja,
depuis longtemps, quitté la maison. Si vous ne la rappelie; pas ou ne veniez, pas la chercher comme
Je vous le demande, avant le 10-15 janvier, quoi qu'il arrive, malgré les scenes scandaleuse et
pénibles que je prévois dans ce cas, Madeleine ne verra pas la fin de la journée du 16 janvier sous
mon toit. Je la mettrais dans le train, si elle y consent, ce dont je doute ; ou je la laisserais se
débroniller senle a Nice. Je n'ai pas besoin de vous dire quelle serait dans ['un ou I'antre cas, mon
inquiétude, mais vous seul en auriez la responsabilité. 1 ous nous épargnerez cela a tous, n'est-ce

pas —

Me voici, mon cher Stmon, an terme de cette lettre qui, si elle vous est pénible a lire, ne I'a pas été
moins a écrire pour mot. 1/ n'y a rien a faire, hélas, gu'a déplorer I'avenglement de cette enfant qui
anra tenu en main le bonbenr quotidien & stable de sa vie et ['anra malheurensement gache. Je
vous plains, croyez-le.

Je vous prie de me dire an plus vite ce que vous anrez, décide.
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Avec mes sonvenirs a Blanche, je vous serre la main. — Henri Lanrent.

Eux aussi, les deux beaux-freres, se « serrent la main ». Pas str que ce soit avec la méme
franche cordialité qu’entre copains de régiment ou camarades de parti. Il y a d’ailleurs une
feuille ajoutée ensuite, une sorte de post-scriptum pour enfoncer le clou :

Samedi 30 — Mon cher Simon, ma lettre rédigée et sous enveloppe attendait la date o1l je la mettrais
a la poste pour qu'elle ne vous arrive qu'apres les fétes. Ceci mi’est une occasion de vous confirmer
tout ce gue je vous ai éerit. Une nouvelle scéne, ce matin, montre une fois de plus, qu'il n'y a rien
a faire, que les dispositions méme empirent. Sur un refus de Janot de lui avancer 50 F dont elle
estimait que Mado n'avait pas besoin, Mado a fait une scéne de violence indescriptible, hurlement,
tentative de venir prendre cet argent dans mon tiroir (sous mes yeux), fenétre de la salle a manger
onverte avec mise en scéne ordinaire, elle a jeté verres, assiettes, a la volée sur la table, lancé d'abord
un bouchon a la figure de Janot, puis lui a donné une gifle ! I, guant a moi, elle n’a tambonriné
l'épanle avec des fourchettes et cuilléres qu'elle avait a un moment en main. Rien a faire, la coupe
déborde. Venillez bien me dire, de toute urgence, la solution que vous adoptez, de celles que je vous
ai dites plus haut.

Cordialement, — Henr.
Négociations

La réponse de Simon n’a pas du trainer. Nous n’en avons que le brouillon (2325), ou la
date (1 ou 2 janvier 1940) ne figure pas. Manuscrit a la hate et raturé, celui-ci n’en va pas
moins droit au fait. Et nous permet de remonter aux origines de ce drame domestique. Les
écarts de comportement de Madeleine ne devaient pas étre une nouveauté. On est en droit,
cependant, de voir dans cette curieuse situation — Madeleine vivant sous le toit de cette
« famille-bis » depuis un certain temps, et c¢’était sans doute une habitude — la réponse a une
demande forte des Laurent. Manque d’enfants ? Les marraines ne nous ont pas fait état de
cousins du coté de la branche Laurent. Si tel était le cas, Blanche pouvait difficilement
s’opposer sur ce point a sa sceur ainée. Tout cela, que nous soupgonnons, doit étre présent

14 Souligné dans la lettre.
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dans leur mémoire commune. Dés lors le style de Simon est non seulement rapide, mais

clairement sec. Il y a trois lettres sous un méme pli, on verra pourquoi.

[Premiere lettre]

Mon cher Henri,

Je recois votre lettre mettant le point final a une situation qui n'était pas de mon fait, a laguelle
J'étais opposé et dont j'avais prévu la conclusion des le début. 11 n'a pas dépendn de moi, vous devez;
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vous en sonvenir, qu'elle se termine plus tor.
Je regrette de ne pas avoir été alors plus ferme. *

<" % de I'aventure il résulte exactement ce que je redontais : Madeleine a perdu I'habitude du
travail mais a par contre acquis celle du confort et du plaisir gu'elle ne retronvera pas ici. Et c'est
cela que je déplore. >

Sans récriminations superflues et pour conclure, j'écris par ce méme conrrier a Madeleine dans le
sens que vous m'indiquez. Je joins a la présente une lettre que vous pourrez, lui montrer.

En vous soubaitant a tous deusc une meillenre année,

Je vous serve la main,

N.B. Afin de détourner ses soupeons, il sera pent-étre bon de ne pas lui faire emporter toutes ses

— Simon

affaires, que vous pourriez m'adresser a domicile par chemin de fer.

— éviter aussi que Madeleine écrive a Denise.

La derniere mention (jetée sur le papier et restant a rédiger) fait partie d’'un ensemble de
précautions a prendre afin d’éviter d’envenimer les choses. Celle-ci a I’égard de Denise, soit
par souci de la maintenir a I’écart afin de la préserver, de méme que les deux petites, soit afin

15 Ajouté en marge, a la verticale.

229



Les petits cailloux de Simon Jeanjean - Chapitre XIV

d’éviter un effet néfaste de la complicité existant entre les deux ainées, peu disposées, 'une
comme lautre, a s’en laisser conter. Il faut savoir secrets garder. Et nous touchons ici a un
secret de famille. Secret que ne semblent pas avoir soupconné les deux cadettes, sur le
handicap non seulement physique (malédiction notoire), mais mental aussi — par ailleurs ou
par conséquent — dont souffrait la pauvre Madeleine.

La lettre suivante est faussement adressée a tous, et composée de deux, dont la premicre
enrobée de faux-semblants a 'usage de Madeleine chargée de la transmettre a Henri. La
troisiecme et derni¢re contient le pieux mensonge proposé par Henri, a charge ensuite pour
les parents Jeanjean de s’en débrouiller avec Madeleine et Denise :

[Deuxieme lettre]

Mon cher Henri, — Comme Madeleine va vous le dire en vous en donnant les raisons, je désirerais
beancoup gu'elle puisse passer quelque temps avec nous. J'ose espérer que vous ne vous y gpposerez,
pas, et gu'au contraire vous lui faciliterez, ce voyage. — Clest dans cet espoir que je vous adresse
ainsi gu'a Jeanne mes vanx pour 1940.

[Troisieme lettre]

Ma chére Madeleine, — Nous avons recu ta longue lettre ainsi que le colis dont nous te remercions
beancoup. — Mais avant de répondre a ta lettre, je dois te faire part d'une nonvelle. Denise va
quitter Paris et voudrait bien te voir avant, comme elle doit partir peu apres le 15, il faudrait que
tu sois a Paris pour aller la voir le dimanche 14. Et d'antre part maman en revenant des Sables
a le cafard, elle s'ennuie apres ses gosses, et ta présence de quelque temps avec elle lui fera du bien.

['écris done par ce méme courrier a ton oncle pour gu'il te permette de venir, j'espere qu'il n'y mettra
pas d'obstacles...

«Jespere qu’il n’y mettra pas d’obstacles ». C’est gentiment perfide et manipulateur
(pour la bonne cause, certes). On peut y lire a la fois : a intention de Madeleine, un premier
argument consistant a placer clairement la proposition sous la garantie de autorité paternelle,
tout en retirant toute responsabilité 2 Henri ; a intention d’Henri, juste une petite décharge
électrique agagante, le présentant a demi-mot comme celui qui met les batons dans les roues ;
enfin, pour Madeleine — dans I’hypothese, crédible puisque venant de papa, ou Henri serait
contre — une occasion de plus de faire quelque chose de désagréable a son parrain !

.2t comme nous aurons tout le loisir de bavarder lorsque tn seras la, il n'est pas nécessaire de
répondre plus longuement a ta lettre, nous nous dirons tout cela de vive voix. — Ecris-nous le jour
de ton départ et ['henre de ton arrivée pour que nous allions te prendre a la gare.

Et en te soubaitant une bonne année, nous 'embrassons tous deuxc de tout cenr en attendant le
bonbeur de te voir.

Enfin le dénouement

C’est d’abord un télégramme d’Henri Laurent recu le 4 janvier 1940 par les Jeanjean
(2320) :

MADELEINE CONSENT PARTIR PRETEXTE DEPENSE — ARRIVERA SAMEDI HUIT HEURES
— [LAURENT.

« Prétexte dépense » ? Qu’est-ce a dire exactement ? Peu importe, c’est le résultat qui
compte. Les choses n’ont pas trainé. Elles seront commentées ensuite de fagon moins
lapidaire par une nouvelle lettre de Cimiez en date du 13 janvier (2327), une semaine donc
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apres le retour de Madeleine a Paris. Cette lettre, venant d’Henri, vise principalement a
¢éliminer tout regret concernant la solution choisie, sans se désintéresser pour autant de la
suite. Peut-étre froissé du ton sec adopté par son beau-frere, il lui faut répondre a une
suspicion a peine voilée d’avoir gaté Madeleine en sorte qu’elle pouvait avoir — écrivait Simon
— perdu I'habitude du travail mais ... par contre acquis celle du confort et du plaisir — confort et plaisir
propres a la vie a Nice, bien différente de celle avec ses parents dans le petit appartement de
la Rue de la Chine.

Samedi 13 janvier 1940 — Je vous remercie bien sincerement, mon cher Simon, vous & Blanche,
d'avoir facilité, dans toute la mesure on cela est possible, la liquidation de cette situation qui ne
ponvait durer. Je ne sais si Madeleine vous a dit la derniére scéne qui provogua chez; elle le sentiment
gu'elle avait a s'éloigner, & motiva ainsi mon télégramme vous annongant son départ. Elle exigea
comme un droit, de lire une lettre reque de Geo. Devant mon refus. ..

(Une lettre de Geo... Geo Chardonnay, on s’en souvient, était le fils de Marguerite, sceur
de Jeanne et de Blanche — donc le cousin de Madeleine tout autant qu’il était le neveu de
Jeanne et d’Henri. C’était un garcon sympathique et souriant comme ses moustaches a crocs
remontants, du genre aimable a tous, de ces gens qu’on a toujours plaisir a voir. Il y a une
lettre de jeunesse semblant indiquer qu’il était tres proche d’une des filles Jeanjean, peut-étre
Ginette. Henri Laurent, définitivement excédé, n’a rien voulu savoir du sentiment d’injustice
ou son refus pouvait mettre sa filleule. Question de territoire familial : pourquoi ce cher Geo
leur serait-il plus cher a eux qu’a elle, pourquoi écrirait-il a qui que ce soit de préférence a sa
cousine Mado ? Henri a sans doute manqué de tact en 'excluant a cette occasion, méme si la
lettre du cher Geo ne la concernait pas directement. Mais la coupe était pleine, le mal était
déja largement fait. Ainsi fut-il.)

..Devant mon refus, & comme j'allais en briiler les morcean elle s'élanca sur moz, me gifla &
me martela les tibias a coups de pied. Son repentir d'ailleurs n'est que de surface, puisqu’an conrs
des jours plus calmes qui suivirent sa décision, elle s'obstina malgré nos paroles & nos signes a
rester présente a un thé ou nous recevions deux: amies : tonjours son "droit". Je ne sais d'on cela
lui ponssa dans la tét"°. Enfin c'est fini. & je dois avouer que nous respirons. Je soubaite de tout
caur que le conp ne sera pas trop rude. 1 otre affection le lui adoncira. I/ ne faut pas croire, mon
cher ami, que si nous avons entouré Mado d'affection, nous lui avons donné des tendances dont elle
pourrait souffrir maintenant. Nous avons toujours tenu a ce qu'elle comprenne bien gue, pour tous,
le travail est une nécessité, & nous nous sommes efforcés — avec succes jusqu'a ces derners mois —
a lui donner ['habitude du travail régulier, de 'ordre & de ['économie, puisqu'elle avait son petit
budget personnel ; pour ses habitudes acquises de travail, d'ordre et d'économie, je suis persuadé
gu'elle peut des maintenant soutenir la comparaison avec ses plus jeunes swurs et gue nous la
rendons plus armée que si elle était restée avec vous qui ne pouviez, comme nous, Vous occuper
uniquement d'elle.

Janot vient d'avoir une seconde rechute de sa bronchite et est bien fatignée. |'ai expédié les affaires
par postal domicile.

[la fin au verso :| hier matin — Nous vous remercions de vos bons vaux. Espérons que l'année
1940 verra la fin de cette calamité. — Nos bonnes amitiés a touns. — Henri Laurent.

16 Nouvel incident ot 'on peut voir conjointement : d’une part, un souci des formes propre a I’éducation bourgeoise
des Laurent bien plus qu’aux habitudes des Jeanjean, et aussi, concernant le « droit » revendiqué par Madeleine, juste
apreés Iincident de la lettre, un certain manque de psychologie de la part du tonton et parrain.
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Enfin c’est fini. Dure chose assurément que ’éducation des filles, et celle-ci n’était pas la
plus facile. Il est probable que cette question dut occuper les soirées des Jeanjean au retour
des Sables d’Olonne. J'imagine Blanche inquicte et désolée, partageant les souffrances de sa
fille, plus sans doute que celles de sa sceur, Simon tout autant effrayé par I’état mental de
Mado que remonté contre les Laurent, ces grands bourgeois qui pour le moins 'agacent.
Cette animosité, qui se transmit a ses filles, était-elle réciproque ? Intervint-elle, de fagon plus
ou moins consciente, dans la considération que Madeleine elle-méme, aussi immature qu’elle
fat, pouvait avoir pour eux, et dans P'attitude qu’elle adopta a leur égard ? Poser la question,
C’est déja y répondre en quelque part. Creve-ceeur pour Blanche, sans doute, que ce décalage
existant entre la vie Jeanjean et la plupart des gens de sa famille d’origine. Ce ne fut sirement
pas la seule tempéte a laquelle Blanche et Simon — venus de ces deux horizons différents et
les abordant de fagon décalée, peut-étre conflictuelle — durent faire face. Tous cenx d'entre nous
qui ont des enfants ont constaté qu’il est difficile pour un pere et une mere d'étre, dans le gonvernement d’une
Sfamille, toujours d’accord. Telle est la premicre phrase d’un article recopié sur la machine a écrire
de Simon Jeanjean, sous le titre Le front des parents et la signature d’André Maurois (2609)"".
S’ensuivent quelques regles simples, soigneusement recopiées, sans doute d’une revue
politique ou syndicale. Les parents n’ont pas la science infuse, ils se sentent toujours démunis
face aux crises que leur font parfois, plus ou moins cruellement, traverser leurs enfants.

On espere que Denise aura joué le jeu, qu’elle se sera trouvée la au retour de sa sceur,
comme promis. Je ne pense pas quensuite Madeleine soit restée avec ses sceurs et parents
dans les quelques metres carrés de la rue de la Chine, Phistoire ne le dit pas (pas plus qu’elle
ne parle de Pauline, la dernicere tante lorraine. Peut-étre logerent-elles ensemble, Madeleine
et Pauline, rue de Ménilmontant). Pauvre Madeleine...

17 Commentaire d’un livre d’André Berge, fondateur en 1929 de Passociation I.’Ecole des parents dont les Jeanjean
furent des adhérents de la premiére heure.
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