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RACINES EN PARTAGE 

Le romancier martiniquais Vincent Placoly (1946-1992) avait annoncé la nécessité 
d’inventer un langage nouveau1 afin de répondre aux défis de la littérature antillaise et plus 
généralement des esthétiques américano-caraïbes. Jacques Stephen Alexis évoquait déjà en 
1946 sa conviction de l’existence d’« une manière propre aux Haïtiens en art »2.  

Ces invitations à une prise de conscience identitaire – personnelle et collective – contre 
les impérialismes esthétiques coloniaux3 explique sans doute pourquoi la Nature américaine 
demeure omniprésente aux côtés de la ville dans les représentations littéraires et artistiques 
postcoloniales, malgré les inquiétudes d’empreintes doudouistes évoquées par exemple par 
Suzanne Roussi4. Comme l’a explicité Jean Michael Dash (1948-2019), la Nature merveilleuse 
offre une vision de puissance et des fécondités qui assure le sentiment d’une identité propre, 
d’une « conscience de soi »5. 

Les plasticien.ne.s caribéen.ne.s contemporain.e.s portent des aspirations de 
représentations authentiques, entre mornes, ravines et villes, entre prospère variété et 
précarité marginalisante. Ils.elles cherchent à traduire leur territorialisation caribéenne, issue 
de tant de déterritorialisations souvent plus involontaires et violentes que choisies et apaisées. 
Cette pluralité d’approches, de perceptions et de manières de dire, ils.elles la transcrivent en 
peignant, en sculptant, en forgeant, en imaginant autrement le réel américano-caraïbe 
longtemps marqué par un regard eurocentré qui ne disposait pas toujours des clés de lecture 
culturelles adaptées à ces espaces perçus par l’Ancien Monde comme appartenant à une 
altérité absconse. Ils.elles poursuivent ainsi la valorisation de l’expérience « merveilleuse » si 
remarquablement mise en exergue par Alejo Carpentier6, entre déchirures de l’Histoire, 

                                                 
1 Entretien de Vincent Placoly, réalisé par Adams Kwateh et Rudy Rabathaly : « Vincent Placoly : “Inventer 
sans cesse un langage”, France-Antilles (journal), 19 octobre 1991. Placoly affirme : « Pour moi, je pense qu’il 
faut encore revenir à la recherche d’un langage qui n’est pas encore donné, il faut créer un langage nouveau ». 
Il précise de surcroît qu’il importe de « (…) sortir le personnage des campagnes pour le mettre en ville (…) ». 
Merci à Adams Kwateh pour la transmission de cet article dans son entièreté.  
2 Jacques Stephen Alexis, « Prolégomènes pour un manifeste du Réalisme Merveilleux des Haïtiens », in Présence 
Africaine n° 8, 9 et 10, juin-novembre 1956, p. 247. 
3 Il s’agit de prendre ici en considération les colonialités de pensée dénoncées notamment par le mouvement 
décolonial et le collectif Modernité/Colonialité. Voir à cet égard notre article co-écrit avec Corinne Mencé-
Caster, « Approches de la pensée décoloniale en contexte américano-caraïbe », Archipélies : Réel, merveilleux, magie 
et baroque dans la Caraïbe, Charles W. Scheel (coord.), n° 5, 2018, https://www.archipelies.org/189, consulté le 
02 janvier 2023. 
4 N° 4 de la revue Tropiques : « Et zut à l’hibiscus, à la frangipane, aux bougainvilliers ». On avait déjà le même 
type d’inquiétude chez Jane Nardal qui dans « Pantins exotiques » (La Dépêche africaine, 15 octobre, 1928) 
indiquait : « Aurions-nous le courage de nous dépouiller du prestige que nous confère la littérature exotique et de détonner, 
modernes, sur le décor passé, rococo des hamacs, palmiers, forêts vierges, etc. Quelle déception pour celui qui évoque en votre honneur 
des princesses exotiques, si vous alliez lui dire que, tout comme une petite bourgeoise française, vous poursuivez à Paris des études 
commencées là-bas, sous les tropiques, au lycée ? ». 
5 Jean Michael Dash, « Une Poétique du merveilleux : les relations littéraires entre l’Amérique Latine et la 
Caraïbe », communication au sixième congrès de la FIPF, Québec, 15-20 juillet, 1984.  
6 Cf. le fameux prologue-manifeste du Royaume de ce monde (El Reino de este mundo), publié en 1949 après un voyage 
à Haïti, puis publié, entre autres, en français avec le titre « Réel merveilleux en Amérique » dans Chroniques, Paris 
(Coll. Idées, n° 492), Gallimard, 1983, p. 342-349. On sait plus généralement que Carpentier était un 
musicologue averti qui a rédigé la première histoire de la musique à Cuba : La música en Cuba, México, Fondo 
de Cultura Económica (Colección Tierra Firme, n° 19), 1946. Il conviendrait toutefois de ne pas oublier son 
intérêt pour les images, les métamorphoses poétiques et la peinture en particulier, quelle que soit ses origines. 
On citera en guise d’exemple l’une des visions ultimes de El siglo de las luces (1962) où est comme redessiné 
le tableau de Goya du 2 mai 1808 avec ses Mamelouks. On peut se reporter à la thèse de Joël Fauchier intitulée 
Le « réel merveilleux » chez Alejo Carpentier, René Depestre et Gabriel Garcia Marquez, Université de la 
Réunion, 2002. Très connue est la phrase de Gabriel García Márquez à son ami Plinio Apuleyo Mendoza : « No 
hay en mis novelas una línea que no esté basada en la realidad »/» Il n’y pas une seule ligne de mes romans qui 
ne se fonde sur la réalité », in El olor de la guayaba, Barcelona, Mondadori, 1994 (1982), p. 47.  

http://www.archipelies.org/189
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symbioses de cultures et aspirations utopiques7. Oui, comme le notait André Breton, » le 
merveilleux est capable de féconder des œuvres »8 ; en tous les cas, dans le monde américano-
caraïbe, il s’agit d’une perception de la réalité qui convoque sa propre conception foisonnante 
du sacré, ses coutumes et ses arts nourris de racines variées. Ces représentations du Multiple 
sont comme nourries par le réseau des forêts inondables9 que sont les mangroves, avec ses 
racines fichées en terre, aériennes ou immergées. Et lorsque les colonialités frappent de plein 
fouet, lorsque les modèles retenus ne s’ouvrent pas aux rhizomes des origines autochtones 
et allogènes, les imaginaires caribéens s’épuisent sous le poids des complexes générés par des 
hiérarchisations pigmentocratiques, des chimères de revanche amère et des leurres d’une 
modernité aux éclats de pacotille. 

Cet ouvrage se propose de sonder les diffractions des dimensions végétales, liquides et 
urbanistiques d’une Caraïbe confrontée aux limites des mangroves végétales et urbaines10 et 
à leurs interactions et jonctions chez trois artistes contemporains, issus de trois îles et aires 
linguistiques différentes. Qu’Édouard Glissant nous permette à sa suite d’inviter à la fois à 
l’interaction des lieux – République Dominicaine, Dominique, Martinique –, à la 
conversation des langues d’un Tout-Monde – anglophone, hispanophone et franco-
créolophone – et à une valorisation de la « parole du paysage »11 – liquide, végétal et bétonné.  

Rien de plus adapté sans doute que l’écosystème labyrinthique si particulier de la 
mangrove pour traduire dans les arts plastiques l’irruption du paysage et ses rencontres 
humaines sur des routes de la folie ou de l’utopie ; les frottements des langues12 et les 
processus de créolisation ; les heurts passés et présents encore à panser/penser ; les vibrantes 
résonances de ces bouillonnements - « bouyon »13... La mangrove avec ses entremêlements 
d’arbres-racines-médecine selon Maryse Condé14, à la fois rempart et filtre, force et fragilité, 
s’avère aussi capable d’adaptabilité, d’ART-daptabilité.  

C’est donc à l’aune de ce biome dynamique, unité fondamentale pour l’écologie des 
littoraux des zones tropicales, mais aussi nous semble-t-il écosystème15 racinaire et 

                                                 
7 Rappelons les premières phrases de ce prologue : « À la fin de l’année 1943, j’eus la chance de pouvoir visiter 
le royaume d’Henri-Christophe – les ruines, si poétiques, de Sans-Souci ; la masse, imposante et intacte en dépit 
de Ia foudre et des tremblements de terre, de la Citadelle La Ferrière – et de connaître la vue du Cap, encore 
Normande – Le Cap français de l’ancienne colonie, où une rue aux très longs balcons conduit au palais en 
pierre de taille autrefois habité par Pauline Bonaparte. Après avoir senti le sortilège nullement fallacieux de 
Haïti, trouvé des résonances magiques sur les chemins de latérite du Plateau Central, entendu les tambours du 
Petro et du Rada, je fus tenté de rapprocher la réalité que je venais de vivre de la chasse épuisante au merveilleux 
qui caractérisa certaines littératures européennes de ces trente dernières années », « Le merveilleux en 
Amérique », Chroniques, Paris, Gallimard (Coll. Idées, n° 492), 1983, p. 342. 
8 Le Manifeste du surréalisme (1924). 
9 Voir à ce propos, Patricia Moreno-Casasola et Dulce María Infante Mata, Conociendo los manglares, las selvas 
inundables y los humedales herbáceos, México, Inecol, 2016,  
http://www.itto.int/files/itto_project_db_input/3000/Technical/Conociendo%20los%20manglares%20y%
20selvas%20inundables.pdf, p. 69-93. 
10 Serge Letchimy parle de « mangrove urbaine » dans « De l’habitat précaire à la ville : l’exemple martiniquais, 
Paris, L’Harmattan (coll. Objectif ville), 2009. 
11 Édouard Glissant utilise cette expression dans Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997 (1981), p. 438. 
12 Voir à ce propos Corinne Mencé-Caster, Pour une linguistique de l’intime. Habiter des langues (néo)romanes, entre 
français, créole et espagnol, Paris, Classiques Garnier, 2021. 
13 Le bouyon est un genre musical caribéen, originaire de la Dominique. 
14 Maryse Condé, Traversée de la mangrove, Paris, Mercure, 1989. Voir par exemple Ruthmarie Mitsch, « Maryse 
Condé’s mangroves », Research in African Literatures, 24/4, 1997, p. 54-71. 
15 Gerry L’Étang notait à propos des diverses facettes de l’écosystème en contexte de créolisation dans « À la 
genèse des sociétés créoles : la variation écologique », in De la créolisation culturelle, Archipélies n° 3-4, Paris, 
Publibook, 2012, p. 45-62 (p. 59) : « La créolisation culturelle fut une adaptation à un changement extrême, à 
une variation écologique mêlant dynamiques biophysiques, anthropiques, sociales, économiques, psychiques. 
L’influence d’un nouvel environnement, l’impact des mutations qu’il entraîna et de celles qui lui furent imposées 
ont été déterminants dans l’élaboration de la culture créole et dans sa reproduction. Les écosociaux-systèmes 
culturels sont comme les écosystèmes biophysiques auxquels ils sont liés. L’irruption d’une nouveauté entraîne 
des changements simultanés et successifs : disparition ou acclimatation, association, reconfiguration, 
substitution. Les modèles culturels sont inventables selon les milieux. Et les hommes, en inventant les milieux, 
sont inventés par eux ».  

http://www.itto.int/files/itto_project_db_input/3000/Technical/Conociendo%20los%20manglares%20y%20selvas%20inundables.pdf
http://www.itto.int/files/itto_project_db_input/3000/Technical/Conociendo%20los%20manglares%20y%20selvas%20inundables.pdf
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saumâtre16, conceptuel et concret, de l’art contemporain caribéen – en ce qu’il est ouvert et 
fermé à la fois et qu’il s’étire entre biotope et biosphère, entre canopée ascensionnelle et 
mitage horizontal – que l’on interrogera trois tracées artistiques. Pensée archipélique en acte, 
l’art-mangrove sera en effet notre fil de guidage, notre fil d’AR(T)iane pour approcher 
diverses facettes des productions récentes d’un artiste dominicais Marvin Fabien (né en 1978 
et happé en Galilée17 si jeune sur le chemin de la vie en 202018), d’une artiste dominicaine 
Luz Severino (1962-) et d’une artiste martiniquaise Fabienne Cabord (1963-)19.  

Cette étude que d’aucuns pourront considérer géopoétique20 et/ou géocritique21 se 
propose d’interroger, en trois volets : DLO/PIE BWA/EN-VILLE (eau/arbre/centre-
ville), les créativités picturales de la Caraïbe insulaire contemporaine en vue d’en appréhender 
les réécritures plastiques et les intentionnalités, les opacités-densités, les bifurcations22, les 
soifs d’élargissement du champ du réel. Précisons d’emblée que ce regard porté sur l’art 
caribéen se noue autour d’une mise en abîme depuis la Martinique où ont été produites la 
plupart des œuvres présentées dans ce carnet de détours et de réflexions éco-esthétiques.  

Le projet esthétique et philosophique d’Édouard Glissant s’est fondé sur une 
connaissance et une analyse de diverses productions artistiques23. Il voulait d’ailleurs fonder 
un musée, le M2A2, où auraient été réunis certains de ces paysages artistiques, avec des 
œuvres exposées au sein de la nature tropicale24. Glissant qualifiait d’ailleurs les artistes de 
« lecteurs de l’espace »25. Du fait de l’importance qu’il accordait à la relation entre paysage, 
littérature, langue et peinture et à la création en général, il considérait que :  

                                                 
16 Les mangroves lacustres sont plus rares. 
17 En créole, à la Martinique, on utilise pour rendre compte du passage de vie à trépas l’expression « monté an 
Galilé ». Voir à ce sujet : https://www.montraykreyol.org/article/comment-traduit-on-passer-de-vie-a-trepas-
en-creole, consulté le 02 janvier 2023. 
18 Cf. http://www.montraykreyol.org/article/la-force-tranquille-hommage-a-marvin-fabien 
19 Ces trois artistes vivent ou ont vécu à la Martinique où l’auteure de cette étude a pu les rencontrer et réfléchir 
avec eux.elles à propos de leurs démarches artistiques, sociétales et personnelles. Qu’ils soient remercié.e.s de 
leur patience et de leur confiance. 
20 Cf. les études de Kenneth White qui affirme : « La géopoétique est une théorie-pratique transdisciplinaire 
applicable à tous les domaines de la vie et de la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport 
Homme-Terre depuis longtemps rompu, avec les conséquences que l’on sait sur les plans écologique, 
psychologique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde 
refondé », 
http://kennethwhite.org/geopoetique/ 
21 Théorie développée par Bertrand Westphal, notamment dans La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Éditions 
de Minuit, 2007, qui considère que « la géocritique nous renseigne sur le rapport que les individus entretiennent 
avec les espaces dans lesquels ils vivent et se meuvent (…). L’intérêt du géocriticien est porté non pas sur les 
auteurs et leur rapport à tel ou tel lieu, mais sur le lieu lui-même tel qu’il apparaît, tel qu’il est représenté dans 
différents domaines artistiques (littérature, photographie, peinture, cinéma…) », Khalid Zekri, » Bertrand 
Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace », Itinéraires, 2012-3, 2013,  
http://journals.openedition.org/itineraires/1024, consulté le 02 janvier 2023. 
22 Au sens borgésien de ruptures possibles selon une conception de remise en cause des modèles officiels. La 
« bifurcation » de Jorge Luis Borges, qualifié de « Dieu du Labyrinthe » par Emir Rodríguez Monegal, annonce 
en effet le « détour » d’Édouard Glissant. Rappelons que l’étymologie latine de « bifurcation » – bis et furca – 
renvoie à l’idée d’une fourche qui se divise en deux ou trois par son extrémité. Pour mieux comprendre les 
enjeux de « la ruse du détour » chez Glissant, se reporter au très bel article de Jacques Coursil « Le Détour par 
la Négritude. Lecture glissantienne de Césaire », International Colloquium New York University (NYU), 2004,  
http://www.coursil.com/bilder/3_language/Literature/le%20d%E9tour%20par%20la%20n%E9gritude.pdf, 
consulté le 02 janvier 2023. 
23 Alain Baudot regrettait à juste titre que l’on ne s’intéressât pas plus à cet aspect des études de Glissant dans 
Bibliographie annotée d’Édouard Glissant, Toronto, Gref., 1993, p. XLVII. 
24 Cf. « Utopie de la ville et du musée. L’espace et le temps » (Extraits de Conversations avec Hans Obrist), Paris, 
Institut du Tout-Monde, 2013. 
25 On emprunte cette expression à Michael J. Dash, « Ni réel ni rêvé : Édouard Glissant – Poétique, Peinture, 
Paysage », Littérature, 2014/2, n° 174, p. 33-40, https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-page-33.htm, 
consulté le 02 janvier 2023. Voir aussi Édouard Glissant, L’intention poétique, Paris, Gallimard, 1997. 

https://www.montraykreyol.org/article/comment-traduit-on-passer-de-vie-a-trepas-en-creole
https://www.montraykreyol.org/article/comment-traduit-on-passer-de-vie-a-trepas-en-creole
http://www.montraykreyol.org/article/la-force-tranquille-hommage-a-marvin-fabien
http://kennethwhite.org/geopoetique/
http://journals.openedition.org/itineraires/1024
http://www.coursil.com/bilder/3_language/Literature/le%20d%E9tour%20par%20la%20n%E9gritude.pdf,
https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-page-33.htm
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Créer, dans n’importe quelle langue donnée, suppose ainsi qu’on soit habité du désir impossible de toutes les 
langues du monde. La totalité nous hèle. Toute œuvre de littérature en est aujourd’hui inspirée26.  

Toute œuvre d’art-mangrove est habitée sans doute encore plus de ce désir d’ouverture 
à la Totalité-Monde comme ce triptyque caribéen espère le montrer… 

 

Détail d’une mosaïque de Luz Severino (Photo Cécile Bertin-Elisabeth). 

                                                 
26 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
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FEUILLE DE ROUTE                         

* RACINES EN PARTAGE 
 

DLO – EAU 
MARVIN FABIEN 

(Dominique) 
 

1- Bi-o/eau entre deux ILs/îles ou l’archipel(ELLE) fabien 

2- « L’œuvre cachée dans les taches » 

3- Eaux troublées de particules d’identité(s) et de spiritualité 

4- Corps : mater-i-eaux de l’imaginaire caribéen 

5- Hydriques œuvres hybrides : pour quelle reliance ? 

* Métamorph-eau-ses in process 

* Du bouillonnement du « bouyon » et de divers échos/eaux 

6- Alphabet et syntaxe symb-eau-liques 

7- L’avis de Marvin Fabien 

 
PIE BWA – ARBRE  

Luz SEVERINO 
(République Dominicaine) 

 

1. Une artiste dominicaine à pied d’œuvre qui grave sur le mAR(T)BRE des matières 

2. Transcrire l’AR(T/bre)/chipélisation caribéenne 

3. Rêves de jungles et d’origines  

4. De la verticalité comme recherche de vérité identitaire 

5. Ar/ART/bres de vie et liberté 

6. Dialogue avec Luz Severino 

7. Entretien avec le photographe Toño Arias Peláez  
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EN-VILLE – CENTRE-VILLE  
Fabienne CABORD 

(Martinique) 
 

1. Foyal, mangrove urbaine 

2. Sur les murs de la Route de la Folie 

3. Voie(s) d’interprétation  

4. Arrêts en cours de route 

5. Cabord et le traitement du bord et des mondes BORDerline  

6. À propos de l’exposition « Route de la Folie » 

7. Cheminements passés, présents et à venir : entretien avec la documentariste Véronique 

Kanor 

 

* EN GUISE DE VIATIQUE  
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DLO – EAU 

Marvin FABIEN 
(Dominique) 

 
 

Lariviè pa ni bèl pawòl, mé sé li ka ba’w zabitan 
 
 
Ce proverbe martiniquais (littéralement : « La rivière n’offre pas de belles paroles, mais c’est 
elle qui donne des ‘zabitans’1 » nous rappelle non seulement l’importance de l’élément aqueux 
dans notre quotidien tropical, mais aussi la richesse des rivières d’antan… qui 
symboliquement permett(ai)ent d’inviter à trouver des écrevisses, c’est-à-dire donn(ai)ent la 
possibilité de préférer des éléments concrets aux belles promesses, aux paroles en l’air.  
La Dominique a conservé la pureté de ses rivières et la richesse de sa faune aquatique. Ce 
dicton y prend alors encore (plus) tout son sens. De l’eau, des rivières ou de la mer, divers 
atouts s’offrent à l’être humain ; encore faut-il qu’il soit capable de préserver ce patrimoine 
naturel en arrêtant sa folle course matérialiste… Encore faut-il qu’il prenne conscience de la 
nécessaire présence de ce trouble substrat à la fois aqueux et sédimentaire, véhiculé par les 
cours d’eau et mers, dans son quotidien, marque de sa construction passée, présente et à 
venir ainsi que de ses divers effritements et solidifications, tant physiques que psychiques, 
entre particules et taches, comme autant d’archipels réels et merveilleux en puissance et 
autant de possibles résiliences. 
 
N.B. : Marvin Fabien nous ayant quitté prématurément, le choix a été fait de conserver nos 
échanges « en l’état » et donc de lui donner la parole2.  

                                                 
1 Le terme créole zabitan désigne une écrevisse. 
2 Mes demandes de précision sont notées en rouge et les réponses de Marvin Fabien apparaissent en bleu. 
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1- Bi-o/eau entre deux ILs/îles ou l’archipel(ELLE) fabien 

Toute île est une terre entourée d’eau. La définition de chacun de nous autres, êtres 
humains, êtres de chair et d’esprit, est souvent beaucoup plus ardue. Nos origines nous 
marquent et nos présences et passages en divers lieux laissent autant de traces. À l’heure de 
se présenter en tant que IL ou ELLE et de faire l’histoire de sa vie, de proposer sa biographie 
(du grec bios : vie et graphè : écrit), de présenter la somme de faits, d’événements et de 
rencontres qui la constitue, ne peut-on se demander si chez un·e artiste ou écrivain·e, toute 
œuvre (écrite, peinte, sculptée, chantée…) n’est pas une forme de biographie, déguisée ou 
non ? Ne puise-t-IL·ELLE pas en effet dans sa vie les matériaux nécessaires à sa production 
esthétique ?  

On évoquera en guise d’exemple la production littéraire de l’écrivaine, née à la 
Dominique, Ella Gwendolen Rees William (1890-1979), connue sous le pseudonyme de Jean 
Rhys1. Sa vie d’errances alcoolisées et de débrouillardises amoureuses emplit toute son œuvre. 
De son enfance à la Dominique, alors colonie anglaise, ressortent aussi quelques éléments 
comme dans Let them call it jazz/Qu’ils appellent ça du jazz (1962), où l’héroïne est une femme 
issue de la Caraïbe, et plus particulièrement dans Wide Sargasso sea/La prisonnière des Sargasses 
(19662). On rappellera que l’action de ce roman se déroule à la Jamaïque au moment de 
l’affranchissement des esclaves. Cette œuvre évoque d’ailleurs les difficiles rapports 
pigmentocratiques au sein de la Caraïbe. 

 

La narration est menée par la jeune créole Antoinette Cosway dont la mère sombre dans 
la folie. Inquiète au sein d’une nature prégnante et entourée des mystères vaudous, elle est 
mariée en sortant du couvent à l’Anglais Rochester – réécriture du héros de Jane Eyre3 –, 
désireux d’obtenir une bonne dot. Le couple vit ensuite à la Dominique dans une ancienne 
propriété avant de partir pour la Grande Bretagne, mais se déchire chaque fois plus malgré 
la protection de la vieille gouvernante et quimboiseuse4 martiniquaise au nom lié à la flore 
caribéenne : Christophine5. L’héroïne finit par mourir noyée, comme empêtrée dans les eaux 
tropicales emplies de sargasses de son enfance, ne parvenant pas à échapper à ses origines 
ainsi qu’à ses troubles identitaires – en ne se sentant en fin de compte ni tout à fait de la 

                                                 
1 Portrait de Jean Rhys dans ses propres mots : https://www.etsy.com/fr/listing/559071157/portrait-de-jean-
rhys-romancier-et, The Crows Quill Shop, consulté le 13 avril 2020. 
2 Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, New York, Penguin classics, 2000 (1966). Jean Rhys a alors 76 ans et reçoit pour 
ce roman le Royal Society Litterature Award. Ce roman suffocant qui met en exergue les préjugés de l’Angleterre 
coloniale du XIXe siècle a été conçu comme un prologue à Jane Eyre et s’intéresse à la première épouse (folle) 
de Rochester. 
3 Charlotte Brontë, Jane Eyre, 1847. 
4 Sorcière. 
5 La christophine, nom donné en Martinique à la chayotte (Sechium edule), est en effet un légume de la famille 
des cucurbitacées originaire du Mexique. Soulignons le jeu entre un prénom comprenant le nom du Christ et 
des activités de sorcellerie. 

https://www.etsy.com/fr/listing/559071157/portrait-de-jean-rhys-romancier-et
https://www.etsy.com/fr/listing/559071157/portrait-de-jean-rhys-romancier-et
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Jamaïque, ni de l’Angleterre –, lesquels entre otherness et inbetween sont autant de troubles 
psychiques. 

Les eaux (perçues comme closes et agressives) peuvent être mortifères et transcrire la 
violence et la haine qui sourdent de La prisonnière des Sargasses.  

Elles sont aussi nourricières, véhicules de vie, comme chez l’artiste Marvin Fabien qui, 
presqu’un siècle plus tard – puisqu’il naît en 1978, soit une année avant le décès de Jean Rhys, 
ce qui semble augurer d’un passage à une autre étape – propose un tout autre regard. À la 
fragmentation identitaire de Jean Rhys répond la rencontre des origines vécue de façon 
sereine de Marvin Fabien.  

L’on relève de ce fait pour le moins deux manières de vivre la mosaïque des origines : 
être noyé·e dans la crise identitaire ou la transcender. Le médium reste le lien, torturé ou 
apaisé, du CORPS6 où les liquides s’infiltrent et s’exfiltrent par tous les interstices, où 
l’ESPRIT souffre aussi à moins qu’il ne parvienne à s’épanouir, que ce soit spirituellement, 
intellectuellement ou autrement. Le poids de l’Histoire, et singulièrement celui de la Caraïbe 
plantationnaire, hante et désenchante, demeurant implanté dans ces corps-territoires de tant 
de quêtes : 

Le colonisé peut être vu comme un corps qui ne nous appartient pas, si bien que l’esprit se meurt à force de 
lutter pour reconquérir un corps bafoué et désabusé mais également déterritorialisé. La notion de perte est d’une 
importance capitale lorsqu’il est question du colonisé car ce dernier n’a plus aucun repère, il est perdu dans un 
monde qui lui semble autre, dans un lieu qui n’a point les mêmes codes de fonctionnement, les mêmes codes 
culturels et linguistiques, un lieu où la symbolique devient étrangère7.  

Des dominations marginalisantes et subalternisantes8 de l’époque coloniale à la 
récupération recentralisée et revitalisée de la période postcoloniale, soit d’une déterrito-
rialisation subie à une reterritorialisation possible, le corps transcrit les questionnements 
existentiels et les méandres vitaux. Toutefois, la situation diffère selon les sexes comme le 
théorise Gayatri Spivak : « The subaltern as female cannot be heard or read »9, transcrivant 
la tragique situation déjà décrite par Jean Rhys pour ses héroïnes. 

Il n’empêche que d’autres voies/voix émergent au fur et à mesure de la prise de 
conscience des colonialités des pouvoirs et des savoirs sur les êtres. Dégénérescence versus 
régénérescence. Fractures versus renouvellements. Mise à l’écart et incohérence (notamment 
psychique) versus réunion et mise en cohérence des fragments de terre et de vie. Les 
approches peuvent être quasiment opposées tout en s’exprimant toujours par les véhicules 
du corps et de l’esprit. 

                                                 
6 Voir par exemple la thèse de Kimberlay A. Bruno, Corps et nature chez trois écrivaines guadeloupéennes, Mc Master 
University (Ontario), 2005, https://macsphere.mcmaster.ca/bitstream/11375/8758/1/fulltext.pdf ou celle de 
Luc labridy, Statut du corps et expression corporelle : Leurs caractères polysémiques dans la littérature antillaise francophone de 
1945 à nos jours, Université des Antilles-Guyane, 1999 ou encore Michael Dash, « In Search of the Lost Body : 
Redefining the Subject in Caribbean Literature In Search of the Lost Body : Redefining the Subject in Caribbean 
Lit », Kunapipi, 11(1), 1989, 
https://ro.uow.edu.au/cgi/viewcontent.cgi ?referer =&httpsredir =1&article =1771&context =kunapipi.  
7 Phrase introductive de l’article de Freddy Marcin, « Jean Rhys et Shani Mootoo ou la fragmentation de 
l’être », Revue LISA/LISA e-journal [En ligne], Écrivains, écritures, Literary studies – Varia,  
http://journals.openedition.org/lisa/7162, consulté le 13 avril 2020. 
8 Encore plus dans le cas d’une femme, victime d’une double colonisation, comme l’a montré Jean Rhys. Voir 
à cet égard Marja-Liisa Helenius, « Madwoman as the Imprisoned Other: Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea in 
Light of French Feminist and Anglo-American Feminist Literary Theories », University of Helsinki, 2003 et 
Carine M. Mardorossian, « Shutting up the Subaltern: Silences, Stereotypes, and Double-Entendre in Jean 
Rhys’s Wide Sargasso Sea », Callaloo, vol. 22, n° 4, 1999, 1071-1090, http://www.jstor.org/stable/3299872. 
Mimi Sheller, Citizenship from Below: Erotic Agency and Caribbean Freedom, Durham NC, Duke University Press, 
p. 139: « we must look for subaltern histories below the surface of the image, tangled in the roots of trees, close 
to the ground, submerged in the water ». 
9 Gayatri Chakyavorti Spivak, « Can the Subaltern Speak? », Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, Patrick, 
Eds. Williams & Laura, Chrisman, New York, Columbia UP, 1994, p. 104. 

https://macsphere.mcmaster.ca/bitstream/11375/8758/1/fulltext.pdf
https://ro.uow.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?referer=&httpsredir=1&article=1771&context=kunapipi
http://journals.openedition.org/lisa/7162,
http://www.jstor.org/stable/3299872
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Marvin Fabien  

Marvin Fabien expose alors une caribéanité existant par et pour elle-même, libre de ses 
pensées et de ses désirs. La forêt n’est plus étouffante comme dans les descriptions de Jean 
Rhys rendant compte du douloureux ressenti de l’héroïne Antoinette Cosway. Marvin Fabien 
ne conçoit plus la sylve comme un labyrinthe sans fin, il ne la représente plus d’ailleurs10 en 
soi et lui préfère des figures métamorphiques ou des corps, souvent humains, métaphoriques 
réunis, groupés, principalement représentés sur des supports « nourris » d’eau et même de 
formes aquatiques, imbibés de liquides parfois hétérogènes. Il souligne ainsi le fait d’être 
sorti, d’être libéré de ce type d’enchevêtrements et de solitude sylvestres mangroviennes, 
comme en un marronnage réussi, dépassé, grâce notamment à une fluide irrigation 
souterraine, rappel du passé, nourriture du présent et ferment d’un avenir résilient.  

De l’arbre de la forêt, il reste le papier… le support en papier, matériau accessible quel 
que soit le lieu de création ; un papier qui servit longtemps à colmater les brèches des parois 
des cases caribéennes… Marvin Fabien en propose une utilisation originale, très différente 
par exemple de celle des Jamaïcains Omari S. Ra (1960-) et Carol Crichton (1943-), car son 
support papier est « nourri » d’eau, richesse vitale que ne connaît pas Antoinette Cosway dans 
La prisonnière des Sargasses. 

                                                 
10 On invitera pour ce changement de paradigme à consulter les œuvres d’une écrivaine contemporaine de 
Marvin Fabien, née en 1970 : Fabienne Kanor dont les titres des premières œuvres montrent bien l’intérêt pour 
les eaux et la terre humide qui lui permettent de transcrire son approche de la Caraïbe et de son histoire : D’eaux 
douces (2004), Humus (2006) Le jour où la mer a disparu (2007). 
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Sindon series, 2011, acrylique sur toile, 180 cm x 180 cm 

Antoinette – à qui son mari ôte jusqu’à son nom en la rebaptisant Bertha11 – ne connaît 
que perte, folie et isolement. Ces thématiques ne sont plus d’actualité dans l’œuvre de Marvin 
Fabien pour qui la nomination colonisatrice et prédatrice a été transcendée12. Cet artiste 
choisit d’ailleurs, quel que soit son lieu de production, de donner à ses œuvres des titres en 
anglais : Wild Fantasy, Naked Light, Metacaribbean,… et ce sans aucun mal-être, sachant faire 
sien un véhicule linguistique toujours dominant13, idiome et fluide de transmissions 
nécessaires. 

Dans La prisonnière des Sargasses, le problème irrésolu de la signifiance et de la 
reconnaissance est symboliquement transcrit par le fait que le perroquet Coco se voit couper 
les ailes14. Antoinette-Bertha est aussi captive que Coco, dans un mariage où l’homme a tous 
les pouvoirs, dans une société où ELLE ne trouve pas sa place15. Marvin Fabien est en 
revanche un homme issu d’une période de reconquête identitaire où il est possible de voler 
de ses propres ailes dans une Dominique qui n’est plus une colonie anglaise et qui a choisi 

                                                 
11 Sainte Berthe est connue pour représenter l’enfermement le plus extrême puisqu’elle demanda à la fin de sa 
vie à être comme emmurée dans l’église de son abbaye.   
12 Voir la conférence de Corinne Mencé-Caster, Manioc, Université des Antilles, 
http://www.manioc.org/gsdl/cgi-bin/library?e=d-01000-00---off-0fichiers--00-1----0-10-0---0---0direct-10---
4-------0-1l--11-fr-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=fichiers&cl=CL2.13.126, site 
consulté le 14 avril 2020. 
13 Voir par exemple les analyses de Louis-Jean Calvet sur le poids des langues et son « baromètre » des langues 
du monde, http://www.wikilf.culture.fr/barometre2012/, site consulté le 14 avril 2020. 
14 « Mason a coupé ses ailes, c’est à la suite de cela qu’il devient de mauvaise humeur ». 
15 https://journals.openedition.org/lisa/7162, consulté le 13 avril 2020. Voir aussi : Freddy Marcin, « Jean Rhys 
et Shani Mootoo ou la fragmentation de l’être », Revue LISA/LISA e-journal, Écrivains, écritures, Literary studies 
– Varia, http://journals.openedition.org/lisa/7162, consulté le 13 avril 2020. 

http://www.manioc.org/gsdl/cgi-bin/library?e=d-01000-00---off-0fichiers--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4-------0-1l--11-fr-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=fichiers&cl=CL2.13.126
http://www.manioc.org/gsdl/cgi-bin/library?e=d-01000-00---off-0fichiers--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4-------0-1l--11-fr-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=fichiers&cl=CL2.13.126
http://www.wikilf.culture.fr/barometre2012/
https://journals.openedition.org/lisa/7162
http://journals.openedition.org/lisa/7162,
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justement d’insérer au cœur de son drapeau un emblématique greenparrot (endémique sisserou 
– Amazona imperialis), signifiant l’envol d’un peuple libéré et fier de lui-même. 

 
 

 

Drapeau de la Dominique 

Marvin Fabien peut alors développer à son aise de l’empathie pour les ILS et les ELLES 
de la Caraïbe et tisser des liens avec le monde entier, le Tout-monde glissantien, en s’adressant 
à chaque IL et à chaque ELLE qu’il invite à vivre à tire-d’aile.  

IL s’est ainsi intéressé au thème du mariage et à la place accordée à la femme dans sa 
série The Wedding, réalisée en 2017.  

(DE COMBIEN D’ŒUVRES ? COMBIEN DE ROBES RÉALISÉES ? 
ACCROCHÉES COMMENT ? SUR UNE ARMATURE DE FER ? MF : The Wedding est 
le titre de mon installation video-mapping, lumière et son qui s’est tenue à la Barbade du 13 au 15 décembre 
2017 au siège des Nations Unies à Bridgetown. Il n’y a qu’une seule robe (une structure métallique fabriquée 
avec du grillage, recouverte d’un tissu translucide qui accroche la lumière. La structure est accrochée par des 
fils de pêche transparents). Les projections d’images et de lumière donnent l’impression qu’il y a plusieurs 
robes. Cette installation représente la deuxième partie de mes créations, suite à l’appel à créations artistiques 
de ONU FEMME (Antenne des Caraïbes) dans le cadre de leur campagne des « 16 jours d’activisme 
contre les violences sexistes » (16 Days of Activism campaign against gender-based violence).  

La première partie de ma participation à cette compagne s’est déroulée sous la forme de ma participation 
à l’exposition « 1 in 3 » à travers la présentation de 2 œuvres photographiques digitales. L’exposition « 1 in 
3 » s’est déroulée du 1er au 15 décembre 2017 et a été organisée par le programme artistique de la Banque 
mondiale (Washington DC) et parrainée par l’Union européenne, Interarts et ONU Femmes. Liens vers 
plus d’informations : Brochure https://www.interarts.net/descargas/interarts2905.pdf (On peut y voir mes 
œuvres page 6 et page 27 puis mon nom + informations page 3 et page 13) – L’exposition 
https://www.facebook.com/pg/Interarts/photos/ ?tab =album&album_id =1015597149761970016 

                                                 
16 On rappelle qu’on a fait le choix (et le pari que le.la lecteur·trice comprendra) de conserver la trace des 
échanges avec Marvin Fabien (nos questions en rouge ; ses réponses en bleu) pour que sa voix résonne encore…  

https://www.interarts.net/descargas/interarts2905.pdf
https://www.facebook.com/pg/Interarts/photos/?tab=album&album_id=10155971497619700
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Série The Wedding (2017) 

Cette video-mapping, installation lumière et son, a été réalisée à la demande de UN 
Women (United Nations Entity for Equality and the Empowerment of Women), dans le cadre de leur 
lutte contre les violences faites aux femmes, et a été présentée à la Barbade (LIEU PRÉCIS ? 
MF : au siège des Nations Unies à Bridgetown, Barbade). 

 
Marvin Fabien explicite alors son projet de la façon suivante :  

Le but de ce projet est de sensibiliser autant que possible le public, à travers une œuvre d’art, à la question des 
violences conjugales. Utiliser une œuvre pour transmettre un message à ce sujet peut aider le spectateur à mieux 
comprendre et accepter les problématiques auxquelles certaines femmes sont confrontées. En outre, cette 
installation digitale cherche à utiliser l’idée de vidéo mapping et les pratiques des arts digitaux et nouveaux 
médias, un concept novateur, pour interroger les aprioris existants concernant la violence à l’égard des femmes17. 

Les monumentales (TAILLE ? PLUS DE 2 METRES ? MF : 2,7 m x 2 m) robes de 
mariée blanches, sorte d’œuvres à la Botero18 mais inversées, car évidées de tout corps 
voluptueux, qu’elles soient ajourées ou non, laissent passer la lumière, la filtrent et créent 
ainsi des jeux d’ombres visant à exprimer les non-dits de relations ambiguës et de tant 
d’espoirs déçus chez ces femmes au corps non présent et pourtant à la corporéité si prégnante 
dans les formes suggérées par ces vêtements fantomatiques, comme pour mieux laisser 
subodorer les mauvais traitements subis et les blessures psychiques attenantes. Ces robes 
sont alors autant de symboles-mascarades, aussi grands que des pantins de Carnaval évidés 
de leur visible corporéité, pour mieux transcrire les espérances vidées de sens, les rêves 
inaboutis de prince charmant aimant, les espoirs perdus de vie commune respectueuse. Ces 
robes spectrales s’apparentent alors à de grands anges. Faut-il voir également une invitation 
à la spiritualité, un rêve en marche dans ces si grandes robes, blanches comme la pureté et la 
virginité bafouées, éclairées de surcroît de lumières éthérées ? Ou s’agit-il avant tout de nous 

                                                 
17 Ces informations nous ont été transmises par Marvin Fabien. 
18 Le Colombien Fernando Botero (1932-) est en effet connu pour la réalisation de peintures et de statues aux 
formes imposantes, comme « enflées ». 
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rappeler les violences perpétrées, les viols, les coups et les unions forcées ? Blanc et lumière : 
intensité redoublée ; mise en perspective de tant d’atrocités si souvent occultées. 

La dilatation des formes participe dès lors de la monumentalité et de l’effet signifiant 
amplifié. Robes vides, îlots perdus et reliés à la fois (Y A-T-IL BIEN DES FILS (DE FER ?) 
POUR TENIR SES ROBES ET COMMENT ? MF : il n’y a pas de fils de fer mais des fils de pêche 
transparents qui soutiennent la robe à la verticale à partir du plafond), pour nous inviter à imaginer 
l’archipel de ces femmes ayant perdu leur vie via leur corps martyrisé. Ces robes en clair-
obscur se dressent alors comme autant de pacifiques drapeaux blancs, agités en signe 
d’espoirs ou comme de nouvelles pages blanches, à remplir autrement. Blanc du mariage en 
Occident ; blanc du deuil en Orient ; blanc du septième chakra (Sahasrara), celui de la 
conscience universelle et de la spiritualité. D’ailleurs, le blanc représente la somme de toutes 
les longueurs d’onde de la lumière. Il est donc la réunion de plusieurs couleurs superposées. 
Ainsi, les femmes de toutes les nations et ethnies peuvent symboliquement être représentées 
dans cette œuvre fabienne qui synthétise les espoirs de vie et de concorde de cet artiste qui 
se sent avant tout humain, sans distinction de genre. 

 

Série The Wedding (2017) 

Dominicais, Marvin Fabien est né très symboliquement en 197819, soit l’année de 
l’indépendance de la Dominique (Commonwealth de la Dominique, 3 novembre 197820), 
alors que cette île recherche les marques de son identité politique propre. IL est plasticien et 
musicien, plus particulièrement guitariste depuis son utilisation très jeune de la guitare de sa 
mère. 

Au début j’ai voulu apprendre le piano mais je n’avais pas de professeur régulier. Ma mère avait une guitare 
qu'elle n’utilisait jamais et je lui trouvais l’avantage de ne pas avoir besoin d’être branchée à une alimentation 
électrique contrairement au piano que j’avais. Je pouvais la prendre avec moi dans des endroits plus intimes, des 

                                                 
19 Le 9 avril 1978. 
20 La Dominique a d’abord fait partie de la Fédération des Indes Occidentales, puis a été un État associé à la 
Grande-Bretagne depuis 1967. 
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lieux qui m’inspiraient et ainsi composer comme je le voulais. La guitare me renvoyait également aux musiciens 
que j’admirais tels que Bob Marley, Tracy Chapman, Eric Clapton, Peter Tosh2122. 

IL a plusieurs cordes à son arc artistique enrichi des moyens multimédias actuels ; 
arc/lyre personnel·le qui ne saurait s’entendre sans son lien avec l’arc antillais de ses origines ; 
cordes sur lesquELLEs IL agit en tant que mediator23/médiateur. 

 

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Dominique_(pays)#G %C3 %A9ographie_physique 

Au cœur de ce réseau archipélique se trouve assurément la Dominique/Waitukubuli – 
soit « Son corps est grand » – qui se situe entre Karukera, « l’île aux belles eaux » (la 
Guadeloupe), et Jouanacaera, « l’île aux iguanes » (la Martinique). Ces noms amérindiens sont 
importants pour comprendre l’histoire de l’île de la Dominique et de ses habitants étant 
donné la présence jusqu’à aujourd’hui de Kalinagos dans ce territoire24 et leur implantation 
stable favorisée en 1903 quand l’Angleterre leur attribua 3700 acres (15 hectares) au nord-est 
atlantique, formant une « Carib Reserve », aujourd’hui appelée « Carib Territory ». 
Actuellement, entre 2000 et 3000 Kalinagos vivent dans les villages de Salika, Kalinago Batara 
Autê, Bataka et Sineku25.  

Le père Du Tertre (1610-1687) a rappelé l’importance de Saint-Christophe/St Kitts dans 
la colonisation française des Petites Antilles en la déclarant « mère de toutes nos îles »26. On 

                                                 
21 Deux Jamaïcains Marley et Tosh font donc partie du panthéon musical fabien. 
22 Échange (par courriel) avec Marvin Fabien du 13 avril 2020. 
23 Encore appelé plectre. 
24 Roger Toumson regrettait en revanche pour la Guadeloupe la perte de cet apport amérindien : « Les artistes-
plasticiens guadeloupéens sont nolens volens, confrontés – par le biais de ce manque amérindien, et par l’autre 
biais, celui du manque africain – à la problématique de la désacralisation de l’art consécutive au 
« désenchantement du monde » tel que l’a diagnostiqué Heidegger », Anthologie de la peinture en Guadeloupe des 
origines à nos jours, Guadeloupe, Conseil régional de la Guadeloupe, HC Éditions, 2009, p. 9. 
25 Le récent ouvrage de Jean-Pierre Moreau, l’anonyme de Carpentras, Un flibustier dans la mer des Antilles, Paris, 
Payot, 2002, a permis d’avoir un regard renouvelé sur les Amérindiens de ces îles. Voir aussi Paul Butel, Histoire 
des Antilles françaises, Paris, Perrin, 2002. 
26 Le père Du Tertre publie en 1654 une Histoire générale des Isles de Saint-Christophe, Guadeloupe, Martinique et autres 
de l’Amérique qui devient en 1666-67 : l’Histoire générale des Antilles habitées par les Français. Pour les pionniers de 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dominique_(pays)#G%C3%A9ographie_physique
https://www.lisez.com/livre-grand-format/histoire-des-antilles-francaises/9782262015404
https://www.lisez.com/livre-grand-format/histoire-des-antilles-francaises/9782262015404
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parlait alors peu de la Dominique qui fut tardivement colonisée par les Européens. Cette île 
qui appartint à la France à partir de 1623 fut cédée à la Grande Bretagne en 1763 et sera 
officiellement colonie anglaise en 1803. Par le traité de Basse-Terre de 1660, la Dominique, 
ainsi que l’île de Saint-Vincent, sont en effet laissées aux Amérindiens. Ces deux îles vont 
ainsi servir de refuge à ceux que l’on appelait alors Caraïbes, face aux pressions des puissances 
colonisatrices françaises et anglaises qui souhaiteront toutefois par la suite étendre encore 
leur domination, notamment après la fin de la guerre de Sept Ans (entre la France, 
l’Angleterre et l’Espagne, 1763)27. 

Marvin Fabien revendique d’ailleurs avec fierté l’origine amérindienne de son arrière-
grand-mère paternelle. Son père est issu de la partie nord de l’île, plus précisément de Vieille-
Case où vivaient beaucoup d’Amérindiens en dehors de la réserve indienne. 

IL a donc dans son IL-île des racines diverses dont la langue créole dominicaise (kwèyòl), 
à base lexicale française, est une autre richesse. Locuteur créole, IL l’est d’autant plus qu’IL 
est né et a grandi dans une commune du sud de la Dominique : Grand Bay qui est en quelque 
sorte le berceau de la langue créole à la Dominique ; commune donc où le créole vit et se vit 
au quotidien comme l’y a toujours encouragé d’ailleurs sa mère. De surcroît, dans cette 
commune, la tradition afro-créole est constante par les rites et actes de la vie contemporaine 
ainsi que de par le festival Le festival Isidore/Isidore festival. On ajoutera à la fête de Saint Isidore 
– saint patron de Grand Bay –, la période du Carnaval : The Real Mas, l’Emancipation Day 
(début août), le Creole Day (fin octobre) et la fête de l’indépendance de l’île (3 novembre 1978) 
comme autant de moments privilégiés d’une expression identitaire culturelle unifiée.  

 

AURIEZ-VOUS UNE AFFICHE D’UN DOMFESTA AUQUEL VOUS AURIEZ 
PARTICIPÉ ? MF : Malheureusement non, les affiches n’ont pas été archivées (ni de mon côté, ni du leur) 

                                                 
l’histoire des Antilles se reporter au Grand livre de ma commune mon histoire – Le sud de la Martinique de Léo Elisabeth 
et Cécile Bertin-Elisabeth, Paris, Orphie-Canopé Éditions, 2017, p. 15-29. 
27 Voir Cécile Celma (dir.), Les civilisations amérindiennes des Petites Antilles, Musée Départemental d’Archéologie 
Précolombienne, Conseil Général de la Martinique, Fort-de-France, 2004 et le rappel historique à ce sujet de 
Benoit Bérard et Gérard Lafleur, « Français et Indiens dans la Caraïbe, XVIe-XVIIIe siècles », https://hal.univ-
antilles.fr/hal-00967785/document, consulté le 12 avril 2020 ainsi que Philip P. Boucher, « Why the Island 
Caribs ‘Loved’ the French and ‘Hated’ the English », in Franck Lestringant (dir.), La France-Amérique (XVIe-

XVIIIe siècles), Actes du XXXVe colloque international d’études humanistes, Centre d’Études Supérieures de la 
Renaissance, Le savoir de Mantice, Paris, Honoré Champion, 1998. 

https://hal.univ-antilles.fr/hal-00967785/document
https://hal.univ-antilles.fr/hal-00967785/document
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Il convient de rappeler l’importance grandissante (VOUS ETES D’ACCORD ? 
MF : oui) à la Dominique de deux rencontres, à savoir le DOMFESTA (Dominica Festival 
of Arts) – le festival des Arts28 qui se déroule d’avril à juin – et le WCMF (World Creole 
Music Festival), développé durant le Kweyol Day. C’est pourquoi lors d’un échange avec 
Marvin Fabien, cet artiste a affirmé : « L’imaginaire créole est le filtre par lequel mon travail 
plastique est mieux visible, et peut être vu dans sa complexité »29. Fabien a participé aux 
DOMFESTA de 2002 et 2003 ; 2008 et 2010 (EST-CE BIEN CELA ? MF : oui lors 
d’expositions collectives), gardant un contact effectif avec son île d’origine et établissant un 
véritable pont culturel archipélagique entre la Dominique et la Martinique, comme deux 
parties de son identité caribéenne en constant enrichissement, et ce en une véritable poursuite 
du processus de créolisation qu’Édouard Glissant a loué pour sa riche imprévisibilité :  

La créolisation, c’est un métissage d’arts, ou de langages qui produit de l’inattendu. C’est une façon de se 
transformer de façon continue sans se perdre. C’est un espace où la dispersion permet de se rassembler, où les 
chocs de culture, la disharmonie, le désordre, l’interférence deviennent créateurs30.  

 

Entre synapse – lieu de communication entre deux « cellules » insulaires/îliennes (pas 
nerveuses puisqu’il ne s’agit pas ici de synapses chimiques ou électriques, mais artistiques) – 
et syllepse – soit, en grec, l’action de prendre ensemble et figure de style qui choisit de déroger 
aux règles grammaticales pour privilégier le sens de l’esprit en permettant de superposer les 
sens –, Marvin Fabien jongle avec les termes et leurs sens, entre diverses formes, unitaires 
ou plurielles.  

Certain·e·s auteur·e·s auraient des écritures littéraires en archipel. Marvin Fabien aurait-
il une création artistique en archipel ? Développe-t-il une pensée des archipels, dans le sillage 
glissantien ? Dans le Traité du Tout-Monde31, Glissant évoque une pensée archipélique, qu’il 
qualifie de pensée non systématique, inductive et qui explore l’imprévu de la totalité monde. 
Comment Marvin Fabien s’appuierait-il alors sur l’imprévu ? Et quelles sont les îles de son 
archipel ? 

                                                 
28 Voir pour le festival de 2019 : https://www.anichidevelopment.com/dominica-arts-and-crafts-exhibition/, 
consulté le 13 avril 2020. 
29 Échange avec Marvin Fabien du 13 avril 2020. 
30 Entretien d’Édouard Glissant accordé au journal Le Monde en 2005 (et republié le 3 février 2011 lors du décès 
de l’écrivain), https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-
creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html, consulté le 15 avril 2020. 
31 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 

http://www.anichidevelopment.com/dominica-arts-and-crafts-exhibition/
http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html
http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html
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Marvin Fabien alterne des expositions entre son île d’origine – comme en 2004 pour 
l’exposition « Rendez-vous avec Me » au Old Mill Cultural Centre de Roseau – et la 
Martinique, comme lors de sa participation en 2017 à la FIAP : Festival International d’Art 
Performance où il propose son Strange Fruit Triangle. Sa soif d’altérité le conduit également à 
étendre chaque fois plus cette ouverture. Ainsi se rend-il à Miami, porte de la Caraïbe, où il 
propose la même année 2017 une performance : Lest We Forget avec l’artiste JAMAÏCAIN ? 
installé à New York : Nyugen Smith durant la Miami Art Week au Prizm Art Fair 
(MF : Nyugen Smith est d’origine trinidadienne et haïtienne). En 2018, c’est à Porto Rico qu’il 
participe au Mecca Art Fair avec une œuvre intitulée ? ? ? À COMPLETER (MF : Au Mecca 
Art Fair nous avons présenté (avec N. Smith) une nouvelle version de notre performance Lest We Forget : 
https://www.marvinfabien.com/copy-of-lest-we-forget-prizm-miami)  

Choisir L’AR(T)CHIPEL et non une île en particulier et tisser ainsi des fils via les flots 
d’eaux salines et/ou douces revient à construire un projet esthétique sur la labilité et la 
porosité (tout en refusant déchirement et fracture…). Il s’agit en somme d’un archipel qui 
géographiquement dessine des traînées et des intermittences solides et liquides pour 
représenter les non-dits de ces sociétés caribéennes (comme inachevées de par les lacunes de 
leur Histoire) et ses bifurcations. Victor Anicet, plasticien martiniquais nourri aussi de la 
richesse amérindienne, recherchait déjà des archipels de terre cuite pour ces pays « ébréchés, 
rapiécés »32. Le travail sur la matière intéresse aussi grandement Marvin Fabien qui choisit de 
« nourrir » d’eau le support-papier où s’étalent ses archipels artistiques.  

De ce récurrent entre-deux ethnique et linguistique, Marvin Fabien a nourri ses 
aspirations artistiques qui l’ont dès lors mené au Campus Caraïbéen des Arts de la 
Martinique33 alors qu’il pensait initialement intégrer la section d’études en art de UWI 
(University of the West Indies), à Trinidad. 

Arrivé en Martinique en 2000, il étudie donc à l’IRAVM (Campus Caraïbéen des Arts) 
pendant cinq ans, passant ainsi ses diplômes : le CNAP (Certificat National des Arts 
Plastiques) en 2003, le DNAP (Diplôme National d’Arts Plastiques) en 2004 et le DNSEP 
(Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique), pour lequel il reçoit les félicitations du 
jury (2006). Son mémoire de fin d’études a porté sur le thème de la RENCONTRE ; 
rencontre entre les îles de la Dominique et de la Martinique (en plus de Trinidad au nom 
ternaire si symbolique), soit un véritable lyannaj34 entre divers matériaux, avec comme 
fondement l’hétérogénéité des techniques, entre installation, vidéo et sculpture.  

Cette présentation fabienne de la rencontre a d’ailleurs inspiré à Sébastien Martial un 
article intitulé « Caribbean Trouble ou l’Archipel des spectres », publié dans Une Esthétique du 
Trouble où il décrit l’installation vidéo dont Marvin Fabien est l’auteur, l’acteur, le musicien et 
le chanteur : 

Ce dernier est assis, une guitare à la main, au centre d’une installation. Autour de lui, sur plusieurs écrans 
circulaires, sont projetées ses créations vidéelles. Petit à petit, l’atmosphère est envahie par la musique jouée par 
l’artiste puis par sa voix, le tout dans un style Dub Poetry. Au cœur d’une orchestration aux apparences 
rituelles ou mystiques, vidéos, images et sons épars se déclenchent ou s’annulent en interaction avec les gestes et 
signaux donnés par l’artiste. Ici et maintenant, c’est l’événement : images, bruitages, musique, performance et 
installation ont créé le lien entre notre espace et celui de l’œuvre. Le discours de l’artiste nous parcourt. Nous 
voyons, entendons et ressentons35.  

 

                                                 
32 Voir à ce propos l’article de Dominique Aurélia, « Ilets, pays ébréchés, pays rapiécés », in Georges Voisset 
(dir.), L’imaginaire de l’archipel, Paris, Karthala, 2003. 
33 Cette école supérieure d’enseignement artistique qui existe depuis 1987 à Fort-de-France.  
34 En créole, il s’agit de l’idée de lien, d’attache. 
35 Sébastien Martial, « Caribbean Trouble ou l’Archipel des spectres », Une Esthétique du Trouble, Dominique 
Berthet (dir.), Paris, L’Harmattan (coll. Ouverture philosophique), 2015, p. 175-183 (p. 175-176). 

https://www.marvinfabien.com/copy-of-lest-we-forget-prizm-miami
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Marvin Fabien nous donne son point de vue personnel sur l’élection de ce thème de la 
RENCONTRE : 

Le thème de la rencontre s’est dessiné à partir de mes expériences du lieu, des personnes, des matériaux, de la 
langue et de la culture française et martiniquaise qui m’étaient très étrangères à l’époque de mon arrivée sur 
l’île. L’idée de la rencontre était pour moi un sujet très riche et propice à la création. Cette idée de rencontre était 
ainsi visible à travers les œuvres que je produisais et qui correspondaient plus à l’idée d’art plastique, de plasticité, 
de maniabilité de l’œuvre qu’aux beaux-arts suivant la méthode d’apprentissage du campus. Tandis que dans 
les pays anglophones de la Caraïbe il existe plus une notion de beaux-arts, une vision de l’art plus strict, plus 
académique36. 

Cet artiste se souvient de son arrivée à la Martinique : 

En arrivant en Martinique ce fut un véritable choc pour moi, l’accent et la culture me semblaient étranges 
accentués par un certain « académisme » de la langue. C’était très difficile au départ, j’ai appris seul, au fil de 
mon immersion dans la langue. J’avais un carnet de vocabulaire tout le temps avec moi où j’écrivais tous les 
mots que j’entendais mais que ne comprenais pas. J’essayais aussi d’être autour de personnes qui parlaient bien 
la langue et je lisais beaucoup37.  

Le choix de Marvin Fabien s’est porté sur la Martinique même s’il ne maîtrise pas alors 
tout à fait le français bien qu’il ait étudié pendant cinq ans cette langue étrangère à l’école à 
la Dominique. Il a en effet souhaité quitter son pays et obtenir son indépendance financière. 
(AVEZ-VOUS EU UNE BOURSE DE L’IRAVM ? MF : J’ai reçu une bourse de l’ambassade de 
France à Sainte Lucie) L’opportunité lui est donnée de découvrir l’existence de l’IRAVM grâce 
à un ami de son père, et ce depuis la Dominique, et comme il souhaite s’ouvrir à l’art caribéen 
et découvrir ses formes de développement en dehors de son île d’origine, ce choix lui semble 
judicieux. Marvin Fabien avait aussi pensé se rendre à Cuba. Toutefois, l’on n’y délivrait pas 
à l’époque de bourse pour les études artistiques pour les étrangers (à la différence d’autres 
disciplines comme la médecine, l’économie ou l’agriculture).  

À l’IRAVM, Marvin Fabien est formé notamment par le Martiniquais Bertin Nivor38 et 
le Guadeloupéen Bruno Pedurand39. Il y découvre également le très emblématique plasticien 
et poète trinidadien Leroy Clarke40, chef Orisha41. Rappelons l’intérêt de Bertin Nivor pour 
l’héritage amérindien dans la Caraïbe ainsi que pour les Noirs du fleuve de la Guyane et du 
Surinam. Ce questionnement entre les arts et le sacré rejoint l’intérêt de Marvin Fabien pour 
la spiritualité. Bruno Pédurand interroge quant à lui la mémoire collective antillaise et 
notamment « la part et l’incidence du sacré et du profane sur les comportements humains 
dans nos sociétés »42. 

La soif d’apprendre de Marvin Fabien et sa rencontre avec le Professeur en esthétique 
Dominique Berthet le pousseront à continuer ses études en préparant d’abord à l’Université 
des Antilles(-Guyane) un master (ANNEE ? MF : 2015-2016) en Arts caribéens et 
promotion culturelle, puis un Doctorat en Esthétique et Sciences de l’Art (ANNEE ? MF : 

                                                 
36 Échange avec Marvin Fabien du 13 avril 2020. 
37 Idem.  
38 Voir 40 entretiens d’artistes, Dominique Berthet (dir.), Paris, L’Harmattan, entretien n° 8, « Bertin Nivor, ‘Pour 
une recherche symbolique’, entretien avec Dominique Berthet », janvier 2016, p. 101-118, tiré de Recherches en 
Esthétique n° 3 : La critique, 1997. Dans cette publication qui présente des entretiens réalisés avec divers artistes 
antillais entre 1996 et 1999, il s’agit de répondre notamment aux questions suivantes : « L’art des Antilles se 
caractérise-t-il par un certain nombre d’aspects spécifiques ? Est-il identifiable comme tel ? ». 
39 40 entretiens d’artistes, op. cit., entretien n° 5 : « Bruno Pédurand, ‘Passage à l’acte’, entretien avec Frédéric Leval » 
(1996). 
40 Leroy Clarke a été nommé en 2003 « icône nationale » (National Living Treasure) par le gouvernement de 
Trinidad et Tobago. Il est notamment l’auteur de Taste of the endless fruit, New York, Karaele Publications, 1974. 
41 Perpétuant donc les traditions religieuses yorubas et honorant les divinités afro-américaines.  
42 Extrait de l’interview du 9 octobre 2013 dans Ewag- Média positif, https://www.ewag.fr/2013/10/art-
contemporain-caribeen-interview-exclusive-bruno-pedurand/, consulté le 14 avril 2020. 

http://www.ewag.fr/2013/10/art-contemporain-caribeen-interview-exclusive-bruno-pedurand/
http://www.ewag.fr/2013/10/art-contemporain-caribeen-interview-exclusive-bruno-pedurand/
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2016 – jusqu’à aujourd’hui où je finalise l’écriture de ma thèse) portant sur « L'émergence des 
nouveaux médias dans les pratiques artistiques de la Caraïbe insulaire »43. 

Cette formation chaque fois enrichie, lui permet désormais de présenter des projets 
artistiques fort originaux44, mêlant divers arts et pratiques comme l’audiovisuel, la musique 
(MORCEAUX CRÉÉS PAR VOUS OU D’AUTRES AUTEURS ? MF : la musique et les sons 
sont toujours uniquement composée par moi-même) et la poésie (QUEL TYPE DE POÉSIE ? MF : 
Prose, slam QUELS POETES ? MF : J’ai présenté mes textes lors d’une rencontre de 
l’Association Poétique les Griots de la Martinique en 2003, ainsi qu’au Literary Festival en 2012 et lors 
de l’exposition « Ten stories » en 2011 à l’alliance française de la Dominique EXEMPLES DE 
TEXTES ?) pour son récent Behind the Sun (2019), soundart performance (performance art 
sonore), exemple de texte à la fin de la page sur ce lien :  
https://www.marvinfabien.com/sound-art.  

 
L’archipélisation hors de la Dominique a assurément porté ses fruits. Et ces fruits sont 

présentés, au propre comme au figuré, en 2017, dans son installation/Performance digitale : 
Strange Fruit Triangle dont le nom relève peut-être, en plus du lien avec la dramatique chanson 
de Billie Holliday45, d’une filiation avec le célèbre Taste of Endless Fruit de Leroy Clarke (1972), 
lequel recourt aussi à diverses formes géométriques, comme celle du triangle46. 

La figure géométrique du triangle suppose une archipélisation basique de trois éléments 
réunis et distants à la fois, symbole ésotérique et synchrétique qui invite aussi, indirectement, 
à penser aux relations amoureuses/sensuelles de par la forme des sexes, qu’ils soient 
féminins47 avec le recours à un triangle avec une pointe orientée vers le bas – symbolisme 
archétypal du féminin et de la fertilité – ou masculins – avec un triangle dont la pointe est 
présentée dans le sens ascendant. Signe vitaliste par excellence, le triangle annonce une 
production efficiente, réussie. Il est aussi le symbole de l’eau48 si présente comme substrat 
fabien. Le triangle implique l’idée de solidification, de stabilisation, d’autant plus parlante 
lorsqu’il est inséré, comme le fait Marvin Fabien dans Strange Fruit Triangle, dans un carré (OU 
DEMI-CARRE ? ? MF : oui un demi-carré) lumineux (CONSTITUE D’UNE TOILE 
TENDUE ? MF : constitué d’une toile translucide tendue). Rappelons à ce propos que le carré est 
le symbole de la terre et donc de l’univers créé (par opposition au ciel), figure par antonomase 
de la représentation de l’espace.  

                                                 
43 Le décès de Marvin Fabien l’a empêché de soutenir cette thèse. 
44 Et d’autant plus novateurs à la Dominique. 
45 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=bckob0AyKCA 
46 Photo et œuvre proposées dans Leroy Clarke.com, 
http://www.leroyclarke.com/index.php?option=com_content&view=article&id=78&Itemid=53, consulté le 
14 avril 2020. 
47 Ou d’un yoni, lequel dans l’hindouisme, désigne l’organe génital féminin et est le symbole de l’énergie féminine 
dénommée shakti. 
48 Cf. Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 968 : « Le triangle, la pointe en haut, symbolise le feu et le sexe masculin ; 
la pointe en bas, il symbolise l’eau et le sexe féminin ». 

https://www.marvinfabien.com/sound-art
https://www.youtube.com/watch?v=bckob0AyKCA
http://www.leroyclarke.com/index.php?option=com_content&view=article&id=78&Itemid=53
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Strange Fruit Triangle 

En somme, le Dominicais Marvin Fabien49, comme poussé de façon programmatique 
par un prénom anglophone et un patronyme francophone, choisit de s’archipéliser, à partir 
notamment de la triangulation qui le relie à l’île de la Martinique, après avoir été à Trinidad50, 
comme refusant la « prison des systèmes et des identités » qu’évoque Édouard Glissant dans 
sa fameuse Introduction à une poétique du Divers51 (1996). 

Georges Voisset nous rappelle dans L’imaginaire de l’archipel l’importance de ce terme 
« archipéliser », en expliquant que depuis les « eaux archipélagiques » qui abolissent les 
frontières continentales traditionnelles et la référence aux « poissons et crustacés 
pélagiques », on retrouve le verbe et néologisme « archipéliser » tant chez les géographes, les 
juristes, les philosophes de l’éclatement du sujet que les littéraires et les plasticiens52.  

Marvin Fabien semble mettre en acte le « champs d’îles »53 (1965) glissantien et dire ainsi 
sa modernité caribéenne, nourrie du passé de cet arc antillais et de ses utopiques temps des 
commencements évoqués par Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant dans leurs Lettres 
créoles : Tracées antillaises et continentales dans la littérature 1635-1975 : « Là, un collier d’îles, 
minuscules comme graines de courbaril, germe des rondelles d’écume (…). Yali54 nous mena 
d’île en île en spirale infinie »55. 

                                                 
49 Le prénom « Fabien » vient du nom latin Fabius qui signifie « appartenant à la gens Fabia ». La gens Fabia désigne 
une célèbre famille qui a introduit à Rome la culture de la fève, une plante issue de la famille des Fabaceae. 
Grâce à la notoriété de cette famille, ce prénom s’est très vite répandu dans l’Antiquité. 
50 Marvin Fabien commence en effet par des études à Trinidad où il obtient en 2000 son MCSE/» microsoft 
certified system engineer » « A+ Certified technician » au Townsend Institute de Trinidad. 
51 Édouard Glissant, Introduction à un poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996. 
52 Voir notamment de F. Dupuis-Déri, L’archipel identitaire, Lieu, éditeur, 1997 et Edouard Glissant. C. Ruby, 
L’archipel de la différence, 1989 et J. Viard, La société d’archipel ou les territoires du village global, 1994. 
53 Édouard glissant, Poèmes. Un champ d’îles, La terre inquiète, Les Indes, Paris, Seuil, 1952. 
54 Premier des Kalinagos. 
55 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : Tracées antillaises et continentales dans la littérature 1635-
1975, Paris, Hatier, 1991, p. 17. 
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Il importe donc de lire entre les lignes et les formes, entre les îles et les matières. 

 

Photo proposée in https://www.evaneos.fr/dominique/voyage/explorer/11681-1-les-indiens-caraibes/, site consulté le 12 avril 
2020. 

https://www.evaneos.fr/dominique/voyage/explorer/11681-1-les-indiens-caraibes/
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2- « L’œuvre cachée dans les taches » 

Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l’animal, avec le 
végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de l’artifice, tout différent 

du rapport arborescent : toutes sortes de ‘devenirs’. 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux1 

 

Transformation series (2004, DIMENSIONS ?, TECHNIQUE ? MF : 270 cm x 180 cm :  
café et marc de café, acrylique sur papier) 

                                                 
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, 1980, 
p. 32. 
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Suzanne Roussi-Césaire a célébré l’esthétique dans l’un de ses articles publiés dans 
Tropiques2 en questionnant l’approche du philosophe Alain, approche rationnelle, qu’elle fait 
notamment s’entrechoquer avec la conception du surréaliste André Breton. Elle rappelle tout 
d’abord combien Alain, qui fut son professeur et dont elle vante l’« esprit d’une logique et 
d’une clarté exceptionnelle »3, a cherché un système des beaux-arts en s’intéressant aussi bien 
au dessin, à la peinture, à l’architecture, à la sculpture, qu’à la musique et la poésie. Suzanne 
Roussi-Césaire souligne ainsi combien selon Alain il s’agit toujours de l’« histoire d’une 
conquête : conquête de l’homme sur cet ensemble de forces résistantes, têtues et dociles à la 
fois que nous appelons la nature »4. Il en ressort que « la démarche picturale est d’arrêter ainsi 
le temps »5 et que la peinture est dès lors considérée comme l’« expression de l’émotion totale, 
de la vie totale »6. Elle est beauté née de l’effort, de la lutte de l’Homme avec lui-même7 et 
contradiction, l’Homme voulant à la fois soumettre le monde et s’abandonner au monde. Ce 
manque d’abandon aux sensations et émotions est alors analysé comme autant de limitations 
d’une vision classicisante et traditionnelle. Vision sans abandon, sans inattendu ? Alors, quelle 
serait la solution ? 

En privilégiant « l’art de détourner tout système pour atteindre ‘l’œuvre cachée dans les 
taches’ par l’accueil fertile du hasard et du mystère »8, Suzanne Roussi-Césaire propose une 
approche, voire une méthodologie, qui s’adapte fort aux productions caribéennes actuelles.  

L’on peut dès lors relire l’œuvre de Marvin Fabien à l’aune de cette conception d’un art 
conçu entre des taches, en tant que production esthétique qui mêle matières solide et liquide 
(voire gazeuse) pour proposer de transcrire les possibilités insoupçonnées, et pourtant bien 
présentes, d’une production artistique qui avance entre visible et invisible ainsi qu’entre lisible 
et illisible, pour mieux transcrire les non-dits de la société caribéenne contemporaine et ses 
tracées, nourries d’un lourd passé… Marvin Fabien ne recherche-t-il pas cette beauté libérée, 
bouleversante de par sa dimension inespérée, spontanée, comme en communion avec le 
hasard et ses esthétiques mystères ? En effet, Marvin Fabien fait le choix lorsqu’il peint de 
travailler sur un matériau papier ou cartonné qu’il « baigne » d’abord d’eau ou de marc de 
café comme dans The first Taste of Madness/Le Premier goût de folie (2009). Dans cette œuvre, les 
trois pointes diaboliques de l’épine dorsale du personnage dominant font écho à celles du 
tourbillon d’ondes (aquatiques ou sonores ?), comme trois ailerons de squale, évoqués en 
premier plan. Le cerveau – rappel de la psyché ? – de ce personnage est comme en éveil, 
rendu visible par l’absorption nasale d’un flux qui pourrait être issu d’un être central de taille 
réduite maintenant une demi-sphère qui fait écho pour sa part à une sorte de petit miroir 
circulaire – écho de la psyché ?…– invitant à imaginer diverses mises en abîme de soi et du 
monde. La présence à gauche d’une forme serpentine descendant sur cet univers exprime 
une autre menace, tout en complétant les jeux de formes géométriques et de taches qui 
permettent de renforcer l’opposition ombre/lumière ainsi que la riche opacité ambiante d’un 
« chaos-monde »9 comme transcrit de façon quasiment schématique. L’œuvre cachée dans 
les taches est alors une façon de superposer divers mondes physiques et psychiques. L’eau, 
présente dans le support et sur le support, se voit rappelée par la présence d’ondes vibratoires 
créant un labyrinthe(s) à multiples entrées.  

Cette transmission « à la buvard » peut figurer l’épaisseur, l’articulation du passage du 
temps et l’interaction entre les espaces. Il s’agit d’une capillarité interactive (descendante et 
ascendante) qui transcrit assurément un processus vital. Buvard, encre, écriture… réécriture 
de formes, taches non plus ratures ou ratés, mais taches vivantes, vivaces, validées. Ce travail 
sur la rétention d’eau, sur la succion et la diffusion de ce liquide s’entremêlant aux pigments 

                                                 
2 Tropiques, n°2, juillet 1941. 
3 Suzanne Césaire, Le grand camouflage – Écrits de dissidence (1941-1945), Édition établie par Daniel Maximin, Paris, 
Seuil, 2015 (2009), « Alain et l’esthétique », p. 42. 
4 Le grand camouflage – Écrits de dissidence (1941-1945), op. cit. , p. 42. 
5 Op. cit. , p. 43. 
6 Idem. 
7 Op. cit. , p. 46. 
8 Op. cit., p. 19. 
9 Cette notion se retrouve aussi bien chez Antonio Benítez Rojo que chez Édouard Glissant. 
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colorés ou non, porte la marque de l’imprévisible et par là même semble en phase directe 
avec la pensée glissantienne de la créolisation et de la dispersion qui lui est inhérente. 

 

The first taste of Madness (2009) 

La remarque de Gilles Deleuze et Félix Guattari selon laquelle, pour ce qui relève du 
rhizome, « La question, c’est de produire de l’inconscient, et, avec lui, de nouveaux énoncés, 
d’autres désirs : le rhizome est cette production d’inconscient même »10 semble prendre ici 
tout son sens. 

Ce choix d’une technique du « mouillage » vise à laisser l’imaginaire s’exprimer en divers 
aplats ou gouttes sans fin pour que l’œuvre s’extirpe de ces multiples couches comme une 
tache en strates dynamiques qui permet de donner vie à la matière du support. Deleuze et 
Guattai précisent : 

Une strate est toujours capable de servir de substrate à une autre, ou d’en percuter une autre, indépendamment 
d’un ordre évolutif. Et surtout, entre deux strates ou entre deux divisions de strates, il y a des phénomènes 
d’interstrates : des transcodages et des passages de milieux, des brassages. Les rythmes renvoient à ces 
mouvements interstratiques, qui sont aussi bien des actes de stratification. La stratification est comme la création 
du monde à partir du chaos, une création continuée, renouvelée11. 

Création du monde ; création et vie ; vie qui annonce déjà la mort ; ô vanités12 ! « Vanitas 
vanitatum omnia vanitas » nous dit l’Ecclésiaste et répètent à l’envi les artistes de ce monde en 
                                                 
10 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, 1980, 
p. 27. 
11 Mille plateaux, op. cit. , p. 627. 
12 Cf. Marie Blaise et Sylvie Triaire (dir.), Vanités, composition de la fin, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2019. 



Cécile BERTIN-ELISABETH 
 

 28 

proposant notamment des représentations de têtes de mort (la tête surprenante du 
personnage de The first Taste of Madness/Le Premier goût de folie serait-elle une nouvelle 
proposition chez Marvin Fabien de représentation de cette vanité du monde ?) et de miroirs. 
Les taches sont aussi des miroirs. La peau éclairée de l’intérieur des installations de Strange 
Fruits Triangle, comme de sang irriguée, accolée à la poussière d’où nous venons et où nous 
retournerons, pourrait aussi se lire comme une forme de MEMENTO MORI, notamment 
dans son lien avec la mort du père chantée par Billie Holliday13. Fréquente dans les arts pour 
souligner l’inévitable passage du temps, ce type particulier de natures mortes dit le caractère 
éphémère de l’existence et invite à questionner les futilités de nos vies narcissiques et de nos 
passions individuelles en soulignant les limites du corps et en invitant à transcender nos âmes. 
Dans l’une des Vanitas Series de Marvin Fabien, semblent être réunis deux symboles 
récurrents des vanités depuis le XVIe siècle, à savoir le miroir et la fleur, du fait de la forme 
arrondie dominante avec comme un manche de paillettes métallisées et un jeu de taches 
couleur sang séché en forme de pétales. L’artiste russe Dimitri Tsakylov (1963-)14 a proposé 
en 2011 une série intitulée Style Fruits où les fruits sont par exemple des pommes, choux ou 
pastèques, sculptés en forme de tête de mort, matérialisant entre leur matière naturelle et leur 
représentation de crânes ce lien entre vie et mort typique du genre de la vanité. Le titre de 
cette série pourrait avoir inspiré la Strange Fruits Triangle de 2017 de Marvin Fabien. 

La coulée de particules noires, grises et argentées invite de surcroît à penser à une coulée 
de lave durcie, évoquant à la fois liquidité et chaleur et rappelant une forme de poudre 
d’aimant comme celle utilisée dans certaines pratiques magico-religieuses caribéennes visant 
à capturer les énergies négatives. Au final, cette œuvre acquiert presque la forme d’un animal, 
raie à la queue électrique, reliant dès lors divers règnes et approfondissant ainsi la profondeur 
créatrice de la tache. 

 

Caribbean bodies : Vanitas Series (2017, techniques mixtes sur papier, 135 cm x 105 cm) 

Suzanne Roussi-Césaire nous invite d’ailleurs dans l’article précédemment cité à réfléchir 
à l’importance conceptuelle de la tache, à partir du fait que tant Alain que Breton aient choisi 
en guise d’exemple d’interprétation esthétique le cas de Léonard de « Vinci conseillant à ses 

                                                 
13 Époque ségrégationniste dans le sud des États-Unis. 
14 En 2015-2016, cet artiste russe qui vit et travaille à Paris depuis 1991 a proposé une exposition intitulée Skin 
(Peau). 
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élèves de créer un tableau cohérent à partir de la contemplation des taches d’un vieux mur »15. 
Elle note alors la divergence d’approche entre l’écrivain-poète Breton et le philosophe Alain 
qui voit l’art avant tout comme technique et métier où, avec patience, il importe de faire 
ressortir le modèle caché dans les taches. En revanche, Breton, « poète authentique »16, 
considère en effet que l’œuvre cachée dans les taches est une réponse au moi secret de l’artiste 
et que cette réponse ne peut être entière que « si l’artiste, dans un volontaire abandon et un 
total oubli de soi, s’efface, en quelque sorte, pour qu’éclate le mystérieux message »17.  

Marvin Fabien n’est ni à proprement parler philosophe ni poète même s’il pose via son 
œuvre des questions ontologiques et même s’il choisit d’inscrire des vers dans certaines 
œuvres comme Artistic Music Storytelling. Il n’en est pas moins avant tout artiste et même 
doublement de par son approche picturale et musicale. Sa conception de l’usage de la tache, 
si prégnante dans son œuvre et même « première » et « élémentaire » dans le sens où son 
utilisation est au fondement de son travail des matières (et des éléments à sa disposition), ne 
peut manquer de retenir l’attention. Il s’agit en quelque sorte de nous inviter à percevoir 
l’essence de sa démarche d’artiste peintre et de musicien où les jeux d’ombres sont autant de 
taches, de jeux de superpositions aléatoires aux magies saturées inattendues. Marvin Fabien 
efface-t-il pour autant toute référentialité ? Cherche-t-il à repousser toute transparence de 
sens ? En tous les cas, ces œuvres-taches peuvent se lire horizontalement et/ou verticalement 
ou plus exactement rhizomatiquement, c’est-à-dire telles que des « carte(s) et non pas 
calque(s) »18, « à entrées multiples »19 comme l’explicitent Gilles Deleuze et Félix Guattari qui 
inspireront Édouard Glissant. Or, dans le « chaos-monde » glissantien, l’homme est en étroite 
relation avec l’eau, le feu, la terre et le vent.  

Après cette base de départ de la tache, Marvin Fabien peut ajouter – en conscience, mais 
peut-on y déceler alors une forme d’écriture automatique ? –, divers signes et lignes de son 
propre alphabet esthétique. Il n’empêche que l’on peut considérer que la recherche du miracle 
esthétique qu’évoque Suzanne Roussi-Césaire est bien là : « À une nouvelle conscience du 
monde, à une nouvelle conscience de l’humain répond un jeu nouveau, splendide »20.  

Ce choix du « mouillage » – qui permet à Marvin Fabien d’arriver à bon port… –, met 
également en exergue la dimension granulaire des supports, leur corporéité en particules et 
permet ainsi d’interroger, tout en le travaillant, l’élément-matière de base de toute structure. 
Cette dimension granulaire est d’ailleurs sur-questionnée quand il y a ajout de paillettes, jeux 
de matières et d’irisations, symboliques « placages » de superficiels éléments que d’aucuns 
pourraient considérer comme premiers, oublieux de leur véritable base fondamentale. Ces 
paillettes apparaissent dans l’œuvre de Marvin Fabien après son insertion à la Martinique, île 
dont il ne peut manquer d’être frappé par la richesse économique, si nourrie d’apparences et 
de désirs d’apparat, laquelle contraste tant avec le type de rapports avec les éléments matériels 
à la Dominique. Glitters and sequins versus roots and foundations… Ce type de particules d’un 
autre genre participe néanmoins à créer d’imprévisibles taches… 

                                                 
15 Le grand camouflage, op. cit. , p. 51-52. 
16 Op. cit. , p. 52. 
17 Idem. 
18 Mille plateaux, op. cit., p. 20. 
19 Idem. 
20 Op. cit., p. 53. 
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TITRE, ANNÉE, TAILLE, TECHNIQUE ? MF : Caribbean Bodies : Bouyon Series, 2019,  
135 cm x 105 cm, Mixed Media 

Retenir cette technique de l’humidification et de la création via la tache attenante revient 
à interroger les propriétés de chaque corps, les interactions entre ceux-ci et les éléments 
naturels ainsi que les textures re-créées par ces mises en contact. Il s’agit d’introduire 
également un jeu d’échelles, d’inviter par exemple à questionner les interactions au niveau de 
toute particule, à l’échelle microscopique, comme pour mieux comprendre l’influence de 
chacun de ces petits éléments sur le matériau/corps/territoire macroscopique. N’est-ce pas, 
en somme, chercher à appréhender la partie pour mieux envisager le tout à travers ces 
dynamiques amalgames et/ou liquéfactions ?  

De ce fait, la représentation quasiment complète du visage d’un personnage permet de 
mieux imaginer celle du personnage voisin ou la représentation d’un pantalon qui n’est 
qu’une série de taches invite à laisser percevoir la forme des jambes qui l’occupent et ainsi à 
réfléchir aux relations entre réalité et apparence comme dans cette œuvre des Bouyon Series de 
2016 :  
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Caribbean bodies : Bouyon Series (2016, techniques mixtes sur toile, 135 cm x 105 cm) 

Maurice Merleau-Ponty nous dit à cet égard :  

La communication ou la compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes intentions et des gestes 
d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite d’autrui. Tout se passe comme si l’intention 
d’autrui habitait mon corps ou comme si mes intentions habitaient le sien. Le geste dont je suis le 
témoin dessine en pointillé un objet intentionnel. Cet objet devient actuel/et il est pleinement 
compris lorsque les pouvoirs de mon corps s’ajustent à lui et le recouvrent. Le geste est devant moi comme une 
question, il m’indique certains points sensibles du monde, il m’invite à l’y rejoindre. La communication 
s’accomplit lorsque ma conduite trouve dans ce chemin son propre chemin. Il y a confirmation d’autrui par moi 
et de moi par autrui21. 

Le vide apparent, n’est pas vide. La matière non montrée est suggérée par divers types 
de particules et sources d’énergie comme au centre de ces personnages dont l’ossature 
symbolique (et pas celle des os), visible dans la jambe droite du personnage de gauche semble 
être constituée d’une racine intérieure, ô combien symbolique ! qui s’enfonce et se développe 
à la fois verticalement et horizontalement. 

Accéder aux comportements microscopiques et macroscopiques d’un milieu ne permet-
il pas de comprendre les constructions, les cohésions, les glissements et les effondrements 
qui interagissent entre eux et que la présence d’eau – eau encore suggérée dans cette œuvre 
de par les couleurs bleues dominantes – rend plus lisibles ? L’eau entraîne aussi la présence 
d’air, et ce faisant des bulles dont semblent rendre compte les chevelures et visages pailletés 
de ces deux hommes… États liquide, solide et gazeux entrent donc en synergie comme 
éléments physiques, psychiques et spirituels… Belle figuration des échanges au cœur de 
l’alchimie du monde qui nous entoure et qui nous constitue. 

Peut-on considérer que ce type de représentations se nourrit d’une approche 
scientifique ? Comment ne pas être frappé.e.s dans tous les cas par cette approche fabienne 

                                                 
21 Op. cit. , p. 215-216. C’est nous qui soulignons. 
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qui nous renvoie à la dimension infinitésimale des éléments, jusqu’à même proposer des 
dessins qui ressemblent étrangement à des « coupes » minérales ou de tissus végétaux et/ou 
animaux ? 

Gaston Bachelard dans sa Poétique de l’espace affirme : « Dans ces mille alvéoles l’espace 
tient du temps comprimé. L’espace sert à çà »22. Comme une réserve d’éternité contre le 
temps… 

Comparons ainsi ce schéma d’un milieu granulaire humide23 avec le travail de Marvin 
Fabien des Draw inn Series de ces dernières années : 

 

(b) FIGURE 1.1 – (a) Schéma d’un milieu granulaire humide avec une phase gazeuse occluse. (b) Diagramme des phases pour 
un milieu granulaire humide. 

 

Draw inn Series (2003 -2019) 

Souligner comment interagissent ces ponts liquides sur ces archipels de nos corps et de 
nos identités pourrait être la retranscription sociologique, artistique et éthico-durable de ce 
phénomène physique naturel que Marvin Fabien questionne à partir de son approche 
                                                 
22 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 27. 
23 Extrait de la page 13 de la thèse de doctorat de Jean-Philippe Gras : « Approche micromécanique de la 
capillarité dans les milieux granulaires : rétention d’eau et comportement mécanique », Université de 
Montpellier2, 2011, https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00821687/file/These-Gras2011.pdf, consulté le 15 
avril 2020. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00821687/file/These-Gras2011.pdf
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personnelle. L’élan artistique fabien permet assurément d’interroger la matière jusqu’au 
niveau sub-moléculaire, ce qui renvoie à un questionnement en profondeur de la Vie et de 
son fonctionnement ainsi que de celui de tous les organismes qui la constitue. Tout est à la 
fois vu comme lié et/ou délié, continentalisé et/ou archipélisé.  

Se pose donc, de façon criante, la question de l’ARTICULATION. Qu’est-ce qui nous 
lie ? Comment sommes-nous reliés entre terre, eau et ciel, entre corps et esprit ? Quelle(s) 
force(s) physiques et spirituelles entrent dès lors en action ? 

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2017, techniques mixtes sur toile, 200 cm x 170 cm) 

PAS DE TITRE SPÉCIFIQUE POUR CHAQUE ŒUVRE DES BOUYON 
SERIES ? MF : Oui pour cette série, les œuvres n’ont pas de titre. 

Cette question semble posée de façon cruciale dans cette œuvre des Bouyon Series où trois 
figures masculines nous tournent le dos et s’enfoncent dans la nuit de ceux qui n’ont plus de 
liens avec la spiritualité de leurs ancêtres. Faut-il y lire une réminiscence des triplés de la 
tradition du vaudou haïtien24 (et caribéen), des trois marassas qui représentent la foi, la charité 
et l’espérance ? 

 
 Une sorte de cœur sacré/sacré cœur du Christ, surmonté d’une croix et encadré d’une 

couronne d’épines, forme dans le même temps, comme en superposition syncrétique, un 
masque cornu à la bouche triangulaire, forme qui est elle-même symbole du féminin par 
excellence. Point de jambes visibles pour ces trois êtres, mais quelques paillettes suggèrent 
                                                 
24 Voir Alfred Métraux, Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1958. 
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des suites de formes dont seules quelques particules indiquent l’emplacement. Trois 
bouteilles et donc trois liquides enfermés semblent servir de colonnes vertébrales à ces êtres 
asservis par l’alcool ou le désir de consommation/consumérisme (quel qu’il soit). Trilogie 
revisitée d’une Trinité antillaise dont il convient de trouver des clés de lecture dans diverses 
strates qui génèrent flou et étonnement ? 

Ce choix artistique de la tache et du « mouillage », en action sur le support ou suggéré 
par des éléments contenant des liquides, relève par conséquent non pas de la transparence, 
mais du trouble, en ce que le « trouble » est ce qui, du fait de la présence de diverses particules, 
n’est pas limpide. Cela ne veut aucunement dire, selon une visio-visière judéo-chrétienne, 
que ce serait un art « sale », « impur », « suspect ». Cette non limpidité est aussi, voire au 
contraire, richesse à explorer et non-dits à expliciter ; matière remarquable à laquelle Marvin 
Fabien propose un traitement particulier. Brume : trouble d’eau ; boue : trouble de terre ; 
confusions, agitations, désordres de nos êtres et de nos identités : troubles psychiques et 
autant d’espérances de nos psychés.  

Suzanne Roussi-Césaire termine son article en affirmant :  

Et déjà de troublants chefs-d’œuvre sont le signe de cette reconnaissance et voici se lever sur ce monde transfiguré 
et retrouvé les promesses d’un art qui sera expression totale de la vie25. 

Dans le numéro de la revue Recherches en Esthétique dédiée au thème du trouble, il est 
rappelé qu’il existe un trouble plaisant et pas seulement inavouable ou bipolaire et que cette 
notion est plurielle, entre présence de particules dans un liquide et image floue. Relever de la 
confusion, de l’agitation n’est pas que dysfonctionnement et dérèglement. A tort, on n’a 
souvent, comme le rappelle Dominique Berthet, que peu tendance à associer le trouble aux 
domaines artistiques et esthétiques26. Pourquoi occulter ces frontières troublées et/ou 
d’hybridations et de créolisations, de coups de foudre créatifs, entre surréalisme et densité 
émotionnelle, salutaire ambivalence, de turbulentes pulsions de vie d’un individu (et de ses 
doubles) rendant compte aussi de prises de conscience et/ou d’étranges rituels collectifs ? La 
charge érotique de ce trouble est également bien présente dans l’œuvre de Marvin Fabien qui 
peint des corps parfois stéatopyges (et en cela bien caribéens), généralement incomplets 
comme si certaines parties, organes et membres étaient à découvrir sous l’apparente 
transparence de leur pseudo-absence, comme une invitation récurrente à prendre conscience 
de différentes strates dans leur présence-absence.  

Dans une autre œuvre des Bouyon Series, c’est une sorte de nouvelle version de la femme 
girafe de Dali qui s’offre à nous, vu aux trois quarts de dos, ce qui souligne les formes d’un 
céans antillais en affriolante tenue dénudée… Entre ciel (petites étoiles étirées) en haut à 
droite, terre (avec petites feuilles) en bas à gauche et mer du fond bleu intense, cette femme 
aux formes stéatopyges qui semblent attirer regard et sexes masculins (triangles à pointe en 
haut) est bien le poteau mitan de cette île qu’elle pourrait personnifier dans la complétude de 
ses désirs ; île aux multiples mornes au cœur d’un océan-mer de bleu qui est aussi la couleur 
de l’eau vitale des rêves27. 

                                                 
25Le grand camouflage, op. cit. , p. 53. 
26 Entretien entre Dominique Berthet et Marc Jimenez, « Pour une esthétique du trouble », Recherches en 
Esthétique : Le trouble, Revue du CEREAP, n°17, Décembre 2011, p. 7-16 (p. 7). 
27 Cf. Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Corti, 1942. 
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Caribbean bodies : Bouyon Series (2016, techniques mixtes sur toile, 135 cm x 105 cm) 

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2018, techniques mixtes sur papier, 65 cm x 50 cm) 

Le trouble, avec ou sans dimension psychanalytique, sous-tend pour le moins l’idée qu’il 
y a plusieurs états possibles et qu’il peut exister une complémentarité des opposés/contraires 
comme le yin et le yang, l’homogène et l’hétérogène, le brillant et le mat ou le sec et le mouillé 
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et que plusieurs facettes identitaires et corporelles peuvent se voir réunies, superposées, afin 
que domine l’impression de coexistence. 

Macula en latin ; marque, trace, empreinte, souillure, saleté, flétrissure, honte, 
déshonneur en français… En anglais, « tache » se dit : « task », mais aussi : spot, stain, patch, 
blot, mark, blotch, spek, blob, splash, smear, blur, soil, cloud. On ajoutera dans ce champ 
lexical de la tache « bloodstain » et le verbe « to spread »..., autant d’éléments d’un patchwork 
qui se traduit en anglais par le terme « pattern », lequel a d’abord le sens de « modèle ». Motif 
graphique reproductible, le « pattern » est aussi en musique un motif rythmique de base. Usité 
en linguistique, sociologie et psychologie, « pattern » est une forme altérée du français 
« patron ». Il apparaît en informatique, en design ainsi que pour expliciter le fonctionnement 
des systèmes naturels, entre changements d’échelle et ruptures de linéarités. 

Ces « patterns » interagissent entre eux et sont universels comme nous le rappelle Peter 
S. Stevens : 

When we see how the branching of trees resembles the branching of arteries and the branching of rivers, how 
cristal grains look like soap bubbles and the plates of tortoise's shell, how the fiddleheads of ferns, stellar 
galaxies, and water emptying from the bathtub spiral in a similar manner, then we cannot help but wonder why 
nature uses only a few kindred forms in so many contexts... It turns out that those patterns and forms are 
peculiarly restricted, that the immense variety that nature creates emerges from the working and reworking of 
only a few formal themes28. 

La géophilosophie deleuzienne, approche spatialisante du monde, reprend ces strates, 
plateaux et territoires, pour inviter à penser les liens entre corps et lieux, en revitalisant les 
racines géographiques de la philosophie. Marvin Fabien semble mettre en pratique ces 
concepts post-modernes en produisant un art de l’hyper-complexité – et en cela très 
« mangrovien ». La quantité de ces liens questionne dispersion et articulation, transparence 
et opacité, et ce via un art de la strate/tache qui fonde, en fin de compte, un appel à une 
nouvelle écologie artistique et humaine.  

                                                 
28 Citation proposée dans le site : https://permaculture-sans-frontieres.org/fr/pattern, in Préface de Patterns in 
Nature de Peter S. Stevens, Little Brown and Co, 1979, consulté le 14 avril 2020 : « Lorsque nous voyons comment 
les ramifications des arbres ressemblent à celle des artères et à celles des rivières, comment les grains de cristal ressemblent à des 
bulles de savon et aux écailles des carapaces de tortues, comment les têtes de fougères, les galaxies et l'eau qui se vide d'une baignoire 
font des spirales de manière identique, nous ne pouvons que nous demander pourquoi la nature utilise un si petit nombre de formes 
apparentées dans des contextes aussi nombreux... Il s'avère que ces motifs et ces formes sont en nombre particulièrement restreint, et 
que l'immense diversité que la nature crée émerge du travail et du re-travail de seulement un petit nombre de thèmes formels ». 

https://permaculture-sans-frontieres.org/fr/pattern
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3- Eaux troublées de particules d’identité(s) (et de spiritualité) 

 

Dans La isla que se repite/L’île qui se répète (19891), le Cubain Antonio Benítez Rojo (1931-
2005), exilé aux États-Unis, propose une interprétation systématisée de la Caraïbe en tant que 
pont d’îles connectées « d’une autre manière », méta-archipel (et comme tel doté d’une 
culture fluviale et maritime) sans limites ni centre où la notion de rythme prend véritablement 
sens et où dimensions magique et scientifique se mêlent. En rappelant les différentes phases 
historiques de la formation de cette Caraïbe, Benítez Rojo met sur le/la même plan/strate la 
Dominique et la Martinique :  

En segundo lugar implica, también, la no menos grandiosa epopeya de los caribes: las islas arahuacas como 
objeto de deseo caribe, la construcción de las largas canoas, los aprestos bélicos, las incursiones a las islas más 
próximas a la Costa -Trinidad, Tobago, Margarita-, el rapto de las hembras y los festines de victoria; luego la 
etapa de las invasiones territorializadoras -Granada, St. Vincent, St. Lucía, Martinica, Dominica, 
Guadalupe-, las matanzas de arahuacos, el glorioso canibalismo ritual de hombres y palabras, caribana, caribe, 
carib, calib, canib, caníbal, Calibán (…)2. 

Dans son roman au titre paradigmatique de cet émiettement mis en commun La Mer de 
lentilles/ El mar de las lentejas (1979), Antonio Benítez Rojo présente la zone américano-caraïbe 
comme un lieu de connexions qui a connu et connaît l’oppression de la colonisation et de 
l’exploitation européennes, sans se départir toutefois d’utopies. Sydney Lea, dans 
l’introduction de La Mer de lentilles considère que Benítez Rojo retient l’élément liquide à la 
fois comme thème et comme méthode où « la continuité (ou les continuités) consiste à se 
prévaloir, de façon paradoxale, des polyrythmes de l’interruption, de la divagation, de la 
reconsidération et de l’épuisement »3.  

Marvin Fabien a su introduire, par son travail sur le continu et le discontinu, via rythme 
et polyrythme, un ordre dans le désordre, en transcendant les carcans coloniaux et en se 
sentant dès lors, sans complexes4, fort de sa caribéanité. 

Ce n’est certes pas le cas dans toutes les productions actuelles, qu’elles soient 
plastiques ou littéraires.  Nombre d’entre elles comme le roman Fleurs de nuit/Cereus Blooms at 
                                                 
1 Version (espagnole) définitive en 1998 : Antonio Benítez-Rojo, La isla que se repite. Edición definitiva, España, 
Editorial Casiopea, 1998. 
2 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Introduction, https://www.literatura.us/rojo/isla.html, consulté le 
15 avril 2020. 
3 John Updike, « Sobre el mar de las lentejas », https://www.literatura.us/rojo/john.html, consulté le 15 avril 
2020: « (…) pasa a describir El mar de las lentejas como algo líquido, no sólo por su temática sino por su 
método: ‘Su continuidad (o continuidades) consiste, paradójicamente, en los propios polirritmos de la 
interrupción, la divagación, la reconsideración y el agotamiento’ ». 
4 Voir Alain Leroy Locke, Le rôle du nègre dans la culture des Amériques, Paris, L’Harmattan, 2009. 

https://www.literatura.us/rojo/isla.html
https://www.literatura.us/rojo/john.html
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Night (1996) de l’écrivaine originaire de Trinidad Shani Mootoo (1957- ) transcrivent 
violences passées et actuelles à partir de corps et d’esprits recherchant la transgression des 
frontières sexuées et des entendements traditionnels. Dans ce type de cas « la folie signifie 
être hors des logiques fonctionnelles de la société et par conséquent être insignifiant plutôt 
qu’une alternative prégnante de sens »5.  Corps et esprits peuvent donc connaître divers 
troubles et ne pas parvenir à rechercher plus en profondeur des clés salvatrices, des particules 
identitaires plus aisées à archipéliser et à condenser qui évitent justement la fragmentation 
identitaire et psychique. 

Jean Rhys avait commencé à dire le mal-être par rapport aux codes conventionnels 
occidentaux en soulignant l’inconfort de sa position d’entre-deux et en créant une forme 
d’écriture retranscrivant ces méandres identitaires. Depuis le Journal de bord de Christophe 
Colomb, l’Amérique a en effet été ramenée de l’inconnu au connu européen via des analogies 
et des comparaisons hyperboliques qui sont autant de tentatives d’organiser les 
représentations américaines à partir de codes européens. Cette imposition externe a alors été 
source de mal-êtres et de représentations biaisées.  Comme l’a montré l’écrivain cubain Alejo 
Carpentier (1904-1980), notamment dans Los pasos perdidos/Le partage des eaux (1953), il 
convenait de proposer de sortir de la doxa et du référent européens, de rompre le pacte de 
vraisemblance réaliste issu de la tradition gréco-latine et donc de refuser que se perpétue une 
écriture et une peinture fabuleuses de l’Amérique pour, enfin…, transcrire la réalité 
américaine et faire de la forêt (et des montagnes) le cœur de la civilisation de ce monde dit 
« nouveau » en rejetant le modèle européen d’une côte jugée civilisée du fait de sa seule 
occidentalisation. En voulant écrire et peindre la réalité du monde américano-caraïbe, sans 
neutraliser sa différence, en refusant le merveilleux faux, inauthentique, il s’agissait alors de 
faire surgir lo real maravilloso/le réel merveilleux. 

 

Titre ? année ? Dimension ? Technique ? MF : Jerimiahs Dream, 2008, 90 cm x 50 cm,  
Mixed medias 

Marvin Fabien représente son monde caribéen sans renier sa nature merveilleuse, sans 
rejeter le palimpseste de ses vues et voies qu’il cherche à nous faire appréhender par le recours 

                                                 
5 Vivian M. May, « Dislocation and Desire in Shani Mootoo’s Cereus Blooms at Night », Studies in the Literary 
Imagination; Academic Journal, Vol. 37, Issue 2, 2004, p. 13. 
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à la tache improbable, comme la figuration de divers trompe-l’œil, qui rend impossible de 
neutraliser la différence et qui permet de figurer certaines absences et de renforcer les 
paradoxes. Le recours à la technique de la tache permet de rendre compte de la profondeur 
du réel américano-caraïbe, de ses réalités corporelles et spirituelles. L’enchevêtrement/ 
encastrement/superposition des réalités remplace ainsi celui de la forêt incomprise, abolit les 
différences entre les règnes et les textures (et parfois aussi entre les couleurs), et ce d’autant 
plus lorsque Marvin Fabien recourt à une variété de techniques artistiques, invitant à utiliser 
plusieurs sens à la fois, entrelaçant notamment le visuel et le sonore pour qu’émerge du fruit 
de notre imagination l’œuvre, toujours renouvelée de la réception participative de chacun. 
Co-identités ; co-créations ; co-existences que donnent à voir des formes de trouble 
positivées, parfois présentées sur d’immenses toiles sonores revisitées, comme un négatif 
photographique renouvelé, rappel de strates sonores, visuelles et sensitives, palimpsestes 
passé, présent et à venir. Cette recherche qui passe par la nano-dimension et ses rêves 
insaisissables que met par exemple en exergue l’artiste martiniquais Raymond Médélice 
(1956-) par des séries de petits traits aux couleurs variées6 et à laquelle s’intéresse aussi Marvin 
Fabien a également été source de questionnements chez divers écrivains comme Kafka : 

Kafka est fasciné par tout ce qui est petit. (…) le règne animal au contraire touche à la petitesse et à 
l’imperceptibilité. Mais, plus encore, chez Kafka, la multiplicité moléculaire tend elle-même à s’intégrer ou à 
faire place à une machine, ou plutôt à un agencement machinique dont les parties sont indépendantes les unes 
des autres, et qui n’en fonctionne pas moins7. 

 

Strange Fruit Triangle (2017, Installation digitale : Son, video mapping et mixing en direct)  

QUESTION : CE VOILE BLANC EST-CE DU PAPIER OU DU TISSU OU UNE 
AUTRE MATIERE ? COMME UN PARAVENT PLUS OU MOINS OUVERT ?  
MF : Ce voile blanc est un tissu translucide qui accroche la lumière et qui est fixé à la structure 
métallique du triangle (la structure et le tissu sont un tout uni, accrochés ensemble. Une fois 

                                                 
6 Voir Cécile Bertin-Elisabeth, « Rêves de tours abolies et de béton dés-armé pour une recherche d’équilibres 
d’énergies, AICASC, 2018, https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-
arme/, consulté le 21 avril 2020. 
7 Gilles Deleuze et Félix Gattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, Paris, 1975, p. 68-
69. 

https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/
https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/
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l’artiste à l’intérieur il n’y a aucune ouverture visible sur tout le triangle, on peut en faire le 
tour sans voir comment y rentrer) 

Ce monde solide et mouvant à la fois, creuset privilégié de jeux de transparences 
troublées, est d’ailleurs le substrat d’œuvres, créées sur des supports d’abord imbibés de 
liquide ou de lumière pour laisser l’inattendu merveilleux interagir avec les pigments, donnant 
tracés et ombres, ajoutés ou suggérés. Marvin Fabien recourt désormais à une forme de 
toile/voile, de fausse limite dont l’opaque transparence ouvre en fait à toutes les visibilités 
comme dans Strange Fruit Triangle, installation digitale réalisée en 2017. Ce choix de la taille 
macro souligne l’évolution de l’art fabien qui extériorise désormais de façon agrandie, comme 
via le regard d’un microscope offert par les moyens électroniques et digitaux actuels, ce qui 
était déjà en jeu au cœur de ses œuvres sur papier cartonné réalisées une dizaine d’années 
plus tôt, à savoir rendre perceptible ce qui se passe à l’intérieur du processus vital et artistique, 
entre jeux de matières et rencontres d’imprévisibles. LA LUMIÈRE s’infiltre comme l’EAU 
et invite à faire se rejoindre trac(é)es et tracés, transparences et opacités, pour mettre en 
exergue un nouveau code caribéanisé, calibanisé. Victoire symbolique de la lumière sur les 
ombres du passé ? Peaux et souffrances transcendées ? Complexes dépassés ? Cette lumière 
énergétique pourrait constituer en effet, comme le propose Anne Catherine Berry le trouble 
tamisé, substrat de particules d’identité(s), sous nos peaux dévoilées : 

Ne pourrait-il pas s’agir ici, peut-être à travers cette installation, d’une métaphore de la peau, celle de l’être 
caribéen, figure complexe et en cela riche mais à la fois ancrée dans une forme d’incomplétude. Le dispositif 
plastique et multimédia mis en œuvre, qui alimente ici la performance, permet un jeu de transparence et de 
lumière, un rapport de clair-obscur, qui met en jeu le corps de l’artiste, du moins sa visibilité ; l’ensemble joue 
d’une présence-absence de son corps qui nous semble apparaître par moment telle une figure spectrale, il nous 
semble alors impalpable8.  

La lumière, onde électromagnétique, est visible entre 400 et 800 nanomètres environ. 
Elle connaît aussi ce rapport du continu et du discontinu (si cher à Michel Foucault), entre 
émission et absorption. Concentré de photons et donc de particules (élémentaires), et/ou 
d’ondes, la lumière est vecteur. Elle unit, relie, archipél(ELLE)ise musique (ondes) et matière 
(particules) ; voile-peau-corps. Et les impacts de particules ne font-ils pas en quelque sorte 
tache (comme créant ce que l’on appelle en physique des « patrons d’interférences ») en 
rendant visible l’interférence des ondes (comme dans l’expérience des fentes de Young9) ? 
Ces jeux de particules de lumière sont comme mis en exergue par le port de lunettes de soleil 
chez des personnages aux têtes représentées comme des nuages de particules de poussières 
(des têtes dans les étoiles ?), des têtes liées à un autre monde, en interférence avec une 
dimension supérieure, non strictement physique ? Ces représentations de corps exposés au 
soleil (dénudés tous poil dehors comme l’exemplarise la figuration de gauche) peuvent dans 
le même temps véhiculer une possible critique d’un tourisme à outrance, non réfléchi, où le 
tourbillon de nos passions corporelles est comme rendu visible par la « cible »-ombilic-
omphalos présente au centre du corps du personnage central, soit le centre-miroir de soi 
dans le centre de l’œuvre et donc une mise en abîme d’autant plus significative qu’un lien est 
créé par une flèche-perfusion plantée au niveau du cœur de ce même personnage. Le trouble 
est là devant ces personnages vus à la fois de face et de dos, à la fois vêtus et nus, à la fois de 
chair, de sang et éthérés. Pourquoi voiler ainsi ces visages de particules pailletées ? 

                                                 
8 Ce texte a été remis par l’artiste. Référence précise ? MF : Le texte est celui de l’intervention d’Anne Catherine 
Berry lors de ma présentation de Strange fruit triangle le 15 décembre 2017 à la 4e soirée performances # 
conférence du Fiap17 Martinique à l'ESPE 
9 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=S-2h98jeKg4, consulté le 15 avril 2020. 

https://www.facebook.com/events/260701647686480/?acontext=%7B%22action_history%22%3A%22null%22%7D&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAvF0J_mub9fjHkFcq4vc3QT44zhguDB0cvoao5AD6LxyVamU8iKNFIXBB1oXxJ9WGK50TSGT92FcUH
https://www.facebook.com/events/260701647686480/?acontext=%7B%22action_history%22%3A%22null%22%7D&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAvF0J_mub9fjHkFcq4vc3QT44zhguDB0cvoao5AD6LxyVamU8iKNFIXBB1oXxJ9WGK50TSGT92FcUH
https://www.youtube.com/watch?v=S-2h98jeKg4
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Caribbean bodies: Bouyon Series (2018, techniques mixtes sur papier, 65 cm x 50 cm) 

Le voile, métaphore de la peau, nous renvoie au sens étymologique en grec du terme 
« métaphore », à savoir « transport ». En effet, IL (voile)/ELLE (peau) permet de filtrer les 
passages entre matières et matériaux, entre intérieur et extérieur, entre corps et esprit. Car 
n’est-il pas aussi suggéré par la dimension éthérée de la partie supérieure de cette peinture ou 
comme dans des installations du type de Strange Fruits Triangle que le corps ne vibre pas seul, 
mais que l’anime constamment le lien entre corps, cœur et esprit/âme ? 

Il s’agit par conséquent de servir de trouver des transmetteurs, des sortes de synapses-
ondes pour dépasser les discontinuités en proposant des points de contacts, de rencontre, et 
ainsi faire émerger ce que tant de nous ne voient pas. Cet art libérateur d’influx et aux flux 
suggérés par des lignes pointées ou des formes et ombres changeantes ; ces points, pointillés, 
tirets, si présents dans l’œuvre fabienne signalent (et sculptent musicalement) les relais 
possibles entre toutes ces formes de particules et corpuscules. Discrète façon de dire et de 
montrer, de marquer un jalonnement entre concret et abstrait, entre matière corporelle et 
spirituelle.  
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4- Corps1 : mater-i-eaux de l’imaginaire caribéen 

C’est par l’imaginaire que nous gagnerons à fond sur ces dérélictions qui nous frappent, 
tout autant qu’il nous aide déjà, dérivant nos sensibilités, à les combattre.  

Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde 2 

 
Si le monde est le « milieu naturel » où s’exercent toutes mes perceptions, entre 

transparences et opacités, Maurice Merleau-Ponty évoque alors un « corps explorateur voué 
aux choses et au monde »3. Marvin Fabien prend justement appui sur ce corps qui exprime 
le plus individuel de moi-même et qui est à ma mesure du monde, le lieu où se joue toutes 
mes relations avec l’Autre et le monde, le Tout-monde. Et ainsi, c’est un appel à redécouvrir 
le monde en chacun de nous, comme centre de tous mes horizons, me permettant de me 
découvrir et de m’assumer comme être au monde. 

S’agit-il de ce fait de se réduire à notre corps ? Non, en fin de compte, il y aurait plutôt 
une ouverture par le corps, ses stimuli et ses perceptions jusqu’à notre moi profond, 
individuel et collectif. Car tout corps est à la fois frontière et système de réseaux ; tout corps 
est mangrove. Loin d’un simple assemblage de membres et d’organes, il s’agit, toujours selon 
Merleau-Ponty, d’un « schéma corporel » qui permet une prise de conscience globale de notre 
posture dans le monde intersensoriel4 et qui se déploie dans l’espace extérieur, comme un 
point qui permet de toucher l’horizon. 

Le corps est généralement conçu comme la partie matérielle d’un être animé (distincte de 
sa partie immatérielle, spirituelle), renvoyant en somme à sa dimension physique et 
physiologique (incarnée), constituée de diverses particules et molécules. Il se caractérise pour 
l’être humain par une présence prépondérante d’EAU5. Comme principal constituant de 
notre organisme, H20 est notre matériau/mater-i-eau fondamental. 

 

Strange Fruits Triangle (2017, Digital Performance, Fiap17) 

                                                 
1 On invite à lire sur ce thème la belle thèse d’Anne-Catherine Berry, Le corps archipélique dans les arts plastiques des 
Antilles françaises, soutenue à l’Université des Antilles en 2017, sous la direction du professeur Dominique 
Berthet.  
2 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997, p. 18. 
3 Merleau-Ponty, Rapport sur ses travaux présenté au Collège de France, 1951. 
4 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard (Tel), 2003 (1945), p. 116. 
5 Environ 60 %. 
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Le terme « corps » désigne également tout type de substance ainsi que l’idée d’un 
ensemble, généralement organisé, d’éléments. C’est aussi en musique une caisse de 
résonance. N’est-ce pas de surcroît, symboliquement, la caisse de résonance de nos 
imaginaires ? Les corps sont donc variés et la façon de les regarder, de les imaginer, aussi. Le 
phénotype, visibilité extérieure de ces corps, a longtemps constitué une barrière dans les 
imaginaires caribéens. 

Aimé Césaire6 a justement montré dans sa réécriture de La Tempête de Shakespeare 
combien Caliban, le personnage de l’esclave monstrueux, n’était monstrueux que selon la 
représentation eurocentrée et devenait un vibrant symbole de résistance des dépossédés de 
toutes les colonisations occidentales. Le Barbadien George Lamming7 fait passer Caliban de 
l’espace insulaire à la ville de Londres où il est à la fois acteur, peintre et musicien, et se trouve 
violemment aux prises avec le monde qui l’entoure. La violence est en revanche dépassée 
chez Marvin Fabien, non seulement parce qu’un peu à l’instar du Haïtien Max Dorsinville 
qui a recourt à l’image des Canadiens français subalternisés par les anglophones dominants8,  
il conçoit un Caliban qui n’est pas « que » Nègre, qui n’est pas « qu’» ancien esclave, mais 
surtout parce qu’il intègre Prospéro en chacun de nous : « L’antithèse entre Caliban et 
Prospero est la division ultime que chaque individu porte en lui-même »9.  

Marvin Fabien propose dès lors un regard plus apaisé, mais pas pour autant lissé, car à 
lire, à décrypter sur différentes profondeurs (de papier ou de tissu) et invitant à la rhizomicité 
(sans frontières…) entre les techniques artistiques. Et c’est ainsi qu’il entend peindre la réalité 
merveilleuse caribéenne en rendant compte d’un dépassement des destructivités passées : 
Traite, esclavage, souffrances sur la Plantation… Loin des corps aux fers, des Ferrements 
(1960) d’Aimé Césaire et des cadavres mémoriels, Marvin Fabien retient plutôt la notion de 
« ferments », de levure vitale et de corps en actes résilients, qui semble renvoyer, à sa façon, 
au Sel noir10 (1994) évoqué par Édouard Glissant, gisement de vie et non gisant souffrant. 

Les vers de Césaire et de Glissant n’ont donc plus le même écho chez cet artiste issu 
d’une génération régénérée ayant transcendé ce mal des origines douloureuses et la violence 
de la nature environnante et des hommes qui s’y trouvent : 

Car il y a ce mal 
ci-gît au comble de moi-même 
couché dans une grande mare la sourde sans ressac11 
…….. 
En ce cœur fut la gloire, les orées, le sable noir 
En ce cœur le silence : affres délires bêtes sourdes. 
Là le matin suinte dans la roche un sang d’hier12.  

Marvin Fabien ne s’inscrit pas « que » dans le mythe d’une (lointaine) Afrique 
merveilleuse ou d’un (proche) paysage, nouvel espace de liberté et de beauté.  Il reconnaît 
l’Afrique, il loue la richesse esthétique du paysage caribéen, mais il choisit une autre voie 
d’interpellation et d’expression, un autre « méthode », car il a dépassé les traumas originels 
bréhaignes13 et invite toute la Caraïbe à aller de l’avant, riche de son passé et de son originalité 
ethnique et culturelle et forte de ses apprentissages, entre troubles et transparences fertiles.  

 
Il n’en demeure pas moins conscient des différences de cheminement entre la 

Dominique et la Martinique notamment, et continue d’être surpris par les chemins de 
                                                 
6 Aimé Césaire, Une tempête, Paris, Gallimard, 1969. 
7 George Lamming, The Pleasures of Exile, Londres, Michael Joseph, 1960, University of Michigan Press, 1992. 
8 Max Dorsinville, Caliban Without Prospero: Essay on Quebec and Black Literature, Erin (Ontario), Press Porcépic, 
1974. 
9 http://ile-en-ile.org/dorsinville_max/, consulté le 14 avril 2020. 
10 Édouard Glissant, Le Sel noir, in Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1994. 
11 Aimé Césaire, Ferrements, in La poésie, Paris, Seuil, 1994, p. 319. 
12 Édouard Glissant, Le Sel noir, in Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1994, p. 185. 
13 Voir sur ces traumas le cas de la « blès » : Patricia Donatien Yssa, L’exorcisme de la blès - Vaincre la souffrance dans 
Autobiographie de ma mère de Jamaica Kincaid, Paris, Éd. Le manuscrit-Recherche université, 2008. 

http://ile-en-ile.org/dorsinville_max/
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superficialité consommatrice/consumériste/ « consumatrice » dirons-nous, de ses frères 
franco-créolophones dont les îles encadrent son île d’origine et en font dès lors ressortir 
l’originale frugalité et authentique rusticité. Édouard Glissant avait déjà dénoncé dans son 
fameux Discours antillais la « politique pulsion » d’une population martiniquaise qui face à 
l’impossibilité de saisir sa propre vie enchaînait divers déséquilibres : « chacun croit qu’il vaut 
mieux à tout prendre se figer dans son analyse mais au moins faire quelque chose, pour supporter 
de vivre »14. 

De l’Afrique, terre promise césairienne et chez tant d’autres auteurs et artistes à la 
recherche de mise en phase avec le lieu-corps paysage caribéen, réenchanté en quelque sorte 
par Glissant, Marvin Fabien, à l’instar du héros carpentrien Esteban du Siècle des Lumières/El 
siglo de las Luces affirme que la « terre promise » est en fait en chacun de nous.  Rappelons que 
comme une coïncidence, Marvin15, est un prénom dérivé du celtique « Merfyn » qui signifie 
« ami de la mer ». Il est donc plus qu’un déporté de/par la mer-océan du Middle Passage. Re-
territorialisé et d’autant plus indépendant – et non plus subalternisé – que son île-matrice-
mater a déjà réglé cette rencontre avec l’histoire d’elle-même avec sa phase d’indépendance 
assumée. Marvin Fabien ne cherche-t-il pas à faire comprendre à tous cette nécessaire 
réinsertion apaisée dans le monde caribéen en particulier et dans le monde en général ? 

À la Dominique, certaines orientations de l’art contemporain postcolonial16 ont été en 
fin de compte liées à des choix corporels. En effet, le port ou non de locks a entraîné des 
réactivités politiques dans la seconde moitié du XXe siècle. Rappelons à cet égard que l’artiste 
dominicais Alwin Bully a permis une émergence des questions de la résistance et de la 
mémoire à la Dominique dans les années 7017 en créant mythologie et héros propres et en 
invitant, avec d’autres, à se détourner de l’hégémonie occidentale18 et à valoriser la fierté 
raciale, le désir de reconnaissance d’une identité nègre, sous l’influence notamment du Black 
Power Movement. Les violences perpétrées sous le régime de Patrick John qui, en 1974, par le 
Dread Act, a autorisé les Dominicains à tuer tout porteur de locks (dreadlocks), en vue de freiner 
le mouvement rastafari, ont généré un retour à la Nature d’une partie de la population pour 
se préserver de ces exactions19.  Beaucoup d’artistes ont alors accompagné ce retour à la 
Nature. 

Celui-ci est exprimé de façon sous-jacente dans l’œuvre de Marvin Fabien qui introduit 
l’EAU comme base de son travail, mais – on l’a vu – base visible/invisible, tache/strate, qui 
peut apparaître comme une façon oblique d’exprimer une conscience éthico-durable de la 
Nature. Dans ces mêmes années 70, l’artiste Gilda Thebaud Nassief a influencé les artistes 
dominicais par ses choix de racines africaines mises en valeur. Rares étaient les professeurs 
d’art à cette époque à la Dominique ; beaucoup d’artistes sont alors autodidactes. Les arts 
s’entremêlaient au politique comme chez Christian George20, artiste rasta militant.   

Marvin Fabien s’inscrit-il dans cet héritage d’artistes engagés, bivalents ? Propose-t-il un 
art de la contestation ? Pas directement, l’époque est en effet autre. Son art n’en demeure pas 
moins identitairement rhizomique et « mangrovien » par son substrat aqueux. Il participe à 
la conscientisation de nos dérives actuelles en passant par les corps et corpuscules.  

Marvin Fabien a choisi en tous les cas d’étudier l’approche d’Alwin Bully reliant corps, 
lieu et mémoire :  

                                                 
14 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997 (1981), p. 145.  
15 Marvin Gaye est un chanteur de soul et R’n’B américain. 
16 Cf.  N. Lazarus (dir.), Penser le postcolonial : une introduction critique, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
17 Voir à cet égard l’article de Marvin Fabien, « La figure du dictateur dénoncée : art et politique dans les 
années 1970 à la Dominique (Petites Antilles) », Études caribéennes [En ligne], 39-40 | Avril-Août 2018, mis en 
ligne le 15 juillet 2018, http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12195, consulté le 6 avril 2020.  
18 Cf. Rose, E.A., et M. Alvin (2002). Dependency and Socialism in the Modern Caribbean: Superpower Intervention in 
Guyana, Jamaica, and Grenada, 1970–1985, Lexington Books et Chambers, E. (2017). Roots & Culture: Cultural 
Politics in the Making of Black Britain, I.B.Tauris. 
19Wessinger, C. (2000). Millennialism, Persecution, and Violence: Historical Cases, Syracuse University Press. 
20 Christian George travaillait notamment avec les groupes de musique Exile One et Midnight Groovers. 

http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12195
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Pour Alwin Bully, le lieu est habité par des corps sensibles et libres et tout corps sensible représente un lieu à 
explorer, un lieu de mémoire. Les œuvres d’Alwin Bully portent des fragments du lieu et des résidus d’un temps 
vécu21.  

Les corps chez Marvin Fabien sont-ils des lieux de mémoire ? Et de quelle mémoire ? 
Nous propose-t-il de réhabiter nos corps caribéens ? Et comment ? 

Pour mieux comprendre la démarche fabienne, écoutons ce que Marvin Fabien nous dit 
lui-même à propos de l’importance de la performance en ce qu’elle constitue une :  

pratique artistique peu connue et peu pratiquée par les artistes caribéens, (qui) définit un acte qui réunit 
pratiques artistiques dans une forme d’évènementiel, où le corps de l’artiste est le support de la communication 
de l’œuvre. Cette pratique hétéroclite issue d’une symbiose de pratiques et d’outils artistiques très accessibles de 
nos jours semble être véhiculée et valorisée grâce aux outils numériques22. 

Forme éphémère, expérience évolutive, en cours devant des spectateurs, Marvin Fabien 
affirme également, toujours dans cet article de la Revue en Esthétique, l’importance du véhicule 
du corps dans la Caraïbe :  

Le corps semble être le matériau qui construit l’imaginaire de l’espace caribéen. D’une part, il est le support sur 
lequel et avec lequel la mémoire est archivée. D’autre part, le corps est un poids, marqué par l’histoire de 
l’esclavage, mais qui pourtant ne cesse de s’inventer pour trouver un accord avec son lieu et son histoire23.  

 

Naked Light (Performance Digitale FIAP 2017) 

Ainsi, dans Naked Light 2017, Marvin Fabien propose de voir le corps dans une partie 
physique (corps réel) et une autre numérique (corps avatar), modifiée par les sons de la guitare 
portée par le corps physique. Les spectateurs filment et photographient et ce faisant 
                                                 
21 Marvin Fabien, « La figure du dictateur dénoncée : art et politique dans les années 1970 à la Dominique 
(Petites Antilles) », Études caribéennes, op. cit. 
22 Marvin Fabien, « Festival International d’Art Performance (FIAP) 2017. La projection multiple de l’œuvre 
en action : la place des nouveaux médias dans l’art de la performance », Recherches en Esthétique – Art et action, 
Revue du CEREAP-CRILLASH, n° 23, janvier 2018, p. 193- 203 (p. 193). 
23 Op. cit., p. 197. 
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deviennent des acteurs en une réception évolutive de l’œuvre. Malgré l’absence d’eau H20, il 
y a toujours une FLUIDITÉ : celle des flux internet et des flux de lumière et de sons qui 
rappelle la matière matricielle fabienne. Corps et attributs digitaux ne font-ils pas alors 
émerger de nouvelles identités immergées et, pour le moins, ne proposent-ils pas de prendre 
conscience d’ubiquités fragmentées, à ar(T)chipéliser ? À construire en synergie avec le 
spectateur, ce qui propose une relation au monde multi-interrogée depuis la Caraïbe.  

Performeur, Marvin Fabien se demande si ce corps est connecté à d’autres corps24 et 
répond :  

Il est intéressant de concevoir le corps d’un performeur en action comme l’accumulation de plusieurs éléments : 
émotion, ethnie, lieu, culture, langue, parmi d’autres. De ce fait, dans un acte performatif, le performeur cherche 
en lui un autre corps, c’est-à-dire un corps performatif. La disposition de ce nouveau corps correspond à la 
tentation de renouer des liens et de communiquer avec le corps du spectateur, lui-même connecté à d’autres corps 
par l’intermédiaire d’Internet25.  

 

Photo Pascal Bernier (Miami,2017) Lest We Forget (Performance multi-sensorielle de Marvin Fabien et Nyugen Smith. 
Présentée au Prizm Art Fair 2017 - Miami Meca Art Fair 2018 -  

Puerto Rico et Fiap 2019 – Martinique) 

Cette performance26 est à lier à la conception du biopolitique de Michel Foucault27, car 
elle interroge le corps social et l’économie politique. La multiplicité des relations coextensives 
au corps social est rendue visible par des fils et des cordes qui sous-entendent autant de liens 
multimédias. Comme le rappelle Michel Foucault, « le corps est une réalité biopolitique »28  et 

                                                 
24 Op. cit., p. 198. 
25 Idem. 
26 https://www.youtube.com/watch?v=u57n6DKhhq4, consulté le 18 avril 2020. 
27 Voir par exemple l’article de Maurizio Lazzarato, « Du biopouvoir à la biopolitique », Multitudes 1, mars 2000, 
https://www.multitudes.net/Du-biopouvoir-a-la-biopolitique/, consulté le 15 avril 2020. 
28 Michel Foucault, « La naissance de la médecine sociale », Conférence prononcée dans le cadre du cours de 
médecine sociale à l’Université de Rio de Janeiro, octobre 1974, Revista centroamericana de Ciencias de la Salud, n°6, 
janvier-avril 1977, p. 89-108, in Dits et écrits, n°196, Gallimard, 2004, tome II, p. 207-228 (p. 209-210). 

https://www.youtube.com/watch?v=u57n6DKhhq4
https://www.multitudes.net/Du-biopouvoir-a-la-biopolitique/
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le pouvoir coordonne et dans le même temps institutionnalise et stratifie. Il ressort combien 
une multitude de forces interagissent. Il s’agit donc d’envisager le pouvoir à partir de son 
action sur le milieu, sur ce qui nous permet de vivre, et pas directement à partir de son action 
sur les êtres humains. Cette « gouvernementalité » qui veut tout gérer a été théorisée par 
Michel Foucault. 

Ce sont ces dynamiques de rapports de commandement et d’obéissance que Marvin 
Fabien et Nyugen Smith29 mettent en exergue pour nous sensibiliser à ces questions 
inhérentes à nos sociétés. A l’instar de Foucault (puis de Deleuze et Guattari), ils nous 
rappellent qu’il y a des relations de pouvoir plutôt que du pouvoir en soi30. Marvin Fabien et 
Nyugen Smith dénoncent plus précisément dans cette performance collaborative et 
multisensorielle initiée en 2017 et reproduite en 2018 et 2019 (est-bien cela ? MF : Oui), 
preuve que cela leur tient à cœur, les stratégies gouvernementales des chefs d’État caribéens 
comme les Premiers ministres de Barbuda et de la Dominique : Gordon Browne et Roosevelt 
Skeritt qui présentèrent aux Nations Unies en 2017 leur critique des choix occidentaux quant 
au climat entraînant notamment des dommages économiques, mais aussi physico-psychiques 
si visibles lors du passage des ouragans meurtriers Maria et Irma. Marvin Fabien et Nyugen 
Smith se mettent littéralement dans la peau de ces politiques en ayant revêtu un costume 
cravate, ironiquement fabriqué en bâche, ces mêmes bâches qui servent aux victimes de ces 
cyclones à se protéger une fois leur toit envolé. De par cette « peau » ajoutée, ces artistes 
peuvent dire à la fois les figures politiques et les douleurs des victimes comme l’explique 
Marvin Fabien : 

Dans ce travail, les artistes se mettent à l’épreuve en attachant des cordes à leurs costumes, qui sont donnés aux 
spectateurs alors qu’ils essayent de bouger. Leurs actes semblent être une métaphorisation de la rencontre entre 
le cyclone et les victimes. Ils se mettent à la fois dans la peau des représentants de ces nations en s’habillant en 
costumes formels mais en même temps dans la peau des victimes à travers leurs costumes fabriqués avec des 
bâches, un outil indispensable après le cyclone et une matière devenue alors symbole de « l’après désastre »31. 

 En somme, il s’agit d’inviter à trouver une façon d’agir, un mode de résistance (de 
« libération » ?) face à l’échec des gouvernants à limiter les changements climatiques ; 
résistance qui passe par la création et non la seule négation ou dénégation, ce qui rejoint tout 
à fait le positionnement de Michel Foucault qui dans une interview (1984) proposait son 
point de vue quant au lien entre résistance et création :  

– C’est seulement en termes de négation qu’on a conceptualisé la résistance. Telle que vous la comprenez, 
cependant, la résistance n’est pas uniquement une négation : elle est processus de création ; créer et recréer, 
transformer la situation, participer activement au processus, c’est cela résister. 

– Oui, c’est ainsi que je définirais les choses. Dire non, constitue la forme minimale de résistance. Mais 
naturellement, à certains moments, c’est très important. Il faut dire non et faire de ce non une forme de résistance 
décisive32.

                                                 
29 https://www.nyugensmith.com/about, consulté le 18 avril 2020. 
30 Michel Foucault, Dits et Écrits, IV, p. 729. 
31 Information fournie par Marvin Fabien. 
32 Michel Foucault, Dits et Écrits, IV, p. 741.  

https://www.nyugensmith.com/about
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5- Hydriques œuvres hybrides : quelle reliance ?  

OÙ EST VOTRE SIGNATURE DANS LES ŒUVRES ? À QUOI RESSEMBLE-T-
ELLE ? MF : J’avais pris l’habitude de ne signer les œuvres qu’une fois qu’elles étaient exposées, j’ai donc 
pris beaucoup de photos sans les signatures avant leur exposition. Je vous envoie dans un email une photo 
d’une œuvre récente avec ma signature.  

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2018), techniques mixtes sur papier, (65 cm x 50 cm) 

 

  Caribbean bodies : Bouyon Series (2019, techniques mixtes sur papier, 
135 cm x 105 cm) 
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Caribbean bodies : Bouyon Series (2018, techniques mixtes sur papier, 65 cm x 50 cm) 

Conscient du capital hydrique de chacun des ILs et ELLEs et de la planète Terre en 
général, Marvin Fabien choisit de rendre la présence d’H2O visible dans les corps ou autour 
des corps de ses réalisations de ces dernières années. Le recours à un bleu aux mêmes 
tonalités récurrentes où les extensions de taches dessinent des vagues intérieures ou diverses 
impressions de flots va jusqu’à rendre visible l’eau présente dans ces corps comme d’autant 
plus vivants alors. Le plus souvent, un autre élément de l’œuvre renvoie au contraire de 
l’EAU, à savoir le FEU, que ce soit par la couleur jaune-orangé, la présence d’un arbre 
comme calciné ou encore le port de lunettes de soleil et la stylisation de rayons. Ce contraste 
renforce la dominance de camaïeu de bleu.  

Puisque chaque molécule d’eau est le fruit de la combinaison entre un atome d'oxygène 
et deux atomes d’hydrogène, il convient de rappeler que l’hydrogène qui est doublement 
présent est en fait la plus inflammable de toutes les substances connues. Eau et flamme 
coexistent alors. De surcroît, comme l’hydrogène est légèrement plus soluble dans les 
dissolvants organiques que dans l’eau ; associer eau et marc de café1 comme le fait Marvin 
Fabien revient à renforcer la dimension inflammable et, symboliquement, à nourrir de feu et 
d’eau, en une diète hydrique fabienne, nos racines identitaires, quasiment réseaux sanguins 
comme le souligne la couleur rouge-bordeaux retenue alors par Marvin Fabien. On en vient 
à se nourrir à partir de l’eau et des particules qu’elle véhicule, comme cette figure humaine 
aux bleus habits d’un nageur devenu l’eau dans laquelle il se meut et qui éteint le feu qui 
calcine un arbuste, lequel semble représenter autant de racines s’échappant d’un crâne qui 
symboliquement pourrait dire nos multiplicités identitaires. Pas de personnages seuls en règle 
générale dans l’œuvre fabienne, plutôt des premiers et seconds plans ou un personnage plus 
grand qu’un autre, des mises en commun duelles – dans le sens de mise en duo 
complémentaire –, mais avec un jeu d’échanges de particules et/ou de fils, tubes, vaisseaux 
qui les relient.  

Dans les performances fabiennes, on retrouve aussi cette importance du LIEN, avec 
l’autre et le groupe et l’espèce humaine en général, soit le choix de la RELIANCE, pour 
reprendre une expression d’Edgar Morin2 qui invite justement à mieux prendre soin de la 

                                                 
1 D’autres artistes de la Caraïbe ont eu recours au café comme le Haïtien Hervé Télémaque qui dans son 
exposition L’inachevée conception (2019) en a imbibé le bois de son support d’une Caraïbe II (1993, marc de café, 
acrylique et éponge sur bois, 100 × 190 × 26 cm). 
2 Edgar Morin, La méthode, VI. « Éthique », Paris, Seuil, 2004, p. 239 : « La notion de reliance (...) comble un vide 
conceptuel en donnant une nature substantive à ce qui n’était conçu qu’adjectivement et en donnant un 
caractère actif à ce substantif. “Relié” est passif, “reliant” est participant, “reliance” est activant. On peut parler 
de “déliance” pour l’opposé de “reliance” ». Voir aussi M. Maffesoli, Le réenchantement du monde. « Une éthique pour 
notre temps », Paris, La Table Ronde, 2007, p. 109-130. 
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Terre et de nous-mêmes en une éthique de communauté et de solidarité. Il s’agit de refuser 
les déliances, c’est-à-dire les ruptures des liens humains et sociétaux, et privilégier les relations 
à l’instar de ce que professent les religions, du latin religare – relier – et toutes formes de 
spiritualité :  

Et c’est sans doute la Reliance des Reliances que célèbrent les cultes et rites des religions, les cérémonies sacrées, 
inconsciemment adoratrices du mystère suprême de la Reliance cosmique3.  

Cette performance n’est-elle pas la transcription d’un même impératif de reliance et de 
souci participatif ? En anglais, to rely on c’est « faire confiance » : « […] la perpétuelle 
interaction qui s’établit entre le matériel, le spirituel, l’animal, l’organique, le naturel et le 
culturel : voilà ce qu’est la reliance »4 affirme à son tour Michel Maffesoli en 2007.  

Cette reliance qui se fonde sur la base moléculaire duelle, car en duo, de par le lien entre 
l’oxygène et l’hydrogène ainsi que par le double hydrogène, déjà présente au niveau 
moléculaire est alors la conjonction de solitudes partagées, comme le montrent si justement 
les personnages fabiens, à la fois seuls et à deux ou trois, soulignant ainsi combien le défi est 
une rencontre des différences, rencontres des identités assumées. 

 

Lest We Forget (2019, FIAP Martinique). Photo de ? ? lieu précis ? MF : Photo de Marielle Bompuis, 
La Savane des Pétrifications, 2019 

L’eau, douce ou salée, n’intéresse pas seule. Ce qui compte, c’est de l’associer, 
notamment avec des sédiments, des amas de particules. Le terme « pélagique » renvoie 
justement à la pleine mer et à l’océan, ces zones éloignées des côtes, ainsi qu’aux sédiments 
des fonds marins. Ces sédiments sont de la terre, de la boue et de l’argile, sous la mer (et non 
pas des îles immergées) ; ces sédiments sont hétérogènes et peuvent constituer des aires 
pélagiques où des courants déplacent les particules et autres dépôts (naturels) comme des 
constituants organiques décomposés. Ces sédiments relient, archipélisent en somme. 

                                                 
3 Edgar Morin, La méthode, VI. « Éthique », Paris, Seuil, 2004, p. 32. 
4 Michel Maffesoli, Le réenchantement du monde. « Une éthique pour notre temps », Paris, La Table Ronde, 2007, p. 143. 
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Cette métaphore de l’ar(T)chipélisation se distancie peu à peu des définitions des 
dictionnaires comme le rappelle Georges Voisset :  

Se creuse alors, de néologisme en néologisme, l’écart de la pensée, de l’art et de l’écriture avec l’usage des 
dictionnaires. L’être ‘insulé’ à son île s’instaure en ‘archipélie’, largement dans le sillage de ‘l’archipel 
Glissant’ (…)5.  

Contre les continentalismes arc-boutés, Marvin Fabien choisit les interstices archi-
pélagiques et ses ensembles de poussières de terres et de cultures. S’agirait-il alors de baliser, 
de donner des points de repère ? En tous les cas, c’est une façon d’établir des relations à 
partir de ces particules en suspension. Ces processus sédimentaires sont en effet autant 
géologiques qu’identitaires : altération, érosion, transport de dépôts... Comme une 
représentation de l’in absentia via diverses formes d’archipel(s) diffracté(s) et virtuels. 

Édouard Glissant nous invite à réfléchir à la digenèse6 des origines des sociétés 
caribéennes dénuées de filiation, de flux unique, ce qui revient à refuser toute idée de pureté 
généalogique pour ces cultures composites et non ataviques. Marvin Fabien paraît 
entreprendre pour sa part une réflexion artistique sur la DIAGENÈSE, c’est-à-dire 
l’ensemble des processus qui interviennent dans la transformation des sédiments en roches 
sédimentaires (ce qui revient à interroger le trouble, l’eau trouble) ; en considérant non pas 
une (seule) roche/matière géomorphologique mais le socle/magma identitaire. Deux notions 
qui renvoient au pluriel, au divers et à la créolisation.  

Comment passe-t-on du pointillé ou de la particule isolée à un assemblage relié, 
ar(T)chipélisé ? Qu’est-ce qui relie ces corps entre eux et en eux ? À l’étape initiale, les 
sédiments forment une sorte de vase où l’eau permet divers échanges. Les apports organiques 
forment alors un véritable HUMUS, qui inspire d’ailleurs d’autres artistes comme Fabienne 
Kanor, artiste et écrivaine7 ou encore Patrick Chamoiseau. Il y a production d’H2S, soit 
d’hydrogène sulfuré, gaz inflammable à odeur très forte d’œuf décomposé. Métapho-
riquement, du pourri, du négatif, s’échappe de cette dégradation de la matière organique. Une 
phase d’authigenèse, moment où la vie anaérobie domine et facilite les premières 
cimentations annonce alors une troisième étape, à savoir le début de la compaction et de la 
redistribution du matériel sédimentaire. Par le brassage de matériels sédimentaires, la 
compaction (stylolites) prend de l’importance pour ensuite, en une autre phase, déboucher 
sur l’expulsion de l’eau et donc la déshydratation.  

Ce processus de diagenèse ne permet-il pas de recourir à une géographie utopique de 
l’éparpillement relié ? Celle d’une cosmogonie et géographie caribéennes, sans centre, et de 
ce fait aléatoire, rythmée sur un espace-temps multiple : 

« Trois termes, qui sont trois expériences, caractérisent le perspectivisme : multiplicité, rythme et mobilité. 
Multiplicité spatiale des points de vue (…). Mais variation des rythmes temporels aussi. L’archipel fait coïncider 
des vitesses et des temps différents »8.  

                                                 
5 Georges Voisset, L’imaginaire de l’archipel, p. 9, 
https://books.google.fr/books ?id =lMVb62sNDVEC&pg =PA9&lpg =PA9&dq =s %27archip %C3 %A9li
ser&source =bl&ots =1Uo3Em_Mm2&sig =ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl =fr&sa 
=X&ved =2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-
ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v =onepage&q =s'archip %C3 %A9liser&f =false, consulté le 12 avril 2020. 
6 Édouard Glissant dans le Traité du Tout-monde précise : « La mise en contact de ces cultures ataviques dans les 
espaces de la colonisation a donné naissance par endroits à des cultures et sociétés composites, qui n’ont pas 
généré de Genèse (adoptant les Mythes de Création venus d’ailleurs), et cela pour la raison que leur origine ne 
se perd pas dans la nuit, qu’elle est évidemment d’ordre historique et non mythique. La Genèse des sociétés 
créoles des Amériques se fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que j’appelle 
une digenèse ». 
7 Fabienne Kanor, Humus (2006) Paris, Gallimard (Coll. Continents Noirs) est le titre du second roman de 
Fabienne Kanor. Elle avait écrit en 2005 un texte théâtral intitulé Homo humus est. 
8 Claude Dumoulié, « Les Îles enchantées de Melville ou le ‘double principe d’archipel et d’espérance’ », p. 53-70 
(p. 56),  

https://books.google.fr/books?id=lMVb62sNDVEC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=s%27archip%C3%A9liser&source=bl&ots=1Uo3Em_Mm2&sig=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v=onepage&q=s'archip%C3%A9liser&f=false
https://books.google.fr/books?id=lMVb62sNDVEC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=s%27archip%C3%A9liser&source=bl&ots=1Uo3Em_Mm2&sig=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v=onepage&q=s'archip%C3%A9liser&f=false
https://books.google.fr/books?id=lMVb62sNDVEC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=s%27archip%C3%A9liser&source=bl&ots=1Uo3Em_Mm2&sig=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v=onepage&q=s'archip%C3%A9liser&f=false
https://books.google.fr/books?id=lMVb62sNDVEC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=s%27archip%C3%A9liser&source=bl&ots=1Uo3Em_Mm2&sig=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v=onepage&q=s'archip%C3%A9liser&f=false
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Toutes ces phases/strates diagénétiques de la matière organique peuvent être reliées à la 
matière identitaire : décomposition, compaction, dissolution, authigenèse (création de 
« ciments » qui maintiennent en cohésion et contribuent à la solidité finale de la roche) et 
recristallisation. Il ressort combien elles sont interconnectées et combien les notions de 
relation et de rencontre sont fondamentales pour comprendre l’œuvre fabienne qui interroge 
le sédiment, la roche sédimentaire, la roche mère identitaire et l’île ainsi que l’archipel alors 
créés. Autrement dit, il s’agit d’une hydrique reliance d’humus d’êtres hybrides/duels (en ce 
qu’ils sont en duo). 

L’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau utilisait déjà non seulement la dimension 
symbolique de l’eau sacrée qui favorise les renaissances, les métamorphoses, mais aussi son 
caractère magico-merveilleux de « source fantastique »9 qui produit une « boue 
miraculeuse »10. Dans ce milieu particulier présent dans L’esclave vieil homme et le molosse (1997), 
le molosse – au corps couvert de boue et d’humus11 – a les yeux « chargés de matière 
végétale »12 et voit désormais autrement, positivement, spirituellement l’esclave fugitif, se 
détachant dès lors de son Maître et oubliant sa férocité première. 

Sous l’eau, dans l’eau, les racines plongent jusqu’au socle de la roche mère identitaire 
érodée et transformée par le processus, initialement physico-chimique, de la diagenèse… 
Sous l’eau ou sous la peau – pour plagier un titre de George Lamming : In the Castle of My 
Skin13 (1953) –, se jouent des dislocations corporelles et identitaires qui sont aussi des 
recompositions, des reconfigurations. 

Car cette eau qui permet de transcrire l’archéologie sédimentaire et identitaire, voire de 
les transcender, de les panser, demeure porteuse de spiritualité. Dans l’approche afro-
descendante, qu’elle soit liée au vaudou14 ou non, sous forme de sirène ou non (comme une 
sorte d’écrevisse/zabitan si commune pendant longtemps dans les rivières caribéennes…), la 
conscience de la vie déifiée de l’eau est prégnante :  

(…) there is a further sacred meaning within West African and Caribbean cosmologies in which the ancestral 
spirits are thought to dwell beneath the waves – or, as Haitians say, anba dlo15. 

Manman dlo, rappel de l’héritage de la déesse du panthéon yoruba Yemaya, ne saurait être 
oubliée16 dans cette Caraïbe afro-descendante… Comme dans ce tableau des Sindon Series, la 
co-existence de la minéralisation/ animalisation/gazéification est rendue par une 
construction tripartite avec un sous-bassement entre liquide et pierre englobé comme dans 
un rouge magma qui le thermolyse. Peut-être une évocation du « Shéol » biblique et donc de 
l’enfer. Une zone intermédiaire, un rectangle noir horizontal, sépare et relie à la fois, comme 
cachant et invitant à imaginer en même temps une transition, un espace-temps autre, d’où 
s’échappe dans un aérien éther liquéfié bleuté une forme qui paraît pourtant pesante de 
léviathan-baleine. Le symbole, tracé blanc, qui se détache au centre de l’œuvre sur fond noir, 
comme une transcription d’un équilibre entre les points cardinaux du monde et rappel de fait 

                                                 
https://books.google.fr/books ?id =lMVb62sNDVEC&pg =PA9&lpg =PA9&dq =s %27archip %C3 %A9li
ser&source =bl&ots =1Uo3Em_Mm2&sig =ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl =fr&sa 
=X&ved =2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-
ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v =onepage&q =s'archip %C3 %A9liser&f =false, consulté le 18 avril 2020. 
9 Patrick Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997, p. 111. 
10 Op. cit., p. 110. 
11 Op. cit., p. 109. 
12 Op. cit., p. 116. 
13 George Lamming, In the Castle of My Skin, London, Michael Joseph/ New York, Mc Graw-Hill, 1953. 
14 Cf. Celusien L. Joseph et Nixon L. Cleophat, Vodou in Haitian Memory. The idea and representation of Vodou in 
Haitian imagination, Maryland, Lexington Books, 2016. Voir aussi : Curtius, Anny, Symbiose d’une mémoire : 
Manifestations religieuses et littératures de la Caraïbe, Paris, L’Harmattan, 2006. 
15 Mimi Sheller, Citizenship from Below: Erotic Agency and Caribbean Freedom, Durham and London, Duke University 
Press, 2012, p. 31. 
16 Une monumentale sculpture sous-marine le rappelle dans la baie de Saint-Pierre, réalisée par 
l’artiste martiniquais Laurent Valère en 2004, https://www.laurentvalereartstudio.com/manman-
dlo ?lightbox =dataItem-io95iece, consulté le 14 avril 2020. 

https://books.google.fr/books%C2%A0?id%C2%A0=lMVb62sNDVEC&pg%C2%A0=PA9&lpg%C2%A0=PA9&dq%C2%A0=s%C2%A0%27archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&source%C2%A0=bl&ots%C2%A0=1Uo3Em_Mm2&sig%C2%A0=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl%C2%A0=fr&sa%C2%A0=X&ved%C2%A0=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v%C2%A0=onepage&q%C2%A0=s'archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&f%C2%A0=false
https://books.google.fr/books%C2%A0?id%C2%A0=lMVb62sNDVEC&pg%C2%A0=PA9&lpg%C2%A0=PA9&dq%C2%A0=s%C2%A0%27archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&source%C2%A0=bl&ots%C2%A0=1Uo3Em_Mm2&sig%C2%A0=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl%C2%A0=fr&sa%C2%A0=X&ved%C2%A0=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v%C2%A0=onepage&q%C2%A0=s'archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&f%C2%A0=false
https://books.google.fr/books%C2%A0?id%C2%A0=lMVb62sNDVEC&pg%C2%A0=PA9&lpg%C2%A0=PA9&dq%C2%A0=s%C2%A0%27archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&source%C2%A0=bl&ots%C2%A0=1Uo3Em_Mm2&sig%C2%A0=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl%C2%A0=fr&sa%C2%A0=X&ved%C2%A0=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v%C2%A0=onepage&q%C2%A0=s'archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&f%C2%A0=false
https://books.google.fr/books%C2%A0?id%C2%A0=lMVb62sNDVEC&pg%C2%A0=PA9&lpg%C2%A0=PA9&dq%C2%A0=s%C2%A0%27archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&source%C2%A0=bl&ots%C2%A0=1Uo3Em_Mm2&sig%C2%A0=ACfU3U0uYOpaXXnKaSTN5bEnnqjDYoWNRw&hl%C2%A0=fr&sa%C2%A0=X&ved%C2%A0=2ahUKEwid75eIreHoAhUl8uAKHY-ECNkQ6AEwA3oECAsQMA#v%C2%A0=onepage&q%C2%A0=s'archip%C2%A0%C3%C2%A0%A9liser&f%C2%A0=false
https://www.laurentvalereartstudio.com/manman-dlo?lightbox=dataItem-io95iece
https://www.laurentvalereartstudio.com/manman-dlo?lightbox=dataItem-io95iece
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de la dualité entre les lignes horizontales (ondes et nous, êtres vivants, comme cet énorme 
poisson) et verticales (lien avec Dieu et dimension spirituelle) et l’idée de mouvement 
possible suggéré par le recours au symbole mathématique d’un angle plat (180°) – moitié 
d’un cercle, moitié de l’Orbe ? – peut figurer aussi un être humain stylisé, sorte de Jonas17 en 
attente trois jours et trois nuits (et donc idée temporelle co-existante avec le lieu) dans le 
ventre de cette métamorphose en marche. On renoue avec un symbole de résurrection, de 
nouvelle vie possible (avec Dieu) pour ceux qui se détachent des vanités trompeuses. 
Remonter à la surface et donc vivre est possible. Il importe de rappeler le titre de cette série, 
à savoir Sindon18, soit en français le linceul qui rappelle le suaire dans lequel fut enveloppé le 
Christ. Entre mort et vie, les liens existent et surtout, une fois encore, Marvin Fabien nous 
dit qu’une issue favorable est possible, comme dans le texte biblique du Livre de Jonas où 
certaines traductions (2/2-6), évoquent des algues enroulées autour de la tête de Jonas 
environné d’eau dans l’abîme, dans les profondeurs de la mer. À la différence de l’héroïne de 
Wide Sargasso sea/La prisonnière des Sargasses, le Jonas fabien connaît une issue favorable grâce 
à sa foi, sa spiritualité assumée. 

Besoins en eau, besoins spirituels… La manne tombée dans le désert est un terme 
hébreu (מָן, man) qui indique l’idée d’origine : « de, depuis ». Dans l’Exode (16-2), les Hébreux 
affamés et assoiffés murmurent contre Moïse. Dieu leur envoie alors une rosée qui lorsqu’elle 
se fut évaporée laissa sur la surface du sol désertique quelque chose de fin et de granuleux, 
comme du givre, que Moïse présenta comme le pain donné par l’Éternel (16-4) et nomma 
« manne », laquelle tomba régulièrement et les nourrit jusqu’à leur arrivée au pays de Canaan.  

 

Sindon Series (2009 – 2013) 

                                                 
17 Cf. Livre de Jonas, 2, 1-11. 
18 Anciennement, aussi petit morceau de toile introduit dans un crâne trépané. Et la figure en tache de la partie 
basse pourrait aussi être un crâne… 
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Marvin Fabien écrit à propos d’Alwin Bully : « Le lieu agit parfois sur l’homme, et 
inversement l’homme agit sur le lieu »19. Comment appliquer cette affirmation à Marvin 
Fabien lui-même qui se structure en tant qu’artiste entre deux lieux : la Dominique et la 
Martinique ? Entre-deux ou double ancrage ? Il n’est certes pas le seul artiste caribéen à se 
valoir de l’eau pour transcrire son projet même s’il est vrai que c’est souvent plutôt la mer 
(car tombeau de tant d’âmes lors du Middle passage) qui est sondée pour inviter à réfléchir aux 
profondeurs historiques caribéennes comme chez le Guadeloupéen Thierry Lima et 
notamment lors de son exposition « Repos de lames » de 2016. 

 

Marvin Fabien ne garde-t-il pas ce goût pour l’eau, présente comme en sourdine, de ses 
absorptions intertextuelles dont pourrait faire partie le poème The Swamp de Derek Walcott 
(1965-), car l’œuvre de ce poète saint-lucien est aquatique, nourrie d’eaux et d’océan, bain 
d’eaux et de mers dont Omeros est assurément paradigmatique. Bouillonnement de vie plutôt 
que « prolifération de toutes formes de vie dégénérées et difformes »20 ; lumière plutôt 
qu’« une obscurité qui témoigne de l’absence de l’histoire »21, vitalité sexuelle plutôt que 
« bouillonnement obscène de sang et de sexe qui loin de donner naissance à une énergie 

                                                 
19 Marvin Fabien, « La figure du dictateur dénoncée : art et politique dans les années 1970 à la Dominique 
(Petites Antilles) », Études caribéennes [En ligne], 39-40 | Avril-Août 2018, mis en ligne le 15 juillet 2018, 
http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12195, consulté le 6 avril 2020. 
20 Cf. Dominique Aurélia, « La poétique du paysage chez Derek Walcott », VertigO - la revue électronique en sciences 
de l'environnement [Online], Hors-série 14 | septembre 2012, http://journals.openedition.org/vertigo/12327, 
consulté le 6 avril 2020. 
21 Idem. 

http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12195
http://journals.openedition.org/vertigo/12327
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créatrice, n’engendre qu’une situation de stase »22. « It begins something » semble dire Fabien 
en écho au « it begins nothing » de Walcott. L’énergie et la résistance des derniers vers de ce 
poème : « like chaos, like the road/ahead » aurait désormais pris de l’ampleur… Au paysage 
englobant et qui absorbe de Walcott, Fabien choisit la matrice d’un papier absorbant, à partir 
de laquelle une renaissance (hydrique) est possible et est visible, même dans ses errances et 
ses éclairs clinquants qui évoquent d’autres pertes. Point d’annihilation, mais une germination 
en cours même si elle n’est pas toujours réussie… La reterritorialisation s’est faite chez 
Marvin Fabien, sans rejet toutefois de cette phase d’émergence, de ce substrat aqueux, 
boueux, sédimenteux de cette contre-esthétique occidentale exotisante.  

Ce n’est plus dans la mangrove sylvestre que Marvin Fabien cherche des réponses, mais 
dans les corps ou la mangrove des corps réunissant diverses particules, mouvants, de ses 
contemporains, autre forme de paysage. Paysage(s) ou détour(s) ; métamorphoses en cours 
(d’eau).  

* Métamorph-eau-ses in process 
Franz Kafka nous a rappelé dans son magnifique ouvrage La métamorphose (1915) que 

l’homme de l’Avoir l’a emporté sur l’homme de l’Être. La dimension de révolte allégorique 
de la transformation de Gregor Samsa en insecte qui se réveille avec un abdomen « bombé, 
brun, cloisonné par des arceaux plus rigides »23 face à une vie dépourvue de sens 
profond, interpelle quant aux exclusions de nos mondes contemporains. Mais les nuisibles 
et égoïstes sont les scarabées aux formes humaines du reste de sa famille qui se 
métamorphosent aussi au fur et à mesure en le rejetant jusqu’à sa mort… Esprit humain dans 
un corps d’animal ou esprit animal dans un corps humain, telle est la question posée dans ce 
to be or not to be de nos époques matérialistes… Toutefois, les métamorphoses ne sont pas 
toujours irréversibles ou négatives : 

Le devenir-animal n’a rien de métaphorique. Aucun symbolisme, aucune allégorie. Ce n’est pas davantage le 
résultat d’une faute ou d’une malédiction, l’effet d’une culpabilité. Comme dit Melville à propos du devenir-
baleine du capitaine Achab, c’est un « panorama », non pas un « évangile ». C’est une carte d’intensités. C’est 
un ensemble d’états, tous distincts les uns des autres, greffés sur l’homme en tant qu’il cherche une issue. C’est 
une ligne de fuite créatrice qui ne veut rien dire d’autre qu’elle-même. À la différence des lettres, le devenir-
animal ne laisse rien subsister de la dualité d’un sujet d’énonciation et d’un sujet d’énoncé, mais constitue un 
seul et même procès, un seul et même processus qui remplace la subjectivité24.  

La tache est métamorphose positive en ce qu’elle est multiforme, hétérogénéité en acte, 
écoulement in process, marque imprévisible de nos corps physiques et psychiques. Au cœur du 
processus créatif de Marvin Fabien, on l’a montré, la tache concentre les transferts hydriques 
entre vie et mort. On retrouve alors dans Titre ? (œuvre avec du vert qui suit - MF : Titre de 
l’œuvre : Greenheart) la centrale colonne vertébrale et l’os du bassin d’une structure évidée d’un 
corps fantasmagorique qu’une main cherche à attraper comme pour évoquer la caresse sur 
un corps qui ne sera plus, qui n’est pas que ce que l’on touche aujourd’hui. Memento mori où 
la vie est symboliquement présente de cette apparente forme décharnée, entre œuf et arbre, 
avec dans la partie basse de l’œuvre une forme de (corps de) tambour-matrice qui semble 
vouloir englober le tout et ainsi amplifier la résonnance de ces multiples liens, fils, veines, os, 
enchevêtrement de multiples reconfigurations passées, présentes et à venir comme ces 
chemins qui serpentent et innerve vers/depuis un Ailleurs insoupçonné. 

On retiendra à cet égard le concept de « reconfiguration » selon l’approche choisie dans 
sa thèse de doctorat par José Lewest : 

                                                 
22 Ibidem. 
23 In incipit de La métamorphose (1915), Paris Gallimard (Folio classique), 2015, 
https://www.chapitre.com/BOOK/kafka-franz/la-metamorphose-etude-sur-vladimir-nabokov,280599.aspx, 
consulté le 19 avril 2020. 
24 Gilles Deleuze et Félix Gattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975, p. 65. 

https://www.chapitre.com/BOOK/kafka-franz/la-metamorphose-etude-sur-vladimir-nabokov,280599.aspx
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Le concept de reconfiguration, entendu comme un processus de reformulation perceptible à travers les orientations 
esthétiques relevant dans une première phase de son histoire, de l’imitation, puis plus tard, de la mutation 
engagée par un jeu d’adaptations et de combinaisons d’influences multiples, produit une ouverture sur des 
pratiques de la confluence et de l’inclusion, redistributrice des valeurs du monde d’autant de manières qu’il existe 
d’îles en Caraïbe. Ces considérations commandent de prendre en compte cette singulière mobilité générée par les 
manœuvres d’adaptations et les métamorphoses, révélatrice d’un haut degré de plasticité de l’identité et de la 
création caribéennes25. 

 

Titre, date, technique, 60 cm x 35 cm, Greenheart (2003, encre, crayon sur papier,  
60 cm x 35 cm) 

José Lewest questionne également le traitement du réel dans la Caraïbe en fonction des 
périodes :  

Le réel dans la reconfiguration de l’art dans la Caraïbe est significatif du degré de liberté et de conceptualisation 
des artistes. Confrontés à la brutalité de la réalité sociale, la sublimation et le masquage sont privilégiés et 
révèlent les stratégies de dissimulation en œuvre dans les démarches caribéennes. Mais à partir des années 1970, 
l’émancipation des artistes des questions nationales libère l’art et surtout l’artiste qui passe d’une vérité culturelle 
à une vérité individuelle26.  

Comprendre l’œuvre d’un artiste et son intentionnalité demande en effet de l’insérer 
dans son espace-temps. Fabien propose dès lors un regard plus apaisé, mais pas pour autant 
lissé, car à lire, à décrypter sur différentes profondeurs (de papier ou de tissu) et invitant à la 
rhizomicité (sans frontières…) entre les techniques artistiques. Et c’est ainsi qu’il entend 
peindre et créer des sons pour rendre la réalité merveilleuse caribéenne, nourrie de 
syncrétisme, baroque27 (nœud, spirale ou pli) dans ses tourbillons hétérogènes qui sont autant 
de percolateurs d’un art caribéen, d’insulaires hétérotopies (soit selon Michel Foucault28 des 

                                                 
25 José Lewest, Les processus de reconfigurations dans l’art caribéen – Guadeloupe, Haïti, Jamaïque, thèse soutenue en 
2015 sous la direction du professeur Dominique Berthet, Université des Antilles, p. 16-17. 
26 Les processus de reconfigurations dans l’art caribéen, op. cit. , p. 12. 
27 Pierre Charpentras, Paris, Éditions de Minuit, 1967.  
28 Michel Foucault, « Of Other Spaces, Heterotopias », Architecture, Mouvement, Continuité, 1984. 

https://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-html
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localisations physiques de l’utopie), cabanes de l’imaginaire américano-caraïbe et 
hétérochronies possibles que les taches laissent imaginer. 

Bruno Pédurand a ainsi questionné depuis 2013 cette notion d’hétérochronie qui 
s’intéresse à la modification de la durée de développement des êtres vivants, et ce à partir de 
boîtes lumineuses. Marvin Fabien retient aussi cette idée de formes lumineuses dans ses 
performances. Le Martiniquais Raymond Médélice (1956-) propose pour sa part, en 2019, 
des « boîtes de désenvoutement »29 qui font écho aux boîtes/cubes déjà présent(e)s dans 
diverses de ses œuvres comme Enclos et Le forfait de 199530. 

La valeur exploratrice du baroque demeure ainsi présente avec sa pluralité de strates, sa 
multiplicité de visions, réunies comme dans certaines œuvres des Bouyon Series de Marvin 
Fabien en un seul corps qui se dédouble, comme un être bifide en état de métamorphose (et 
une sorte d’autoportrait ?) ; entre-deux qui permet de souligner l’existence pour le moins de 
deux états possibles, concomitants, entre rêve et réalité, entre pesanteur terrestre et envol 
lyrico-céleste. 

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2019, techniques mixtes sur papier, 135 cm x 105 cm) 

Le recours à la visualisation de la double peau, à l’instar des soucougnans, éléments 
surnaturels antillais, crée un véritable choc visuel… Serait-ce un gen gagé qui aurait passé un 
pacte avec le diable comme pourrait le rappeler l’emploi dominant de la couleur rouge ? Ou 
ce choix de pigment vif vise-t-il à établir un lien avec le sang qu’est sensé boire ce ou cette 
soucougnan et qui semble s’écouler par son bas-ventre, marque également de ses appétits 
(sexuels et autres) terrestres ? De ce corps endiablé d’où l’artiste semble vouloir (et pouvoir ?) 
s’extirper par sa musique rythmée qui est symbolisée par la représentation inachevée d’une 
guitare-micro stylisé.e qui pourrait être dans le même temps tout autant une antenne de 
télévision, ce qui importe, c’est en fin de compte la question des ondes. Se débarrasser des 

                                                 
29 Cf. http://stationculturelle.com/exposition-boite-de-desenvoutement-de-raymond-medelice/ 
30 Il empilera ces plots pour en faire des tours en 2018 dans son exposition « De formidables machines à rêver ». 
Cf. Cécile Bertin-Elisabeth, présentation-conférence « Rêves de tours abolies et béton dés-armé pour une 
recherche d’équilibres d’énergies », Habitation Clément (Martinique), 24 juin 2018, https://aica-
sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/  

https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/
https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/
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ondes négatives et en produire d’autres, comme dans une forme de « gran débarrassé »31, rite 
d’épuration – non pas ici pour une maison, mais pour un corps, maison de notre âme – 
semble être l’appel lancé par Marvin Fabien qui nous rappelle sous la forme d’une icône-
rébus – située à gauche du corps de la guitare stylisée – que nous sommes tous au pied (lequel 
est reconnaissable car clairement dessiné) de notre tombe, symbolisée par une esquisse 
d’édifice surmonté d’une croix. En somme, la mort n’attend pas… Il n’empêche que la mort 
d’un être ou d’une partie de lui-même peut permettre la renaissance de celui-ci ou de celle-ci 
comme l’exprime si violemment cette œuvre.  

Ces représentations de métamorphoses in process, comme des performances en direct, 
sont par conséquent autant d’invitations à s’arracher aux (fausses) évidences, à questionner 
les systématicités via les transformations ; à rechercher les articulations entre les ensembles 
et les sous-ensembles. Ce type de reconfigurations est alors une façon de dessiner des 
« champs de présence » ou des « champs de concomitance » qui sont autant de « champs de 
mémoire » – expressions que nous empruntons à Michel Foucault dans L’archéologie du savoir32 
et que nous adoptons/adaptons à ce contexte artistique et ne relevant plus directement de 
l’Histoire naturelle. 

Construire du composite et du dispersé, tisser en reconfigurant via diverses 
métamorphoses en taches, à la façon de nouvelles œuvres épiques, les filiations et les 
légitimités d’un Chaos-monde imprévisible est un programme qui rejoint certaines visées 
glissantiennes : 

Filiation et légitimité ont tissé la toile de la durée. Elles ont garanti qu’aucun discontinu ne viendrait rompre 
la certitude ni corrompre la croyance. Elles ont établi le droit sur le territoire. Ce qui faisait tragédie, c’étaient 
les moments où elles se trouvaient menacées, de l’intérieur ou de l’extérieur, par les fautes de leurs tenants ou 
par les entreprises des usurpateurs. Les poèmes épiques et les chants tragiques content cela33. 

Dans la Caraïbe – comme ailleurs si nous sommes en accord avec la démonstration 
glissantienne de cet aspect du Tout-Monde… –, ces processus de métamorphoses 
s’inscrivent alors dans une dynamique de créolisation, laquelle est « processus et non pas 
fixité », comme l’explicite Édouard Glissant dans sa Philosophie de la Relation34. 

Le corps exprime les métamorphoses, la transformation des idées en choses, le « re-
circuitage » possible. Impudeur comme dans cette peau-anamorphose mi-femme, mi-
homme ? Ou expression d’un corps délivré plutôt que d’un non-corps esclavisé ? Corps 
maître de lui-même, prêt à assumer le désir d’autrui rendu visible par la co-présence de 
l’Autre, ce qui souligne l’importance de la fonction sexuelle, aussi nécessaire à ces corps 
nourris d’émotions et d’instincts.  

Gesticulation des corps, gesticulation verbale, gesticulation des signes, comme cette 
queue animale qui est à la fois émettrice radio, source d’énergie pour la sonorisation du corps 
mâle qui vibre de l’union avec le féminin. Des signes, un nouveau langage pour tout sujet 
incarné (tout corps en action et donc en vie) ? et/ou un questionnement par rapport à nos 
langages qui semblent aller de soi comme nous invite à le penser Maurice Merleau-Ponty ? : 

C’est à l’intérieur d’un monde déjà parlé et parlant que nous réfléchissons. Nous perdons conscience de ce qu’il 
y a de contingent dans l’expression et dans la communication, soit chez l’enfant qui apprend à parler, soit chez 
l’écrivain qui dit et pense pour la première fois quelque chose, enfin chez tous ceux qui transforment en parole 
un certain silence (…) Notre vue sur l’homme restera superficielle tant que nous ne remonterons pas à cette 

                                                 
31 Voir Eugène Revert, La magie antillaise, Paris, Bellenand, 1951 et Ary Ebroïn, Quimbois, magie noire et sorcellerie 
aux Antilles, Paris, Jacques Grancher, 1977. 
32 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 77. 
33 Édouard Glissant au micro de François Noudelmann, Les vendredis de la philosophie, France Culture, 2003, 
http://www.edouardglissant.fr/digenese.html, consulté le 12 avril 2020. Voir aussi : « Divers – L’Europe et les 
Antilles : une interview d’Edouard Glissant par Andrea Schwieger Hiepko,  
https://www.potomitan.info/divers/glissand.htm, consulté le 13 avril 2020. 
34 Édouard Glissant, Philosophie de la relation, Paris, Gallimard, 2009, p. 64. 

http://www.edouardglissant.fr/digenese.html
https://www.potomitan.info/divers/glissand.htm
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origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence primordial, tant que nous ne 
décrirons pas le geste qui rompt ce silence. La parole est un geste et sa signification un monde35. 

La musique aussi s’écrit. Langage des corps, langage des mots et des notes qui n’est pas 
un simple instrument, mais une façon de révéler l’intime et le lien qui nous unit aux autres 
êtres humains, au monde en une rencontre multisensorielle et multigénérique. 

Échapper à la seule tradition cartésienne qui nous pousse à nous défier des objets serait 
alors nécessaire. Le corps n’est pas un objet ; son unité n’est qu’implicite comme nous le 
dépeint Marvin Fabien. Il est dans le même temps toujours aussi autre chose. Mon seul 
moyen de le connaître, c’est de le vivre ! Ce corps nous permet dès lors l’expérience du 
monde, d’un monde perçu par notre corps, car le corps est espace, espace expressif et 
médiateur du monde de chacun de nous au monde qui nous entoure, nœud de diverses 
tensions et significations. 

Marvin Fabien nous montre par une infinité de points sa dispersion spatiale et révèle 
ainsi sous l’espace objectif, une sorte de spatialité primordiale. En nous invitant à visualiser 
le déploiement de ce corps, en somme la manière dont il se réalise en tant que corps, il s’agit 
de rendre visible ce qui est invisible, de proposer une représentation visuelle de ce que nous 
ne regardons pas d’habitude. Se voir depuis le dedans en quelque sorte, et ainsi être comme 
devant mon corps ou encore plus dans mon corps. Autrement dit, Marvin Fabien nous invite 
à visualiser et à écouter autrement… à ouvrir les yeux et les oreilles au monde… Cette 
gesticulation vitale de notre corps, véritable œuvre d’art, questionne nos habitus, nos 
aveuglements et surdités. Ainsi, mouvements anciens et actuels, comme des systoles et 
diastoles, se voient reliés pour aider à créer des équilibres entre diverses rencontres 
métamorphiques.  

Maurice Merleau-Ponty affirme d’ailleurs : « Je ne me connais que dans mon inhérence 
au temps et au monde, c’est-à-dire dans l’ambiguïté »36. Lui qui définit la phénoménologie, 
entre autres, comme « un compte-rendu de l’espace, du temps, du monde ‘vécus’«37, « comme 
essai d’une description directe de notre expérience telle qu’elle est »38, ajoute qu’«  elle est en 
route depuis longtemps (…) »39… Edmund Husserl (1859-1938) qui cherche à élucider le 
rapport de l’homme au monde invitait d’ailleurs avant tout (avant d’analyser ou d’expliquer) 
à DÉCRIRE40. Et n’est-ce pas ce que font, chacun à leur façon, les artistes, fixant avec leur 
palette et leurs formes, objectivant leur monde passé et présent ? Car tout ce que nous savons 
du monde, vient notre propre expérience, notre propre façon de regarder ce monde et de 
donner sens à divers symboles. Ces artistes réveillent alors cette expérience du monde en 
nous invitant à revenir au monde avant la connaissance. Le monde n’est-il pas là avant toute 
proposition d’analyse et ne prend-il pas forme selon nos regards et réceptions ? Leurs regards 
nous rappellent combien chaque champ perceptif comporte de reflets et d’impressions de 
représentations de nos théâtres imaginaires. Et ces reflets d’imaginaires peuvent être autant 
de métamorphoses.  

Toute figure et son entour est une multiplicité de points, un enchaînement de traces, de 
signes que l’on découvre dans l’œuvre de Marvin Fabien, qui questionne ainsi incessamment 
l’ici et l’ailleurs et qui laisse une marque, un rappel, la mémoire d’un geste. Présenter des 
corps en mouvement revient alors à rendre l’idée d’un espace (et d’un temps) habité, inviter 
à prendre conscience du lieu qui nous entoure, car avec mon corps, je fais signe à travers le 
monde. Doit-on évoquer une approche kinesthésique chez Marvin Fabien qui proposerait 
une sorte d’iconicité référentielle ? Nous sommes en tous les cas invité.e.s au décodage de 
divers pictogrammes et dessins-rébus comme un rappel de certains signes amérindiens de 
                                                 
35 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard (Tel), 2003 (1945), p. 214. 
36 Phénoménologie de la perception, op. cit. , p. 397. 
37 Op. cit. , Avant-propos, p. 10. 
38 Idem. 
39 Op. cit. , p. 11. 
40 Voir Edmund Husserl, Méditations cartésiennes : Introduction à la phénoménologie, Paris, J. 
VRIN (coll. » Bibliothèque des textes philosophiques »), 1986 (1929) et Paul Ricœur, » Étude sur les 
« Méditations Cartésiennes » de Husserl », Persée, Revue Philosophique de Louvain, 1954, p. 75-109. 
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son aïeule caraïbe. Serait-ce un langage autre de cet artiste pour les autistes que nous sommes 
de notre propre société ? Une façon de communiquer qui permet de dépasser le champ de 
l’actuel et ses pathologies, ses infirmités stérilisantes ? Il nous est demandé de nous projeter 
dans une sorte de virtuel, via sons et lumières, pour trouver d’autres clés. Comme les notes 
de musique permettent d’inventer une mélodie, le corps caribéen (souvent malade de son 
Histoire coloniale pas toujours dépassée) part à la recherche de ses mouvements, entre 
présence charnelle et facticité. Pour que nos corps ne soient pas que des masses amorphes, 
divisées, désarticulées, agitées sans ordre, pour qu’une nouvelle motricité effective, efficiente 
et à la puissance recouvrée émerge, il importe pour Marvin Fabien de décortiquer tout 
mouvement comme un processus, de penser le mouvement comme représentation d’un 
projet dont il convient de rechercher l’intentionnalité. Quelle est donc l’« intentionnalité 
motrice » pour reprendre une autre expression de Merleau-Ponty, entre mouvement et 
conscience du mouvement, qui nous permettra de sortir de nos aveuglements ? Retrouver ce 
« fond » du mouvement, immanent au mouvement, qui l’anime justement, entre éléments 
abstraits et concrets, serait alors une clé ? Qu’est-ce donc que je construis avec mon corps ?  

Via ce corps, machine à signifier, se superposent, de façon constante, éléments concrets 
et subjectifs. Il permet en quelque sorte de CREUSER dans le monde plein (concret) pour 
atteindre le virtuel et toutes ses projections et ainsi penser la dimension identitaire 
labyrinthique. 

Resteront en effet toujours des labyrinthes et des Minotaures comme celui – autre forme 
de Caliban ? – que nous propose Marvin Fabien dans ses Bouyon Series. Dans la Caraïbe aussi, 
ces îles reliées (et divisées) en archipel sont autant de labyrinthes qui s’ajoutent aux 
corpuscules reliés de nos corps, comme autant de particules pailletées où se pose, sans doute 
plus que dans certaines régions du fait de l’Histoire de tant de rencontres, souvent violentes 
et en concentré, la question de l’hybridité. Quelle serait en conséquence la méthode fabienne 
pour sortir de ces labyrinthiques réseaux ? Suivre le fil multiple de cette mixture qui porte si 
bien son nom de « bouillon » de cultures en général et de « bouyon » musical à la Dominique.  

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2018, techniques mixtes sur papier, 65 cm x 50 cm) 

 



L’art mangrove caribéen 
 

61 

* Du bouillonnement du « bouyon » et de divers échos/eaux 
 

Le rythme est l’Inégal ou l’Incommensurable. 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux 

 
La musique emplit de nombreuses œuvres de Marvin Fabien, que ce soit dans ses 

performances comme Lest We forget où le recours au son amplifie la dramatisation de la 
scénographie et du texte lu par Nyugen Smith ou que ce soit par la représentation 
d’instruments ou de micros aux fils reliés de façon discontinue comme une façon de rappeler, 
une fois encore, l’importance des ondes, de ces vagues que permettent de visualiser des 
torsades et serpentines formes. Demeure toujours la prégnance de l’eau sous et dans les 
taches qui forment le sous-bassement de ces œuvres et des rappels d’eau par les couleurs ou, 
comme dans cette œuvre de la série Caribbean bodies, Bouyon Series titre ? MF : Œuvre sans titre, 
par la présence d’une bouteille qui pourrait être aussi un « cha-cha »41 modernisé donnant le 
rythme.  

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2019, techniques mixtes sur papier, 135 cm x 105 cm) 

Ce chanteur dont la chevelure de type rasta est en soi un solaire rhizome nous rappelle 
combien, du point de vue conceptuel, la musique est nœud et réseau. Gilles Deleuze et Félix 
Guattari appliquent d’ailleurs de façon récurrente le principe rhizomatique à la musique :  

                                                 
41 Généralement calebasse emplie de grains que l’on secoue. Cet instrument est fort usité pour la musique 
traditionnelle caribéenne, notamment lors du Carnaval. 
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La musique n’a pas cessé de faire passer ses lignes de fuite, comme autant de « multiplicités à transformation », 
même en renversant ses propres codes qui la structurent ou l’arbrifient ; ce pourquoi la forme musicale, jusque 
dans ses ruptures et proliférations, est comparable à de la mauvaise herbe, un rhizome42. 

Lorsque nous paraissons désarticulés, est-ce parce que nous ne serions même plus 
soutenus par le rythme43 comme le proposent Deleuze et Guattari ? A une autre échelle, tout 
territoire est fait de fragments, tout archipel est constitué d’îles. Marvin Fabien articule 
rythmes et formes, musique et peinture. Soit l’application du principe de « rézonans » qui est, 
selon Max Edinval, « prolongement ou l’amplification des sons dans certains milieux en 
général »44. 

Le choix de travailler à partir de la musique « bouyon » semble s’inscrire clairement dans 
cette approche de coexistence de diverses formes, rythmes et traditions. En somme, il s’agit 
d’un choix conceptuel relevant encore de l’imprévisibilité de la tache, d’une forme 
d’hétérogénéité opaque et non de la pureté, de l’unicité. 

Antonio Benítez Rojo a insisté sur la dimension rythmique de la Caraïbe qu’il se refuse 
à ne relier qu’aux percussions, considérant ces méta-rythmes qui courent de muscle en muscle 
comme autant de lucioles (bet-a-fé/bête à feu en créole…) : 

Pero sería un error pensar que el ritmo caribeño sólo se conecta con la percusión. En realidad se trata de un 
meta-ritmo al cual se puede llegar por cualquier sistema de signos, llámese éste música, lenguaje, arte, texto, 
danza, etc. Digamos que uno empieza a caminar y de repente se da cuenta de que está caminando “bien”, es 
decir, no sólo con los pies, sino con otras partes del cuerpo ; cada músculo se mueve sin esfuerzo, a un ritmo dado 
y que, sin embargo, se ajusta admirablemente al ritmo de sus pasos. Es muy posible que el caminante 
experimente en esta circunstancia una tibia y risueña sensación de bienestar, y sin embargo no hay nada 
específicamente caribeño en esto, sólo se está caminando dentro de la noción convencional de polirritmo, la cual 
supone un ritmo central (en nuestro ejemplo, el que dan los pasos). No obstante, es posible que uno quiera 
caminar no sólo con los pies, y para ello imprima a los músculos del cuello, de la espalda, del abdomen, de los 
brazos, en fin, a todos los músculos, su ritmo propio, distinto al ritmo de los pasos, el cual ya no dominaría. Si 
esto llegara a ocurrir —lo cual, performance al fin y al cabo, sería siempre una experiencia transitoria—, se 
estaría caminando como las ancianas anti-apocalípticas. Lo que ha sucedido es que el centro del conjunto rítmico 
que forman los pasos ha sido des-centrado, y ahora corre de músculo a músculo, posándose aquí y allá e 
iluminando en sucesión intermitente, como una luciérnaga, cada foco rítmico del cuerpo45. 

Marvin Fabien travaille donc la transversalité des arts, autre forme d’articulation et de 
rhizomicité. Mais n’est-ce pas en quelque sorte d’autant plus « obligé » vu sa formation 
musicale ? Car comme l’a rappelé Deleuze (et aussi Whitehead), toute plasticité est aussi 
rythmicité. On peut ainsi « spatialiser » le son et rendre la temporalité de la peinture, inventer 
diverses façons de rendre dans le dessin le rythme. Entre flux et reflux des vagues, ou jeux 
de nervures et de branches des plantes, ailes de papillons ou autres insectes, le mouvement 
peut être saisi. L’œuvre de Marvin Fabien le montre depuis le début jusqu’à ses bouyons/ 
bouillonnements actuels. 

Comme l’explicite fort bien Frédéric Bisson :  

La structure garde et prend sur soi le rythme vif de sa genèse. Les œuvres d’art plastiques sont 
intrinsèquement rythmiques, au même titre que les gestes qui les ont fait naître. Les mouvements du spectateur 
ne font à leur tour que développer une temporalité déjà enveloppée dans les choses mêmes, comme la marche en 
pleine nature, quand elle parvient à un degré presque somnambulique de communion affective avec l’espace, ne 
fait que développer la temporalité intrinsèque du paysage et du relief qu’elle épouse. L’espace est intérieurement 
travaillé de forces plastiques que le mouvement temporel actualise. Le concept de “plasticité” désigne ainsi 
l’élément dynamique de l’espace : elle est ce qui dans l’espace échappe à l’inertie, l’énergie potentielle qui couve 
dans la matière sous son apparente immobilité. Cette énergie se manifeste physiquement dans les transitions 

                                                 
42 Mille plateaux, op. cit., p. 19. 
43 Op. cit., p. 628. 
44 Max Edinval, Questions d'héritage, op. cit., p. 56. 
45 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Introduction, https://www.literatura.us/rojo/isla.html, consulté le 
15 avril 2020. 
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de phases, quand la matière passe soudainement d’un état à un autre, comme dans le cas remarquable du 
brouillard givrant. Mais ce qui paraît soudain se prépare en réalité dans une vie secrète. C’est la force propre de 
l’art que de rendre visibles les forces plastiques invisibles de la matière qu’il travaille, en réinventant les points 
critiques de température (cristallisation, fusion, congélation, condensation, surfusion, etc.) à l’intérieur même 
d’un seul état apparemment homogène46. 

Il s’agit donc de rendre l’apparente immobilité par la plasticité et son énergie, ses liaisons 
organiques de particules et « l’identité du pattern »47. Si comme le dit Gilles Deleuze « le 
rythme coule dans une microryhtmie, en nouant les uns aux autres des ‘instants critiques’«48 , 
alors on comprend mieux que Marvin Fabien recherche la microrythmie des particules de 
tous les corps et cette dispersion de points en sont alors les « instants critiques ». Deleuze a 
analysé « cette impression de temps » dans les œuvres de Francis Bacon49. Il a ainsi étudié 
son Triptyque50 à partir du concept de « personnage-rythmique » de Messiaen pour montrer la 
dramatisation du et par le rythme. Le rapport entre augmentation et diminution, 
intense/faible, actif et inactif, rappelle le jeu des interstices et des tirets versus lignes 
continues chez Marvin Fabien. Deleuze considère que rythme peut investir le visuel comme 
l’auditif et Marvin Fabien créé des œuvres paradigmatiques à cet égard. 

Comme dans un discours, le rythme (vitesse, intonation…) peut avoir autant ou plus de 
sens que le sens des paroles utilisées, selon ce qu’Henri Meschonnic appelle la « signifiance », 
sa valeur organisatrice, centrale, ne peut avoir laissé Marvin Fabien indifférent. 

Marvin Fabien choisit de questionner plus particulièrement les esthétiques des musiques 
populaires de la Caraïbe et notamment le « bouyon »51, genre dominicais développé à partir 
des années 80. Popularisée par le groupe WCK BAND (Windward Caribbean Kulture), 
mêlant différents styles de musique : calypso, soca, zook et des musiques traditionnelles 
comme le jing ping et le quadrille.  

Idée de liquide, idée de liquide troublé, mélangé, hétérogène, de trouble…  
 
Dominique Berthet décrit cet état inhabituel : 

Le phénomène de trouble concerne aussi l’expérience esthétique, c’est-à-dire le moment intime et privilégié au 
cours duquel s’opère une rencontre entre soi et par exemple une œuvre d’art. Les œuvres et les lieux ont ceci de 
commun qu’ils peuvent être à l’origine d’un émoi. Le trouble esthétique est une expérience individuelle, subjective, 
intime. Il est de l’ordre de la rencontre dans ce qu’elle a de déterminant. La rencontre et le trouble sont 
généralement associés à l’expérience de la première fois. L’expérience esthétique possède la densité de l’expérience 
vécue. Instant magique que cette expérience de la rencontre avec une œuvre, un lieu, une personne. Le trouble ne 
se programme ni ne s’anticipe. Il s’agit d’une rencontre imprévisible52. 

Le terme « bouyon » et la mixture – dans le sens de mélange et de trouble hétérogénéité 
– qu’il désigne pourrait transcrire, cette fois-ci de par une notion musicale, en écho à la tache 
picturale, dès lors toute la recherche esthétique de Marvin Fabien qui mêle des genres variés : 

                                                 
46 Éléments d’arithmétique. Le rythme selon Whitehead et Deleuze de Frédéric Bisson, La part de l’œil, n° 27/28, 2012-2013, 
p. 165-183 (p. 165),  
https://www.academia.edu/9370583/El %C3 %A9ments_darythm %C3 %A9tique._Le_rythme_selon_Whit
ehead_et_Deleuze, consulté le 14 avril 2020. 
47 Op. cit. , p. 176. 
48 Op. cit., p. 179. 
49 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 (La Roche-sur-Yon, éd. de La 
Différence, 1981). 
50 Francis Bacon, Triptyque - Août 1972, 1972, huile sur toile, chaque panneau : 198,1 x 147,3 cm, Londres, Tate 
Gallery. 
51 https://www.avirtualdominica.com/project/bouyon-3/, consulté le 8 avril 2020: « The group WINDWARD 
CARIBBEAN KULTURE (WCK Band) of Dominica created this new musical phenomenon called Bouyon. 
Bouyon is a fusion of Cadence-Lypso and the traditional Jing Ping sounds of Dominica. This beat becomes 
complete when blended with pulsating drums in a digital style. This modern, exciting, electronically-based beat 
is finished off with the versatile midi-sound of the keyboards. The sequencing of the prominent keyboards is 
an integral part of the Bouyon sound ».  
52 Une esthétique du trouble, op. cit. , p. 10-11. 

https://www.academia.edu/9370583/El%C2%A0%C3%C2%A0%A9ments_darythm%C2%A0%C3%C2%A0%A9tique._Le_rythme_selon_Whitehead_et_Deleuze
https://www.academia.edu/9370583/El%C2%A0%C3%C2%A0%A9ments_darythm%C2%A0%C3%C2%A0%A9tique._Le_rythme_selon_Whitehead_et_Deleuze
https://www.avirtualdominica.com/project/bouyon-3/
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peinture, poésie, audiovisuel… et des cultures diverses : afro-caribéenne, caraïbe/kalinago, 
occidentale, etc., le tout en y ajoutant un langage codé qui comme un élément tiers complète 
cette créolisation fabienne. 

 
 

 

Metacaribbean (Performance sound art présentée au FIAP, Martinique, 2019)
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6- Alphabet et syntaxe symb-eau-liques 

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2019, techniques mixtes sur papier, 135 cm x 105 cm) 

Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font 
rêver nous indique René Char dans La Parole en archipel. 

 

Marvin Fabien choisit pour sa part de laisser des traces d’ondes : liquides ou (électro-) 
magnétiques, voire ondes d’énergies ésotériques. C’est ainsi qu’il conçoit son identité 
caribéenne, transcrite par le lien entre rythme, corps et spiritualité et c’est ainsi qu’il 
communique entre continuité(s) et discontinuité(s), rejoignant une fois encore l’approche 
post-moderne de Michel Foucault qui affirme :  
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À la discontinuité des choses vues par fragments répétés se substitue la continuité d’un sujet que son présent 
déverse sans cesse hors de lui-même, mais qui circule sans heurt dans sa propre épaisseur dispersée. À travers 
les changements de chronologie, d’échelle, de personnages, une identité se maintient par où les choses 
communiquent1.  

Il s’agit de dire la trouble reliance de type « bouyon » de nos vies de Caribéens et de 
femmes et d’hommes de la Terre, entre corps et esprit, entre corps et corpuscules ; transcrire 
la prégnance de l’invisible par le recours au discontinu comme ces pointillés qui rompent 
avec l’idée que l’histoire caribéenne serait un continuum ou qui annoncent la présence-
absence d’éléments, combinés à divers symboles, sorte d’idéogrammes d’un alphabet 
(cabalistique, alchimique, astronomique ?) hermétique fabien qu’il conviendrait de décrypter 
pour mieux percevoir la profondeur des messages comme gravés, tatoués sur ces œuvres-
peaux d’une identité qui s’est (enfin) trouvée, mais qui cherche encore à faire connaître son 
encodage propre. 

Ces caractères inconnus font dans le contexte caribéen penser aux pétroglyphes 
amérindiens2et ce d’autant que Marvin Fabien revendique, on l’a rappelé, sa racine kalinago. 

L’apport amérindien a (récemment) été mis à l’honneur depuis cette deuxième moitié 
du XXe siècle3 et a inspiré de nombreux artistes antillais comme Victor Anicet, Bertin Nivor, 
Henri Guédon ou encore Klodi Cancelier. Dans son article sur » Les traces amérin-
diennes dans l’art contemporain caribéen francophone », Line Julvécourt affirme :  

À l’évidence certains plasticiens de la Caraïbe francophone adoptent la thématique de la 
remontée à la source de leur identité, bien que certains aient des objectifs bien différents. Le 
dessein commun d’Anicet, de Nivor et Cancelier est de renouer avec les origines. D’autres 
artistes veulent traduire « l’esprit » amérindien et se réfèrent à sa mythologie4. 

 

Petroglyphur de Bertin Nivor (2000) 

                                                 
1 Michel Foucault, « À la recherche du présent perdu », in Dits et écrits, op. cit., T. I, p. 505. 
2 Jean-Pierre Sainton, L’intrusion de l’Histoire : la Caraïbe et les premiers chroniqueurs français des Antilles in Les civilisations 
amérindiennes des Petites Antilles, Conseil Général/Musée Archéologie, 2004. 
3 Voir les recherches pionnières de : Mario Mattiono et Maurice Nicolas, Art précolombien de la Martinique, Fort-
de-France, Musée départemental de la Martinique, 1972. 
4 https://aica-sc.net/2014/04/05/les-traces-amerindiennes-dans-lart-contemporain-caribeen-francophone/, 
consulté le 14 avril 2020. 

https://aica-sc.net/2014/04/05/les-traces-amerindiennes-dans-lart-contemporain-caribeen-francophone/
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Awakaino de Klodi Cancelier 

 

Restitution 4 de Victor Anicet (1989) 

Ces artistes utilisent alors les vestiges amérindiens de leur île pour valoriser une référence 
amérindienne, longtemps laissée de côté dans le processus de reconnaissance identitaire dans 
les îles franco-créolophones et anglophones, à la différence des îles hispanophones, du fait 
de la tradition d’une construction entre pôle noir et pôle blanc. Ces traces matérielles sont 
généralement des pétroglyphes ou des poteries5. La culture amérindienne est alors une 

                                                 
5 Voir par exemple : Henry Petitjean Roget, « La peinture dans l’art amérindien des Antilles », in : Roger 
Toumson (dir.), Anthologie de la peinture en Guadeloupe des origines à nos jours, Conseil Régional de la Guadeloupe, 
HC Éditions, 2009, p. 26-39. 
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présence-absence dans ces îles qui portent pourtant encore leur nom : « caraïbe » et où le 
créole véhicule divers termes caraïbes, notamment dans la faune et la flore. 

Leur apport résiduel est pourtant un sédiment sur lequel se fonde Marvin Fabien à la 
suite d’autres artistes comme en Guadeloupe le groupe Koukara Koulè Karayib (couleurs de 
la Caraïbe) avec pour chefs de file : Cancelier, Léogane, Lampecinado et Beltan (1990). Le 
festival inter caribéen d’art Contemporain : Indigo est ensuite crée par des artistes et des 
personnalités du bassin caribéen comme les plasticiens Klodi Cancelier, Rico Roberto, 
(Guadeloupe) Rolf Sambalé, Maurice Vital (Haïti), Denise Lopez, Héléna Lopez (Brésil) et 
la critique d’art Simone Cancelier. La réaffirmation de l’importance de l’identité amérindienne 
dans l’art se poursuit dans les années 2000 en Guadeloupe avec la « Rencontre d’art et 
d’histoire » autour de « Mémoire et présence amérindiennes » et d’« Art et céramique, des 
Amérindiens à nos jours »6. 

Pour beaucoup d’artistes, il importe de faire vivre une culture « sans arrière-pays » : 

Les navires négriers transportaient à leur bord non seulement des hommes, des femmes et des enfants, mais 
encore leurs dieux, leurs croyances, et leur folklore. Contre l’oppression des Blancs qui voulaient les arracher à 
leurs cultures natives pour leur imposer leur propre culture, ils ont résisté7 

On n’en est plus toutefois dans la Caraïbe fabienne à la phase de la nomination décrite 
par Alejo Carpentier dans Le partage des eaux ou à la poésie de la nomination de Derek Walcott, 
mais à la recherche d’une langue, d’une énonciation propre bien présente avec divers « mots-
images » pour reprendre une expression de l’anthropologue afro-américaine Zora Neal 
Hurston8 qui considère que ces » picture-words » constituent une tentative des African 
Americans pour forger une langue secrète sous la langue des dominants afin d’élaborer les 
futurs échanges entre les îles de la Caraïbe. 

Un artiste comme Kandinsky (1866-1944) a déjà voulu établir une grammaire qui 
contienne les règles de la construction picturale9, mais ce dans un tout autre contexte. 
Rechercher l’alphabet, la syntaxe (étudie les combinaisons des différentes unités en présence) 
et la grammaire (règles d’usage de la « langue » de l’artiste) d’un artiste est déjà une façon 
d’analyser son œuvre picturale ou musicale. Chez Marvin Fabien, la symbolique est d’autant 
plus importante que des caractères très précis, comme le recours à divers triangles, reviennent 
de façon récurrente dans ses œuvres. Légende de cartes-taches de ces corps caribéens ? 
Présence adjacente d’un langage de l’esprit ? Paratexte fabien ? 

Certains de ces caractères symboliques semblent issus de l’alphabet ancien suivant, 
comme si ces caractères et leur grammaire étaient liés à une recherche d’écriture des 
origines10 : 

                                                 
6 Voir le Catalogue « 1ère rencontre d’art et d’histoire », Mémoire et présence amérindienne, Ville de Trois-
Rivières, Chadru Créa Com, 2009 et le Catalogue « 2e rencontre d’art et d’histoire », Art et céramique, des 
Amérindiens à nos jours, Ville de Trois-Rivières, Chadru Créa Com, 2011. 
7 Roger Bastide, Les Amériques noires. Les civilisations africaines dans le nouveau monde, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
1967, p. 29. 
8 Hurston, Z.N, 1970, « Characteristics of Negro Expression », Negro: An Anthology. [1934]. Hugh Ford, 
ed. New York, Frederick Ungar, 24-31. 
9 Kandinsky, Écrits complets, Ed. Médiations Gonthier-Denoël, 
10 Trouvé sur le site : https://www.esoblogs.net/8058/les-chinoiseries-isis/, consulté le 19 avril 2020. 

https://www.esoblogs.net/8058/les-chinoiseries-isis/
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On retrouve dans cet alphabet qui propose un langage chimique notamment la variété 
des triangles présents dans l’œuvre fabienne : pointe en haut pour désigner le feu et pointe 
en bas pour l’eau ou la terre en fonction de ce qui l’accompagne. On note aussi la présence 
d’un symbole formé d’un rond surmonté d’une croix qui renvoie à l’antimonium/antimoine11 
très usité pour les pigments en peinture et au rendu si proche des paillettes gris anthracite 
retenues par Marvin Fabien. 

                                                 
11 Antimonium crudum est issue de l’antimoine, présent dans de nombreux minéraux. Il se présente sous la forme 
d’une poudre cristalline fine, grise, à reflets métalliques, insoluble dans l’eau et dans l’alcool, soluble dans la 
potasse et les sulfures alcalins. Le trisulfure d’antimoine est utilisé dans l’industrie où il entre dans la fabrication 
des feux de Bengale, des explosifs, des pigments pour peintures et des bombes fumigènes. Son utilisation 
médicale classique est de nature moins explosive, on le prescrit pour ses propriétés expectorantes à dose faible 
et émétiques à dose plus forte. 
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Le point entouré d’un rond désigne, selon cet alphabet, l’or. Le trait horizontal avec en 
son centre une incurvation : l’esprit. 

Quelles sont les clés d’interprétation de ces signes ? Comment ne pas penser à cette 
fameuse phrase du Siglo de las Luces/Le Siècle des Lumières : « Había palabras que no brotaban 
al azar »/ » Il y avait des mots qui ne surgissait pas du hasard », en référence à la tradition 
cabalistique, aux réalités occultes, spirituelles ayant leur combinaison de signes pour dire un 
monde intérieur, reflet d’un monde extérieur, partie féminine et masculine originellement 
unies et séparées sur la terre, et cherchant à retrouver l’unité. 

Parfois, l’écriture fabienne s’affiche comme un complément de sens à des aplats de 
couleurs et de formes, comme pour nous aider à mieux distinguer des éléments spécifiques 
à chacun, comme dans cette œuvre des Bouyon Series où la stylisation de traits et tracés blancs 
sur les visages et fond noirs semble indiquer par la présence d’une moustache une différence 
de sexe, à moins que ce ne soient des trompes de Fallope et donc un appareil génital féminin 
représenté en sens inverse, permettant par la même occasion de dessiner une esquisse de 
poitrine féminine sur un rouge vêtement, comme partagé justement par deux personnes. De 
même, ces traits blancs dessinent les touches d’un piano central et proposent de petites 
figurines à l’extrême droite qui se détachent toujours sur fond de nuit. Ce mode de peinture 
avec co-présence d’écriture traduit l’HYBRIDITÉ du palimpseste caribéen que Marvin 
Fabien regratte à nouveau12 en une posture post-coloniale qui comme nous le rappelle Homi 
K. Bhabha permet aux peuples dominés, colonisés, de ne plus être enfermés dans une double 
temporalité et de se définir comme des actants : 

Les peuples sont les ‘‘objets’’ historiques d’une pédagogie nationaliste donnant au discours une autorité fondée 
sur l’origine historique prédonnée ou constituée dans le passé ; mais les peuples sont aussi les ‘‘sujets’’ d’un 
processus de signification qui doit effacer toute présence préalable ou originaire du peuple nation pour démontrer 
les prodigieux principes vivants du peuple comme contemporanéité : comme ce signe du présent par lequel la vie 
nationale estrédimée et itérée comme un processus reproductif13. 

 

Caribbean bodies : Bouyon Series (2016, techniques mixtes sur toile, 135 cm x 105 cm) 

Ces peintures-écritures introduisent également des sortes de clin d’œil – via un jeu de 
mot sonore : icon/eyecon – à la modernité actuelle, invitant à relire autrement dans de dessins-
symboles de marques de notre quotidien de consommation :  

                                                 
12 Un palimpseste, du grec palímpsêstos qui signifie « gratté de nouveau », est donc une écriture sur une écriture.  
13 Homi K. Bhabha, « DissémiNation : temps, récit et les marges de la nation moderne », in Les Lieux de la 
culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (1994), p. 232. 
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Eyecons series (2013, collage sur bois) 

La terre de Firefox devient une matrice-récipient vers laquelle se dirige un spermatozoïde, 
creuset symbolique de vie internet avec comme une arche de Noé une réunion de divers 
animaux outre le renard initial : oiseau, poisson ou chat par exemple ; marmite magico-
religieuse. De même le « in » de Linkedin se voit connecté directement à une maison, 
traversant toutes les matières et invitant ainsi à un autre regard sur ces éléments désormais 
de notre quotidien caribéen et mondial qui remplacent les contacts directs et vivants. 

Voici ce qu’en dit Marvin Fabien : 

Cette série de travaux interroge les relations entre tradition et contemporanéité dans la Caraïbe. Cette 
contemporanéité est représentée par des icones telles qu’Instagram et Facebook qui annoncent l’avènement des 
nouveaux médias dans la Caraïbe. 
Ce travail interroge la cohabitation de ces deux mondes à travers une esthétique et un graphisme particulier, 
révélant des systèmes de signes liés aux pratiques magico-religieuses visibles dans la Caraïbe. 

 

Eyecons series (2013, collage sur bois 190 cm x 90 cm) 

Aux caractères connus, Marvin Fabien ajoute des formes géométriques qui, dans le 
contexte caribéen, peuvent penser aux pétroglyphes amérindiens et notamment à des 
instruments stylisés, comme une arme-pointe s’enfonçant dans un corps dessiné en pointillé 
laissant imaginer la mort symbolique apportée par ces références à Facebook et Twitter et autres 
sites et chaînes d’information comme CNN de la mondialisation.  
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Ces dessins interrogent aussi les pratiques magico-religieuses comme cet être mi coq/mi-
humain, porteur d’un œuf, symbole de vie à venir et de vie éternelle ou ces êtres, tous volants 
(et les autres dessins de cette série : ce sont aussi des êtres volants ? MF : il y en a beaucoup mais 
ils ne sont pas tous des êtres volants), de Draw inn Series qui transmettent l’effort, réussi ou non, 
d’ascension spirituelle et de sublimation. On pense alors aux figures de Wifredo Lam, mais 
chez Marvin Fabien, la transcription du monde réel-merveilleux et magico-religieux ne passe 
guère par des formes tranchées et acérées14, mais plutôt des formes arrondies qui comme le 
rappelle Gilbert Durand qui s’intéresse aux contenants, font écho à « ces deux bornes fatales 
de la représentation que sont le sépulcre et le ventre maternel »15. 

 
 

 

Draw inn Series (2003-2019) 

                                                 
14 Voir : Eskil Lam, Wifredo Lam- Catalogue raisonné –Prints, Estampes, gráfica, Edition révisée et augmentée, Paris, 
HC Editions, 2016. 
15 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 274 (PUF, 1960). 
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En somme, ces jeux de signes, forts de leur puissance ésotérique et spirituelle, 
transcrivent –comme le travail sur la tache imbibée d’eau symbole de transcendance16 (voire 
hiérophanie) et de résilience qui a la faculté à revenir à son équilibre quelles que soient les 
perturbations subies –, l’aspiration via des liens imprévisibles et réels-merveilleux, à se 
trouver soi, dans le Divers de ses identités, dans l’archipel des contraires, pour réunir comme 
le symbolise si bien ce dessin, toujours tiré de la série Draw inn Series : plans/strates 
horizontaux(ales) de notre finitude humaine et plan /strate verticaux(ales) du spirituel ; du 
masculin et du féminin, du visible et de l’invisible, du continu et du discontinu, dans de 
duelles (car en duo) ondes multisensorielles qui traduisent les mangroves labyrinthiques de 
nos vies humaines, rattachées à un fil... Reste à savoir lequel… 

 

Draw inn Series (2003 -2019) 

« Qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif… L’eau que je lui donnerai deviendra en lui 
source d’eau jaillissant en vie éternelle »,  
Évangile selon saint Jean, 4, 14  

« Les bruits d’eau ; voie de Dieu qui tombe de la cime »,  
Victor Hugo (1851) 

« No hay más Tierra Prometida que la que el hombre puede encontrar en sí mismo »,  
Alejo Carpentier (1962) 

« And in the salt chuckle of rocks 
with their sea polls, there was the sound  
like a rumour without any echo  
of History, really beginning »,  
Derek Walcott (1978) 

                                                 
16 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter (coll. Bouquins), 
1982 (1969), p. 374. 
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7- L’avis de Marvin Fabien 

Échange par courrier électronique du 11 mai 2020 : 

Bonjour, 
Merci pour votre message. Vous trouverez ci-joint en complément une affiche de ma performance "The wedding" 
ainsi qu'une image d'un de mes derniers dessins afin que vous puissiez voir ma signature. 
J'ai trouvé votre analyse sur mon œuvre très pertinente et sincère, j'ai apprécié de découvrir vos interprétations. 
Mes sincères salutations, 
Marvin Fabien  
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PIE BWA - ARBRE 

Luz SEVERINO 
(République Dominicaine1) 

 
 

La parole et la lettre mêmes du roman américain 
sont nouées à une texture, à une structure mobile de ses paysages. 

Et la parole de mon paysage est d’abord forêt, qui sans arrêt foisonne 
Édouard Glissant, Le discours antillais2 

 
 

L’adage dit que « l’arbre cache la forêt »… L’usage veut que cette formule incite à prendre 
garde, comme s’il était dangereux de se fixer sur un seul élément, considérant qu’un détail 
pourrait faire oublier la vue d’ensemble. Luz Severino, en gAR(T)dienne géopoétique3, ne 
pART-elle pas du principe inverse ? C’est alors le travail du détail qui semble montrer qu’il 
est possible d’atteindre la globalité, l’essentiel et même l’essence. Chaque être/chaque arbre, 
convoque par conséquent L’ARTiculation, l’interrelation de multiples hybridations et 
créolisations. Les AR(T)bres de cette artiste dominicaine vivant à la MARTinique4 se révèlent 
en effet paradigmatiques de ses recherches sur l’interaction vitale et sociétale. Ils 
questionnent ainsi à partir du contexte américano-caraïbe ce qui est essentiel, nécessaire 
même, à nos vies humaines. Ces arbres à la fois concrets et symboliques qui envahissent les 
toiles sévériennes depuis 2020 servent alors de « passeurs ». Et leur verticale dimension 
figurée semble traduire une incessante soif d’ascension spirituelle.  

En somme, le plaidoyer développé picturalement par Luz Severino pour et par l’arbre 
n’est-il pas un éloge de toutes les sèves partagées des femmes et des hommes, et plus 
généralement des éléments féminins et masculins du Tout-Monde ?

                                                 
1 Voir par exemple la co-présentation, à l’université des Antilles-Guyane, entre Marisol Diclo Mancebo et Luz 
Severino de « La historia de la República Dominicana a través de su arte », 2015, 
http://www.manioc.org/fichiers/V15086, consulté le 19 octobre 2021. 
2 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit. , p. 438. De façon progressive, Édouard Glissant privilégiera 
ensuite plutôt la racine et plus particulièrement la racine rhizome.  
3 Voir les travaux de Kenneth White sur la géopoétique comme Le plateau de l’Albatros, introduction à la géopoétique, 
Paris, Grasset, 1994  
et  http://www.kennethwhite.org/geopoetique/, consulté le 19 octobre 2021. 
4 Son lien avec la Martinique ne cesse de se tisser depuis 2000. Les évolutions de sa maison rendent compte de  
son identité mobile. Cf. L’œil du lézard : Luz Severino, https://www.youtube.com/watch?v=P49Ed4wMfQA, 
consulté le 23 mars 2022.  

http://www.manioc.org/fichiers/V15086
http://www.kennethwhite.org/geopoetique/
https://www.youtube.com/watch?v=P49Ed4wMfQA
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1- Une artiste dominicaine à pied d’œuvre qui grave sur le mAR(T)BRE 
des matières 

Luz Severino est née en République Dominicaine, à Sabana de la Mar, ville située dans 
la baie de Samana1. Eloignée de la capitale Santo Domingo, cette région demeure marquée 
par la prégnance végétale, avec notamment le parc national de Los Haitises. Cette réserve 
forestière2 présente les plus belles mangroves de la République Dominicaine ainsi que des 
grottes où l’on peut admirer des peintures rupestres et des pétroglyphes. Ce haut-lieu 
d’enchevêtrements aquatiques et végétaux, niche vitale de tant d’espèces, peut apparaître 
comme la trace première de l’empreinte de la Nature mangrovienne chez Luz Severino qui 
ne dissocie jamais les êtres humains de leur environnement.  

Elle nous précise d’ailleurs sa conception de son ancrage caribéen, lors d’une interview 
en 2016, en indiquant qu’elle préfère le terme « Caribe » (Caraïbe) à « Antillas » (Antilles), car 
elle considère qu’il véhicule une force qui la relie à ses ancêtres indigènes. Elle ajoute que 
lorsqu’elle crée, elle pense souvent à l’engagement d’Alejo Carpentier pour la valorisation de 
la dimension africaine dans la Caraïbe. 

Ces présences en palimpseste, ces multiples stratifications3, constituent indéniablement 
la « marque de fabrique » de la technique de cette plasticienne qui recourt à la superposition 
de diverses couches de peinture (et autres matériaux), parfois comme scarifiées, et qui tout 
en occultant pour une part les tracées initiales permettent de découvrir de nouveaux sens. 
L’œuvre sévérienne fonctionne alors comme une écorce gravée dont la croûte visible invite 
à réfléchir à des dimensions cachées. Elle peut aussi prendre l’aspect pétrifié d’un 
mAR(T)BRE qui partage végétal et minéral et où sont creusés les sillons de nos veines vitales.  

Pour certaines œuvres comme Los trastes de mi abuela (2002), Luz Severino a même créé 
un « papier » original, formé à partir de feuilles sèches de bananier, de bagasse et d’enveloppes 
d’épis de maïs. Ce choix d’une vue et d’un art tournés vers la Nature et le développement 
durable la pousse en effet à recycler les objets et les matières, à relier ce faisant de façon 
incessante passé et présent pour mieux envisager l’avenir indissociable des éléments naturels 
et des êtres humains. 

                                                 
1 Cette zone représente un quart des mangroves de la République Dominicaine. 
2 Depuis 1968. 
3 Rappelons l’importance de la stratification temporelle dans l’approche géocritique. Voir Bertrand Westphal, 
« Pour une approche géocritique des textes », https://sflgc.org/bibliotheque/westphal-bertrand-pour-une-
approche-geocritique-des-textes/. Nous invitons à utiliser aussi cette approche pour l’art, comme le fait 
d’ailleurs Westphal lui-même. 
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Luz à la frontière de son atelier pour présenter l’intériorité héritée de sa grand-mère de 
Los trastes de mi abuela (50 cm x 60 cm). (Photo Cécile Bertin-Elisabeth, avril 2016). 

La technique des reliances superposées qui caractérise la conception artistique de Luz 
Severino s’inscrit dans l’art de la gravure. Elle aime alors à rappeler qu’il serait erroné de 
limiter l’usage de la gravure à l’Europe. Ce serait oublier que les Amérindiens de la période 
précolombienne utilisaient déjà des sortes de « tampons » afin de laisser leur marque tant sur 
des tissus que des céramiques. 

Diplômée de l’École des Beaux-Arts de Santo Domingo (1985), ayant de surcroît étudié 
la gravure à New York (1986) et la gravure sur métal à Bogota (1988), Luz Severino mêle 
donc peinture et gravure, en cherchant à donner de l’épaisseur, de la profondeur, laquelle se 
lit (n’y voyons aucun paradoxe) chaque fois plus dans son œuvre par le biais de la verticalité, 
soit une épaisseur étirée vers des espoirs transcendantaux. Dans une présentation à 
l’université des Antilles-Guyane en 2016, Luz Severino nous avait d’ailleurs précisé : « J’aime 
beaucoup la gravure, car chaque impression te donne une surprise nouvelle qui te permet de 
découvrir de nouvelles choses et t’envoie vers un autre monde »4. Elle ne cache pas son rêve 
d’utopie, d’autre dimension permettant un monde meilleur. Cet élan vital est gravé, tracé 
incessamment sur la matière – toile, fer, bois… – en l’entaillant ou, comme dans sa 
production plus récente, en la trouant pour y ajouter la surcouche d’un fil, collage-suture d’un 
autre type privilégiant le lien et où la Relation multidimensionnelle est assurément mise en 
exergue.  

                                                 
4 http://www.manioc.org/fichiers/V16059 

http://www.manioc.org/fichiers/V16059
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Ces fils sont même des sources de lumière comme dans sa série Para subir al cielo I/Pour 
monter au ciel. La structuration qui vise à relier bas et haut s’intensifie et complète ainsi la 
première recherche en sous-couches horizontales. L’espace sévérien gagne ainsi en 
profondeur, en une progressive émergence des entrelacs mangroviens. 

 

Para subir al cielo I/Pour monter au ciel I, huile sur toile, 2011, 127 cm x 158 cm  
(Photo Luz Severino) 

Ces fils sont aussi présents, certes d’une autre façon, dans son exposition Detrás del 
velo/Derrière le voile (2011), avec une installation formée d’un amas de chaussures aux couleurs 
vives, entourées de fils, comme autant d’êtres humains à la fois reliés et déliés. Ces chaussures 
sont réunies et, pour une part, enfermées dans un tronc de plexiglas transparent pour dire la 
fermeture sociétale et dans le même temps le désir sévérien, toujours…, d’élévation et donc 
de liberté vers des sorties socio-politiques et économiques plus optimistes.  
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Zapatos cerrados, installation à l’Habitation Clément lors de l’exposition Detrás del velo 
(Photo Luz Severino) La photo de cette installation sert de couverture au site de Luz Severino : 

https://severinoluz.com/, consulté le 08 mars 2023. 

Arbre de chaussures et îles-bouteilles qu’il convient de vider de leurs éléments viciés 
habitent dès lors cette période de la recherche esthétique sévérienne. Chaque chaussure et 
chaque bouteille convoquent les difficiles interrelations mangroviennes et invitent à 
questionner nos humaines archipélités malades. La matérialité, réelle ou suggérée, du cuir et 
du verre, aux opacités à reconsidérer, nous tire vers le bas.  

 

Con las botellas colgadas X (Bouteilles pendues X), 2014, huile sur toile, 76 cm x 76 cm  
(photo Cécile Bertin-Elisabeth) 

https://severinoluz.com/
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Or, Luz Severino recherche l’élévation… pour elle comme pour les autres. Elle 
explique sa poursuite de « la recherche utopique d’un monde meilleur pour tous ». « Le 
monde heureux n’existe pas, certes, mais il faut tendre vers lui et c’est ce que j’essaye de faire 
avec mon travail de gravure en superposant réel et imaginaire, pour inviter à mieux percevoir 
les liens qui nous réunissent de façon si forte dans cette Caraïbe dont je suis issue ». Aussi, 
pour nous inviter à repenser autrement un vivre-ensemble présent et futur, cette plasticienne 
dédie une exposition entière au voile et à sa légèreté, même si nos pesanteurs ne sont jamais 
très loin... Detrás del velo5/Derrière le voile a ainsi été présentée à l’Habitation Clément, à la 
Martinique en 2011-2012. Nous avons pu y observer des œuvres dont les titres – à l’instar de 
Detrás del muro/Derrière le mur ou encore Tras la rendija/Derrière la fente/la fissure – répètent à 
l’envi que quelque chose demeure caché, soit un véritable programme de pensée pour 
dépasser les apparences, pour nous dépasser nous-mêmes également. Le trouble accompagne 
ces brumes et ces voiles, à la fois éthérés et alourdis par nos matérialités et notre matérialisme 
et rend ainsi compte du flouté de nos mémoires, individuelles et collectives. 

 

Detrás del muro I, 2011, huile sur toile, 102 cm x 102 cm (Photo Luz Severino) 

Luz Severino ne conçoit pas en effet l’individu sans le collectif, sans un groupe sociétal 
uni, relié. Il importe d’avancer ensemble face aux difficultés comme nous y invite l’installation 
de l’exposition Salir del hoyo/Sortir du trou présentée au Musée d’art moderne de Santo 
Domingo en 2007.  

                                                 
5 Luz Severino continue de proposer des expositions aux titres hispaniques tout en vivant dans une île franco-
créolophone comme pour mieux faire résonner les divers échos possibles des altérités caribéennes, entre 
identités et variations. 
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Installation Salir del hoyo/Sortir du trou, 2007 (Photo Luz Severino) 

Comme en écho, l’imposante sculpture Avanzamos todos juntos/Nous avançons tous ensemble6 
réalisée en 2011 et qui orne désormais les jardins de la Fondation Clément7 (Le François, 
Martinique) poursuit cette recherche et semble proposer une solution plus positive. Des 
personnages de fer noir, agrémentés de couleurs vives, s’y donnent la main. On découvre en 
                                                 
6 Voir pour cette œuvre l’article de la critique d’art Matilde do Santos Ferreira, « Le jardin des sculptures – 
entretiens d’artistes : Luz Severino », Madinin’art, 20 avril 2021, https://www.madinin-art.net/le-jardin-des-
sculptures-entretiens-dartistes-luz-severino/, consulté le 30 mars 2022. 
7 Cette œuvre a d’abord été présentée dans une exposition collective à l’Orangerie du Sénat (Parc du 
Luxembourg), Paris, 2011. 

http://www.madinin-art.net/le-jardin-des-sculptures-entretiens-dartistes-luz-severino/
http://www.madinin-art.net/le-jardin-des-sculptures-entretiens-dartistes-luz-severino/
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somme une agglomération de statues en fer de construction, soit le choix d’un matériau rigide 
pour symboliser une société qui ne cède pas, qui résiste, présentée donc comme aussi solide 
que le fer, et ce grâce à sa communauté de force.  

Le fait de se donner la main, rêve d’utopie assumé par Luz Severino – on l’a rappelé plus 
avant –, vise à transcrire les ouvertures toujours possibles entre les uns et les autres, les 
reliances ainsi que les rejets nécessaires pour ce faire de lourds préjugés et de fréquents 
tabous. Parmi ces tabous de nos cultures – tant dans l’espace caribéen que mondial –, Luz 
Severino dit vouloir dénoncer « le rapport à la non acceptation des différences, ethniques 
entre autres ». Elle ajoute : « Il nous faut apprendre à accepter l’Autre tel qu’il est »8.  

On notera que dans cette sculpture, la stylisation des corps humains dans leur 
verticalisation, associée à la rondeur des têtes, permet déjà d’envisager le glissement futur de 
l’art sévérien, en 2020, vers des représentations de ligneux surmontés d’un cercle-canopée, 
comme strié à l’instar d’un cerveau nervuré. 

L’empathie de Luz Severino, notamment pour les plus défavorisés, matériellement et 
spirituellement, se retrouve dans la série !Ojalá llueva café! (Pourvu qu’il pleuve du café !/Souhaitons 
qu’il pleuve du café !), présentée dans une exposition éponyme au Centro Mirador (République 
Dominicaine) du 10 août au 25 septembre 2016. Y est dénoncée la misère à partir de l’idée 
de la soif étanchée par une pluie de grains de café multicolores et multiethniques9 qui abreuve 
des êtres non genrés, représentés seuls ou à plusieurs, les bras et les mains levés pour recevoir 
cette manne d’espoir. 

 

Esperanza, 102 cm x 102 cm, huile sur toile, in série Ojalá llueva café, 2016  
(Photo Luz Severino) 

Précisons que Luz Severino voyait en chaque grain, un être, un Moi, un Toi…, soit le 
recours à une image qui permet de convoquer l’au-delà de la globale corporéité humaine, de 
ramener à la cellule vitale première. Ces grains-cellules-gouttes qui tombent du ciel sont dès 
lors autant d’individualités réunies dans une même pluie vivifiante, reliant haut et bas, comme 
différents états de conscience. Les jeux de couleurs vives (jaune, orange, rouge, vert et bleu) 
se mêlent notamment au blanc et au noir des corps suggérés, se superposent, s’accolent, en 
continu et en discontinu à la fois. C’est pourquoi on avait proposé dans le livret de cette 
exposition de lire ces grains de café stylisés comme autant de larmes de souffrance et 

                                                 
8 Interview de Luz Severino réalisée par Cécile Bertin-Elisabeth en avril 2016. 
9 C’est pourquoi cette pluie de grains de café a été retenue comme bandeau officiel par la revue FLAMME 
(EHIC, Université de Limoges). À consulter :  https://www.unilim.fr/flamme/ 

https://www.unilim.fr/flamme/
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d’espérances, de germes de vie, de graines d’espoir de changement : « En somme, le grain de 
café, en tant que synecdoque vitale, participe de la métamorphose si attendue de la société. 
Chaque grain, à l’instar de chaque homme et de chaque femme ou de chaque île de la Caraïbe 
est à la fois une terre entourée d’eau et un microcosme perdu dans le macrocosme, soit un 
archipel qui réunit le monde entier, dans une verticalité descendante et ascendante, en un va-
et-vient entre eau et vapeur d’eau, entre concret et imaginaire, entre douleur et espérance. 
L’eau nettoie, l’eau purifie. La transparence de l’eau reflète nos opacités tout autant qu’elle 
permet de tenter de les dépasser »10. 

Rendons notre monde plus humain, plus solidaire, en chantant avec Juan Luis Guerra, 
compatriote de Luz Severino : « Pour que tous les enfants chantent (…) pour que tous 
entendent ce chant (…) Souhaitons qu’il pleuve du café (…). Il y en a qui ont tout (…). Il y 
en a qui n’ont rien (…). Qu’il pleuve du café pour tous ! »11. 

 

Ojalá llueva café (détail), 2016 (Photo Luz Severino)  

Ces grains de café sont les fruits d’arbres qui vont désormais occuper les recherches de 
Luz Severino. Ainsi s’ouvre en octobre-novembre 2019 une nouvelle (et troisième) 
exposition individuelle à l’Habitation Clément que cette plasticienne intitule Dentro del bosque 
(À l’intérieur de la forêt)12. On y retrouve l’insertion de l’individuel dans le collectif et la même 
palette de couleurs. L’aspiration ascensionnelle grandit avec des troncs, que l’on peut 
envisager symboliquement comme des persona-troncs, union mangrovienne entre terre et ciel, 
tendant vers une utopie commune de bonheur. Luz Severino y construit une installation13, 
forêt de longs14 et fins troncs – réalisés à partir de tubes galvanisés, recouverts de sisal et 
blanchis avec du plâtre et entourés de fils multicolores – qu’elle dispose pour inviter à 
cheminer entre eux pour une expérience multisensorielle.  

Elle clame ainsi son inquiétude pour la planète face aux destructions humaines, s’insurge 
contre la déforestation15 et toutes les autres agressions environnementales en faisant appel à 
la responsabilité collective et individuelle. Car ces fils colorés sont autant de blessures, de 
sutures, de marques humaines sur cette Nature fragilisée. Comme cela est rappelé dans le 
livret de l’exposition, « pour Luz Severino, l’arbre est la métaphore de la vie en perpétuelle 
évolution »16. Ces représentations très cinétiques, si marquantes vu la taille imposante de la 
plupart des tableaux alors présentés, retiennent assurément l’attention.  

                                                 
10 « Así pues, el grano de café, sinécdoque de todo germen de vida, participa de la metamorfosis tan anhelada 
de la sociedad. Cada grano es como cada hombre o cada isla caribeña, tierra rodeada de mar, microcosmos 
perdido en el macrocosmos y a la vez archipiélago que reúne a todos, en una verticalidad, descendiente y 
ascendiente, vaivén entre agua y vapor, entre concreto e imaginario, entre dolor y esperanza. El agua limpia, el 
agua es pureza, el agua es transparencia y permite reflejar e intentar trascender nuestras opacidades». 
11 https://www.google.com/search?q=ojala+llueva+caf%C3%A9&oq=ojala+llueva+caf%C3%A9&aqs=chr
ome.0.0i19i355i512j46i19i512j0i19i22i30l8.4269j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-
8#fpstate=ive&vld=cid:35c4d530,vid:suQC8d-YkeU 
12 Le livret, réalisé par Sophie Ravion D’Ingianni, est consultable à l’adresse suivante : 
https://fr.calameo.com/read/003222559137fd374d78d 
13 Cf. https://www.fondation-clement.org/en/discover-the-exhibitions/luz-severino-dentro-del-bosque 
14 Environ 250 tubes de près de quatre mètres. 
15 Son enracinement latino-américain la rend sans doute encore plus sensible à la déforestation en Amérique du 
sud. 
16 https://fr.calameo.com/read/003222559137fd374d78d, consulté le 23 mars 2021. 

https://www.google.com/search?q=ojala+llueva+caf%C3%A9&oq=ojala+llueva+caf%C3%A9&aqs=chrome.0.0i19i355i512j46i19i512j0i19i22i30l8.4269j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8%23fpstate=ive&vld=cid:35c4d530,vid:suQC8d-YkeU
https://www.google.com/search?q=ojala+llueva+caf%C3%A9&oq=ojala+llueva+caf%C3%A9&aqs=chrome.0.0i19i355i512j46i19i512j0i19i22i30l8.4269j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8%23fpstate=ive&vld=cid:35c4d530,vid:suQC8d-YkeU
https://www.google.com/search?q=ojala+llueva+caf%C3%A9&oq=ojala+llueva+caf%C3%A9&aqs=chrome.0.0i19i355i512j46i19i512j0i19i22i30l8.4269j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8%23fpstate=ive&vld=cid:35c4d530,vid:suQC8d-YkeU
https://fr.calameo.com/read/003222559137fd374d78d
https://www.fondation-clement.org/en/discover-the-exhibitions/luz-severino-dentro-del-bosque
https://fr.calameo.com/read/003222559137fd374d78d
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Déjame crecer/Laisse-moi grandir. Détail du travail de surfilage des toiles de la série Dentro del bosque (Photo 
Luz Severino) 

Dans cette exposition, la série « Les quatre saisons »17 – qui s’inscrit certes par sa 
thématique dans une tradition picturale occidentale séculaire – si imposante par ses 
dimensions, présente un très original travail de jeux de couleurs et de couture-surfilure des 
fils de nos vies. Ces fils établissent un lien fort dans et entre toutes les œuvres présentées à 
la Fondation Clément. Dans cette série, Luz Severino ajoute des jeux de carrés qui tout en 
renforçant l’idée de construction verticale rappellent certains choix de construction de ses 
productions antérieures. 
                                                 
17 Se reporter à l’analyse proposée dans AICA Caraïbe du sud, 18 avril 2020, https://aica-
sc.net/2020/04/18/luz-severino-primavera-de-la-serie-los-quatro-estaciones/ 

https://aica-sc.net/2020/04/18/luz-severino-primavera-de-la-serie-los-quatro-estaciones/
https://aica-sc.net/2020/04/18/luz-severino-primavera-de-la-serie-los-quatro-estaciones/
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Primavera/Printemps (Les quatre saisons), détail, 2019, 155 cm x 155 cm 
(Photo Luz Severino) 

Les suggestions, floutages et autres rendus d’arbres qui renforcent cette prédominance 
axiale soulignent dans le même temps les interrelations entre règnes et éléments (eau, feu, 
terre et air). Les techniques s’entremêlent, en superpositions, en stratifications, en 
recouvrements, entre opacité et transparence, pour dire nos difficultés et nos espérances 
humaines et identitaires. 

Édouard Glissant avait affirmé avec justesse :  

Un arbre est tout un pays, et si nous demandons quel est ce pays, aussitôt nous plongeons à l’obscur indéracinable 
du temps, que nous peinons à débroussailler, nous blessant aux branches, gardant sur nos jambes et nos bras 
des cicatrices ineffaçables18. 

                                                 
18 Édouard Glissant, Mahogany, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 13. Il est possible d’écouter Glissant parler de cet 
ouvrage : https://www.youtube.com/watch?v=HJ1y8G-xDDM 

https://www.youtube.com/watch?v=HJ1y8G-xDDM


 

 

2- Transcrire l’ar(T/bre)/chipélisation caribéenne 

Les îles forment les archipels et les arbres les forêts, comme autant d’éclats d’un vaste 
territoire entre terre et mer, entre terre et air. Les écarts entre îles et continents ou entre forêt 
et clairière ; les entre-deux et les mises en réseaux1 participent de cette ar(T/bre)chipélisation. 
Patrick Chamoiseau a souligné combien selon la culture d’origine on peut percevoir de façon 
différente l’insularité et l’archipélisation. Il a rappelé notamment que « l’acception 
amérindienne, elle, c’est d’abord l’œuvre éclatée des îles avec la mer comme un derme vivant : 
qui rallie relaye relie »2. À l’heure de la mondialisation, Édouard Glissant défendait une 
mondialité non destructrice, un Tout-Monde de la Relation, en écho avec sa vision d’un 
monde qui s’archipélise. Il posait ainsi une question capitale : « Comment être soi sans se fermer à 
l’autre, et comment s’ouvrir à l’autre sans se perdre soi-même ? »3.  

L’artiste dominicaine Luz Severino traduit cette archipélisation des espaces, des 
imaginaires, des identités et des diverses formes du vivant caribéen dans des œuvres où sont 
réunis des figurés ronds, de couleurs distinctes, qui se touchent dans une toile carrée.  

 

Alegría en el bosque, 2020, 100 cm x 100 cm (photo Luz Severino) 

Le ton est joyeux comme le met en valeur le titre de l’œuvre Alegría en el bosque (Joie dans 
la forêt) ainsi que le recours à une palette de couleurs plutôt vives. Or, cette quadrature 
revisitée du cercle, soit la représentation d’un cercle (en l’occurrence ici de plusieurs cercles) 
dans un carré véhicule une forte dimension symbolique, voire ésotérique. Certains 
reconnaissent dans cette association entre cercle et carré la transcription de « l’étincelle 
divine ». Il s’agit pour le moins d’évoquer l’effort à réaliser par les êtres humains pour 

                                                 
1 Voir Christine Chivallon, « Du territoire au réseau : comment penser l’identité antillaise », Cahiers d’études 
africaines, vol. 37, n°148, 1997, p. 767-794. 
2 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1996, p. 241. 
3 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 23. 
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parvenir à transformer leur substance humaine, limitée (le carré), en substance divine, infinie 
(le cercle). Le cercle est en effet symbole de perfection et de connaissance alors que le carré, 
avec ses quatre côtés et ses quatre angles ainsi que son rapport aux points cardinaux (nord-
est-sud-ouest) et sa réunion des quatre éléments4 (terre, feu, eau, air), représente 
généralement le monde terrestre et ses imperfections. Cette association transcrit dès lors les 
(difficiles) rapports entre transcendance et matière, soit le chiffre 3 versus le chiffre 4 ou 
plutôt ici du fait de leur association : 3 (puissance infinie) + 4 = 7, chiffre magique à la valeur 
ô combien particulière. 

On retrouve dans l’évolution de l’art de Luz Severino un traitement personnel de ce que 
l’on dénomme communément « carré magique »5, soit un carré d’au moins 3 colonnes 
verticales et 3 colonnes horizontales ou plus où la somme des chiffres par ligne/colonnes est 
identique, comme le montrent les exemples suivants :  

 

Cf. https://l-ocre-bleu.fr/peinturethmes/la-quadrature-du-
cercle/#:~:text=%2D%20le%20cercle%20%C3%A0%20l'int%C3%A9rieur,%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20l'e

xistence%20manifest%C3%A9e, consulté le 30 mai 2020 

 

Détail de Melencolia I (1514). 

Ce travail pictural façon sudoku6 simplifié et revisité se retrouve par exemple dans la 
toile sévérienne Symbole pour un rituel de 1999.  

                                                 
4 Certaines philosophies orientales font du bois un cinquième élément.  
5 On en trouve en Perse depuis le IXe siècle. Il est d’usage de considérer que sa première représentation (en 
4x4, ayant pour valeur 34) en Europe a été réalisé par Albrecht Dürer (Melencolia I, 1514, gravure sur cuivre, 
239x168 mm). Pascal nous en a montré l’intérêt encore au XVIIe siècle. 
6 Le sudoku compte normalement 81 cases, divisées en 9 carrés de 9 cases. 

https://l-ocre-bleu.fr/peinturethmes/la-quadrature-du-cercle/#:%7E:text=%2D%20le%20cercle%20%C3%A0%20l'int%C3%A9rieur,%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20l'existence%20manifest%C3%A9e
https://l-ocre-bleu.fr/peinturethmes/la-quadrature-du-cercle/#:%7E:text=%2D%20le%20cercle%20%C3%A0%20l'int%C3%A9rieur,%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20l'existence%20manifest%C3%A9e
https://l-ocre-bleu.fr/peinturethmes/la-quadrature-du-cercle/#:%7E:text=%2D%20le%20cercle%20%C3%A0%20l'int%C3%A9rieur,%C3%A9l%C3%A9ments%20de%20l'existence%20manifest%C3%A9e
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Symbole pour un rituel, 1999, huile sur toile (60 cm x 76 cm).  
(Photo Cécile Bertin-Elisabeth) 

Luz Severino dit avec ses carrés aux formes non fixes et à partir de couleurs et de 
symboles au lieu de chiffres, l’impossibilité de résoudre cette quadrature du cercle de nos 
essences limitées. Les mathématiciens ont quant à eux montré que le nombre Pi (π) ne 
permettait pas de construire un carré de la même aire qu’un disque. D’ailleurs, cette artiste 
introduit une ligne « fautive » de quatre carrés dont la forme géométrique est parfois loin 
d’être parfaite. À chaque ligne réapparaît une forme en particulier, une sorte d’hélice-fleur à 
quatre pétales (et donc quatre directions), qui crée une unité de sens qui reprend le chiffre 4 
tout en donnant l’idée d’une circularité, pour le moins d’un dynamisme, d’un effort, pour 
tendre vers la figure du cercle. Cette tendance au cercle, sans être un cercle complet se 
retrouve renforcée par l’ajout d’autres symboles comme une sorte de cyclone stylisé ou 
simplement un début d’enroulement spiralaire où l’idée de mouvement est elle aussi 
prégnante.  

L’inachèvement et/ou l’incomplétude de ces formes qui tendent vers le carré et le cercle 
convoque(nt) par conséquent notre quotidienne réalité humaine face à ses efforts de 
transcendance dont rend compte la marque/présence ichtyenne, renforcée par un fond bleu 
(ou vert). Le choix de certains titres comme pour la série Entre nubes/Parmi les nuages renforce 
l’idée d’élévation jusqu’à des sphères supérieures. 

Réunir esprit et matière semble être le défi, constamment renouvelé, de ces œuvres 
sévériennes. Entre immanence et transcendance, on est par exemple invité.e.s à questionner 
les fils de nos vies, rendus visibles par le choix de surfiler, par ajout donc d’une autre matière, 
cette fois-ci végétale, la répétitivité de verticalités multicolores, comportant aussi de petits 
traits horizontaux comme autant de marques d’écorces, de tranches de vie ou de paliers 
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d’élévation. Cet effet « écorce » se retrouve également dans les cercles qui surplombent la 
partie inférieure de la toile comme autant de houppiers7 d’arbres stylisés.  

Ces formes vont jusqu’à s’interpénétrer complètement, voire disparaître les unes dans 
les autres, en une surimpression de profonde reliance8. Le renforcement par l’ajout de traits 
verticaux surfilés comme autant de coutures – qui sont à la fois des sutures – permet de 
constituer une véritable trame relationnelle en une archipélique créolisation des formes, des 
couleurs et des techniques pouvant créer des effets qui rappellent parfois la dynamique 
surprenante de l’op art.  

C’est pourquoi ces silhouettes stylisées d’arbres qui peuvent être la représentation de 
tant d’êtres et de gamètes (femelle et mâle réunies) archipélisés participent du tissage fécond 
(et par là même de la fécondation humaine et spirituelle…) d’une toile, toile dans la toile de 
l’artiste, soit une mise en abîme à plusieurs entrées dont la lecture est plus ou moins aisée 
selon le degré de resserrement de ces lignes et de ces cercles. Encore une fois, chaque 
spectateur.trice est poussé.e à réaliser un effort pour lire – au sens propre comme au sens 
figuré – entre les lignes, pour passer du détail au général et vice-versa. Dans cet entre-deux 
de sens – avec des jeux de couleurs et de matières, de vides et de pleins, d’écarts et de relations 
– de notre entendement mis à rude épreuve, peut jaillir l’étincelle qui facilitera l’élévation de 
ces ballons cellulaires, de ces gouttes de vie en quête de sens.  

 

Entre luces, 2020, 90 cm x 90 cm (photo Luz Severino) 

L’effort consenti est comme poussé à l’extrême avec le choix d’un resserrement des 
lignes et des cercles qui peut se jouer de différentes façons dans cette série sylvestre de l’an 
2000. Il n’en reste pas moins indéniable que l’homogène se dissout alors dans l’hétérogène 

                                                 
7 Il réunit l’ensemble des branches d’un arbre.  
8 On pense à l’approche d’Edgar Morin qui évoque l’importance de la reliance à soi, aux autres et au monde et 
qui affirme dans La méthode. VI. Éthique, Paris, Seuil, 2004, p. 239 : « ‘Relié’ est passif, ’reliant’ est participant, 
‘reliance’ est activant ». 
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et vice-versa et que le centre se voit relié à la marge avec un entrain vertical, axial, qui toujours 
l’emporte. La partie supérieure de ces cimes-ballons-gamètes disparaît d’ailleurs dans Entre 
luces. Le détail des branches et/ou des feuilles de ces arbres apparaît dès lors comme pour 
mieux comprendre comment diverses parties forment un tout, entre individuel et collectif, 
comment chaque élément de nos natures respectives est relié et peut disparaître si l’être 
humain n’en prend pas conscience. Chaque arbre symbolique est par conséquent unité et 
pluralité, île et archipel à la fois, racine ET tronc ET ramure. 

On retrouve ainsi, en quelque sorte, de manière figurée la démonstration conceptuelle 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari développée dans Mille plateaux et leur conception 
rhizomique : 

À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point 
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni 
au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. 
Il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait [n+1]. Il n’est pas fait d’unités, mais 
de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, 
par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables 
sur un plan de consistance, et dont l’Un est toujours soustrait [n-1]9 

Édouard Glissant adaptera ensuite dans son imaginaire spatial cette théorie pour 
distinguer entre racine/culture atavique (qui renvoie à la pensée d’arbre-racine, à la défense 
de l’Un) et racine/culture composite (pensée rhizomatique de filiation sans rupture, de tissage 
qui (re)lie –religare – et réunit – relegere, soit relire attentivement, rassembler. Il affirme : 
« La relation relie, relate, relaie »10. Cette théorie glissantienne de la Relation, cette « totalité 
en mouvement dont l’ordre flue sans cesse et dont le désordre est à jamais imaginable »11, 
semble prendre corps dans les arbres sévériens. Mais à la différence de Glissant qui tend par 
sa théorie de la relation – « poésie en étendue » – et l’importance qu’il accorde au lieu à 
« horizontaliser »12, l’art de Luz Severino conserve à la verticalité sa transcendance. Ce choix 
semble faire écho aux étymologies possibles du mot « religion », entre lien social et idée de 
sacralité13. C’est donc une façon de relier non seulement les êtres (pas seulement les humains) 
entre eux, mais aussi avec Dieu – ou les divinités –, et avec la Nature qui englobe l’ensemble 
de ces dimensions14. L’art sévérien transcrit ainsi les intuitions vitales et les désirs d’infini de 
la créolisation caribéenne. Rappelons à ce propos l’éclairante proposition de Patrick 
Chamoiseau quant à la créolisation glissantienne : « Qu’est-ce que Glissant appelle 
créolisation ? C’est la mise en contact accélérée et massive de peuples, de langues, de cultures, 
de races, de conceptions du monde et de cosmogonies. Cette mise en contact se fera selon 
des dynamiques qui relèvent du choc et de la déflagration, un continu tissé de 
discontinuités »15. Ce « continu tissé de discontinuités » qui redonne sa place à l’hétérogène 
et disloque tout modèle unicentré s’inscrit assurément dans la post-modernité. Celle-ci, en 
sonnant le glas d’un seul centre, européen/occidentalo-centré, ainsi que des genres 
uniformisés, a accompagné des approches post-coloniales et désormais décoloniales qui ont 
dès lors fourni des outils nouveaux de réflexion et ont permis l’élaboration d’une voie 

                                                 
9 Mille plateaux, op. cit., p. 11. 
10 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. Voir aussi : Célia Britton, « La poétique du 
relais dans Mahagony et Tout-Monde », in Poétiques d’Édouard Glissant, Jacques Chevrier (dir.), Paris, Presses de 
l’Université Paris Sorbonne, 1999. 
11 Poétique de la relation, op. cit., p. 147. 
12 Voir à cet égard : Catherine Delpech-Hellsten, « Édouard Glissant, la « profondeur de l’étendue » ou la 
dimension de la Relation », Mondes francophones - Revue des francophonies, 17/05/2015, 
https://mondesfrancophones.com/mondes-caribeens/edouard-glissant-la-profondeur-de-letendue-ou-la-
dimension-de-la-relation/, consulté le 23 mars 2021. 
13 Voir Jacques Derrida, Foi et savoir, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 54. 
14 Cf. https://www.universalis.fr/encyclopedie/religion-notions-de-base/ 
15 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant, les liaisons magnétiques, Paris, Philippe Rey, 2013, p. 18. 

https://mondesfrancophones.com/mondes-caribeens/edouard-glissant-la-profondeur-de-letendue-ou-la-dimension-de-la-relation/
https://mondesfrancophones.com/mondes-caribeens/edouard-glissant-la-profondeur-de-letendue-ou-la-dimension-de-la-relation/
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alternative, d’une voix propre à ces archipels longtemps marginalisés, en l’occurrence ici 
l’archipel caribéen. 

Entre îles et continents, entre cercles et carrés, entre continu et discontinu, le lien entre 
ces cultures plurielles semble inviter à transcender les colonialités16 passées et présentes. Si 
l’on relève des différences, soulignées par exemple par le recours à des couleurs variées, 
celles-ci ne servent pas à introduire de hiérarchisation, mais bien au contraire invitent à 
apprécier la richesse de chacun.e. Dans les œuvres sévériennes, tous.te.s sont invité.e.s à 
s’élever et à faire corps pour mieux y arriver.  

Loin d’une vision doloriste, la dynamique sévérienne va donc bien au-delà de la 
« mimicry » (imitation) évoquée par Homi Bhabha. Rappelons que ce théoricien des Post-
colonial Studies17 considéraient en tant que « mimic men » les habitants passifs18 et décentrés des 
ex-colonies, marqués par le fait de copier les manières, le langage et les idées de l’Autre 
occidental. Il explique comment le poids de la colonisation a généré chez ces peuples 
insularisés (au sens figuré) – car rejetés aux marges – la croyance en une infériorité vis-à-vis 
de leur colonisateur. Ces dominé.e.s ont donc appris à voir en leur pays colonisateur le seul 
modèle possible. Il leur était dit en effet selon Bhabha : « Vous êtes différents de nous, mais 
également vous êtes comme nous… dans une certaine mesure. L’autorité coloniale exige des 
modes de discrimination (…). Une discrimination entre la culture mère et ses bâtards »19. 
Dans Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale (2007), Bhabha précise que cette mixité a des 
contours flous et qu’elle n’est pas à confondre avec l’hybridité. Il perçoit le moment colonial 
comme fixe alors qu’il considère que le moment postcolonial est marqué par la mobilité.  

L’art de Luz Severino semble dire à la fois ces contours flous identitaires et l’hybridité 
dynamique des formes et des êtres. Autrement dit, dans son approche plastique : « l’hybridité 
culturelle et historique du monde postcolonial est prise comme point de départ 
paradigmatique »20. Ces œuvres sévériennes qui réunissent divers cercles et axes disent en 
effet, à leur façon, ce paradigme de l’hybridité culturelle, présenté comme un signe manifeste 
de la postcolonialité21. On ajoutera chez Luz Severino un « intérêt puissant pour le sacré »22, 
ce en quoi elle rejoint, outre les souhaits de tolérance et d’ouverture, le groupe Fwomajé23 – 
créé en 1984 – qui réunissait les plasticiens martiniquais Victor Anicet, Ernest Breleur, 
François Charles-Edouard, Yves Jean-François, René Louise et Bertin Nivor. Être originaire 
des Caraïbes induit donc des perceptions particulières, sous-tend des rêves originaux.

                                                 
16 Le terme « colonialité » a été mis en valeur par les penseurs du décolonial, mouvement né en Amérique latine 
et développé dans le cadre des sciences humaines et sociales en vue de déconstruire les rapports de pouvoir 
d’une modernité euro-centrée qui s’est imposée dans le monde entier. Les membres du groupe 
Modernité/Colonialité ont développé les théories décoloniales depuis la fin des années 90, en dénonçant 
colonialité du pouvoir, colonialité du savoir, colonialité de l’être et colonialité de genre. 
17 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007. 
18 On pourrait citer aussi Aimé Césaire qui dans le Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, p. 
44 écrivait : « Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, 
le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme » ainsi que Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant qui dans Éloge de la Créolité, Gallimard, 1989, p. 14, indiquaient : « Nous avons vu le monde à 
travers le filtre des valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé “exotisé”». 
19  Op. cit. , p. 58. 
20 Idem. 
21 Voir notre article, co-écrit avec Corinne Mencé-Caster : « Approches de la pensée décoloniale en contexte 
américano-caraïbe », Archipélies : Réel, merveilleux, magie et baroque dans la Caraïbe, Charles W. Scheel (coord.), n°5, 
2018, https://www.archipelies.org/189 
22 Dominique Berthet, Pratiques artistiques contemporaines en Martinique :  esthétique de la rencontre 1, Paris, 
L’Harmattan, 2012, p. 31 : « Ainsi que le disait René Louise, ce qui réunit les artistes du groupe Fwomajé est un 
‘ciment ésotérique’, un intérêt puissant pour le sacré ». Retrouverait-on chez Luz Severino l’image des piliers 
d’une forêt-cathédrale d’un Charles Baudelaire (« Correspondances », Les fleurs du mal, 1857) ou les forêts 
comme premiers temples des divinités d’un Chateaubriand (Le Génie du christianisme, 1802) ? 
23 En français : « fromager » ; en anglais « kapok tree ». Il s’agit d’un arbre (Ceiba pentandra) porteur d’une grande 
force magico-religieuse (arbre à zombis…) dans le monde américano-caraïbe. 

https://www.archipelies.org/189


 

 

3- Rêves de jungles et d’origines 

Arbres de la forêt, vous connaissez mon âme ! 
Au gré des envieux, la foule loue et blâme ; 

Vous me connaissez, vous ! – vous m’avez vu souvent, 
Seul dans vos profondeurs, regardant et rêvant (…). 

Victor Hugo, Les Contemplations, 1856 

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais 
fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. 

 Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 1947 

 

Considérer à l’instar d’Édouard Glissant que « le paysage garde mémoire de ses temps »1, 
induit une forte relation à un lieu et à une population donnés. Représentation d’un imaginaire 
« autochtone » en ce qu’il est mémoire de l’histoire d’un peuple, le paysage est alors « traduit » 
dans les choix plastiques des artistes. Avec sa sensibilité propre, Luz Severino réinvente en 
tant que créatrice le paysage caribéen et une certaine forme de son histoire sacrée, mythique. 
Car comme l’explique Mircea Eliade :  

« Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps 
fabuleux des ‘commencements’. C’est donc toujours le récit d’une ‘création’ : on rapporte comment quelque chose 
a été produit, a commencé à être »2.  

Dans cette démarche, le choix de valoriser les arbres et leur dimension symbolique n’est 
pas anodin et cette approche ne participe assurément pas du locus horridus du Moyen-âge 
européen lié à la forêt3. La vie à la fois souterraine et aérienne – et donc mangrovienne – de 
l’arbre qui avait déjà inspiré Gaston Bachelard4 participe activement de sa projection 
imaginaire et de ses codages symboliques. Elle acquiert dans la Caraïbe une dimension 
« merveilleuse » de communion entre les éléments du vivant qui s’ajoute aux approches 
européennes des forêts mystérieuses et obscures.  

Selon Konrad Fiedler, « l’artiste ne se distingue pas par un don particulier pour regarder, 
il ne voit pas davantage ni plus intensément qu’un autre »5. En revanche, il se distingue par 
sa capacité à « l’expression ». Autrement dit, nous n’avons pas tous les mêmes capacités à 
créer. Cette « expression », l’artiste la tient aussi de sa conscience au monde et de la 
conscience de son monde, lesquelles passent souvent par la recherche des origines et des 
mythes attenants. La forêt peut être le lieu privilégié de cette recherche, car elle est conçue 
comme matrice depuis la nuit des temps6 tout comme la mangrove – forêt sur l’eau – est un 
lieu privilégié de nidation de tant d’espèces, d’explosion de multiples vies. 

L’origine renvoie au point de départ. Mais comment parvenir à délimiter précisément 
cette étape première, criante ambivalence primale, entre cause et commencement ? L’origine 
                                                 
1 Édouard Glissant, L’intention poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 34. 
2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Folio, 1963, p. 16. 
3 Voir à ce propos Jacques Le Goff, « Le désert-forêt dans l’occident médiéval », L’Imaginaire médiéval, Paris, 
Gallimard,1985, p. 59–75 et Santiago López Ríos, « Sobre el bosque y el lobo en la literatura castellana del siglo 
XV », Dominique de Courcelles (dir.), Nature et paysages. L’Émergence d’une nouvelle subjectivité à la Renaissance, Paris, 
Éditions de l’École des Chartes, 2006, p. 11-28. 
4 Gaston Bachelard évoque les arbres et les forêts dans L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries du repos (1948) 
et La poétique de l’espace (1957). 
5 Cité par Dominique Château, « Le trouble esthétique », Recherches en Esthétique, Revue du CEREAP, n °17, 
décembre 2011, p. 17-28 (p. 25) : Sur l’origine de l’activité artistique, Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit, 
1887), trad. coll. sous la direction de Daniel Cohn, Paris, Éditions rue d’Ulm (coll. Æsthetica), 2003, p. 86. 
6 Le paleoanthropologue Pascal Picq dit avec humour que l’homme (homo) ne descend pas du singe, mais de 
l’arbre, de la forêt… Cf. par exemple : https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-
vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847 

https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847
https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/plantes-et-vegetaux/aux-origines-comment-la-foret-nous-a-faits_142847
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renvoie également à la notion d’ascendance. N’est-ce pas alors ce lien qui nous unit de 
génération en génération que les arbres sévériens retranscrivent en une longue chaîne 
ascensionnelle ? À la source de toute chose, eaux et racines s’(entre-) mêlent ; troncs et 
branches s’élèvent en un dialogue interrelationnel. 

L’origine est aussi parfois une nouvelle origine, un nouveau départ donc pour ceux qui, 
comme Luz Severino, connaissent l’exil7 et font partie d’une diaspora. L’origine peut être 
fracture d’avec les origines comme pour ces millions d’Africain.e.s esclavisé.e.s pour lesquels 
Édouard Glissant évoque une digenèse – et non une genèse – survenue dans la cale du bateau 
négrier, nouvelle – et terrible – matrice8. Ce processus digénétique met d’emblée en cause les 
généalogies linéaires ainsi que les mythes de pureté : 

La mise en contact de ces cultures ataviques dans les espaces de la colonisation a donné naissance par endroits 
à des cultures et sociétés composites, qui n’ont pas généré de Genèse (adoptant les Mythes de Création venus 
d’ailleurs), et cela pour la raison que leur origine ne se perd pas dans la nuit, qu’elle est évidemment d’ordre 
historique et non mythique. La Genèse des sociétés créoles des Amériques se fond à une autre obscurité, celle du 
ventre du bateau négrier. C’est ce que j’appelle une digenèse9. 

Vivre et créer entre deux îles, entre deux langues, est le défi constant de Luz Severino. 
La nécessité de faire parler en soi deux langues, la mise en relation de deux approches du 
monde dans un même archipel caribéen à la fois en résonance et en dissonance questionne 
la notion de modèle. Survient alors l’écho qui s’étend au monde et qui permet d’atteindre ce 
que Jahan Ramazani désigne comme « l’expérience transnationale »10 en évoquant des 
idiomes et des paysages sonores, des entrechoquements poétiques, entre plusieurs lieux et 
plusieurs ethnies à la fois, que nous pourrions visualiser avec Luz Severino comme une forêt 
aux multiples liens rhizomiques, souterrains et aériens à la fois. 

C’est ainsi que pour rendre compte de la créolisation, entre origines diverses, rencontres 
brutales de l’Histoire et rêves de vie meilleure, la poïétique11 sévérienne développe une jungle 
d’hybridations de couleurs, de formes et de matières où les fils colorés, ajoutés à la toile ou à 
d’autres matériaux12, sont autant de sutures de parcours de vie et de cultures du monde, 
réunis, reliés, dans un végétal magma vital à dominante axiale. Le rhizome sévérien a en effet 
cette particularité de retenir la prévalence ascensionnelle en ce qu’elle transcrit une soif de 
spiritualité. 

Autrement dit, la plasticienne Severino retient la forêt imprévisible comme métaphore 
esthétique de la créolisation ainsi décrite par Glissant : 

Cette région, plus qu’aucune autre dans le monde, a été depuis quatre siècles le lieu le plus vivace et le plus 
extravagant d’une énorme mise en contact d’à peu près toutes les cultures connues, de leurs répulsions mutuelles 
et de leurs symbioses naissantes. Nous avons donné à ces rencontres des noms différents, à mesure de la 
connaissance que nous en acquérions, melting pot, métissages, hybridation, multiculturalisme, créolisation. Celle-
ci se conçoit comme un processus de métissages inarrêtable, dont les résultantes sont imprédictibles. (Le monde 
est imprévisible, parce qu’il se créolise)13. 

Seloua Luste Boulbina affirme quant à la créolisation : « C’est une migration hors du 
descriptif et du prédictif. C’est donc, aussi, une expérience »14. Peindre en archipel, rendre 

                                                 
7 Luz Severino vit et travaille à la Martinique depuis les années 2002. 
8 Cf. « Édouard Glissant, une pensée archipélique », http://www.edouardglissant.fr/digenese.html 
9 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit. , p. 36. 
10 Jahan Ramazani, A Transnational Poetics, Chicago, Chicago University Press, 2009, p. XIII. 
11 On rappellera la définition de la poïétique proposée par René Passeron : « Appelons poïétique l’ensemble des 
études qui portent sur l’instauration de l’œuvre, et notamment de l’œuvre d’art », Recherches poïétiques, Paris, 
Klincksieck, 1975, tome I, p. 14. 
12 Voir à ce propos les films réalisés par la Fondation Clément et visibles sur le site de Luz Severino : 
https://severinoluz.com/videos/ 
13 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 50. 
14 Seloua Luste Boulbina, Les Miroirs vagabonds ou la décolonisation des savoirs (arts, littérature, philosophie), Dijon, Les 
Presses du réel, 2018, p. 56.  

http://www.edouardglissant.fr/digenese.html
https://severinoluz.com/videos/
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compte du flottement composite entre les espaces et des voix/es hybridées, est assurément 
un défi relevé par Luz Severino. C’est ainsi qu’elle colle et accole des fils qui suturent les 
mémoires fragmentées que Derek Walcott a mis si bien en lumière dans son discours de 
réception du prix Nobel en 1992 :  

Cassez un vase : l’amour qui en assemble à nouveau les morceaux est plus fort que l’amour qui, lorsqu’il était 
entier, considérait sa perfection symétrique comme allant de soi. La colle qui en rejoint les morceaux en scelle la 
forme originale. C’est cet amour-là qui rassemble nos fragments africains et asiatiques, ces legs tout fendus dont 
la restauration révèle les cicatrices blanchies. Recueillir les morceaux cassés, c’est là la peine et le souci des 
Antilles, et si ces morceaux sont disparates et discordants, ils portent bien plus de peine que la sculpture initiale, 
ces icônes, ces vases sacrés qu’aux lieux de leur origine, nos ancêtres tenaient pour acquis. […] Et c’est 
précisément là tout le processus de la création poétique, ou plutôt, ce qu’il faudrait appeler la « recréation 
poétique », la mémoire fragmentée15. 

Représenter le tumulte du pluriel dans son hétérogénéité avait déjà été le choix de 
Wifredo Lam (1902-1982) dans sa fameuse Jungla. Cette représentation picturale d’une façon 
de dire l’imprévisible du Tout-Monde16, sans l’universalisme hégémonique occidental, vise à 
transcrire le réel merveilleux de l’hybridation et de ses multiples métamorphoses. L’intérêt de 
Glissant pour Lam est connu17. Il voyait en lui un véritable précurseur dans sa façon d’habiter 
le monde : 

La peinture de Lam n’est ni nègre, quand même elle a retrouvé la trace, ni chinoise, ni amérindienne, ni hindoue, 
ce serait là un beau folklore, ni « universelle », ce serait une plaisante vacuité, une élégante suspension dans un 
non-lieu sans vertiges. La peinture de Lam lève en nous le lieu commun des imaginaires des peuples, où nous 
nous renouvelons sans nous altérer18. 

La Jungla19 de Wifredo Lam, achevée en 1943, est marquée par un exubérant 
foisonnement de reliances fragmentées. Elle est communément considérée comme un 
véritable manifeste d’une façon de peindre le monde non occidental20, comme le soulignait 
déjà Lam lui-même : 

La Jungle transcrit le choix de revanche d’un petit pays des Caraïbes, Cuba, contre les colonisateurs. J’ai mis 
des ciseaux comme symbole d’une coupure nécessaire avec toute imposition étrangère à Cuba, contre tout 
colonialisme. On était déjà matures et on pouvait avancer seuls : voilà les ciseaux ! Dans La Jungle, les mythes 
africains agissent activement dans le paysage cubain des plantations de canne à sucre. Jusqu’à aujourd’hui, toute 
la destinée de Cuba, a tourné autour de la culture de la canne à sucre et de ses résultats économiques. Alain 
Jouffroy a affirmé avec justesse que La Jungle a été le premier manifeste plastique du Tiers-Monde21. 

                                                 
15 Derek Walcott, What the Twilight Says, Essays, 1998, « Les Antilles, Fragments d’une mémoire épique », Café 
Martinique, trad. fr. Béatrice Dunner, Anatolia, Paris, éditions du Rocher, 2004, p. 94-95 : « Fragments of Epic 
Memory » : « Break a vase, and the love that reassembles the fragments is stronger than that love which took its symmetry for 
granted when it was whole. The glue that fits the pieces is the sealing of its original shape. It is such a love that reassembles our 
African and Asiatic fragments, the cracked heirlooms whose restoration shows its white scars. The gathering of broken pieces is the 
care and pain of the Antilles, and if the pieces are disparate, ill-fitting, they contain more than their original sculpture, those icons 
and sacred vessels taken for granted in their ancestral places. […]. And this is the exact process of the making of poetry, or what 
should be called not its « making » buts its remaking, the fragmented memory ». 
16 Un tout-Monde où Lam donne une place importante à l’Afrique. Il a d’ailleurs affirmé vouloir adapter l’art 
africain à son propre monde à Cuba nous rappelle Antonio Núñez Jiménez, Wifredo Lam, La Havane, Letras 
Cubanas, 1982, p. 173. 
17 Voir Glissant Édouard, « Iguanes, busards, totems fous. L’art primordial de Wifredo Lam », in Lam métis, 
catalogue d’exposition, Paris, Musée Dapper, 2001, p. 13-29. 
18 Édouard Glissant, « L’art primordial de Wifredo Lam », Lam et les poètes, Paris, Hazan, 2005, p. 114. 
19 Conservée au musée d’art moderne de New York, cette œuvre a été réalisée par Lam après son retour à Cuba. 
https://www.moma.org/collection/works/34666 
20 Voir à ce propos :  Aline Moco Silva Miklos, « Le tableau La Jungle de Wifredo Lam : le premier manifeste 
plastique du tiers-monde », Passages de Paris – Édition spéciale, 2009, p. 3-11. 
21 Antonio Núñez Jiménez, Wifredo Lam, La Habana, Letras Cubanas, 1982, p.173-174 : « En La Jungla se plasma 
la revancha que se impone un pequeño país del Caribe, Cuba contra los colonizadores. Puse las tijeras como 
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Cette peinture sur papier frappe par sa densité… et sa verticalité. Ne retrouve-t-on pas 
ces mêmes tendances chez Luz Severino, que ce soit dans cette très grande mosaïque (de 
sept mètres environ) réalisée en 2017, sur le site de Schoelcher, pour la faculté des Lettres et 
des Sciences Humaines de l’Université des Antilles ou dans les représentations sylvestres de 
Detrás del bosque de 2020 ?  

 

Esquisse de Luz Severino pour le projet de mosaïque pour la Faculté des Lettres et Sciences Humaines du campus de Schoelcher 
(document Luz Severino) 

 

Mosaïque en cours de réalisation à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’université des Antilles, juillet 2017 (Photo 
Alain Piraud) 

                                                 
símbolo de un corte necesario contra toda imposición extranjera en Cuba, contra todo coloniaje. Ya éramos 
grandes y podíamos marchar solos: he ahí las tijeras. En La Jungla, los mitos africanos están en función activa 
dentro del paisaje cubano del cañaveral. Todo el destino de Cuba, hasta el presente, ha pivoteado en torno al 
cultivo de la caña y sus resultados económicos. Alain Jouffroy ha acertado al expresar que La Jungla fue el 
primer manifiesto plástico del Tercer Mundo ». Traduction par l’auteure de cet ouvrage sur l’art caribéen. 
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N’est-ce pas aussi une double ou triple lecture de cet espace qui est suggérée dans 
l’exposition de 2020 ainsi que dans toute cette « période »22 sylvestre de l’art sévérien ? De 
même, la fusion végétal-humain de Lam est présente chez la plasticienne Severino. Et à 
l’engagement politique de Lam répond l’engagement socio-environnemental de Severino.  

En revanche, pas d’êtres antropoïdes chez cette artiste dominicaine, mais des végétaux 
symbolisant autant d’êtres humains, avec de part et d’autre des jeux de couleur qui renforcent 
la multiple diversité de ce monde sylvestre. Repenser le monde, que ce soit à l’époque de la 
Seconde Guerre mondiale ou aujourd’hui face aux défis écologiques, semble constituer à 
chaque fois une urgence. Œuvre de protestation, de désir de rupture avec les colonialismes 
pour la première ; invitation à changer nos pratiques environnementales et humaines pour la 
seconde ? Les frontières sont-elles aussi franches ? En tous les cas, Lam coupe – la 
représentation des ciseaux dans cette toile est en effet généralement lue comme un désir de 
rompre avec les colonialismes – tandis que Severino suture avec de multiples fils. En somme, 
l’un décrit un drame ; l’autre rêve d’utopie. 

Lam rappelle avec ses verticales répétitions de tiges de canne combien l’Histoire de Cuba 
a été liée à celle de la canne à sucre et à ses exploitations attenantes. Il introduit des sortes de 
« nœuds » – de bifurcations possibles aussi – liés à différents règnes (végétal, animal, minéral) 
sur ces tiges-troncs élancés. On retrouve chez Luz Severino ce choix d’en finir avec une 
peinture « représentative » et de favoriser la dimension symbolique. C’est pour cela qu’elle 
superpose et sur-gratte les matières, comme autant d’associations mangroviennes d’espaces 
et de temps du Divers. 

Face à l’« écriture arborescente »23 de Maryse Condé ou d’Édouard Glissant, ou encore 
l’arborescence chamoisienne de l’en-ville, avec à chaque fois des constructions narratives 
fragmentées, Luz Severino semble préférer une linéarité dans l’arborescence.  

Ces hybridations exubérantes de multiples origines sont assurément dites dans les 
œuvres de Luz Severino qui « parlent » plusieurs langues en même temps et qui réunissent 
divers espaces-temps et dimensions (concrèt.e.s et spirituel.le.s). En effet, comme l’a souligné 
Robert Chaudenson dans Des îles, des hommes, des langues24 (1992), la créolisation linguistique 
n’est pas un simple mélange de systèmes linguistiques mis en présence. Ce sont aussi ces 
mises en contact, entre harmonie et dysharmonie, ces frottements, que transcrivent les 
lignées ligneuses sévériennes qui semblent réunir éléments masculins et féminins.  

À la tension souvent perçue comme phallique s’ajoute l’idée que la forêt est un 
contenant. Gilbert Durand avait relevé cette association entre symboles féminins et 
contenants en précisant : 

(…) ce qui sacralise avant tout un lieu c’est sa fermeture : îles au symbolisme amniotique, ou encore forêt dont 
l’horizon se clôt lui-même. La forêt est centre d’intimité comme peut l’être la maison, la grotte ou la cathédrale. 
Le paysage clos de la sylve est constitutif du lieu sacré. Tout lieu sacré commence par le « bois sacré »25. Le lieu 
sacré est bien une cosmisation, plus large que le microcosme de la demeure, de l’archétype de l’intimité 
féminoïde 26.   

Décoloniser les savoirs et les représentations est une opération valorisée par les artistes 
caribéens contemporains à la recherche de nouvelles manières de transcrire, de réassortir les 
traces d’un passé et les colonialités du présent, sans jamais perdre en ce qui concerne la 
démarche sévérienne son éthique ascensionnelle. Chacun.e chemine ainsi à la recherche de 
« sa » vérité, d’une vérité… 

                                                 
22 On entend ici « période » comme moment de choix esthétiques précis. Il y a par exemple une période rose et 
une période bleue chez Pablo Picasso. 
23 Voir par exemple Christina Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraïbe : esquisse d’une écopoétique en 
situation », Revue critique de Fixxion française contemporaine, Uppsala University, http://www.revue-critique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.02/966  
24 Robert Chaudenson, Des îles, des hommes, des langues, Paris, L’Harmattan, 1992. 
25 Cf. Roger Bastide, Sociologie et Psychanalyse, Paris, PUF, 1949-1950. 
26 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (1969), p. 281.  

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.02/966
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.02/966


 

 

4- De la verticalité comme recherche de vérité identitaire 

L’identité est enracinement. Mais c’est aussi passage. Passage universel1 
Aimé Césaire, 1997 

Les arbres dorment debout grands échassiers pied replié contre abdomen ;  
dorment de toute éternité, recrus d’une lassitude sans âge.  

Rien jamais ne les éveille, ni canicule, ni pluie, ni automne oiseleur :  
au plus gros de la bourrasque, c’est à peine s’ils oscillent d’une bascule de bateau  

sur la houle, aspirant vers la roue de leurs hanches, en geste de marée  
gonflant ses plumes, la rumeur de la terre (…)2. 

Lionel-Édouard Martin, Zones d’arpentage et d’abornement, 2017 

La verticalité des arbres, les pieds dans la terre et la tête dans les nuages, a inspiré divers 
artistes d’aires culturelles variées ; preuve s’il en fallait d’une commune recherche humaine 
liée à cette axialité, tant dans ses dimensions physiques, symboliques qu’identitaires. Prendre 
appui pour se redresser et refuser la domination du poids de la pesanteur peut aussi se lire 
comme savoir se dresser face aux injustices et résister aux dominations, quelles qu’elles 
soient.  

Le processus de la verticalisation a pris des millions d’années à l’humanité, mais 
aujourd’hui une année suffit au petit d’homme pour y parvenir3. Il importe toutefois de 
rappeler que l’axe est un appui certes physique, mais aussi psychique qui nous permet de 
nous situer dans le monde en tant qu’être humain singulier et unique4 comme le souligne le 
psychomotricien Bernard Meurin. Notre perception est en effet liée à notre subjectivité. 
Autrement dit, l’axe corporel est relié à l’axe psychique et on ne saurait être vertical 
physiquement si on ne s’affirme pas dans le même temps en tant que Sujet – sujet distinct 
certes, mais pas séparé pour autant du monde environnant. Une grande part de notre axialité 
dépendra donc des rencontres et des rapports avec l’Autre.  

Se verticaliser renvoie aussi à une dynamique identitaire, à un processus de prise de 
conscience. Suzanne Robert-Ouvray évoque plus précisément la question d’un « axe 
psychique » 5. Être soi, c’est être « différent d’autrui tout en étant en relation avec lui » 
explique-t-elle. Ne dit-on pas qu’un.e « désaxé.e » est une personne qui a perdu ses repères ? 
Ne le.la perçoit-on pas comme déséquilibré.e mentalement ? De même, les blessures 
identitaires fragilisent nos axialités quotidiennes.  

Lam et Severino nous alertent à ce sujet en proposant de renforcer nos verticalités. 
L’importance de cette position individuelle rejoint par conséquent l’approche collective. 
D’ailleurs, autour de cette position centrale de tout axe s’organise une périphérie. Or, la 
Caraïbe a longtemps été considérée par l’Europe et l’Amérique du Nord comme 
périphérique. Ce rejet est sans nul doute renforcé entre : par l’opposition îles et continents. 
Mettre en exergue par un travail plastique l’importance de l’axe revient dès lors à refuser la 
périphérisation. 

Dans cette affirmation d’identité forte, arbres et montagnes6 sont souvent associés 
comme c’était déjà le cas dans les estampes de Katsushika Hokuzai (1760-1849)7. 

                                                 
1 Aimé Césaire, « Une arme miraculeuse contre le monde bâillonné », Le courrier de l’Unesco, Les paysages habités. 
Lorsque la société dialogue avec son environnement, mai 1997, p. 5. 
2 Lionel-Edouard Martin, Zones d’arpentage et d’abornement, Encres de Marc Bregère, Brèches, I-Végétal, Saint-Etienne, 
Éditions Le Réalgar, 2017, p. 56. 
3 Cf. Lesage, B. (2012), Jalons pour une pratique psychocorporelle (L’ailleurs du corps), Eres, 2012. 
4 Cf. Bernard Meurin, « L’axe corporel : Un appui postural, émotionnel et représentatif », Motricité Cérébrale, vol. 
39, n°2, 2018, p. 66-70. 
5 Suzanne Robert-Ouvray, L'enfant tonique et sa mère, Paris, Desclée de Brouwer, 2007, p. 195. 
6 Des réalisations humaines peuvent rendre compte de cette symbolique de la verticalité comme les pyramides, 
les menhirs, les cathédrales, les minarets… 
7 Très connu pour sa fameuse vague… 
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Katsushika Hokuzai, Pin-coussin à Aoyama 

On notera dans l’œuvre « Pin-coussin à Aoyama » combien ce pin, dont on ne voit 
principalement que l’imposant tronc, est marqué de lignes qui participent au rendu de l’idée 
d’élévation. Rappeler que le coussin pique-aiguilles est utilisé par les couturières8 constitue 
alors un autre lien possible, toutes proportions gardées et malgré des conceptions identitaires 
différentes – prévalence de l’Un face au multiple –, avec les œuvres de Luz Severino qui suit 
les fils de nos trajets vitaux en surfilant ses toiles peintes de vrais fils aux couleurs du Tout-
Monde. Elle semble ainsi aller dans le sens de l’écrivain et penseur mexicain Carlos Fuentes 
qui nous a alerté.e.s en soulignant que seules les cultures en communication avec d’autres 
cultures restent en vie9. 

Il n’en demeure pas moins que face à l’horizontalité sans limites de nos fermetures 
humaines et du système socio-économique – notamment de rendement capitaliste – qui 
l’accompagne, cet éloge de la verticalité résonne comme une soif d’éthique. Le philosophe 
allemand Slolterdijk y voit même la voix du retour au goût de l’effort :  

L’image d’Hercule à la croisée des chemins représente la scène éthique originelle de l’Europe : ce héros de la 
capacité à faire quelque chose incarne le principe selon lequel on devient un être humain en choisissant le chemin 
difficile10.  

Dans la symbolique des formes et des directions, la verticalité représente la force, d’où 
souvent son association genrée avec une mâle virilité opposée traditionnellement à une molle 
horizontalité qui serait femelle. Mais la verticalité est avant tout une dimension qui permet 
de rechercher l’équilibre, demandant indéniablement effort, détermination et rigueur.  

D’où la prégnance chez Luz Severino d’une nécessaire envolée vers le haut, non 
seulement pour se tenir debout physiquement, mais aussi psychiquement et plus 
généralement identitairement, loin des recherches de performances égoïstes, loin des sur-
                                                 
8 Cf. https://lestetardsarboricoles.fr/wordpress/2014/12/14/larbre-loeuvre-katsushika-hokuzai-1760-1849/ 
9 Sur l’importance interculturelle chez Fuentes, voir par exemple Estelle Patoyt et 
Andrea Cabezas Vargas, « Entretien avec Carlos Fuentes », Essais, 1, 2012, mis en ligne le 31 janvier 2022, 
http://journals.openedition.org/essais/10630, consulté le 30 mai 2022. 
10 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, Paris, Libella-Maren Sell, 2011, traduit de l’allemand par Olivier Manonni, 
cité dans https://www.letemps.ch/culture/plaidoyer-verticalite, consulté le 09 mai 2020. 

http://christine26800.canalblog.com/archives/2012/11/22/25641097.html
http://journals.openedition.org/essais/10630
https://www.letemps.ch/culture/plaidoyer-verticalite
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consommations et sur-exploitations répétées. En somme, cette plasticienne nous invite à 
changer nos vies et à les préserver en développant une sorte d’écosystème immunitaire 
sylvestre, relationnel, fraternel et ascensionnel. Car la verticalité, en convoquant le lien entre 
terre et ciel, comprend une tension intrinsèque vers un principe supérieur, et ce par un travail 
intérieur. Peter Sloterdijk11 développe justement une théorie de « l’immunité 
psychoculturelle »12 et évoque alors des « procédés d’exercices mentaux et physiques avec 
lesquels les hommes des cultures les plus diverses ont tenté d’optimiser leur statut 
immunitaire cosmique et social »13. La perte de spiritualité rime selon lui avec la somatisation 
à outrance, ce qui met le système immunitaire humain en péril :  

Dans la sphère humaine, n’existent pas moins de trois systèmes immunitaires (Immunsysteme) qui travaillent 
empilés les uns sur les autres, dans une forte imbrication coopérative et une forte complémentarité fonctionnelle : 
au-dessus du substrat biologique, largement automatisé et indépendant de la conscience, se sont constitués chez 
l’être humain, au cours de son évolution mentale et socio-culturelle, deux systèmes complémentaires visant à 
traiter les blessures par anticipation : d’une part, les pratiques socio-immunologiques (sozio-immunologischen 
Praktiken), notamment juridiques et solidaristes, mais aussi les militaires, avec lesquelles les hommes règlent 
dans la société leurs confrontations avec des agresseurs lointains et étrangers et des êtres qui, pour être leurs 
voisins, n’en sont pas moins causes d’offenses ou de nuisances ; d’autre part les pratiques symboliques ou 
psychoimmunologiques (psycho-immunologischen Praktiken) à l’aide desquelles les hommes sont depuis toujours 
parvenus à maîtriser, plus ou moins bien, la vulnérabilité que leur vaut le destin, y compris la mortalité, sous 
forme d’anticipations imaginaires et d’armements mentaux14. 

Contre ces dangers et pour aider les hommes et les femmes de la planète Terre à survivre 
en prenant mieux soin d’Elle et donc d’eux.elles-mêmes, Luz Severino nous propose des 
verticalités spiritualisées, aux répétitions bienfaisantes, comme autant de barrières de sécurité 
psychoculturelles verticales. 

Cette dimension verticale est communément associée au divin et a été très souvent 
utilisée par les artistes classiques. Elle est déjà mise en exergue dans l’Ancien Testament avec 
l’échelle de Jacob (Genèse, XXVIII, 11-19). On la retrouve d’ailleurs depuis des siècles dans 
diverses symboliques comme celle de la croix15, forme simplifiée pour dire la complexité des 
choses, que ce soit chez les peuples celtiques, chez les chrétiens ou dans le langage 
védantique. L’homme est facilement associé à cette croix archétypique. Rappelons avec le 
théologien Jérôme Alexandre les significations des arbres bibliques de la Genèse à l’Apocalypse : 

L’arbre, dès le commencement de la Bible, est l’élément par excellence où va se jouer la relation du Créateur à 
la créature. L’arbre planté au milieu du jardin dans le livre de la Genèse est appelé « arbre de vie ». Il symbolise 
la vie en tant que réunion des quatre éléments primordiaux : la terre, l’air, l’eau, le feu. Les trois premiers sont 
en lui l’enracinement, la croissance, le mouvement, la fécondité. Le quatrième est ce qui fait mourir ou ce qui 
advient quand, une fois mort, il communique sa chaleur ou la clarté de sa flamme. Symbole de vie et signe de 
mort, l’arbre est aussi appelé dans le récit des commencements « arbre de la connaissance du bien et du mal ». 
L’injonction de Dieu : « Vous ne mangerez pas… » place l’arbre au centre de la question du bien et du mal, 
autrement dit de la vie et de la mort. L’une et l’autre sont donc moins une fatalité naturelle qu’un choix que 
pose l’homme vis-à-vis du créateur et vis-à-vis de l’autre créature. […] On retrouve l’arbre de vie, qui est aussi 

                                                 
11 Précisons que ce philosophe est proche de l’avant-garde de l’art contemporain allemand. 
12 Emmanuel Nardon, L’immunologie générale de Peter Sloterdijk : contribution à une théorie psychoculturelle de l’immunité, 
Université de Picardie Jules Verne, 2021, https://theses.hal.science/tel-03775587/document., p. 12-13 : « Par 
l’usage du néologisme « psychoculturel », nous cherchons donc à désigner un projet philosophique qui postule 
une corrélation entre les mutations de la réalité culturelle et les mutations de la réalité psychique. Pour éclairer 
rétrospectivement le sens de son projet, Sloterdijk ira même jusqu’à proposer une nouvelle définition 
métaphilosophique qui assigne à la philosophie la tâche de se transformer en une véritable « immunologie 
générale », c’est-à-dire en une théorie générale des stratégies ubiquitaires (coopératives, technologiques et 
symboliques) de sécurisation psychoculturelle ». 
13 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie !, tr. fr. par O. Mannoni, Paris, Maren Sell éditeur, 2011 [Du mußt dein 
Leben ändern, Suhrkamp Verlag, Francfurt/M., 2009], p. 24.  
14 Tu dois changer ta vie !, op. cit. , p. 23. 
15 Voir par exemple : René Guénon, Le symbolisme de la croix (1931),  
https://electrodes.files.wordpress.com/2008/12/guenon_le-symbolisme-de-la-croix.pdf 
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arbre de mort, au terme final de l’histoire, à la fin de l’Apocalypse, et en son centre, sur la colline du Golgotha. 
[…] Vie, mort, est-il un sujet plus important, plus décisif ? C’est le sujet de la foi et c’est aussi sujet de l’art, 
il me semble16. 

À l’instar de l’approche du jésuite et explorateur – notamment en Chine – Theillard de 
Chardin, Luz Severino paraît associer anthropogenèse et biogenèse. Le vertical, axis mundi, 
traverse en somme plusieurs mondes et autant de strates d’énergie permettant de comprendre 
l’univers. Paléontologue, Theillard de Chardin a recherché du sens dans les couches de 
l’Histoire comme Luz Severino, plasticienne, sonde les couches et sous-couches de peinture17 
et, ce faisant, la dualité humaine, entre corps et esprit.  

L’homme, homo sapiens sapiens peut aussi être comme le dénonçait Edgar Morin un homo 
demens. Et c’est contre toutes ces dérives tragiques que Luz Severino s’élève avec ses arbres 
de paix et d’amour, meurtris certes de cicatrices, mutilés par les égoïsmes et les violences, 
mais aussi comme tatoués d’enfilades colorées qui sont autant de liens possibles, même s’ils 
sont difficiles, avec les Autres. Ce choix – utopique ? – de parier sur la victoire du Bien ou 
plus exactement de l’Harmonie, sans nier la présence du Mal ou des différentes formes de 
violence et de rejet, est omniprésent dans l’œuvre de Luz Severino et semble avoir atteint 
une profonde maturité dans sa série Árboles. Elle poursuit d’ailleurs son engagement pour la 
défense de la nature dans les œuvres qu’elle expose à la galerie Montmartre18.  

Les conceptions de Theillard de Chardin et de Luz Severino convergent donc vers un 
monde plus solidaire et plus respectueux où désormais les dérives de la mondialisation et les 
bouleversements écologiques inquiètent. Il n’empêche que leur foi en la capacité humaine à 
réagir demeure prégnante. En tant que paléontologue, Theillard de Chardin avait d’ailleurs 
conclu en 1947 l’une de ses conférences en affirmant que l’esprit n’a qu’un seul sommet et 
que tout ce qui monte converge19, soit une forme d’éloge à la vie. 

                                                 
16 http://www.voir-et-dire.net/?L-arbre-de-vie-College-des-Bernardins 
17 On pense à cet égard à la façon de travailler de Serge Goudin-Thébia qui insérait des poèmes dissimulés dans 
ses œuvres réunissant végétaux (bois flottés, feuilles sèches, gousses de flamboyant, fibre de coco…) et éléments 
disparates récupérés souvent en bord de mer. Il rappelait ainsi son ancrage dans un lieu précis, la presqu’île de 
Caravelle à la Martinique : « Il m’est impossible de parler de mon travail sans parler du lieu où je vis : un lieu où 
j’habite, mais aussi un lieu qui m’habite, un lieu sur lequel flotte encore l’incrédulité des Caraïbes lorsque les 
voiles occidentales sont venues s’afficher sur le bleu de la mer (…). C’est mon point d’appartenance à l’univers », 
in Serge Goudin-Thébia, Là où nous allons tous, Fort-de-France, Désormeaux, 2011, p. 9.  
18 Cf. https://www.galerie-montmartre.com/artiste/severino-luz/, consulté le 03 mars 2023. 
19 De ma terre natale à ma terre intérieure. 

https://www.galerie-montmartre.com/artiste/severino-luz/


 

 

5- Ar/ART/bres de vie et liberté 

 

 
 Il n’y a rien de purement humain, il y a du végétal dans tout ce qui est humain,  

il y a de l’arbre à l’origine de toute expérience.  
Emanuele Coccia, Théorie de la métamorphose1 

 
Le fruit est aveugle. C’est l’arbre qui voit. 

René Char, Anthologie. Poèmes en archipel 
 

L’artiste haïtiano-canadienne Mélissa Laveaux chante Pie bwa2/L’arbre. Elle explique :  

Pie Bwa est une suite à Strange Fruit3 de Billie Holiday. Cette chanson, je l’ai écrite en créole parce que c’est 
un idiome qui a une forte connexion au monde de la nature. L’arbre représente vraiment le lien aux ancêtres. 
Ici, je parle de l’arbre qui a servi au lynchage, et qui raconte que les feuilles accrochées sont encore tâchées par le 
sang…4.  

L’arbre est alors lieu de supplice et mémoire de vie arrachées.  
Pour le saint-lucien Derek Walcott, « There is too much nothing here » (« Il y a trop de rien ici ») 

car la nature et la forêt en particulier est reliée à l’amnésie des mémoires. La forêt dévore 
l’histoire, celle des Amérindiens et des Africains esclavisés5. 

Ainsi, la vision la plus commune de l’arbre renvoie à la vie, dont la mort fait partie... 
L’Arbre, par sa croissance mesurable à l’échelle humaine, est aisément associé au cycle de vie, 
notamment dans les régions tempérées où il change d’aspect de façon marquée selon les 
saisons. L’arbre a toujours été de fait un sujet de création artistique, à la dimension esthétique 
et aussi symbolique. De simple « fond », cadre, il devient progressivement sujet. Les peintures 
de paysage se développent ainsi au XIXe siècle où l’on cherche encore à rendre de façon 
photographique la nature avant que l’impressionnisme ne vienne rompre cette approche. Les 
réalisations du XXe siècle sont souvent tout autre, comme celles de Jean Dubuffet (1901-
1985) dont les monumentaux arbres noirs et blancs6 en résine d’époxy, fichés dans le béton 
des villes, tranchent avec les couleurs et matières naturelles des arbres. En cette époque de 
conscientisation écologique, on s’intéresse aux arbres. Pour preuve, l’exposition de 2019 de 

                                                 
1 Emanuele Coccia, Théorie de la métamorphose, Publication AOC, 2018. 
2 À écouter : https://www.youtube.com/watch ?v =uWYQJ_b7uCY 
3 À écouter : https://www.youtube.com/watch ?v =pD2evtQP8ps 
4 In : « Entretien de Aminata Aidara avec Mélissa Laveaux », Africultures, 12 décembre 2017, 
https://africultures.com/radyo-siwel-lalbum-plus-haitien-de-melissa-laveaux/ 
5 Voir à ce propos Dominique Aurélia, « La poétique du paysage chez Derek Walcott », VertigO - la revue 
électronique en sciences de l’environnement, Hors-série 14 septembre 2012,  
http://journals.openedition.org/vertigo/12327, consulté le 6 avril 2020. 
6 Voir par exemple « Le groupe de quatre arbres » placé au pied du One Chase Manhattan Plaza (1972, New 
York) In http://www.voir-et-dire.net/?L-art-contemporain-et-l-arbre ou encore « Le boqueteau des sept arbres », 
https://www.centredartdeflaine.com/oeuvres/boqueteau-dubuffet  

https://www.youtube.com/watch?v=uWYQJ_b7uCY
https://www.youtube.com/watch?v=pD2evtQP8ps
https://africultures.com/radyo-siwel-lalbum-plus-haitien-de-melissa-laveaux/
http://journals.openedition.org/vertigo/12327
http://www.voir-et-dire.net/?L-art-contemporain-et-l-arbre
https://www.centredartdeflaine.com/oeuvres/boqueteau-dubuffet
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la fondation Cartier intitulée : « Nous les arbres »7 où ont été réunis non seulement des 
artistes, mais aussi des botanistes et des philosophes. 

Autrement dit, la réalité concrète des arbres, qu’ils soient représentés de façon naturelle 
ou artificielle, continue de transcrire nos attentes intérieures, lesquelles, on l’a rappelé, sont 
fortement liées à nos identités culturelles. 

Point surprenant alors que Luz Severino, issue de la Caraïbe, ait été en 2016 commissaire 
d’exposition à l’Habitation Clément (à la Martinique) pour une exposition intitulée : « De lo 
real a lo imaginario/Du réel à l’imaginaire ». Elle a choisi d’y réunir trois artistes de la 
République Dominicaine dont les œuvres questionnent l’opacité des liens entre mort et vie.  

 

Il faut en effet être vivant pour mourir, soit la mort comme signe de vie. Si la mort 
convoque le franchissement de la frontière corporelle, elle en est d’autant plus dépassement 
des limites et non pas fin. Le mot « trépas » renforce d’ailleurs l’idée de « passage » et donc 
de continuation, de processus. Soit le rapport AR(T)S MORIENDI/AR(T)S VIVIENDI, 
art vivant, art fondé sur le dialogue constant entre l’artiste et le.la spectateur.trice, avec au 
centre une œuvre qui cherche à capter la lumière d’une vie relevant d’un autre plan, d’une vie 
transcendée, voire transcendantale. Si à une époque on se préparait toute sa vie à mourir 
selon un ars moriendi (art de bien mourir), la mort est dorénavant reléguée dans nos sociétés 
modernes au rang d’inconcevable scandale8. Ce rejet d’une mort désormais vue comme 
immorale et non plus normale, dont l’inscription génétique est par voie de conséquence 
hystériquement niée, est sous-tendu par le développement d’un véritable ars viviendi (art de 
bien vivre… et longtemps…).  

La mort, une limite à franchir, une frontière corporelle à dépasser, une insularité en 
somme en quête de solaire archipélisation, mais pas une sombre fin… La mort, d’UNE vie 
peut-être, n’est donc pas la fin de LA vie comme le montrent, chacun à leur façon, les trois 
artistes réunis par Luz Severino pour cette exposition à l’Habitation Clément. La mort, 
preuve pour l’homme de sa nature humaine et par là même testament de vie, devient chez 
ces artistes dominicains – qui vibrent des multiples cultures et spiritualités hybrides de la 
Caraïbe, hymnes à la vie et éloge d’une certaine forme de beauté, par-delà le miroir du 
prévisible, dans la caducité du monde sensible et de l’homme. Il s’agit d’une mort présentée 
comme une élévation, une lumineuse ascension de la singularité corporelle vers l’universel 
de l’Esprit, qui permet en fin de compte de se perpétuer, librement, dans une autre vie. 

On notera la présence chez les artistes sélectionnés par Luz Severino du recours aux fils, 
concrets ou symboliques. Ces fils que l’on qualifiera de « thanatovitaphiles »9 sont alors tissés 
comme autant d’espérances. C’est pourquoi ils semblent reprendre les mots du poète 
« national » dominicain Pedro Mir : 

                                                 
7 http://www.voir-et-dire.net/?Nous-les-arbres-La-Fondation-Cartier-leur-donne-la-parole, consulté le 03 
mars 2023. 
8 Cf. Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident, Paris, Le Seuil, 1975.  
9 Thanatos (mort)+vita (vie)+phile (aimer)  

http://www.voir-et-dire.net/?Nous-les-arbres-La-Fondation-Cartier-leur-donne-la-parole
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L’espérance, c’est la mort 
De ce qui aurait été vieux 

Et a été éternel. 
L’espérance, c’est la mort de la mort. 

L’espérance, c’est l’espoir 
De renouer avec la jeunesse du peuple10. 

Trois ans plus tard, Luz Severino expose ses propres fils, sylvestres, aux cimes obscures 
ou lumineuses. 

 

Árbol de vida, 162 cm x 135 cm, 2019 (Photo Luz Severino) 

Les arbres de Luz Severino, bien que stylisés et hautement symboliques, sont vivants. Il 
ne s’agit pas par conséquent de la même approche que chez sa compatriote Belkis 
Ramírez (1957-2019) qui a proposé des installations avec des arbres ou plus exactement des 
morceaux d’arbres en fin de vie. En effet, Belkis Ramírez a expliqué que cette idée lui était 
venue alors que le président Joaquín Balaguer (1906-2002) développait de grands projets 
urbanistiques. Quand ces constructions nouvelles ont été réalisées devant sa propre maison, 
l’abattage des arbres pour préparer le terrain à construire lui a alors inspiré l’installation 
intitulée « De la misma madera »/ » Du même bois » qui reçut le premier prix à la XIXe 
biennale nationale dominicaine des Arts plastiques en 199411. Le.la spectateur·trice y est 
invité·e à réagir face à cette violence faite aux arbres qui est aussi violence contre les êtres 
humains dont le cadre de vie est transformé, durcifié, bétonisé, minéralisé. 

                                                 
10 “La esperanza es la muerte 
de lo que fuera antiguo  
y ha sido eterno.  
La esperanza es la muerte de la muerte.  
La esperanza es la esperanza  
de reanudar la juventud del pueblo”,  
Pedro Mir, Solo de esperanza. 
11 Cf. Laura Gil, « Belkis Ramírez, de la misma madera », Arte contemporáneo dominicano, Madrid, Casa de América, 
Turner, 2002, p. 133-139. 
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In : Carlos Garrido Castellano, « Imágenes deseantes y responsabilidades compartidas. “De la Misma Madera” de Belkis 
Ramírez », Miradas, 2/2015, p. 32-35, https://journals.ub.uni-
heidelberg.de/index.php/miradas/article/view/22429/16189. 

L’artiste Henrique Oliveira (1973-) travaille pour sa part au Brésil les troncs comme des 
squelettes fantastiques aux structures gigantesques, jouant avec le végétal et l’organique et 
leurs diverses excroissances. En utilisant les éléments des palissades de chantier - les 
« tapumes »/ bardages - il rend l’effet des rhytidomes, ces crevasses naturelles des écorces. 
C’est cette recherche de relief des écorces des arbres qui a sans doute aussi poussé Luz 
Severino à tendre et à insérer des fils sur les troncs végétaux de ses réalisations sur toile et 
sur tubes. Ces fils de diverses couleurs et épaisseurs rendent alors compte des jeux de lumière 
sur les écorces qui peuvent apparaitre comme des tissus vivants. On a même parfois 
l’impression que se développent de véritables synapses. Ce serait une façon de nous inviter à 
réfléchir aux capacités sensorielles des arbres, à l’intelligence des arbres et ce à l’heure de la 
neurobiologie végétale12. Ne soyons donc point surpris.e.s que Luz Severino ait choisi pour 
accompagner son exposition Detrás del árbol le film documentaire L’intelligence des arbres. 
Comment les arbres communiquent et prennent soin les uns des autres13 de Julia Dordel et Guido Tölke 
(Jupiter Films, 2017).  

Luz Severino ne serait donc pas insensible aux arguments du critique d’art Pierre Restany 
(1930-2003) qui affirma dès 1978 : « À vouloir imposer sa loi à la nature, à vouloir créer contre la 
nature, l’homme se condamne lui-même ». Avec Frans Krajcberg14 et Claude Mollard, il proposa en 
effet un « Manifeste du Naturalisme intégral », renouvelé par Frans Krajcberg et 
Claude Mollard le 1er janvier 2013 sous le titre : « Nouveau Manifeste du Naturalisme 
Intégral »15.  

                                                 
12 Cf. Stefano Mancuso. 
13 http://habitation.fondation-clement.org/en/discover-the-exhibitions/luz-severino-dentro-del-
bosque/cine-expo-carte-blanche-a-luz-severino, consulté le 16/10/2020. 
14 Artiste brésilien d’origine polonaise (1921-2017). 
15 Cf. https://www.espacekrajcberg.fr/nouveau-manifeste-du-naturalisme-in, consulté le 30/12/2022. 

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/miradas/article/view/22429/16189
https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/miradas/article/view/22429/16189
http://habitation.fondation-clement.org/en/discover-the-exhibitions/luz-severino-dentro-del-bosque/cine-expo-carte-blanche-a-luz-severino
http://habitation.fondation-clement.org/en/discover-the-exhibitions/luz-severino-dentro-del-bosque/cine-expo-carte-blanche-a-luz-severino
https://www.espacekrajcberg.fr/nouveau-manifeste-du-naturalisme-in


L’art mangrove caribéen 
 

105 

 

À chaque région ses formes naturelles et culturelles. Dans la nature tropicale, un arbre 
se distingue des autres, tant par sa taille que sa dimension sacrée. Il s’agit du fromager/ceiba 
pentandra, encore appelé kapokier, car donnant du kapok16, ce qui le relie à une dimension 
textile, à l’idée de fils. Doté d’un tronc (parfois épineux) gigantesque, axe du monde pour les 
Mayas, et de racines qui telles des pans de murs se dressent aussi à la verticale, sa cime en 
parasol est source d’un ombrage important qui facilite son association avec des pratiques 
occultes17.  

L’écrivain martiniquais Xavier Orville (1932) dans Délice et le fromager (Grasset, 1977) 
propose un narrateur qui n’est autre qu’un vieux fromager pour faire le récit de la vie de 
Délice, une femme antillaise. Nicole Cage-Florentiny (1955) reprendra cet actant du vieux 
fromager protecteur d’un personnage féminin dans C’est vole que je vole (1998, puis 2006)18. La 
protagoniste Malaïka de ce roman s’échappe des difficultés quotidiennes par la folie. C’est en 
somme l’axe du fromager, présenté comme « arbre-mémoire », qui l’aide à se (re)trouver, 
individuellement et collectivement19. Car la voix du fromager exhorte tout un peuple à une 
prise de conscience active. 

                                                 
16 Définition du CNRTL : « Fibre végétale soyeuse et légère, constituant le feutre qui tapisse les fruits du 
kapokier (infra dér.), et que l'on utilise pour son élasticité et son imperméabilité à la chaleur ». 
17 Précisons également que la pollinisation de ses fleurs est assurée par les chauves-souris. 
18 Nicole Cage-Florentiny, C’est vole que je vole, Paris, Les oiseaux de papier, 2006. 
19 Voir la thèse de Patricia Conflon-Gros-désir : L’œuvre de Nicole Cage-Florentiny : de l’Antillanité à la Caribéanité via 
l’Hispanité : une poétique de la Relation, sous la direction de Cécile Bertin-Elisabeth, soutenue à l’université des 
Antilles en 2018. 
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La verticalité de l’arbre qui grandit transcrit donc divers espoirs, comme celui de la 
liberté, quelles que soient ses formes. On rappellera à cet égard le choix à l’époque 
révolutionnaire en France de planter divers arbres dit « de la Fraternité » ou « de liberté »20. 
Les espérances de vie meilleure, symboliquement associées à l’arbre comme élément vital par 
excellence, et les agitations-ébullitions pleines de sève qui les accompagnent, ont aussi été 
mises en valeur par l’écrivain martiniquais Vincent Placoly dans Frères Volcans avec les 
« frondaisons de la Montagne » Pelée en arrière-plan. La symbolique de l’arbre, dénommé en 
créole - rappelons-le - pié bwa/bois21, s’entremêle aux aspirations de changement, entre liberté 
octroyée et liberté arrachée, entre positionnements des colons22 et des esclavagisés23 : 

J’arrête ici volontairement le journal. D’autres verront mieux que moi l’importance des faits qui vont suivre. 
Passé le tourbillon des événements imprévisibles, la politique reprend ses droits ; avec elle la morgue des puissants, 
l’organisation militaire des ateliers, la chasse aux marginaux, et l’étouffement de tous ceux dont le cerveau est 
encore parcouru d’illuminations. 
La liberté s’organise, dit-on, dans l’illusion, disais-je, qu’elle peut tenir entre nos mains. 
Plantation de l’Arbre de la Fraternité. La foule, animée de mouvements contradictoires, interrompit la 
cérémonie. Des coups de poings, des lèvres ensanglantées, le déchirement du drapeau tricolore, une race affrontant 
l’autre, la déroute des autorités. 
Je suis rentré péniblement chez moi, non sans avoir remonté lentement le boulevard qui, en longeant la mer, 
mène aux premières frondaisons de la Montagne. Des drapeaux rouges flottaient dans l’air ; j’ai entendu 
quelqu’un crier : « Pié bois là ça pa ké pôté ! faut nous raché li ! » L’arbre ne portera pas ! Nous allons 
l’arracher !24. 

L’abbé Grégoire, en chantre de la Révolution française et dans le même temps très actif 
pour la libération des esclaves, avait affirmé que ces arbres magnifiques plantés en l’honneur 
de la liberté élevaient leurs têtes pour défier les tyrans25. 

Luz Severino n’arrache pas les arbres, mais en plante et en coud dans ses toiles. Ils 
s’élèvent en un véritable idéal de fraternité et de sororité, à la recherche d’harmonie entre 
tous.tes. Ces arbres chantent la vie et la nature libre. 

                                                 
20 Voir pour la Martinique les pages 48-51 de Cécile Bertin-Elisabeth et Léo Elisabeth Le grand livre de ma commune 
mon histoire, vol. I : Le sud de la Martinique, op. cit. 
21 L’orthographe utilisée par Placoly est celle de pie bois. L’émérite créoliste Jean Bernabé proposera une graphie 
éloignée du français. Voir Jean Bernabé, La graphie créole, Guide Capes Créole, Matouba, Ibis Rouge Éditions, 
2001. 
22 Groupe dont est issu le narrateur. 
23 Voir https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/colonialite/chapter/esclave-vs-esclavagise-esclavage-
et-esclavagisation/ 
24 Vincent Placoly, Frères Volcans. Chronique de l’abolition de l’esclavage, Caen, Passage(s) (coll. Classiques 
francophones), 2017 (1983), p. 127-128. 
25 « Essai Historique et Patriotique sur les arbres de la liberté » publié en l’an II (1794). Voir par exemple sur 
l’importance accordée à ces arbres l’article de Yvonne Letouzey, « Les arbres de la liberté en l’an II. Revue 
forestière française », 1961, 11, p. 685-692, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03386217/document, consulté 
le 03 mars 2022. 

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/colonialite/chapter/esclave-vs-esclavagise-esclavage-et-esclavagisation/
https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/colonialite/chapter/esclave-vs-esclavagise-esclavage-et-esclavagisation/
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03386217/document
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Déjà Victor Hugo clamait : 

C’est un beau et vrai symbole pour la liberté qu'un arbre ! La liberté a ses racines dans le cœur du peuple, 
comme l'arbre dans le cœur de la terre ; comme l'arbre elle élève et déploie ses rameaux dans le ciel ; comme 
l'arbre, elle grandit sans cesse et couvre les générations de son ombre. Le premier arbre de la liberté a été planté, 
il y a dix-huit cents ans, par Dieu même sur le Golgotha. Le premier arbre de la liberté, c'est cette croix sur 
laquelle Jésus-Christ s’est offert en sacrifice pour la liberté, l'égalité et la fraternité du genre humain26. 

On ne saurait manquer d’associer les arbres vitalistes de Luz Severino à ceux de l’artiste 
franco-américaine Niki de Saint-Phalle27 (1930-2002). Celle-ci a en effet réalisé des arbres 
étonnants, peints et ou sculptés, colorés et aux multiples entrelacs, en recourant par exemple 
au titre Arbre de la liberté28 ou encore Vive l’amour29.  

Niki Saint-Phalle a aussi créé des arbres aux serpents comme cette sculpture-fontaine30 
(en résine de polyester) de 1992 pour le musée des Beaux-Arts d’Angers. Elle invitait à voir 
dans cette hydre-totem monumentale un clair message de résilience, d’hymne à la joie pour 
dépasser les douleurs antérieures. 

Dans ces arbres31, les branches et les feuilles se fondent de façon inextricable en une 
vivante et vibrante recomposition des traces de son passé. Car Niki Saint-Phalle a clairement 
expliqué combien ces arbres étaient pour elle salvateurs quant à ses traumatismes antérieurs. 
Une fois encore l’arbre sert d’axe à ceux.celle qui ont perdu leurs repères, de façon temporelle 
ou durable, à ceux.celles qui ont foudroyé.e.s par les aléas de la vie. L’AR(T)bre accompagne 
alors les métamorphoses comme le rappelle l’artiste guadeloupéen Michel Rovélas : 

Ce que l’histoire fait subir à l’homme, et à la nature, sans cesse, ce sont des modifications, des métamorphoses. 
Certaines sont effroyables. En ouvrant les yeux pour apprendre le monde, l’homme apprend à le transformer. 
C’est en ce sens (parmi d’autres) que l’art est nécessaire à la société des hommes32. 

Niki Saint-Phalle recherche la résilience de son histoire personnelle ; d’autres celle de 
leur histoire collective. Dans la Caraïbe, le destin tragique de tant d’esclavagisé.e.s a fait naître 
des espoirs de liberté trouvant parfois une concrétisation dans le marronnage. Patrick 
Chamoiseau propose ainsi dans L’esclave-vieil homme et le molosse que son Nègre marron se 
réfugie dans de « Grands-Bois »33 protecteurs où il prend vie : 

Les choses autour de lui étaient informes, mouvantes, comme exposées derrière une eau très claire, j’écarquillai 
les yeux pour mieux voir, et le monde naquit sans un voile de pudeur. Un total végétal d’un serein impérieux. 
Je. Les feuilles étaient nombreuses, vertes en manière infinie, ocre aussi, jaunes, marron, froissées, éclatantes, 
elles se livraient à de sacrés désordres. Je. Les lianes allaient chercher le sol pour s’emmêler encore, tenter souche ; 
bourgeonner. Je pus lever les yeux et voir ces arbres qui m’avaient paru si effrayants dans leurs grands-robes 
nocturnes. Je pus les contempler enfin34.  

                                                 
26 Victor Hugo, Discours lors de la plantation d'un arbre de la liberté sur la place des Vosges (2 mars 1848). 
27 Il importe de souligner l’engagement de cette artiste pour les Noirs et les homosexuels. 
28 https://lestetardsarboricoles.fr/wordpress/2014/09/17/larbre-loeuvre-niki-saint-phalle/niki-saint-phalle-l-arbre-
de-la-liberte/ 
29 https://www.catawiki.com/fr/l/43141649-niki-de-saint-phalle-vive-l-amour 
30 Non mise en eau. https://www.parisladouce.com/2020/01/ailleurs-larbre-aux-serpent-niki-de.html 
31 https://lestetardsarboricoles.fr/wordpress/2014/09/17/larbre-loeuvre-niki-saint-phalle/niki-saint-phalle-
femme-sous-larbre/ 
32 Michel Rovélas, Mythologies créoles : les anciens, toujours existants, et bien vivants, Catalogue d’exposition 2013, p. 7. 
33 Patrick Chamoiseau, L’esclave-vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997, p. 94. 
34 L’esclave-vieil homme et le molosse, op. cit. , p. 89. 
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L’essence spirituelle du protagoniste se mêle aux éléments végétaux et liquides. Il prend 
dès lors conscience de lui-même et du monde qui l’entoure, ce qui le rend véritablement 
libre35. Comme l’indique Clara Dauler : 

La Nature est donc dotée d’un puissant pouvoir d’action qui renverse la place du vainqueur et du vaincu dans 
la dialectique Maître/esclave, faisant du nègre marron un héros victorieux36. 

À la suite de Félix Guattari qui nous avait proposé de prendre conscience de l’interaction 
entre écologie environnementale, écologie sociale et écologie mentale37, Luz Severino, fil 
après fil, fil relié à chaque fil, nous offre son éco-esthétique. Elle questionne nos façons de 
vivre et d’être, en société, sur la Planète Terre, et nous invite à relier nos subjectivités 
individuelles et collectives. 

Les couleurs sont bien présentes dans son œuvre pour signifier vie et espérance durable. 
Luz Severino les enroule sur les ramures et troncs de blanc plâtrés de son installation 

dans l’exposition Detrás del bosque. Il n’empêche que persiste dans ses toiles comme un flou, 
un aspect voilé. Bernard d’Espagnat, dans Le réel voilé38, montre combien on peut révéler une 
part du réel tout en le voilant. Un autre de ses ouvrages, toujours alliant physique et 
philosophie, s’intitule d’ailleurs À la recherche du réel (1979) et montre combien rien de ce que 
nous voyons n’est évident39.  

C’est bien sûr d’abord un travail sur la matière que propose Luz Severino, mais il fait 
ressortir un idéal de recherche de Vérité40, laquelle ne saurait être homogène, n’est qu’une 
construction du regard humain et, de ce fait, ne saurait être transparente. L’opacité si chère 
à Édouard Glissant pénètre en quelque sorte les bosquets sévériens. On pourrait d’ailleurs 
ajouter que Luz Severino semble répéter dans ses œuvres où toujours domine une part de 
caché, que ce soit sous des sous-couches ou sous une brume voilée, qu’il y a une part autre, 
non directement identifiable, indicible, à rechercher. Faut-il y voir la part de Dieu/des 
Dieux ? En tous les cas, cette approche emplie de spiritualité, quelle que soit ses orientations, 
est une ouverture au « mystère » à entendre dans ses divers sens.  

C’est ainsi que nous sommes invité.e.s, de façon incessante, à réévaluer notre rapport au 
monde. Conscience du monde ou d’un monde ou d’une approche parmi d’autres ? Point 
                                                 
35 Fabienne Kanor choisit pour sa part dans Humus, Paris, Gallimard (Continents noirs), 2006, le cadre de la 
montagne comme espace protecteur. 
36 Clara Dauler, » Les réécritures du passé en Martinique à travers le roman historique postmoderne : un défi 
identitaire », Études caribéennes, n° 1, juillet 2018, http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12120. 
Clara Dauler est l’auteure d’une thèse intitulée « Entre hispanité et américanité : les enjeux du roman 
historique », soutenue en 2018 et réalisée sous la direction de Cécile Bertin-Elisabeth.  
37 Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989.  
38 Bernard d’Espagnat, Le réel voilé – Analyse des concepts quantiques, Paris, Fayard, 1994.  
39 Écouter par exemple à ce sujet l’interview de Bernard d’Espagnat par Etienne Klein : 
https://www.babelio.com/livres/dEspagnat-A-la-recherche-du-reel/1194345. Cet ouvrage a remporté un 
grand succès auprès du public. 
40 Avec une majuscule ! 

http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12120
https://www.babelio.com/livres/dEspagnat-A-la-recherche-du-reel/1194345
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d’approche mécaniciste, mais une démarche en fin de compte philosophique qui questionne 
les chemins de la vie en nous rappelant que nous sommes des fils.filles d’hommes et de 
femmes et autant de fils.filles d’un tissage sur des siècles d’humanité. Nous serions tou.te.s, 
selon Guénon, structuré.e.s (et déterminé.e.s…) à l’image d’une croix41. Il fait ainsi référence, 
par exemple, au swastika sanskrit42, croix à branches coudées, entre forces ascendantes et 
descendantes.  

Cette image de la croix, que l’on imagine en bois, concentre toutes les possibilités de 
l’être humain, dit le multiple dans l’unité. L’arbre est là pour nous le rappeler. Car Luz 
Severino nous invite assurément à raviver le sens des symboles, à dépasser les visions 
premières, et à avoir une certaine perception métaphysique du réel et de ses possibles. 

Ces arbres de l’élan vers la connaissance de soi et du monde sont revisités par Luz Severino. Ils nous rappellent 
avec force, dans le contexte américano-caraïbe, les propos introducteurs de l’Éloge de la Créolité, porteurs 
d’une espérance identitaire visant à « participer à l’émergence, ici et là, de verticalités (...) qui se soutiendraient 
de l’identité créole tout en élucidant cette dernière, nous ouvrant, de ce fait, les tracés du monde et de la liberté43.  

   
 

        
 
 

                                                 
41 René Guénon, Le symbolisme de la croix (1931). 
42 Cette croix, de symbole positif de source de vie, deviendra la croix gammée mortifère des Nazis…. 
43 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1993 (1989), p. 13. 



Cécile BERTIN-ELISABETH 
 

110 

 

Luz Severino lors de la préparation de l’exposition Detrás del bosque  
(Photo d’Alain Piraud) 



 

 

6- Dialogue avec Luz Severino1 

Réunis entre terre, mer et lumière  
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Présentation de Luz Severino   

Luz, je pourrais te présenter de façon traditionnelle et rappeler que tu es diplômée de 
l’École des Beaux-Arts de Santo Domingo (1985) et que tu as ensuite étudié la gravure à New 
York (1986) et la gravure sur métal à Bogota (1988). Tu as d’ailleurs enseigné la gravure de 
1996 à 1998 à l’école de Dessin et d’Art de Chavón. 

Tu as reçu de nombreux prix : 1er prix de peinture à l’École d’art de Santo Domingo 
(1985), 1er prix de gravure (ONU/FAO, Santo Domingo, 1986), 3ème prix de gravure de la 
biennale de Santo Domingo à la fin des années 80, Médaille d’argent en 2006 au concours de 
peintures et de sculptures de Nantes, etc. 

Je pourrais aussi te présenter en évoquant tes quatre dernières grandes expositions : 

• Salir del Hoyo, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, 2007. 
• Exposition collective à L’orangerie du Sénat (Parc du Luxembourg), Paris, 2011. 
• Detrás del velo, Habitation Clément, Martinique, 2011-12. 
• Global Caribbean IV- French West Indies and Guiana, Miami, 2013. 

Mais il me semble que je te présenterais de façon plus exacte à partir de l’une de tes 
œuvres, à savoir El gato escondido – Le chat qui se cache (2000), œuvre que tu nous as permis de 
reproduire pour l’affiche de ce colloque sur « La prégnance du lieu dans la Caraïbe » et nous 
t’en remercions. 

 

Le chat ou ton île ? La prégnance – comme en sous-couche à l’instar de ta technique 
privilégiée : la gravure – du lieu insulaire, superposition d’une carte géographique et d’une 
carte identitaire, soit une île qui prend corps avec sa tête de femme – sa tête de Luz…– autant 
que de chat… Luz, tu es née à Sabana de la Mar, ville connue parce que s’y trouve le parc 
national de Los Haitises, ville depuis laquelle on peut voir, en face, s’étirer la péninsule de 
Samaná, dont la forme est encore plus proche de ton chat. Soit une île dans l’île en quelque 
sorte, une prégnance mentale du lieu en tous les cas. 

À cette présence inconsciente de la carte de ton pays, répond une prégnance consciente 
du monde hispanique caribéen avec tes voyages, toujours fondés sur des échanges liés à ton 
travail d’artiste : à Cuba (Festival del Fuego, 1991, Santiago), à Porto Rico (plusieurs fois en 
travaillant avec la Galerie Tamara, dans le vieux San Juan) ou encore dans la Caraïbe 
continentale, notamment en Colombie : trois fois pour des expositions : pour le Musée Rayo 
d’art moderne, à la fin des années 80, puis encore à Bogota pour l’Atelier « Art Nouveau » en 
1989. Le Panama fait partie également de ton entourage caribéen, car sans y aller directement, 
tu y as envoyé six œuvres pour une exposition collective, lors d’un échange culturel à propos 

                                                 
1 Cet échange a été filmé à l’Université des Antilles-Guyane par Manioc lors du colloque La prégnance du lieu dans 
la Caraïbe (co-organisé par Cécile Bertin-Elisabeth et Dominique Berthet), 14 avril 2016, 
http://www.manioc.org/fichiers/V16059 

http://www.manioc.org/fichiers/V16059
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de la « Découverte » de l’Amérique, en 1992. Il s’agissait d’un travail sur la croix et sur 
l’évangélisation, sur du papier réalisé avec des feuilles de bananier, avec une série 
d’Amapolas/Coquelicots. L’une de ces œuvres : Coquelicot desséché montrait bien l’ambiguïté de 
cette évangélisation européenne à partir de l’image du coquelicot que tu perçois à la fois 
comme une très belle fleur, mais comme pouvant empêcher les céréales de bien se 
développer dans les champs, soit pour toi une façon de questionner le double visage de la 
colonisation et du rôle que l’Église y a joué.   

Sinon, tu as participé, dans les îles hollandaises, au début des années 90, à une exposition 
collective de femmes, en tant qu’invitée de l’ambassade dominicaine à Aruba. Les îles 
anglaises, tu ne les connais que de loin au travers de Sainte-Lucie à partir d’une exposition 
collective avec Habdaphaï, artiste et médiateur culturel martiniquais. En revanche, tu as 
découvert la Martinique depuis 1994 et tu y vis depuis 2001. Tu es en somme archipélagique ! 
En toi et en ton œuvre, c’est une grande partie de la Caraïbe qui vit et prend forme, en 
profondeur comme ta technique privilégiée : la gravure. 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Une technique perdure en effet dans ton œuvre : la gravure, soit 
l’art de tracer sur une matière dure en l’entaillant. Quel lien y a-t-il entre cette technique et la 
Caraïbe ?2  
 
Luz Severino : 
En fait, il y a plusieurs techniques dans la gravure. On peut graver sur du métal, faire de la 
lithographie – et donc graver sur de la pierre –, de la xylographie – graver sur bois – ou 
encore de la colographie – soit travailler à partir de collages.  J’ai pour ma part une préférence 
pour la technique sur métal parce que le métal est, malgré les apparences, délicat et fin : il 
donne alors des lignes plus précises. On peut y ajouter un aspect flou avec la colographie, 
laquelle rend en effet l’image opaque. On peut aussi mélanger ces deux techniques ou d’autres 
techniques. 
Certains pensent que la gravure se retrouve plutôt en Europe, oubliant que les Amérindiens 
utilisaient déjà des « tampons » pour marquer, identifier leurs tissus et leurs céramiques. 
C’était déjà de la gravure ! J’aime beaucoup la gravure, car chaque impression te donne une 
surprise nouvelle qui te permet de découvrir de nouvelles choses et t’envoie vers un autre 
monde. 
En somme, la gravure, c’est la technique qui te permet de passer du concret à l’imaginaire. 
Le réel merveilleux est dans la technique même de la gravure. 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Peux-tu préciser ce lien entre ta pratique artistique et le réel 
merveilleux, ce fameux courant issu de la littérature hispano-américaine ?   
 
Luz Severino : 
J’ai conçu ma première exposition de gravures à partir d’une phrase d’Alejo Carpentier : « Del 
fondo del tiempo, otro tiempo » / « Depuis le fond du temps, un autre temps », tirée me 
semble-t-il du Royaume de ce monde. Selon moi, Carpentier est l’un de ceux qui a le mieux parlé 
de la Caraïbe. J’ai pour ma part beaucoup apprécié ses écrits sur le Roi Christophe et sur la 
valorisation de la dimension afro-caribéenne. Alejo Carpentier parle beaucoup de la Caraïbe. 
D’où il vient, cela ne m’intéresse pas ; ce qui m’intéresse moi, c’est ce qu’il transmet et ce 
qu’il nous fait partager. Or, il nous fait partager sa vision de la Caraïbe. Je dis bien la 
« Caraïbe », car je n’aime pas le mot « Antilles ». Je préfère le terme « Caraïbe » parce que 
j’aime beaucoup ce mot pour sa force et son lien avec nos ancêtres indigènes.  
Dans mon travail de gravure, je pense que je me suis inspirée du concept du réel merveilleux 
(« lo real maravilloso ») de Carpentier. En effet, mon œuvre est une œuvre réelle-
merveilleuse. La base de mon œuvre est assurément réelle. Je commence toujours par du 
concret, du réel ; mais, à partir de là, je veux transmettre une dimension imaginaire et que 

                                                 
2 Les réponses de Luz Severino ont été traduites par Cécile Bertin-Elisabeth. 
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celle-ci se reconvertisse en éléments réels, c’est-à-dire en améliorations concrètes pour le 
peuple. C’est en fait la recherche utopique d’un monde meilleur pour tous. Le monde heureux 
n’existe pas, certes, mais il faut tendre vers lui et c’est ce que j’essaye de faire avec mon travail 
de gravure en superposant réel et imaginaire pour inviter à mieux percevoir les liens qui les 
réunissent de façon si forte dans la Caraïbe dont je suis issue.   
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Mais comment reconnaître la Caraïbe dans tes œuvres fort 
abstraites ? 
 
Luz Severino : 
C’est vrai, mes œuvres peuvent paraître abstraites, notamment mes gravures. Il n’empêche 
que s’y détachent des symboles de la Caraïbe, notamment : 

• La terre, avec l’idée de force de ce qui t’imprègne, et  
• La mer, avec la transparence de l’eau.  

J’y associe aussi la transparence de la lumière, symbole de vie.  
Si l’on regarde bien nos ancêtres – qu’ils soient Amérindiens, Africains ou Européens –, on 
retrouve le même point commun : ils sont tous venus avec leur culture et celle-ci était 
traversée par la terre, la mer et la lumière. Ces éléments sont donc communs. Je recherche 
pour ma part une unité qui transcende les différences. Le fond, c’est le même : on cultive 
tous la terre pour vivre ; on a besoin du soleil pour vivre.  La seule différence alors, c’est la 
couleur de la peau. Et je travaille justement sur des jeux récurrents de couleurs. 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Luz, on pourrait alors se demander si tu ne travailles pas à partir 
de symboles qui, comme l’indique leur étymologie (du grec « sumbolon »), signifient : « objet 
coupé en deux (tesson) constituant un signe de reconnaissance quand les porteurs pouvaient 
assembler […] les deux morceaux »3?  
En nous invitant à réunir la terre et la mer – ainsi que la lumière –, tu dis chercher justement 
à transcender les différences et à réunir divers éléments à l’instar des symboles qui 
rassemblent dimension concrète et abstraite et provoquent des associations d’idées. Leur rôle 
est justement de créer des échos, des évocations de type universel. 
Et lorsque tu évoques ta symbologie personnelle : « terre, mer, lumière », je pense alors à ton 
œuvre Symbole pour un rituel (1999) que je perçois un peu comme ton échiquier/ 
nuancier/calendrier symbolique de formes et de couleurs. 
L’utilisation des couleurs y est primordiale et permet de mieux percevoir le sens des symboles 
que tu y associes. On distingue ainsi : la terre – avec le rouge et le sépia, marron/ocre –, la 
mer qui est bleue et verte et dont la transparence peut se lire en blanc ou presque blanc et la 
lumière qui est d’un jaune solaire ou, encore une fois, d’un blanc éblouissant.  A la forme du 
poisson répondent des coquelicots, des spirales que certains voudront cycloniques, mais qui 
chez toi sont plutôt liées à l’image de l’escargot et donc à la représentation de la vie, dans un 
enroulement/développement sans fin. 
Tu as réalisé quelques années plus tard une autre œuvre, intitulée : Los trastes de mi abuela/Les 
affaires de ma grand-mère, (50 x 60 cm) qui véhicule une symbolique très précise quant à tes 
choix artistiques et leurs origines. Cette œuvre est réalisée sur du papier en feuille de banane. 
Tu m’as expliqué que ton but était, en utilisant ces feuilles sèches, de montrer combien on 
peut transformer ce qui est jeté en quelque chose d’utile. Tu ressens aussi la nécessité de 
t’approprier des éléments de ton environnement caribéen. La matière (feuille de bananier, 
bagasse, enveloppe de maïs…) utilisée est par conséquent un autre symbole de ton 
attachement à la Caraïbe en particulier et à la nature en général. 
  
 
 
                                                 
3 Définition proposée dans le Grand Robert de la langue française de 2001. 
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Cécile Bertin-Elisabeth : Quelles sont tes thématiques les plus prégnantes ? 
 
Luz Severino : 
Je travaille toujours en rapport avec les problèmes sociaux, en lien donc avec l’actualité. Par 
exemple, mon exposition : « Zapatos cerrados »/ « Chaussures fermées » voulait montrer 
combien ces chaussures que tout le monde utilise sont fermées et je souhaitais souligner ainsi 
le manque de liberté d’expression et le désir de parvenir à aller de l’avant dans ce sens. 
Marcher (avec des chaussures donc), c’est avancer. Que ce soit en Chine ou dans mon pays 
la République Dominicaine, on est face à ce que j’appelle des « démocraties suggestives », des 
démocraties imaginaires… En effet, tu vas à l’hôpital, mais il n’y pas de médicament. Et les 
enfants meurent de faim. Quand un enfant meurt de faim, ce n’est pas une démocratie !  
Il nous faut des espoirs de lumière, de nouvelles espérances pour cette société réprimée par 
les systèmes politiques, comme à Haïti et en République Dominicaine où s’entremêlent 
problèmes politiques et socio-économiques.  
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Cette installation frappe par sa verticalité et ses couleurs. Cette 
verticalité est d’ailleurs fort présente dans ton œuvre. On la retrouve dans tes figures 
humaines ainsi que dans les objets que tu représentes, comme dans ton exposition sur les 
bouteilles de vin de 2014. Mais là, il s’agissait de bouteilles représentées tête en bas. Alors, 
c’est un mouvement descendant ou ascendant qui prédomine dans ton œuvre ? Et une 
nouvelle fois, quel rapport avec la Caraïbe ? 
 
Luz Severino : 
En fait, les bouteilles, c’est ce qui contient un liquide et le liquide qui retient mon intérêt 
avant tout, c’est l’eau. Je suis insulaire, je me sens insulaire et, de ce fait, en quelque sorte, 
comme une terre entourée d’eau. La bouteille, c’est comme de l’eau entourée de terre… mais 
toute bouteille forme en fin de compte une sorte d’île.  
L’eau, c’est avant tout la propreté, la pureté, la transparence.  Ces bouteilles à l’envers 
fonctionnent alors comme des entonnoirs, des filtres plus précisément, et visent à purifier la 
société. Il est important de relever que ces bouteilles contiennent du liquide, lequel s’échappe 
par un fin goulot. Tout ce liquide contaminé peut ainsi sortir, descendre et, ce faisant, être 
filtré et redevenir pur. Il s’agit pour moi d’éliminer le liquide contaminé de la société et 
d’obtenir de l’eau transparente. 
C’est cette même recherche de transparence que j’ai voulu rendre par mon travail sur le voile, 
thème justement antérieur à celui des bouteilles dans mon exposition « Tras el velo » / 
« Derrière le voile » (2011-2012). 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Dans ton œuvre : « Tras la rendija » / « Derrière la persienne », 
huile sur toile de 2011 (102 x 125 cm), à bien y regarder, il ressort que des couches 
d’horizontalité finissent par créer de la verticalité, en une sorte de superposition qui semble 
composer la trame – soit le rapport horizontal-vertical – d’un tissu social. « Derrière la 
persienne » peut apparaître alors comme une invitation à dépasser les apparences 
horizontales et à rechercher de la verticalité ou, plus exactement, une ascension… 
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Tras la rendija, 2011, huile sur toile, 102 cm x 110 cm (Photo Luz Severino) 

En effet, tu sembles percevoir la Caraïbe comme un lieu qui a besoin d’être purifié. C’est tout 
un peuple qui regarde derrière les jalousies et ne voit pas tout ; tout un peuple à qui l’on cache 
beaucoup de choses… Ton questionnement est donc toujours effectivement social, comme 
pour les chaussures fermées ou les bouteilles qu’il faut vider de leurs impuretés. La dictature, 
c’est le peuple écrasé, la société voilée. Il faut de l’eau pour nettoyer tout cela. Cette aspiration 
à la purification n’est-elle pas en soi verticalité ? Et l’effort de tout un chacun pour participer 
à cette purification n’est-il pas un effort d’ascension ? 
Qu’est-ce qui, dans ton œuvre, représente la Caraïbe ? 
 
Luz Severino : 
La Caraïbe ? Je la représente comme des îles entourées d’eau ; avec de l’eau partout, tout 
autour et donc une société avec une mentalité comme des îles. On pense, me semble-t-il, 
nous les insulaires, d’une autre façon que ceux des continents. De plus, ces îles forment un 
archipel, soit l’existence d’une mentalité plus ou moins identique. Ce qui nous unit, c’est par 
conséquent notre mentalité d’insulaires et cela dépasse les différences linguistiques héritées 
de la colonisation.   
On pourrait alors vouloir dire que les insulaires sont « cerrados » / fermés, ou plutôt 
« encerrados » / enfermés. Mais précisons que ce n’est pas une limite. Le Caribéen est en 
effet souvent ouvert et accueillant. Il n’empêche que nous agissons comme des « îles » et que 
l’égoïsme est dès lors présent. J’ai pour ma part l’utopie personnelle de dépasser ces 
enfermements pour passer à un autre niveau, plus solidaire, plus universel et qui transcende 
la Caraïbe en conservant l’idée d’archipel pour réunir le monde entier malgré ses différences. 
C’est pourquoi je me fonde à chaque fois sur la terre, toujours comme base fertile, la lumière 
et l’eau. 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : La vision de la Caraïbe est-elle selon toi la même en République 
Dominicaine et en Martinique ? 
 
Luz Severino : 
Non, pas du tout. En Martinique, il y a beaucoup d’influences françaises. Et pour la 
République dominicaine, c’est l’influence de l’Espagne, car nous nous sentons très 
nationalistes et très attachés en fin de compte à notre culture colonisatrice. Nos perceptions 
caribéennes dépendent donc pour une part de nos colonisateurs. Ainsi retrouve-t-on une 
manière de rire, de danser et de penser entre Cuba, Porto Rico et la République Dominicaine. 
Il y aurait donc d’autres façons de penser et de ressentir en Martinique ou dans les îles 
anglaises. Une unité se dégage de ce fait de la Caraïbe hispanique où nous sommes très 
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similaires. Nous ne pouvons pas d’ailleurs enlever cette « imprégnation » coloniale différente. 
Cela a sans nul doute un impact sur la difficulté des relations entre Haïti et la République 
Dominicaine.  
 
Cécile Bertin-Elisabeth : La prégnance de la langue et de la culture seraient alors plus fortes 
que la prégnance du lieu ?  
 
Luz Severino : 
Pas exactement ; ce qui compte, c’est ce qui nous unit, entre diverses îles. C’est pourquoi il 
convient de s’éloigner des tabous. 
L’installation « Avanzamos todos juntos » / « Nous avançons tous ensemble » – qui est à la 
Fondation Clément, dans les jardins –, est une agglomération de statues en fer de 
construction, soit une statue rigide, symbolisant une société qui ne cède pas, qui résiste, 
comme le fer. Tous se donnent la main, ensemble, et avancent en s’ouvrant un peu plus et 
en rejetant rigidités et tabous. Parmi ces tabous de nos cultures, on retrouve le rapport à la 
non acceptation des différences, ethniques entre autres. Il nous faut apprendre à accepter 
l’Autre tel qu’il est.  
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Tu es très affectée par tout ce qui se passe entre ton pays la 
République Dominicaine et Haïti. Tu m’as justement parlé à cet égard d’une série d’œuvres 
de 20164  portant le titre d’une chanson de Juan Luis Guerra : « Ojalá que llueva café » 
/ « Pourvu qu’il pleuve du café ».  
Ce titre et cette œuvre formulent un souhait : celui du bonheur pour tous. Que tombe du 
bonheur pour tous !!!  Parce que tu considères que tout tombe et est pris par d’autres… avant 
d’arriver jusqu’au peuple.  
On renoue donc avec LA VERTICALITE, soit une union terre-ciel : 

 

Ojalá que llueva café, 2016, huile sur toile, 86 cm x 76 cm, (Photo Luz Severino) 

 

                                                 
4 Rappelons que ces œuvres ont été présentées lors de l’exposition de Luz Severino réalisée au Centro Mirador 
à Santo Domingo du 10 août au 25 septembre 2016. 
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Luz Severino : 
Oui, si tu continues la verticalité, tu vas jusqu’au ciel, tu t’unis ainsi au ciel ; c’est la spiritualité. 
Cette spiritualité, je la conçois notamment dans la défense de l’environnement, de la nature, 
car il s’agit d’être unis, de penser au présent et à l’avenir de toute l’humanité. Je voudrais qu’il 
y ait des solutions pour répondre aux besoins des peuples, aux besoins de la République 
Dominicaine et d’Haïti. C’est pour cela que j’ai apprécié tout de suite la thématique de ce 
colloque sur le lieu. Le lieu me fait penser à l’espace habité où l’on sent la présence de quelque 
chose, de quelqu’un, où on sent le mouvement des arbres, l’empreinte des animaux, c’est là 
où on sent la vie. Pour ma part, j’essaye de faire ressentir par mes œuvres cette vie caribéenne. 
 
Cécile Bertin-Elisabeth : Tes propos Luz, sur l’espoir de vivre dans un monde en général 
et d’une Caraïbe plus juste et plus respectueuse de la Nature, construisent une véritable 
méthode de vie respectueuse et rejoignent alors ceux d’Edgar Morin qui nous invite à la 
« reliance » comme mission éthique (« se relier aux nôtres, se relier aux autres, se relier à la 
Terre-Patrie »5). Il s’agit de privilégier l’éthique complexe qui régénère l’humanisme, soit 
« l’humanisme éthique du respect mutuel universel reconnaissant en tout humain un 
semblable et reconnaissant à tous les humains les mêmes droits »6. « L’humanisme régénéré 
[…] croit possible la métamorphose des sociétés en une société-monde devenant Terre-
Patrie »7. 

                                                 
5 Edgar Morin, La méthode -6. Éthique, Paris, Éd. du Seuil, 2004, p. 248. 
6 La méthode, op. cit. , p. 252. 
7 Idem. 



 

 

7- Entretien avec le photographe Toño Arias Peláez1  

* Cécile Bertin-Elisabeth : L’écrivain et philosophe martiniquais Édouard Glissant a 
affirmé : « Agis en ton lieu, pense avec le monde ». 
Pourriez-vous présenter les lieux qui vous ont accompagné tout au long de votre vie ? Quels 
sont, entre ville et campagne, les lieux qui ont marqué votre parcours esthétique et 
professionnel ? 
 
* Toño Arias Peláez : Je suis né à Barahona, une ville d’environ 20 000 habitants à l’heure 
actuelle, située au sud-ouest de la République Dominicaine, face à la mer des Caraïbes, 
entourée de deux massifs montagneux qui se jettent de façon abrupte dans la mer et d’une 
grande vallée où l’on produit de la banane, du coco et de la canne à sucre. 
C’est là que sont arrivés et se sont installés mes ancêtres depuis le XVIIIe siècle : des 
commerçants de Curaçao, des Afro-descendants libres, des Hollandais horlogers séfarades, 
des Espagnols andalous et issus d’autres régions ibériques. Ils ont travaillé pour faire de cette 
terre un lieu où planter la semence de leur descendance, un lieu pour leurs enfants. 
J’ai vécu jusqu’à huit ans dans le Batey2 Central de l’usine de Barahona, ville coloniale 
construite en 1916 par les Nord-américains pendant leur occupation de la République 
Dominicaine, avec pour modèle celui d’une République bananière. C’était donc la propriété 
d’une entreprise nord-américaine. 
Nous vivions à trois maisons de distance de l’usine à sucre dont nous recevions les 
ensorcelantes odeurs du broyage de la canne, du vesou qui s’échappait dans l’air et qui se 
déposait sur nos corps, la pluie de cendres qui obligeait les femmes à utiliser des parapluies 
quand s’échappaient des nuages de fumée des cheminées et que nous arrivait le bruit du train 
qui transportait la canne, nous assourdissant avec le son métallique des roues sur les rails et 
les traverses des voies.  
Mais j’ai aussi vécu avec les visions des périodes d’arrêt de la production, quand ce n’était pas 
l’époque du broyage de la canne et que s’arrêtait l’usine, apportant la désolation et la tristesse 
de la faim dans les baraquements où vivaient difficilement les coupeurs de canne, les ouvriers 
du port et de l’usine, les employés haïtiens et des îles anglaises3 qui s’occupaient des maisons 
et des jardins des employés de l’administration dans les quartiers de Nord-Américains, de 
Dominicains et d’immigrés des îles anglaises. 
Mon imaginaire enfantin a été marqué par les histoires de vaudou et la présence du « Gaga »4 
au printemps, que l’on m’interdisait d’aller voir - mais je m’échappais de chez moi pour suivre 
ces danses jusqu’à la limite spatiale possible pour moi - ainsi que par les récits des contes de 
Buqui et Mali, racontés par notre jardinier que j’écoutais sans fin.  
À cette époque, j’ai aussi été très influencé par ce dont parlaient les adultes, ce que l’on voyait 
aux informations au cinéma et ce que l’on apprenait à l’école : la chienne Laika, Youri 
Gagarine, les Beatles, la mort du tyran5, la guerre froide, l’assassinat de Kennedy et d’autres 
événements du monde. 
Lorsque j’ai eu neuf ans, le déménagement de ma famille à la capitale Santo Domingo a 
marqué un point d’inflexion de mon enfance et mon paysage devient alors celui de la solitude 
d’une ville neuve, dépourvue de la magie que je connaissais jusqu’ici, avec des jardins vides ; 
une ville inconnue, située presque sur les rives de la partie orientale du fleuve Ozama. 
Le jardinier haïtien, Dujaric, est venu, comme un membre de notre famille, vivre avec mon 
père pour s’occuper de moi tandis que ma mère et mes deux petites sœurs sont restées à la 
maison familiale à Barahona, en attendant la mutation de ma mère, directrice d’une école de 
préparation à la vie domestique, à la capitale.  
                                                 
1 Traduction réalisée par Cécile Bertin-Elisabeth. 
2 Propriété rurale. 
3 Les « Cocolos » sont notamment issus d’Antigua, des îles Turques-et-Caïques et de Saint-Thomas. 
4 Danses, chants et pratiques religieuses, notamment lors des fêtes de Pâques, développés avec l’apport des 
populations haïtiennes dans les zones de production sucrière.  
5 Le dictateur Trujillo est assassiné en 1961. 
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C’est là que nous avons été frappés par la guerre civile du 24 avril 1965 et le débarquement 
de plus de 30 000 Marines nord-américains intervenant dans cette guerre d’avril à novembre. 
Cette période a été marquée par nos fuites des zones de bataille et le retour au quartier des 
Molinos Dominicanos, où nous avons vécu reclus, sous le couvre-feu, et qui a été pris par 
les Marines nord-américains le 29 avril. Les rafales de tirs de mortiers, des chars d’assaut, de 
fumigènes et les tirs de l’aviation contre les Révolutionnaires, mitraillant la ville, ont été notre 
quotidien tandis que les groupes qui participaient à la guerre haranguaient le peuple à la radio. 
Mes parents ont essayé de nous sauver comme ils ont pu en partant en voiture. 
Trois mois après le début de la guerre civile, nous avons pu retourner à Barahona où parents 
et amis, avides d’entendre les histoires de la guerre, m’attendaient pour recommencer à nous 
baigner à la mer, à aller au cinéma, quand cela était possible, le dimanche. Là aussi on se 
livrait la guerre à l’ombre du couvre-feu et les mouvements de réaction s’en sont pris aux 
combattants qui revenaient de la capitale. 
Une année après, on est revenus à Santo Domingo pour vivre dans le centre de la ville, dans 
l’ancien quartier Saint Michel. Cela a été la première fois que j’ai ressenti le flux urbain. Le 
passage des véhicules et les paramètres structuraux et dimensionnels de la ville ont changé 
ma perception du monde. Tout m’est apparu immense, lointain, inconnu jusqu’à ce que j’ai 
compris les concepts de quartier, d’environnement urbain, de rue auxquels je devais 
désormais appartenir à onze ans.  
Notre déménagement a eu lieu fin 68, cette fois dans une nouveau quartier, construit au 
milieu de la forêt, lequel allait constituer au fur et à mesure l’expansion urbaine planifiée la 
plus importante de la ville. L’isolement a alors été ce que je ressentais le plus tandis que le 
processus d’urbanisation se développait lentement à travers la forêt de transition semi-aride. 
Cet environnement est devenu notre lieu permanent, définitif, depuis lequel, à différentes 
époques, je partais et revenais alors que j’étudiais ou que je travaillais pour de courtes périodes 
dans d’autres villes. 
C’est lors de l’année 2000 que j’ai retrouvé le vaudou de la communauté de Nigua, que je me 
suis confronté à la mémoire du Batey Central de Barahona, au paysage viscéral que je gardais 
en moi et qui, sans le savoir, influençait de façon notable mon esthétique en tant 
qu’architecte, mon œuvre photographique et mes centres d’intérêt anthropologiques. 
 
* CBE : Entre l’élément aquatique, végétal (les arbres) et le béton des villes, au sein de quel 
élément vous sentez-vous le mieux et pourquoi ? 
 
* TAP : La nature de la ville où j’ai vécu est celle qui a eu le plus d’influence sur moi, avec le 
paysage qui te submerge de toutes parts, de la façon la plus sauvage à la plus sublime, malgré 
l’intervention humaine dans la création/construction de vastes plantations et l’édification 
d’une architecture moderne, organique6, au milieu d’une architecture vernaculaire7. 
Il était impossible que la mer et les montagnes à la flore exubérante m’aient été étrangères, 
tout comme l’architecture ne pouvait m’être étrangère. 
Étant donné qu’ils sont issus de l’influence que ces éléments ont eu durant mon enfance, ils 
demeurent sous-jacents dans mon ressenti. Néanmoins, comme l’eau est ce qui réveille mon 
imagination et avive mes sens, la nature aquatique m’attire plus fortement que les autres 
éléments.  
 
* CBE : Si je vous dis « arbre », à quoi pensez-vous pour la Martinique, la République 
Dominicaine et la Dominique ? 
 
* TAP : Les arbres me font penser aux êtres vivants porteurs de vie, de nourriture, à la 
matérialisation de la brise, à la purification de l’air, à l’équilibre thermique, au paysage vivant. 

                                                 
6 Il s’agit d’un courant architectural qui valorise le lien profond qui unit les habitants des bâtiments construits à 
l'environnement naturel qui les entoure. 
7 C’est-à-dire une architecture propre à un pays. 
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C’est l’art de la création/construction urbaine, les composants primordiaux du paysage 
primitif, l’abri des vies. 
 
* CBE : Comment sont transcrits forêts et bois dans l’art caribéen, et en particulier dans la 
photographie ? 
 
* TAP : La retranscription des bois dans l’art caribéen s’est tout d’abord manifestée au 
travers des recherches picturales de l’art naïf, du néo-expressionnisme, de l’expressionnisme 
figuratif et de l’abstractionnisme figuratif. 
En guise d’exemple, on peut citer la peinture de Wifredo Lam, de Manuel Mendive Hoyo, 
d’Hector hippolite, de Célestin Faustin, d’Ébony Patterson, d’Édouard duval-Carrié et de 
Luz Severino. 
En République Dominicaine, on a comme référent la peinture naïve de Justo Sunana et 
l’immense œuvre expressionniste à tendance abstractionniste d’Ada Balcácer. D’un autre 
côté, on a entre autres des maîtres comme Antonio Prats Ventós, Cándido Bidó, Plutarco 
Andújar, Fernando Ureña Rib, Carlos Hidalgo, Guillo Peréz, José Cestero, Danilo de los 
Santos, Carolina Cepeda y Carlos Montesino. 
Pour ce qui est de la sculpture, se détache l’œuvre du néo-expressionniste Antonio Prats 
Ventós. Il convient de mentionner également l’œuvre sculptée qui lui avait été commandée 
pour l’autel de la basilique de Notre-Dame d’Altagracia, représentation symbolique d’un 
oranger. 
Dans la photographie dominicaine, les forêts et les bois ont été valorisés de façon significative 
depuis les photo-clubs, bien qu’en général ils suggèrent plus une approche artistique qu’une 
véritable préoccupation pour la réalisation de documents environnementaux. 
Il n’empêche que les œuvres de plusieurs photographes se détachent de par leur haute valeur 
artistique, leur permettant d’obtenir une reconnaissance méritée dans des concours 
internationaux à l’échelle mondiale. 
Des artistes photographes comme Domingo Batista, Osvaldo Carbucia, Rafael Sánchez, Juan 
de los Santos et Fausto Ortíz ont traduit à travers leur art de la photographie leurs visions de 
la flore, chacun avec son style personnel, en parvenant à dépasser la simple récolte de 
documents environnementaux et en traitant ce thème avec le niveau de qualité qu’exige l’art 
contemporain. 
 
* CBE : Quelle importance accordez-vous (ou non) aux arbres dans votre propre travail ? 

 
* TAP : Je n’ai pas traité des arbres, en tant que thématique propre, de façon intentionnelle 
dans mon travail. Ils apparaissent comme une partie de la composition photographique bi-
dimensionnelle à certains niveaux. Cependant, dans mes études autour du thème du vaudou, 
ils sont traités dans le cadre conceptuel que représente l’esthétique de la dendrolâtrie8. 
 
* CBE : La notion de verticalité vous intéresse-t-elle dans votre art ? 
 
* TAP : La dimension de la ligne directrice verticale s’observe dans plusieurs des 
propositions que l’on a retenues. 

Dans la collection d’œuvres New Calvary in New York, la notion de verticalité a été utilisée 
pour pouvoir composer la structure même de la collection, tout comme pour les portraits 
réalisés dans la série intitulée Corps et Âme ; ce qui concernent en somme plus de cent œuvres.  

De sorte que la notion de verticalité se retrouve de façon visible présente dans mes choix 
esthétiques. 

 
* CBE : Si je vous dis : « À l’intérieur de la forêt »… À quoi pensez-vous ? 
 

                                                 
8 C’est-à-dire les cultes païens des arbres. 
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* TAP : Je pense à un abri. 
 
* CBE : Connaissez-vous l’œuvre plastique de Luz Severino et, en particulier, ses dernières 
œuvres tournées vers un rapprochement avec la nature ? 
 
* TAP : Oui, je connais son œuvre et ses dernières propositions esthétiques. 
 
* CBE : Que pensez-vous du travail de l’architecte italien Stefano Boeri qui affirme que les 
édifices fonctionnent réellement comme des arbres, depuis leurs racines jusqu’en haut. Ils 
ont un tronc et ils distribuent l’eau et l’énergie à travers leurs différentes branches.  
 
* TAP : Je ne suis pas d’accord avec le fait de comparer le fonctionnement d’un organisme 
vivant avec une structure créée par l’homme, comme l’est un édifice, mais le sens 
métaphorique de cette comparaison, il est possible de l’accepter si nous partons du postulat 
que l’on dessine l’habitat à partir de la connaissance du fonctionnement biologique de l’arbre. 
Cela se traduit par le fait de transférer les fonctions de l’arbre à la création/au dessin 
architectural. 
 
* CBE : Que ressentez-vous en voyant cette œuvre de Luz Severino ? Quel titre lui 
donneriez-vous ? 
 
* TAP : La contemplation de cette œuvre crée en moi une sensation de sophistication 
visuelle de par la pureté que la technique employée transmet et du fait que ce soit une 
composition très épurée. Elle m’invite à m’approcher de l’être universel avec la nature 
végétale, miroir où l’auteur fait se refléter une cosmovision collective à partir de son 
individualité. 
 
* CBE : Y aurait-il une relation entre photographie et arbres ? 
 
* TAP : Il existe une relation entre la photographie de la nature et les arbres. La photographie 
de la nature, tout comme la photographie infrarouge et d’autres techniques placent le thème 
des arbres au centre des propositions de divers artistes. 

D’autre part, on peut dire que la photographie comme pratique, ou concept sous-tendu 
par l’idée d’une technique ou d’un moyen, n’a d’autre relation avec les arbres que l’intention 
thématique. Mais l’optique, avec la réflexion de la lumière à travers un orifice dans un appareil 
photographique ou un espace sombre, en produisant une image inversée de l’extérieur, est 
un phénomène naturel et les arbres sont aussi des éléments naturels. 

De sorte que, en observant le phénomène naturel de la lumière, nécessaire pour la 
réalisation de la photographie et pour l’élaboration du processus de la photosynthèse pour 
les arbres, on voit comment s’établit une relation entre la photographie et les arbres à travers 
la nature intrinsèque de la lumière. 

 
* CBE : Existe-t-il un art caribéen (sans frontières héritées des langues et des coutumes des 
colonisations européennes) ? Quels seraient son expression artistique privilégiée et ses défis ? 
 
* TAP : Même si nous nous ne pouvons pas percevoir le concept de frontières dans toute 
l’amplitude de ses valeurs, les faits sont là pour confirmer leur présence dans notre archipel, 
tout comme il existe un multiculturalisme caribéen et une interculturalité dans la pratique des 
arts visuels de la région. 

Une analyse critique à propos du développement historiographique des arts dans les 
Antilles n’a pas besoin d’être exhaustif pour souligner les liens qui relient création artistique 
et cadres conceptuels, idées, thématiques, visions géographiques et influences communes. 

L’art caribéen rend compte de façon primordiale de la nécessité d’expression d’un sens 
mystique qui porte en lui certains aspects de rébellion et de nostalgie. Dans le même temps, 
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il recrée de façon profonde le ressenti stylistique de l’art naïf dans la pureté créative de sa 
composition et dans sa diversité technique. Cela ne signifie pas qu’il n’est pas influencé par 
l’académisme, l’expressionnisme figuratif, le cubisme et l’abstractionnisme, entre autres 
courants et styles. 

La caractéristique qui nous touche le plus, c’est l’expression du sentiment magique qui 
rend cet art unique, dans un espace de rencontre de la nature humaine et animale avec la 
botanique, l’histoire et la spiritualité. 

Sans aucun doute, l’influence la plus remarquable de l’art caribéen nous vient d’artistes 
comme Michel Basquiat, Wifredo Lam et Guayasamín, entre autres. Ce sont des artistes qui 
ont laissé jaillir leurs thématiques de façon sublime, rebelle et parfois brutale. Ce sont d’eux 
dont se nourrissent les arts de la Caraïbe dans la constitution d’une identité multiple, aussi 
polychrome que chacune de ces îles.  

On évoquera des artistes comme José Rincón Mora (+) (République Dominicaine), 
Noemí Ruiz (Porto Rico), Luis Hernández Cruz (Porto Rico), Jaime Zuárez (Porto Rico), 
Leroy Clarke (Trinidad), Ras Ishi Butcher (Barbade), Manuel Mendive (Cuba), Tony Capellán 
(+) (République Dominicaine), Ebony Patterson (Jamaïque), Belkys Ramírez (+) 
(République Dominicaine), Pepón Osorio (Porto Rico), Edouard Duval-Carrié (Haiti), 
Santiago Rodríguez Olazábal (Cuba), Chichi Reyes (République Dominicaine), Ada Balcácer 
(République Dominicaine), Jorge Pineda Pérez (République Dominicaine), Bruno Pédurand 
(Guadeloupe), Juan Francisco Elso (Cuba), Marta María Pérez (Cuba), Fernando Peña 
Defilló (République Dominicaine), Ernest Breleur (Martinique), Luz Severino (République 
Dominicaine - Martinique). Ce ne sont que quelques exemples qui rendent compte de 
l’existence d’un art caribéen fort. Nous pourrions dire qu’ils forment une géographie 
symbolique. 

La peinture a été le moyen d’expression artistique le plus développé, la sculpture restant 
d’une discrète visibilité, mais dans un processus de fusion adaptative en tant que support de 
l’installation et de la peinture. 

Le grand défi des arts visuels actuellement est marqué par la force que l’on donne à 
l’installation et à la performance comme moyens d’expression, dans l’avènement d’un art 
purement éphémère, purement conceptuel et clairement virtuel, où la création renvoie à 
l’existence matérielle de l’œuvre au moment de l’achever, en réservant cette réalisation 
créative aux formes d’art vidéo et photographique. L’œuvre n’existera que dans l’expérience 
des spectateurs de l’action ou, comme on l’a dit précédemment, dans la mise en documents 
de celle-ci. 

L’adaptation des diverses disciplines aux moyens disponibles à l’ère du digital et de l’art 
conceptuel contemporain sous-entend de relever le défi de la dimension tangible de l’œuvre 
telle que nous la concevons à l’heure actuelle. 

 
* Remarques personnelles de Toño Arias Peláez : 
L’archipel des îles de la mer des Caraïbes, du point de vue de la confluence interculturelle des 
histoires reliées est, depuis longtemps, reconnu comme une région dans le cadre de la 
géopolitique mondiale. Toutefois, la communication entre ces îles continue d’être timide, ce 
qui nous invite à repenser la valorisation de nos liens fraternels, comme cela l’a été en d’autres 
époques, et ce pour une plus grande ouverture entre territoires caribéens. 
Comprendre l’importance de rendre compte des points communs géographiques qui nous 
relient dans la Caraïbe est aussi important que d’y être nés ou d’y vivre. 
Considérer que le cadre écologique nous est commun, tout autant que la diversité culturelle 
qui nous touche, doit être une source de réflexion et d’étude en vue de développer et de 
consolider la connaissance que nous avons de nous-mêmes, et ceci afin de mettre en évidence 
nos points de rencontre. 
L’art caribéen est l’un de ces lieux où cette région exprime dans divers domaines son entièreté 
et son potentiel créateur, en nous permettant de nous réinventer constamment grâce à 
l’utilisation de nos liens communs et avec le reste du monde.  
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*** 
* Cécile Bertin-Elisabeth9 :  
Apuntó el escritor y filósofo martiniqueño Edouard Glissant : « Actúa en tu lugar, piensa con el 
mundo ».  
¿Podría usted presentar los lugares que le acompañaron a lo largo de su vida ? ¿Cuáles son, 
entre campo y ciudad, los lugares que marcaron su recorrido estético y profesional ? 
  
* Toño Arias Peláez : Nací en Barahona, una ciudad de aproximadamente 20,000 
habitantes en ese monento, ubicada en el suroeste de la República Dominicana, frente al mar 
caribe y flanqueada por dos sierras montañosas que se precipitan dramáticamente al mar, y 
un gran valle cultivado de musáseas, cocoteros y caña de azúcar en medio de las sierras. 
Allí llegaron y se establecieron mis ancestros desde el siglo XVIII : curazoleños comerciantes, 
afrodescendientes libertos, holandeses relojeros sefarditas, españoles andaluces y de otros 
territorios ibéricos. Ellos trabajaron para hacer de esta tierra un lugar donde plantar la semilla 
de su descendencia, un lugar para sus hijos.  
Viví hasta los ocho años de edad en el Batey Central del ingenio Barahona, que es una 
urbanización colonial norteamericana construida en 1916, durante la ocupación, con el 
modelo planeado para la República Bananera. Aun era propiedad de una empresa 
norteamericana.  
Vivíamos a una distancia de tres casas del ingenio azucarero, desde donde recibimos el 
embrujo de los olores de la molienda, el guarapo que fluía en el aire y se nos posaba en el 
cuerpo, la cachipa de ceniza que obligaba a las mujeres a utilizar paraguas cuando se 
precipitaban nubes de pavesas desde las chimeneas y los sonidos del ferrocarril transportando 
la caña, que ensordecían con el sonido metálico de las ruedas sobre los rieles y durmientes. 
Pero también conviví con las visiones del tiempo muerto, cuando no había molienda y el 
fulgor cesaba, trayendo desolación y la tristeza del hambre a los barrancones, donde mal 
vivian los braceros cortadores de caña, los obreros del puerto y el ingenio, los empleados 
haitianos y cocolos que cuidaban de las casas con jardines para los empleados de 
administración en la urbanización de norteamericanos, dominicanos y cocolos.  
Fueron parte de mi las historias del imaginario infantil sobre el vudú y la presencia del gagá 
en la primavera, que me estaba vetado ver, pero me escapaba de casa para seguirlos hasta el 
límite territorial que yo podía dominar ; y las narraciones de los cuentos de Buquí y Malí 
contadas por el jardinero de la casa me provocaban escucharlas una y otra vez.   
De esa época también recibí una muy fuerte influencia sobre lo que hablaban los adultos, se 
mostraba en los noticiarios del cine y se enseñaba en la escuela : La perra Laica, Yuri Gagarin, 
The Beatles, el tiranicidio, la guerra fría, el asesinato de Kennedy y otros hechos universales.  
A partir de mis nueve años el traslado de mi familia a Santo Domingo marca un punto de 
inflexión en mi infancia y mi paisaje se transforma en la soledad de una urbanización nueva, 
carente de la magia que conocía, con jardines vacíos, desconocida, ubicada casi a orillas de la 
margen oriental del río Ozama en la capital de la República.  
El jardinero haitiano, Dujaric, como parte de nuestra familia, vino a vivir con mi padre para 
ocuparse de mi cuidado, mientras mi madre y mis dos hermanas menores permanecieron en 
la casa paterna de mi madre en Barahona, en espera del traslado de su cargo de directora de 
una escuela de economía doméstica hacia la capital.  
Allí nos sorprendió la guerra civil el 24 de abril del 1965 y el desembarco de más de 30,000 
infantes de marina que intervinieron en la guerra desde abril hasta noviembre. 
Este panorama fue marcado por nuestras movilizaciones huyendo de las zonas de batalla y 
regresando a la urbanización de Los Molinos Dominicanos, nuestra morada de reclusión y 
toque de queda, que fue tomada por los marines norteamericanos el 29 de abril. Las ráfagas, 
los morteros, projectiles de los tanques de guerra, luces de bengala y aviones disparando 
contra los revolucionarios y ametrallando la ciudad fueron la vida cotidiana, mientras los 

                                                 
9 Cet échange ayant eu lieu en espagnol, nous le reproduisons ici. 
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bandos que participaban en la guerra arengaban a través de la radio. Mis padres solo podían 
salvaguardarnos como pudieron, movilizándonos en el automovil.  
Tres meses después del inicio de la guerra civil pudimos regresar a Barahona donde los 
familiares y amigos, ávidos de escuchar las historias de la guerra, me esperaban para volver a 
bañarnos en el mar y asistir al cine, cuando era posible, los domingos. También allí la guerra 
se libró a la sombra del toque de queda y cuando la reacción arremetió en contra de los 
combatientes que regresaban de la capital. 
Un año después regresamos a Santo Domingo, a vivir en el centro de la ciudad, en el antiguo 
barrio San Miguel. Fue la primera vez que sentí el fluir de la urbe. El tránsito vehicular y los 
parámetros estructurales y dimensionales de la ciudad cambiaron mi percepción del mundo. 
Todo me pareció inmenso, lejano, desconocido, hasta que comprendí el concepto de barrio, 
el entorno, la calle a que se suponía debía pertenecer a mis once años. 
Nuestra mudanza se verificó de nuevo a finanles de 1968, esta vez a una urbanización nueva 
construida en medio de un bosque que sería con el tiempo la expansión urbana planificada 
más importante de la ciudad, el aislamiento fue mi sentir prevalente, mientras el proceso de 
urbanización se verificaba lentamente a través de la foresta de bosque de transición semi 
arido. Este entorno se convirtió en nuestro lugar permanente, definitivo, desde el cual yo, en 
varios estadios temporales, salía y regresaba, mientras estudiaba o trabajaba por cortos 
períodos de tiempo en otras ciudades.  
Fue en el año 2000, cuando tuve un reencuentro con el vudú en la comunidad de Nígüa, que 
me enfrenté a las memorias del Batey Central de Barahona, al paisaje viceral que guardaba en 
mi, y que sin saberlo influía de manera notable en mi estética como arquitecto, obra 
fotográfica y mi interés por la antropología.  
 
* CBE : Entre lo acuático, lo vegetal (los árboles) y el hormigón de las ciudades, en (tre) qué 
elemento se siente mejor ? ¿por qué ?  
 
* Toño Arias Peláez : La naturaleza de la ciudad donde nací, es la que más influencia ha 
tenido en mi, en ella el paisaje te abruma de buena manera por todas partes, desde lo agreste 
a lo sublime ; pese a la intervención humana en la creación/construcción de extensas 
plantaciones y la edificación de una arquitectura urbana moderna, orgánica, en medio de una 
arquitectura vernácula.  
Fue imposible que el mar y las montañas de flora exhuberante me fueran ajenos, como 
tampoco me fue ajena la arquitectura.  
Producto de la influencia que tuvieron estos elementos en mi infancia estos subyacen en 
armonía en mi sentir. No obstante la naturaleza acuática me atrae más poderosamente que 
las demás debido a que el agua activa mi imaginación y mis sentidos.  
 
* CBE : Si le digo : « árboles », ¿En qué piensa usted para Martinica, la República 
Dominicana y Dominica ? 
 
* TAP : Árboles me provoca pensar en seres vivos proveedores de vida, alimento, 
materialización de la brisa, purificación del aire, equilibrio térmico, paisaje vivo. Arte para la 
creación/construcción urbana, componentes primordiales del paisaje primigenio, abrigo de 
vidas.   
 
* CBE : ¿Cómo se transcriben la selva y los bosques en el arte caribeño, y en particular en la 
fotografía ? 
 
* TAP : La transcripción de los bosques en el arte caribeño se ha manifiestado 
primordialmente a través de las invertigaciones pictóricas del arte Naïve, neoexpresionismo, 
expresionismo figurativo y abstraccionisno figurativo. 
Como ejemplo podemos citar la pintura de Wifredo Lam, Manuel Mendive Hoyo, Hector 
Hippolite, Célestin Faustin, Ebony Patterson, Édouard Duval-Carrié y Luz Severino.  
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En la República Dominicana tenemos como referente la pintura Naïve de Justo Sunana y la 
extensa obra expresionista con tendencia al abstraccionisno de Ada Balcácer. Por otra parte 
maestros como Antonio Prats Ventós, Cándido Bidó, Plutarco Andújar, Fernando Ureña 
Rib, Carlos Hidalgo, Guillo Peréz, José Cestero, Danilo de los Santos, Carolina Cepeda y 
Carlos Montesino entre otros. 
En la escultura se destaca la obra del neoexpresioninista Antonio Prats Ventós, sin dejar de 
mencionar la monumental obra escultórica que le fue comisionada para el altar de la basílica 
a Nuestra señora de la Altagracia, representación simbólica de un árbol de naranja.  
En la fotografía dominicana los bosques y árboles han tenido una transcripción significativa 
desde los fotoclubes, aunque por lo general, sugieren más que un acercamiento al arte, una 
preocupación por la documentación medioambientalista.  
Sin embargo las obras de muchos fotógrafos se destacan por el alto valor artístico que 
poseen, logrando merecido reconocimiento en concursos internationales de magnitud global. 
Artistas del lente como Domingo Batista, Osvaldo Carbucia, Rafael Sánchez, Juan de los 
Santos y Fausto Ortíz han plasmado a través del arte de la fotografía sus visiones de la flora, 
cada uno con su estilo personal, logrando superar la simple documentación ambientalista y 
tratando el tema con la calidad y el nivel que exige el arte contemporáneo. 
 
* CBE : ¿ Cuál es la importancia dada (o no) a los árboles en su propio trabajo ? 
 
* TAP : Los árboles como temática no los he tratado de manera intencional en mi obra. 
Aparecen como parte de la composición bidimensional fotográfica en algunos planos ; sin 
embargo en mis estudios en torno al tema del vudú aparecen tratados dentro del marco 
conceptual que plantea la estética en la dendrolatria.  
 
* CBE : ¿Le interesa la noción de verticalidad en su arte ? 
 
* TAP : La dimensión de la directriz vertical es observable en varias de nuestras propuestas.  
En la colección de obras New Calvary in New York, la noción de verticalidad ha sido 
considerada como recurso compositivo en la estructura de la colección. Así como también 
en los retratos realizados en la serie titulada Cuerpo y Alma, los cuales suman más de cien 
obras.  
De manera que la noción de verticalidad se encuentra visiblemente presente en mi propuesta 
estética.  
 
* CBE : Si le digo : « Dentro del bosque »… ¿En qué piensa ?  
 
* TAP : Pienso en abrigo. 
 
* CBE : Conoce usted la obra plástica de Luz Severino y en particular sus últimas obras que 
se dedican a un acercamiento a la naturaleza ?  
 
* TAP : Sí, conozco su obra y sus últimas propuestas estéticas. 
 
* CBE : ¿Qué opina usted del trabajo del arquitecto italiano Stefano Boeri que afirma que 
los edificios realmente funcionan como árboles, desde las raíces hacia arriba. Tienen un 
tronco, y distribuyen agua y energía a través de las diferentes ramas ? 
 
* TAP : No estoy de acuerdo en comparar el funcionamiento de un organismo vivo con una 
estructura creada por el hombre, como lo es una edificación ; pero el sentido metafórico de 
la comparación es posible de aceptar si partimos de la premisa de que diseñamos el habitat a 
partir del conocimiento del funcionamiento biológico del árbol. Lo que se traduce como que 
transferimos las funciones del árbol a la creación/diseño arquitectónico. 
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* CBE : ¿Qué experimenta al ver esta obra de Luz Severino ? ¿Qué título le daría ? 
 
* TAP : La contemplación de la obra me produce la sensación de sofisticación visual, por 
de la pureza que transmite la técnica y la composición altamente depurada. Me propone un 
acercamiento del ser universal con la naturaleza vegetal, espejo donde al autora refleja una 
cosmovisión colectiva a partir de su individualidad. 
Para esta obra no propongo título, con el propósito de no influir en la provocación que cause 
en los observadores. 

 

Árboles heridos II10, 2019, 127 cm x 110 cm (Photo Luz Severino) 

* CBE : ¿ Habrá una relación entre la fotografía y los árboles ? 
 
* TAP : Existe una relación entre la fotografía de naturaleza y los árboles. La fotografía de 
naturaleza al igual que la fotografía infraroja y otras técnicas han tratado el tema de los árboles 
como propuesta central a través de diversos autores. 
Por otra parte, podemos decir que la fotografía como práctica, o concepto que abarca la idea 
de una técnica o recurso, no tiene otra relación con los árboles que la intención temática, 
pero la óptica, donde aparece la reflexión de la luz a través de un orificio en una cámara o 

                                                 
10 Cette œuvre a été présentée à monsieur Arias Peláez sans titre. 
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espacio oscuro, produciendo una imagen invertida del exterior, es un fenómeno natural y los 
árboles son elementos naturales también.  
De modo que, observando el fenómeno natural de la luz, necesario para la realización de la 
fotografía y para la elaboración del proceso de la fotosíntesis en los árboles, vemos como se 
verifica una relación entre la fotografía y los árboles a través de la naturaleza intrínseca de la 
luz.  
 
* CBE : ¿ Existe un arte caribeño (sin fronteras heredadas de las lenguas y costumbres de 
las colonizaciones europeas) ? ¿ Cuáles serían su medio artístico privilegiado y sus desafíos ?  
 
* TAP : Aun si obviamos el concepto de fronteras, en el amplio sentido de los valores que 
representa, los hechos estarán allí para confirmar su presencia en nuestro archipiélago ; de la 
misma forma que existe el multiculturalismo caribeño y la interculturalidad en la práctica de 
las artes visuales regionales. 
Un análisis reflexivo, en torno al desarrollo historiográfico de las artes en las antillas, no 
tendría que ser muy exhaustivo para encontrar los vínculos que enlazan la creación artística 
a través de marcos conceptuales, ideas, temáticas, visiones geográficas, e influencias 
comunes.  
El arte caribeño es proveedor primordialmente de la necesidad de expresión de un sentido 
místico que entraña cierto valor de rebeldía y nostalgia. Al mismo tiempo que recrea desde 
lo profundo el sentir estilístico del arte naïve en la pureza creativa compositiva y en la 
diversidad de la técnica. No significa esto que carezca de la influencia del academicismo, 
expresionismo figurativo, el cubismo y el abstraccionisno, entre otras corrientes y estilos.   
La característica que más nos provoca es la expresión de un sentimiento mágico que lo hace 
único, en un espacio de encuentro de la naturaleza humana y animal con la botánica, la 
historia y la espiritualidad. 
Sin lugar a dudas la influencia más destacada del arte caribeño nos viene de autores como 
Jean Michel Basquiat, Wifredo Lam y Guayasamín, entre otros. Autores que dejaron fluir sus 
temáticas de manera sublime, rebelde y a veces brutal. De ello se nutren al artes del Caribe 
en la conformación de una identidad prolífica, tan polícroma como las islas en particular.  
Autores como : José Rincón Mora (+) (Rep. Dominicana), Noemí Ruiz (Puerto Rico), Luis 
Hernández Cruz (Puerto Rico), Jaime Zuárez (Puerto Rico), Leroy Clarke (Trinidad), Ras 
Ishi Butcher (Barbados), Manuel Mendive (Cuba), Tony Capellán (+) (Rep. Dominicana), 
Ebony Patterson (Jamaica), Belkys Ramírez (+) (Rep. Dominicana), Pepón Osorio (Puerto 
Rico), Edouard Duval-Carrié (Haiti), Santiago Rodríguez Olazábal (Cuba), Chichi Reyes 
(Rep. Dominicana), Ada Balcácer (Rep. Dominicana), Jorge Pineda Pérez (Rep. 
Dominicana), Bruno Pédurand (Guadalupe), Juan Francisco Elso (Cuba), Marta María Pérez 
(Cuba), Fernando Peña Defilló (Rep. Dominicana), Ernst Breleur (Martinica), Luz Severino 
(Rep. Dominicana - Martinica). Son solo algunos, pocos, ejemplos que visibilizan la existencia 
de un arte caribeño consolidado. Podríamos decir que conforman una geografía simbólica. 
La pintura ha sido el medio de expresión artístico más extendido, quedando la escultura en 
una discreta visivilidad, pero en proceso de fusión adaptativa como soporte de la instalación 
y la pintura. 
El gran desafío en las artes visuales de la actualidad está pautado por la magnitud con que se 
considera la instalación y la performace como medios de expresión, en el advenimiento de 
un arte meramente efíimero, puramente conceptual y decididamente virtual, en que la 
creación supone el término de la existencia material de la obra al momento de concluirla, 
reservando dicha ejecución creativa a la documentación de video arte o fotografía. La obra 
solo existirá en la experiencia de los observadores de la acción o como ya expresamos antes 
en la documentación de las mismas. 
La adaptación de las diversas disciplinas a los recursos disponibles en la era digital y el arte 
conceptual contemporáneo supone un reto a la tangibilidad de la obra tal cual la manejamos 
en la actualidad.  
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* Reflexión personal de Toño Arias Peláez :  
El archipiélago de islas del mar Caribe desde la confluencia de historias enlazadas por la 
interculturalidad ha adquirido la categoría de región, en el marco de la geopolítica mundial, 
ya hace mucho tiempo. Sin embargo la comunicación entre las islas sigue siendo tímida, lo 
que nos llama a repensar la promoción de nuestros lazos fraternales, como lo fue en otras 
épocas, para una mayor apertura interterritorial.   
Entender la importancia de visualizar nuestra geografía desde los puntos de vista comunes 
que nos afectan es tan importante como haber nacido o vivir en ella.  
Considerar que el panorama ecológico nos es común, tanto como la diversidad cultural que 
entrañamos, debe ser razón de reflexiones y estudios tendentes a ampliar y consolidar el 
conocimiento que tenemos acerca de nosotros, con el objetivo de visibilizar nuestros lugares 
de encuentro. 
El arte caribeño es uno de estos lugares donde la región expresa en diversos ámbitos su 
integridad y potencial creador, permitiédonos reinventarnos constantemente con la 
utilización mediática de nuestras afiliaciones comunes, y nuestros vínculos con el resto del 
mundo.  



 

 

EN-VILLE – CENTRE-VILLE 

 
Fabienne CABORD 

(Martinique) 
 

 
 

Atelier foyalais de Fabienne Cabord, 20211 (Photo de Fabienne Cabord) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 Les photos présentées dans ce troisième volet de l’art-mangrove caribéen sont de l’artiste Fabienne Cabord 
ou de feus messieurs les photographes Patrick Sorrente et Jean Popincourt que Fabienne Cabord remercie pour 
leur confiance. 
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1- Foyal, mangrove urbaine2 

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, 
ne participant à rien de ce qui s’exprime, 

s’affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne 
Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal3 

Entre dynamiques aquatiques et sylvestres, la mangrove végétale nourrit l’art caribéen 
contemporain, lui offre l’air de ses poumons et de ses racines multiples ; et ce d’autant plus 
que tout autour, la ville ronge et enferme, espaces et hommes. Le géographe Yves Brunet 
note que « les nations circum-caraïbéennes connaissent présentement les plus forts taux de 
croissance urbaine au monde »4. Même si cette urbanisation est variable selon les îles de 
l’archipel caribéen, elle marque les paysages et crée des ségrégations socio-spatiales et socio-
économiques5. 

La ville américano-caraïbe produit donc en son sein de nouvelles formes de 
marginalisations, questionnées par certain.e.s artistes comme la plasticienne martiniquaise 
Fabienne Cabord qui nous offre sa représentation de la « folie » de celle que l’on prénomme 
la « Ville Capitale » de son île, comme le répète à l’envi les choix de communication de la 
mairie foyalaise.  

 

Tous droits réservés. 

 
 

Car les habitant.e.s de Fort-de-France sont encore désigné.e.s en tant que « Foyalais.e.s », 
comme portant doublement l’héritage des dominations passées (liées à l’ancien nom de cette 
capitale, à savoir Fort-Royal) et présentes. Ce qui fait dire à Dominique Chancé : 

                                                 
2 On rappellera à cet égard l’étude de Serge Letchimy, homme politique martiniquais plusieurs fois élu maire de 
Fort-de-France, « De l’habitat précaire à la ville : l’exemple martiniquais, Paris, L’Harmattan (coll. Objectif ville), 
2009.  
3 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983 (1939), p. 10. 
4 Yves Brunet, « Urbanisation circum-caribéenne : antécédent historique et tendances actuelles », Cahiers de 
géographie du Québec, vol. 23, n°60, 1979, p. 399-417 (p. 399), https://www.erudit.org/en/journals/cgq/1900-
v1-n1-cgq2633/021447ar.pdf 
5 Cf. Didier Moullet, Pascal Saffache et Anne-Laure Transler, « L’urbanisation caribéenne : effets et 
contrastes », Études caribéennes, n°7, Août 2007, http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/342, 
consulté le 10 janvier 2022.  

https://www.erudit.org/en/journals/cgq/1900-v1-n1-cgq2633/021447ar.pdf
https://www.erudit.org/en/journals/cgq/1900-v1-n1-cgq2633/021447ar.pdf
http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/342
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La ville de Fort-de-France, dont le nom est pris au pied de la lettre, n’est pas une cité martiniquaise, mais un 
Fort-de-France. Au mieux, ce pourrait être une cité française, en fait, c’est tout au plus un comptoir. Les textes 
nous rapportent cette vacuité, absence de ville, impossibilité de nommer ici le siège du pouvoir, impossibilité de 
fonder une ville et une civilisation. La cité n’est pas fondée, la Ville n’est qu’un viol de la nature par les colons6.  

 

Tous droits réservés 

Alors, « Fort-de-France : une ville-forêt au carrefour du monde » comme le propose 
Ibtissem Sebai Ameziane7 pour rendre compte des fermetures de cette ville-capitale plantée 
de bidons-ville, marquée par des dents creuses8 et emmurée dans ses propres limites ? Une 
ville mangrove en tous les cas. 

  

La ville n’a d’ailleurs pas toujours bonne presse chez les auteurs caribéens9. Beaucoup la 
décrivent comme le lieu de la perte de la liberté des bois, le lieu des mémoires amnésiques et 

                                                 
6 Dominique Chancé, « La créolisation de la ville dans Texaco de Patrick Chamoiseau », La ville caraïbe : baroque 
et créolité, Pôle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, Cahiers de la Maison de la 
Recherche en Sciences Humaines, n° 35, novembre 2003, p. 75. 
7 Ibtissem Sebai Ameziane, La poétique de l’espace dans l’œuvre d’Édouard Glissant : La Martinique, un vaisseau fantôme, 
thèse de doctorat soutenue en 2014 à l’université de Bordeaux,  
https://core.ac.uk/download/pdf/46813611.pdf, p. 231 et p. 342. 
8 « Dans une ville ou un village, la dent creuse est un espace non construit entouré de parcelles bâties. Il s’agira 
de parcelle(s) pouvant résulter d’une ancienne zone agricole où une unique parcelle est restée vierge de 
constructions, de la démolition d’un édifice, ou encore d’un terrain vague. Mais il peut s’agir également de 
terrains mutables tels que des friches diverses, d’activités en abandon qui pourraient être reconvertis pour 
d’autres usages », in 
https://www.seine-et-marne.gouv.fr/contenu/telechargement/43129/322840/file/cjuris3-
DENT+CREUSE.pdf  
9 Voir François Weigel, « Musseque, favela, bidonville : traductions de romans centrés sur les espaces 
marginalisés », Les Cahiers de Framespa, n° 33, 2020, http://journals.openedition.org/framespa/6973. On note 

http://journals.openedition.org/framespa/6973
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des aliénations10. Dans sa Trilogía sucia de La Havana/Trilogie sale de La Havane (1998)11 Pedro 
Juan Gutiérrez décrit ainsi l’ambiguë beauté de La Havane entre misère, sexe, alcool, 
excréments... 

Même les descriptions qui renvoient au passé en disent long comme ce regard porté par 
Patrick Chamoiseau sur Saint-Pierre, capitale de la Martinique avant la catastrophe de 1902 : 

L’En-ville de Saint-Pierre devint un jaillissement de biguines, mazurkas, de chants et de musiques. J’y découvris 
railleries, moqueries, satyres sociales, chants d’amour détourné, arrogance séductrice, faits et méfaits de vie 
urbaine, représentations populaires d’une fraîche vitalité. Les immigrants indiens et africains débarqués après 
l’abolition de l’esclavage y sont décrits sans sympathie. Amérindiens, Chinois et Syro-Libanais y sont presque 
transparents. Le béké y circule, arrogant, le mulâtre, égoïste, la mulâtresse, séductrice et soucieuse de confort. Le 
Nègre créole y règne avec de mal manières et des échecs aux amours vraies. La maman créole, dévouée à ses 
enfants, fait madone sous hautes louanges12.  

Aujourd’hui, pour la population martiniquaise, aller à Fort-de-France, c’est aller en ville, 
se rendre dans l’en-ville comme l’on dit en créole, le centre urbain, politique et économique. 
L’en-ville est perçu comme écrasant les Nègres, n’ayant pas su les intégrer correctement lors 
de l’exode rural des années 50-60 et finissant de fracasser les identités de génération en 
génération en mêlant violences personnelles et collectives13 avec les dérives de la 
mondialisation.  

 

Frantz Fanon dénonçait déjà le fait que dans ces villes des « paysans sans terre, qui 
constituent le lumpen-prolétariat (…) végètent aux frontières du système. (…) ce milieu 
flottant, louche, inorganisé, dans lequel il n’y a ni travail, ni revenu fixe »14. Aussi, l’En-ville 
vomit déchets et marginaux.  

                                                 
que chez le Trinidadien Earl Lovelace (1935-) les zones populaires de Port of Spain comme Belmont et 
Laventille sont tout de même présentées comme très importantes pour la cristallisation de la culture créole 
urbaine dans While  Gods Are Falling (1984). 
10 Cf. Édouard Glissant, Malemort, Paris, Seuil, 1975. 
11 Pedro Juan Gutiérrez, Trilogía sucia de La Havana, Anagrama, Barcelona, 1998. 
12 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op.cit., p. 200-201. 
13 Pour la transmission générationnelle des blessures, voir le roman de Corinne Mencé-Caster, D’autres vies sous 
la tienne, Paris, Écriture, 2019. 
14 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte (« La découverte poche »), 2010, p.110. 



L’art mangrove caribéen 
 

133 

Le géographe Michel Desse nous retrace les importantes évolutions socio-urbaines de 
ce XXe siècle : 

Depuis les années 1930, le pouvoir oligarchique des planteurs de la Guadeloupe, de la Martinique et de la 
Réunion a peu à peu été remplacé par le pouvoir économique urbain. Cependant, si les villes ont accueilli l’exode 
rural naissant, pendant longtemps elles n’ont guère présenté de caractères urbains et leur rayonnement a été 
faible. Les difficultés de transport et l’importance numérique des ruraux, ouvriers agricoles dans les plantations, 
expliquent ce phénomène, tout comme la prééminence de l’agriculture comme source principale de richesse. 
Toutefois, depuis la départementalisation, la plantation a cessé d’organiser l’espace, l’économie et la vie des 
hommes. Avec le développement des services, de l’appareil étatique et des collectivités territoriales, les villes 
insulaires sont devenues les points de départ de la politique d’assimilation. Elles en sont les instruments, le 
relais, la vitrine. On y construit les grands hôpitaux, les écoles, les collèges, les lycées, les nouveaux logements 
pour recaser les plus démunis. Les acteurs privés prennent le pas sur ceux de l’État au fur et à mesure que le 
mode de vie urbain se développe. Aujourd’hui les villes, qui continuent à attirer le trop-plein des campagnes, 
contrôlent ces espaces insulaires restreints15. 

Les rêves bleus harmonieux, comme « L’arbre bleu »16 – encore intitulé « l’arbre des rues »17 – 
du Belge Pierre Alechinsky (2000), pour donner vie à la ville en recourant à l’arbre comme 
paradigme du vivant que l’on peut trouver dans certaines villes, ne sont pas le quotidien des 
représentations de l’En-ville foyalais. 

Un poème d’Yves Bonnefoy (1923-2016) complète cette œuvre de Street art : 

Passant, 
regarde ce grand arbre 
et à travers lui 
il peut suffire. 
Car même déchiré, soufflé, 
l'arbre des rues, 
c'est toute la nature, 
tout le ciel, 
l'oiseau s'y pose, 
le vent y bouge, le soleil 
y dit le même espoir malgré 
la mort. 
Philosophe, 
as-tu chance d'avoir l'arbre 
dans ta rue, 
tes pensées seront moins ardues, 
tes yeux plus libres, 
tes mains plus désireuses 
de moins de nuit. 

Le Martiniquais Loran Kristian (1977-)18 qui a obtenu le prix Carbet en 2021 pour son 
recueil poétique Les mots du silence19 – illustré par le plasticien Ricardo Ozier-Lafontaine – tient 
un autre langage : 

                                                 
15 Michel Desse, « Les nouvelles formes de polarisation urbaine en Guadeloupe, Martinique et Réunion », 
Cahiers de géographie du Québec, vol. 42, n° 116, 1998, https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/1998-v42-n116-
cgq2688/022738ar.pdf, p. 223-246, consulté le 13 mars 2021. 
16 Pierre Alechinsky, L’arbre bleu, 2000 : http://www.voir-et-dire.net/?L-art-contemporain-et-l-arbre 
17 Cf. https://www.parisladouce.com/2019/05/paris-larbre-bleu-ou-larbre-des-rues.html 
18 Voir par exemple : https://www.ricardozierlafontaine.com/laurent-ursulet-texte 
19 Loran Kristian, Les mots du silence, Martinique, K. Éditions, 2021. 

https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/1998-v42-n116-cgq2688/022738ar.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/1998-v42-n116-cgq2688/022738ar.pdf
http://www.voir-et-dire.net/?L-art-contemporain-et-l-arbre
https://www.parisladouce.com/2019/05/paris-larbre-bleu-ou-larbre-des-rues.html
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Il y a des mangroves bien serties dans la ville 
des palétuviers ennoyés d’or 
du conflit de goudron  
 

L’en-ville est en tous les cas le cadre de divers romans qui cherchent à dire l’essence 
populaire des populations noires créoles à la Martinique comme dans Bitako-a20 de l’écrivain 
Raphaël Confiant, deuxième roman écrit en créole martiniquais21, qui a été traduit par Jean-
Pierre Arsaye sous le titre Chimères d’En-Ville22. 

                                                 
20 Raphaël Confiant, Bitako-a, Fort-de-France, GEREC, 1985. 
21 Cf. https://raphaelconfiant.com/article/bitako-1985-mon-deuxieme-roman-en-creole. Voir à ce propos 
Anaïs Stampfli, « Raphaël Confiant et l’auto-traduction, de la traduction-outil à la création littéraire », Recherches 
& Travaux, n° 95, 2019, http://journals.openedition.org/recherchestravaux/1748, consulté le 15/10/2021. 
22 Raphaël Confiant, traduction de Jean-Pierre Arsaye, Chimères d’En-Ville, Paris, Ramsay, 1997. 

http://journals.openedition.org/recherchestravaux/1748
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Cap donc sur la Martinique d’aujourd’hui, héritière insulaire des silences d’hier, du poids 
des fers et des déterritorialisations par voie de mer, toujours à la recherche de ses repères 
identitaires… 

Ô Madiana, Madinina, Martinique, île aux fleurs, sea, sex and sun d’une Matinino ou île aux 
femmes selon la perception de Christophe Colomb qui marqua ainsi d’emblée d’un regard 
eurocentré et rêvé23 cette petite part d’un « Nouveau » Monde assimilé depuis à une sorte de 
paradis peuplé d’Indigènes ou autres Autochtones aux beaux corps dévêtus et aux 
accueillantes vertus, source de tant d’exotiques utopies et de tenaces hiérarchies…  

Car de la Jouanacaëra ou île aux iguanes des Caraïbes, de la période pré-plantationnaire, 
puis des violences de l’esclavage au département dit d’Outre-Mer et à l’assimilation24, au-delà 
des mers et donc loin de la Métropole/Hexagone, ou à la récente Collectivité Territoriale de 
Martinique aspirant à de nouveaux rapports politiques, on peut se demander où en est le 
processus de mise en périphérie de ce territoire et de ses populations créolisées, 
« pigmentocratisées »25 et un temps « bumidomisées »26 ?  

La description plastique que propose Fabienne Cabord, de et depuis Fort-de-France, 
peut par conséquent se lire comme une lecture en images et en couleurs, comme une 
empreinte socio-picturale, transcription d’une approche de la réalité foyalaise comme 
macrocosme martiniquais, lieu de concentration d’excès et de déroutes de diverses route(s) de 
la Folie… 

                                                 
23 À propos de ces divers rêves et mythes concernant la Martinique, se reporter par exemple à Ma commune, mon 
histoire – Vol 1 : Le sud de la Martinique de Léo Elisabeth et Cécile Bertin-Elisabeth, op. cit. , p. 30-35. 
24 Édouard Glissant propose dans le glossaire de son célèbre ouvrage Le discours antillais, pour 
l’entrée : « assimilation », la définition suivante : « Le principe de toute assimilation est le contact direct et la fusion par 
osmose. Le délirant dans la théorie de l’assimilation aux Antilles (francophones) est que ce à quoi l’Antillais prétend s’assimiler - 
la réalité française - n’est en fait que l’écho combien dénaturé de cette réalité, un zombi de culture et de devenir. Ce qui zombifie à 
son tour le postulant. Il n’a d’autre ressource que celle de clamer fantasmatiquement la « vérité » d’une opération qui est sans cesse 
déréalisée ». 
25 Néologisme formé à partir du terme « pigmentocratie » qui renvoie à une société hiérarchisée racialement. 
26 Le BUMIDOM, Bureau pour le développement des Migrations dans les départements d’Outre-mer, a été mis 
en place par l’État (1963-1981) pour accompagner l’immigration des populations issues des départements 
d’Outre-mer vers la métropole. Réponse à une démographie galopante et aide économique pour certains, exil 
forcé des forces vives et affaiblissement des réactivités politiques pour d’autres….  
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Travail sur un support en fer dans l’atelier de Fabienne Cabord (Photo Fabienne Cabord) 

Sur « toile » de fond de fers, bois et papiers dont les couleurs aux violences 
psychédéliques réfléchissent les névrotiques rapports socio-politiques actuels, s’enchaînent 
familles déstructurées, voitures omniprésentes, presse indigente, corps décharnés de pauvres 
hères, détritus, ventres vides ou trop pleins – mais sans résilience – et dents creuses d’un 
habitat en déshérence… fractions de corps et fractures d’âmes, fêlures et pelures, fols rou(e)-
a(â)ges déambulatoires inscrits dans des rues où résonnent pourtant les noms 
d’abolitionnistes ou de personnalités contemporaines engagé.e.s pour un meilleur vivre-
ensemble et le respect de toutes les singularités. 

Au cœur de la Martinique : Fort-de-France, ville capitale, propulsée sur le devant de la 
scène par l’ardente nuée de mai 1902, remplaçante immature, imprévue, ainsi que cité 
attractive où tant de destinées se sont retrouvées suite à l’effondrement de la culture de la 
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canne dans des quartiers aux noms aigres-doux de Citron, Trénelle27 ou Terres Sainville28… 
Le marécage des fondements de Fort-Royal ne sue-t-il pas à travers les pores de ses erratiques 
marginaux actuels ? Misère crasse, lèpre coloniale, impératrice décapitée, puis réduite en 
miettes29, sur une Savane aux jardins dévastés qui fleurent beurk le cannabis. Retour des temps 
de chiques, de lèpre, de tinettes et de galetas sous d’apparentes et creuses réjouissances et 
folles consommations ?… Transition, tension… Attention ! ! ! clame Fabienne Cabord…  

Route à suivre… 

                                                 
27 Voir le documentaire de 52 minutes de Laurent Cadoux, 2007, https://www.capuseen.com/films/1946-
trenelle-citron, consulté le 03 janvier 2023. 
28 Voir le documentaire de 52 minutes de Laurent Cadoux, 2009, http://www.film-
documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/41163_0, consulté le 03 janvier 2023. 
29 Voir https://www.youtube.com/watch?v=eDZ9GTkxEMA, consulté le 03 janvier 2023. 

https://www.capuseen.com/films/1946-trenelle-citron,%20consult%C3%A9%20le%2003%20janvier%202023.
https://www.capuseen.com/films/1946-trenelle-citron,%20consult%C3%A9%20le%2003%20janvier%202023.
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/41163_0
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/41163_0
https://www.youtube.com/watch?v=eDZ9GTkxEMA


 

 

2- Sur les murs de la route de la folie 

 « Quand, au sortir du Moyen Age, les populations de l’Occident eurent été mises en servitude par la féodalité, 
il y eut, depuis le XIVe siècle, entre les grandes puissances de la société, la religion, les mœurs, l’autorité royale 
et les institutions judiciaires, un admirable concert pour rendre aux serfs la liberté. C’est un concours semblable 
qui doit maintenant affranchir les esclaves des colonies européennes et faire disparaître de nos possessions d’outre-
Mer ce dernier vestige de la barbarie des temps passés »1 

Alexandre Moreau de Jonnès, Histoire physique des Antilles françaises,  
savoir la Martinique et les îles de la Guadeloupe, 1822 

  
« Comme l’homme a besoin d’oxygène pour survivre, il a besoin d’art et de poésie. Il sait, en effet, au contraire 
de la pensée conceptuelle, au contraire de l’idéologie, que l’art et la poésie rétablissent la dialectique de l’homme 
et du monde. Par l’art, le monde réifié redevient le monde humain, le monde des réalités vivantes, le monde de 
la communication et de la participation. D’une collection de choses, la poésie et l’art refont le monde, un monde 
plein, un monde total et harmonieux. (…) Si bien que sauver la poésie, sauver l’art, c’est en définitive sauver 
l’homme moderne en repersonnalisant l’homme et en revitalisant la nature »2 

Aimé Césaire, Discours sur l’art africain, 1966 

  

« L’artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux autres, à mi-chemin de la beauté dont il ne peut se 
passer et de la communauté à laquelle il ne peut s’arracher. C’est pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ; 
ils s’obligent à comprendre au lieu de juger. Et, s’ils ont un parti à prendre en ce monde, ce ne peut être que 
celui d’une société où, selon le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le juge, mais le créateur, qu’il soit 
travailleur ou intellectuel »3 
 

Albert Camus, Discours de Suède, 1957 

  
« Chaque ville de la Caraïbe a dans ses entrailles de minuscules villes, des villes fœtales, des nodules de turbulence 
qui se répètent, chaque copie étant différente selon les marines, les places et les allées »4 

Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, 1992  
  
 

« (…) il y en avait des dizaines comme lui, ou comme nous, sur le Bord du Canal et dans tout le pays. On les 
comptait à la pelleteuse, partout, dans toute la Caraïbe, dans toutes les villes, des gens qui marchent sans 
destination précise. C’est comme des embarcations à la dérive, des îles disloquées de leur fond. Personne ne sait 
où elles vont. Elles avancent sans amarre. Elles vont par nécessité du mouvement, l’important, c’est de bouger. 
De se perdre dans l’agitation, en cris, en chants, paroles, promenades, projets ou théories plus fumeuses les unes 
que les autres, qu’importe, du moment que ça bouge, pour brûler toute l’énergie pas bonne à contenir »5 

Alfred Alexandre, Bord de canal, 2005 

  

 

« Les pulsions qui sont le ressort de notre activité n’apparaissent pas dans la conscience dans leur nudité furieuse 
[…]. C’est pourquoi elles ne sont connues de nous que dans leur transposition en symboles, métaphores ». 

René Ménil, Tracées : identité, négritude, esthétique aux Antilles, 1981. 

                                                 
1 Cité par Auguste Joyau, Panorama de la littérature à la Martinique – XIXe siècle, Morne-Rouge-Martinique, Éditions 
des Horizons Caraïbes, 1977, 2e tome, p. 17-18. 
2 Aimé Césaire, Discours sur l’art africain (1966), in Revue Études Littéraires, vol. 6, n° 1, avril 1973, p.102. 
3 http://www.ac-nice.fr/lettres/valbonne/file/Camus_Discours_de_Suede_1957.pdf, op. cit., consulté le 
19/05/2018. 
4 La isla que se repite, El Caribe y la perspectiva postmoderna, Colombia, Puerto-Rico, Panamericana Formas e 
Impresos S.A, Editorial Plaza Mayor, 2010, p. 246 : « toda ciudad caribeña lleva en sus entrañas ciudades minúsculas, 
fetales, nódulos turbulencia que se repiten, cada copia diferente por marinas, plazas y callejones ».  
5 Alfred Alexandre, Bord de canal, Paris, Dapper, 2005, p. 80-81. 



 

 

3- Voie(s) d’interprétation 

Ma poétique c’est que rien n’est plus beau que le chaos  
et qu’il n’y a rien de plus beau que le chaos-monde1 

Édouard Glissant 
Dentro de nós é que a favela cresce 

Seja discurso, decreto, poema, 
Que contra ela se levante 

Não para de crescer 
Carlos Drummond de Andrade 

La nuit fécondée la fin de la faim 
du crachat sur la face 

et cette histoire parmi laquelle je marche mieux que 
durant le jour 

Aimé Césaire 
 

Carlos Fuentes considère que « le réalisme est une prison parce qu’à travers ses grilles, 
nous ne voyons que ce que nous connaissons déjà »2. Il précise qu’« en revanche, la liberté 
de l’art consiste à nous montrer ce que nous ne connaissons pas. L’écrivain et l’artiste ne 
savent pas : ils imaginent »3. Ce point de vue nous amène à considérer qu’une œuvre comme 
celle de Fabienne Cabord qui a recours à des éléments précis et reconnaissables de notre 
quotidien ne cherche pas (seulement) à montrer et/ou à démontrer le monde, son monde 
antillais4 et plus spécifiquement celui de Fort-de-France. Ce faisant, cette plasticienne y ajoute 
en effet une alerte, visant non pas à réduire de façon simplificatrice, mais à nous déciller les 
yeux via l’exploration de nos imaginaires ou pour le moins à nous inviter à dédoubler les sens 
possibles en ouvrant d’autres voies de regard, comme un nouveau chapitre de l’Histoire de 
la Martinique lié à une géographie urbaine particulière où les frontières topographiques et 
humaines s’ouvrent à des territoires inachevés, aussi possibles et imminents que réels et 
concrets. 

Hors de toute pensée d’une culture homogène, mais bien plutôt consciente de la valeur 
des apports et des fragilités intrinsèques d’une identité rhizomique, à racines multiples donc 
et nourrie de diverses relations, l’énergie qui se dégage de l’œuvre cabordienne ne se veut pas 
mortifère. Bien au contraire, elle vise à régénérer, à redonner vie à une matière pourtant à 
première vue délétère, car en drive-dérive géographique et psychique. La perte se voit ainsi 
réensemencée et l’espoir peut germer. Fort-de-France vit à la recherche de son rythme 
propre. À nous de nous atteler à sa ressuscitation.  

Il ne tient par conséquent qu’à nous que ces corps périphérisés par toutes les margina-
lisations sociales, politiques, ethniques, religieuses, physiques, psychiques et de genre, 
vibrants et béants rappels symboliques du ressenti d’une mise à l’écart séculaire de tout un 
territoire, ne puissent connaître une deuxième ou énième vie. Les sens de leurs drives sont 
pour le moins doubles comme le mettent en exergue les constants jeux de mots des titres 
retenus pour ces œuvres qui nous ouvrent dès lors au monde entier. Et cette labilité constante 
suggère uchronie et utopie, soit des temps et des espaces autres, des espoirs de meilleures 
synchronies synthétisés par les étincelles nées des mots et des couleurs proposés en 
résonance. 

                                                 
1 Édouard Glissant, « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit », in Écrire la « parole de nuit » - La nouvelle littérature antillaise 
de Ralph Ludwig, Paris, Gallimard, 1994, p. 111. 
2 Carlos Fuentes, Géographie du roman, Traduit de l’espagnol par Céline Zins, Paris, Gallimard (Arcades), 1997 
(1993), p. 19. 
3 Idem. 
4 Nous utilisons le terme « antillais » pour souligner une appartenance à la Caraïbe française (Martinique, 
Guadeloupe). 
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Harlem, 2013, gouache sur papier journal, 40 cm x 30 cm 

Le changement de palette5 de Fabienne Cabord, si explosif à l’occasion de son 
exposition Route de la Folie (2016) est significatif à cet égard. Il rend vivant l’instant donné, 
retient l’attention sur ce moment vécu. La recherche de relations, de possibles synchronies, 
semble en effet traduite par un choix d’entrelacs mangroviens de lignes et de marques 
chromatiques qui donnent cohérence et beauté à l’ensemble, sans pour autant nier que les 
parties soient en souffrance et vivent des drames.  

Le recours aux rouge, bleu, jaune et vert vifs rappelle alors la gamme chromatique des 
Noirs du fleuve des Guyanes dont l’art est aussi fortement géométrisé et où se mêlent les 
traditions africaines et amérindiennes6. Car l’art du tembé inscrit des motifs géométriques 
emplis de vives couleurs dans un cadre noir. On le retrouve notamment sur les portes des 
maisons bushininguées. Or, Fabienne Cabord peint de plus en plus sur des portes, du moins 
les retient-elle comme support, ce qui a été mis en évidence lors de l’exposition Pictural – 
Exposition collective Martinique organisée par la Fondation Clément en 20197. Symboliquement, 
la porte est lieu de passage, seuil, orée8… Et même lorsqu’elle est support, on ne saurait 
éluder cet aspect d’entre-deux, entre ouvert et fermé, entre intérieur et extérieur, entre corps 

                                                 
5 La série d’œuvres précédentes de Fabienne Cabord était en effet dominée par les tons couleur terre. 
6 Voir par exemple Marie-Pascale Mallé, « Les maisons des Noirs marrons de Guyane », In Situ, n° 5, 2004, 
consulté le 19 novembre 2019, http://journals.openedition.org/insitu/2373. 
7 25 avril-21 juillet 2019, avec pour commissaire d’exposition : Dominique Brebion. 
8 On rappellera l’intérêt de Duchamp pour ces lieux de passage. Cf. Daniel Naegele, « Las puertas y ventanas 
de Duchamp », Revista de Arquitectura, n° 9, 2007, p. 43-60. 

http://journals.openedition.org/insitu/2373
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et âme… Comme les Noirs Marrons des Guyanes, Fabienne Cabord réalise aussi des bancs9, 
soulignant comment l’art peut s’associer à des éléments de notre quotidien. 

Ich man ban, 2016, acrylique sur bois 

Si pour les Noirs Marrons ces lignes et ces formes qui s’entrecroisent sont comme une 
façon de transcrire les layons de la forêt, Fabienne Cabord y recourt à sa manière pour 
traduire les lacets et entrecroisement des voies citadines, soit une autre forme de labyrinthe 
où elle montre les tracées laissées non pas par les animaux, mais par les hommes. Ces 
marques de passages répétés – point ici de Nègres Marrons, mais de fugitifs d’un autre type, 
marqués au fer rouge notamment par les avatars psychiques de divers complexes issus d’une 
pigmentocratie coloniale, fuyant, consciemment ou non, le moule stéréotypé des temps 
modernes sous les Tropiques – creusent des artères chaque fois re-sillonnées qui sont dans 
le même temps les veines de corps physiques. Ces corps cabordiens en tronçon ne sont 
parfois que des têtes aux yeux de chouettes aveuglées et effaré.e.s/ » é-phar(é.e.)s » qui 
amplifient la déliquescence de ces êtres en fuite d’eux-mêmes, en drive identitaire et 
psychique, transcrivant par conséquent l’état d’un pays non auto-suffisant, malade d’un passé 
non transcendé, et souvent gémissant, mais sans être prêt toutefois à prendre les mesures 
nécessaires pour défendre ses « spécificités ».  

Le cadre enferme et met à la fois en valeur ce pigment10 noir. Dans l’art des Marrons 
des plateaux des Guyanes, il est souvent affirmé que le recours au noir symbolise la terre. 
Son omniprésence rappelle à notre sens l’étape antérieure d’œuvres cagiennes aux fonds 
toujours de couleur terre ou réalisées strictement en noir et blanc. La terre aura en quelque 
sorte emporté Fabienne Cabord vers la ville, comme pour dire l’actualité des sociétés 
antillaises. Entre l’exode rural des années 60 et ce début du XXIe siècle, la carte de Fort-de-
France s’est reconstruite avec son lot de nouveaux quartiers, aux imbrications hétérogènes.  

                                                 
9 Les bancs font aussi partie de l’art des Noirs du fleuve dans les Guyanes. Voir https://africultures.com/la-
naissance-dun-art-marron-8499/, consulté le 14 octobre 2021. 
10 Léon-Gontran Damas, Pigments, Paris, Guy Lévi-Mano, 1937. Le graveur Franz Masereel y propose un bois 
gravé représentant un corps nu, tranchant sur le fond blanc, fortement géométrisé, comme sortant d’un grand 
col marqueur d’une « civilisation » dont il s’échappe. Est représentée à sa gauche une ville moderne qui s’en 
écarte autant qu’à sa droite le font des palmes tropicales. Le bras levé, la main ouverte… (Voir par exemple 
l’analyse qui en est proposée dans https://www.histoire-image.org/fr/etudes/pigments-leon-gontran-damas, 
consulté le 14 octobre 2021). Il y a comme un rappel, en creux, de cette représentation dans GVQ de Fabienne 
Cabord. Pour le Belge Masereel, ce corps musclé est tout en avenir alors que dans l’œuvre cabordienne les corps 
sont happés par diverses pourritures, comme si quelque chose avait failli, trace d’échecs… Pays « encayé » dans 
ses désirs de consumérisme… 

https://africultures.com/la-naissance-dun-art-marron-8499/
https://africultures.com/la-naissance-dun-art-marron-8499/
https://www.histoire-image.org/fr/etudes/pigments-leon-gontran-damas
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Sans titre, 2024, encre sur papier, 29 cm x 42 cm  
(Photo Fabienne Cabord) 

Le travail de Fabienne Cabord acquiert ainsi une dimension symbolique et tranchante, 
comme un appel, une alerte impérative pour une artiste à la dé-marche indéniablement 
engagée face aux vacillements d’une identité martiniquaise contemporaine assiégée par les 
sirènes du consumérisme, la perte de solidarité et la déstructuration familiale ainsi que les 
difficultés de l’écartèlement entre France – amère patrie11 – et Caraïbe, souvent plus rêvée 
que réelle. 

 

Le retour des drapeaux, 2016, acrylique sur petit banc en bois  
(Photo Fabienne Cabord) 

Le matériau cabordien est bien de bois, de fer, de chair, de sang et de noir liant – des 
épidermes et du bitume –, entre route(s) et déroute(s). Ses artères sont d’autant plus vivantes 
qu’elles sont veines de corps en marche et voies de communication urbaines et humaines. 
C’est assurément pour Fabienne Cabord une façon de dire sa Martinique, non pas à partir de 
la représentation de la forme de cette île comme le fait par exemple Hervé Beuze dans ses 

                                                 
11 Nous renvoyons à l’ouvrage de Jacques Dumont L’amère patrie. Histoire des Antilles françaises au XXe siècle, Paris, 
Fayard, 2010. N’oublions pas qu’il existait déjà une bande dessinée portant ce titre Amère patrie, et ce depuis 
2007, réalisée par Fredéric Blier et Lax, collection Air libre, Éditions Dupuis. 
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armatures12 ou ses matrices insulaires en végétaux13, mais en transcrivant l’insularité des corps 
– et leurs tribulations archipéliques14 – avec ses liens-lieux et ses tours-détours, ses nœuds, 
ses bifurcations mangroviennes et ses douleurs névralgiques. Fabienne Cabord rend 
autrement compte des ruptures et des permanences de la Martinique, ses fameux 
« des/équilibres »15 pour reprendre le jeu de mot auquel invite le titre de l’œuvre-œuf, matrice 
et complétude, entre ombre et lumière, qu’Hervé Beuze a proposé en 201816. À partir d’un 
lieu précis de cette île : sa capitale, concentration de toutes ses forces et faiblesses, « Un petit 
con de paradis » est alors le titre retenu pour l’installation cabordienne de cette exposition 
sur les Tribulations archipéliques… Ce titre avait déjà été porté par une œuvre, entre peinture et 
collage, de 2015, preuve de la récurrence de cette amère constatation des prétentions non 
assumées d’une Martinique sur laquelle Fabienne Cabord porte un profond regard en creux. 

Assurément, loin de tout doudouisme, c’est la surconcentration automobile et sa place 
envahissante dans l’imaginaire collectif martiniquais que Fabienne Cabord choisit de 
questionner comme face visible d’un consumérisme passif. Il n’empêche que cette critique 
de l’infantilisation martiniquaise, antillaise et caribéenne devant la voiture, objet de tous les 
désirs, et qui a permis l’émergence de nouvelles fortunes à la Martinique17 tout autant que la 
monstration d’apparat de nombreux désargentés en recherche de pseudo-standing, est un 
trait récurrent de son œuvre, déjà présent par exemple en 2013 dans Pick up.  

 

Pick up, 2013, acrylique sur papier, 40 cm x 30 cm 

                                                 
12 Voir par exemple :  
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q5
8hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-
47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440
&bih=710#imgrc=tHJy8BWa8D0iJM:&vet=1, consulté le 21 novembre 2019. 
13 Voir par exemple :  
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q5
8hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-
47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440
&bih=710#imgrc=ROlpE5nd5FlRfM:&vet=1, consulté le 21 novembre 2019. 
14 Nous renvoyons à cet égard au titre de l’exposition collective d’octobre-novembre 2018 du groupe PABE 
(Plastik Art Band Experimental) à laquelle Hervé Beuze et Fabienne Cabord ont participé, entre autres artistes. 
Marie Gauthier, la commissaire de cette exposition, en proposait alors la présentation suivante : « Tribulations 
archipéliques invite à découvrir les démarches singulières d’artistes qui ont en partage l’île de la Martinique ». 
Voir les œuvres sur le site : http://www.couleurpabe.com/2018/11/tribulations-archipeliques-exposition-
tropiques-atrium-scene-nationale-octobre-2018.html, consulté le 21 novembre 2019. 
15 Le titre d’Hervé Beuze est plus exactement : « Des Équilibres ». 
16 Cf. notre communication sur cette exposition, publiée dans AICA : https://aica-sc.net/2018/11/07/ces-ile-
il-s-qui-def-ile-nt/, consultée le 21 novembre 2019. 
17 Nous citerons le cas d’Émile Hayot, chef d’entreprise et historien (rappelons ses liens avec la Société 
d’Histoire de la Martinique fondée en 1955) et celui d’Alain Ho Hio Hen, né aux Terres-Sainville, qui ont 
marqué par leur clairvoyance en tant qu’hommes d’affaires une phase de l’essor économique martiniquais. 

https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=tHJy8BWa8D0iJM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=tHJy8BWa8D0iJM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=tHJy8BWa8D0iJM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=tHJy8BWa8D0iJM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=ROlpE5nd5FlRfM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=ROlpE5nd5FlRfM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=ROlpE5nd5FlRfM:&vet=1
https://www.google.com/search?q=herv%C3%A9+beuze&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Hu96A4Q58hQTwM%253A%252C0_kl6RIrZtWD7M%252C_&vet=1&usg=AI4_-kQQTcGOlvi8s-qeC6l-47gT9Uvk4A&sa=X&ved=2ahUKEwijtbfGg_zlAhVT5uAKHbPuB_gQ9QEwAHoECAcQBg&biw=1440&bih=710%23imgrc=ROlpE5nd5FlRfM:&vet=1
http://www.couleurpabe.com/2018/11/tribulations-archipeliques-exposition-tropiques-atrium-scene-nationale-octobre-2018.html
http://www.couleurpabe.com/2018/11/tribulations-archipeliques-exposition-tropiques-atrium-scene-nationale-octobre-2018.html
file://ad.unilim.fr/Unilim/Pulim/Open%20Access/LIVRES/03-bertin/%20https/aica-sc.net/2018/11/07/ces-ile-il-s-qui-def-ile-nt/
file://ad.unilim.fr/Unilim/Pulim/Open%20Access/LIVRES/03-bertin/%20https/aica-sc.net/2018/11/07/ces-ile-il-s-qui-def-ile-nt/
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Le plasticien et réalisateur Alexandre Cadet-Petit, qui vécut une partie de son enfance 
aux Terres-Sainville et choisit d’y installer son dernier atelier en avait aussi nourri son œuvre18 
comme il accepta de le (dé)montrer, poupées et petites voitures à l’appui à une (simple) fête 
de fin d’année à l’université des Antilles-Guyane (Campus de Schoelcher). Encore merci 
Alexandre19 ! On lui doit la fameuse revue Fouyaya qui a tant fait rire des travers (et des 
formes…) de nos compatriote/E/s dans les années 1970-80 et dont l’humour sans fards 
nourrit (à l’en-caustique…) encore la trame artistique cabordienne. La participation 
d’Alexandre Cadet-Petit à l’ouvrage collectif Figures de l’errance20 souligne son intérêt persistant 
pour le traitement des marges. Son travail sur et à partir du bitume – et de la route ! – était 
d’ailleurs à la base de sa recherche sur le « langage plastic caribéen » qu’il associait donc aux 
éléments citadins et à son « parler la vie » que l’on retrouve si fortement dans son roman La 
femme, un roman de plus de 69 pages21, ode à la gent féminine, qui interroge dans le même temps 
les nouveaux liens sociétaux aux Antilles. Fabienne Cabord traite à sa façon ce thème féminin 
et les détours de l’apparence dans sa série Poppée, entre lime à ongles, vernis et autres produits 
d’apparente beauté. 

 

Poppée 2, 2015, acrylique, encre et collage sur papier, 60 cm x 80 cm  
(Photo Fabienne Cabord) 

De la même façon, la surconsommation généralisée apparaît comme la marque – 
indélébile ? –, le nouveau fer (rouge), les sillons de déréliction et d’apathie, d’une île au 
devenir problématique. On est encore loin, semble-t-il, des espoirs de Ferrements d’Aimé 
Césaire pour son « peuple d’abîmes remontées » :  

Quand 
hors des jours étrangers 
germeras-tu une tête tienne sur tes épaules renouées22… 

                                                 
18 Pour un récapitulatif de l’œuvre d’Alexandre Procolam Cadet-Petit (1945-2014), voir : 
http://ecrivainsdelacaraibe.com/archives/fiches-auteurs/cadet-petit-alexandre.html, consulté le 27 novembre 
2019. 
19 Que les lecteurs nous permettent cet hommage à un artiste généreux et pétillant d’intelligence. Notre seul 
regret est de n’avoir pas pu finir, madame la Mort s’étant interposée de façon subite, le carnet de voyage sur 
Wifredo Lam pour lequel nous avions travaillé ensemble pendant plusieurs mois en 2013. 
20 Alexandre Cadet-Petit, « Errance entre péripéties et périphéries », in Dominique Berthet (dir.), Figures de l’errance, 
Paris, L’Harmattan (collection Esthétique), 2014. 
21 Alexandre Cadet-Petit, La femme, un roman de plus de 69 pages, Paris, Desnel, 2008.  
22 Aimé Césaire, Ferrements, Paris, Seuil, 1960, « Hors des jours étrangers ». 

http://ecrivainsdelacaraibe.com/archives/fiches-auteurs/cadet-petit-alexandre.html
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Un petit con de paradis, 2015, acrylique et collage sur papier, 96 cm x 32 cm 

Les « emmêlements » dont parlait l’écrivain martiniquais Alfred Alexandre dans son 
texte de présentation de l’exposition « Armature » d’Hervé Beuze déjà en 2016 – année de 
l’exposition cabordienne Route de la Folie, rappelons-le – sont cependant bien présents dans 
l’ensemble de l’œuvre de Fabienne Cabord. Tout est comme inextricablement lié… et délié… 
comme une invitation à mieux RE-lier. La théorie du Chaos-Monde glissantien, entre 
interrelations et ruptures, semble dès lors affleurer en permanence, comme en accord avec 
la défense chez ce philosophe et homme de lettres martiniquais de l’opacité versus la 
transparence. De là une impression de brouillage – avec force « gribouillis » de figures 
cabalistiques chez Fabienne Cabord – caractéristique des productions « en pays dominé » si 
l’on en croit Patrick Chamoiseau :  

 « la nervure des dominations brutales, silencieuses ou furtives est l’Unicité, le Même en extension. L’hérésie 
symbolique leur insufflera le maelström des différences, les joyeuses surrections de l’imaginaire (…) »23. 

                                                 
23 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 293. 
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Que refuse-t-on donc de voir lorsque l’on cherche à s’éloigner des êtres marginalisés qui 
peuplent l’en-ville et les cloaques, entre bord de canal et bord de mer et qui s’y développent ? 
Nos mesquineries sous nos faces-façades de biens pensants ? Nos clivages sociétaux ? Nos 
origines et entremêlements de l’Histoire, non digérés, et parfois source de dégénérescence 
psychique et identitaire dans un contexte de perduration des colonialités des pouvoirs et des 
savoirs ?  

Édouard Glissant semblait relier traite, plantation et folie. Alors, l’errance ou la folie ou 
plutôt l’errance et la folie ? La folie Célat, œuvre entre théâtre et poésie, publiée en 2000 dans 
Le monde incréé, évoque les divagations de la mémoire et le malaise attenant, ce mal-être qui 
ronge les Antillais, que l’on retrouve aussi par exemple dans La case du commandeur24 où est 
réitéré le constat glissantien que cette société est intrinsèquement malade, écartelée 
notamment entre ses origines africaines et sa culture française. Dans son fameux Discours 
antillais (1981), Édouard Glissant dénonce de façon forte les pourrissements identitaires de 
sa terre d’origine, lesquels sont liés à ce processus : « Nous n’avons que cette manière de venir au 
monde : par le desséchement qui pourrit »25.  

Le temps des utopies n’est plus… L’auteur martiniquais Roland Brival, dans son récit 
« Sang-mêlé », publié dans l’anthologie constituée par Leïla Sebbar et intitulée Une enfance 
outremer, évoque justement cet espoir – qu’il qualifie de « naïf » – envers la mère patrie :  

« Enfermé entre les murs du lycée Schoelcher (…), c’est là qu’il m’arrive de me sentir pousser des ailes, des ailes 
pour traverser la mer et atterrir en France où j’imagine encore naïvement pouvoir trouver les pièces manquantes 
du puzzle de ma vie »26. 

La prégnance des rues de la capitale foyalaise est aussi visible chez cet auteur qui arrivant 
de la commune du Diamant dit « débarquer » à Fort-de-France27, et évoque alors la route de 
Didier, et les zones de Petit-Paradis, de la gare routière de la pointe Simon, en précisant : 

« Tous les samedis, je prends à pied la route qui descend du lycée vers la ville et je marche jusqu’au quartier de 
Sainte-Thérèse, pour rejoindre la pension de la rue Aliker (…) »28. 

C’est en quelque sorte en vue de remédier à ces apories identitaires traumatiques que 
Patrick Chamoiseau, grand connaisseur des théories glissantiennes, propose dans l’Empreinte 
à Crusoë29 une nouvelle épistemè de l’île. Être issus de carrefours raciaux, culturels et identitaires 
semble peu digeste parfois et fait briller la culture antillaise de divers éclats qui sont autant 
de coups de lancette dans les abcès de nos quotidiens que l’insularité semble rendre plus 
fragiles.  

                                                 
24 Édouard Glissant, La case du commandeur, Paris, Seuil, 1981. 
25 Cité dans l’article de Dominique Chancé, « 7. L’imaginaire du « tout-monde » », in Édouard Glissant, un « traité 
du déparler », Dominique Chancé (dir.), Paris, Editions Karthala (« Lettres du Sud »), 2002, p. 207-222. 
26 Roland Brival, « Sang-mêlé », Leïla Sebbar (textes réunis), Une enfance outremer, Paris, Seuil, 2001, p. 43-44.  
27 Idem. 
28 Ibidem. 
29 Patrick Chamoiseau, L’empreinte à Crusoë, Paris, Gallimard, 2012. 
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The sky is blue, 2015, acrylique et encre sur papier, 40 cm x 30 cm 

Quoi qu’il en soit, à chacun sa façon d’évoquer les blessures d’un peuple, voire son 
aliénation30. Frantz Fanon31 avait donné, en pionnier, des clés de lecture à ce sujet. Fabienne 
Cabord nous invite pour sa part à suivre la Route de la Folie comme une méthode – du grec 
hodos : chemin – qui permettrait de transcender ce mal-être, d’espérer dépasser « les évasivités 
caraïbes » de Marie Célat auxquelles nous n’échappons pas pour le moment. Le prémonitoire 
Malemort (publié depuis 1975…), avec son portrait d’une société malade, car coupée d’elle-
même, se repaissant dans l’assistanat avec ses habitants soumis à la déraison demeurerait 
d’actualité... Route de la Folie… La vision cabordienne n’est pas aussi désenchantée que celle 
de Glissant ni aussi clinique que celle de Fanon. Elle en partage toutefois le constat de divers 
empoisonnements – comme celui du chlordécone avec les bananes du « désespoir/des-
espoirs » de son Petit con de paradis – et l’approche peu flatteuse d’un manque de hauteur qui 
vire à la caricature – dont la forme acérée de l’art cabordien peut parfois s’inspirer. S’y ajoute 
un trop plein de peur, comme génétiquement indépassée32…  

                                                 
30 Voir Françoise Simasotchi-Brones, Le roman antillais, personnages, espaces et histoire : fils du chaos, Paris, 
L’Harmattan (Collection Critiques Littéraires - Mondes Caraïbes), 2004 et Patrick Chamoiseau, Raphaël 
Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la littérature. 1635-1975, Paris, Gallimard, 1999. Elie 
Domota parle pour sa part dans sa vidéo pour la conférence de Bandung du nord en 2018 de « démounage » et 
donc de perte d’être (moun en créole évoquant une personne), 
https://www.youtube.com/watch?v=6tAWdT_306s, consulté le 12 décembre 2018. 
31 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil (Essais), 2013 (1952). 
32 Nous renvoyons aux recherches actuelles sur l’héritage épigénétique. Voir par exemple : 
https://www.planetesante.ch/Magazine/Personnes-agees/Memoire/Des-traumatismes-qui-pourraient-etre-
hereditaires, consulté le 23 novembre 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=6tAWdT_306s
https://www.planetesante.ch/Magazine/Personnes-agees/Memoire/Des-traumatismes-qui-pourraient-etre-hereditaires
https://www.planetesante.ch/Magazine/Personnes-agees/Memoire/Des-traumatismes-qui-pourraient-etre-hereditaires
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Un petit con de paradis (détail), 2015, acrylique et collage sur papier 

Aux asservissements subis du passé colonial font écho des allégeances, volontaires, à de 
nouveaux maîtres et dieux d’un triangle sans issue comme toute quadrature du cercle : 
Consommation, Individualisme et Arrivisme. CIA tropicalisé et bananière, mafia siroteuse 
de tafia, débouya pa péché33… Est-ce bien raisonnable ? Est-ce bien une façon de penser 
« durable » ? Route de la Folie… La créolisation est imprévisible nous dit Édouard Glissant34 ; 
sa déraison lui serait-elle alors intrinsèque ? Autrement dit, tendre à errer entre diverses 
racines et représentations mentales ferait-il partie des difficultés de l’interculturel35 et de 
l’hétérogénéité identitaire ? 

L’artiste Habdaphaï, en 2012, avait justement réalisé dans les rues de Fort-de-France une 
performance intitulée « La Martinique aux Martiniquais avant la fin du monde » où il interrogeait 
la domination-soumission de ses compatriotes devant la Consommation et non plus la 
Colonisation. Partant du fait qu’il était considéré que le calendrier maya prévoyait la fin du 
monde à la fin de l’année 2012, Habdaphaï choisit de distribuer des oranges aux personnes 
passant dans Fort-de-France, les invitant à se réapproprier leur ville, ses rues et ses parcours 
face aux centres commerciaux, aux boutiques diverses et à la consommation sans fin. 

Fabienne Cabord ne retient pas pour sa part la rue piétonne, mais la Route de la Folie. Il 
n’empêche que son questionnement quant au consumérisme et aux soubresauts violents de 
la société martiniquaise est tout aussi réel. Elle choisit d’ailleurs de peindre sur des sacs en 
papier, des poches qui servent d’habitude à transporter ces produits de consommation que 
les Martiniquais ne semblent pas prêts à utiliser de façon modérée, même si un cri contre la 
pwofitasyion a été poussé en 200936. 

                                                 
33 Ce qui compte, c’est de s’en sortir, quel que soit le moyen utilisé… 
34 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, op. cit. 
35 Cf. Pierre Dumont, L’interculturel dans l’espace francophone, Paris, L’Harmattan, 2001. 
36 En 2009, à partir du 5 février et pendant un mois et demi, la Martinique, à la suite de la Guadeloupe et de 
l’engagement du LKP (Liyannaj Kont Pwofitasyon), fut en effet le théâtre d’une grève générale contre la vie 
chère et de mouvements populaires qui eurent parfois les aspects d’une immobilisation forcée, facilitée par le 
grand nombre de fonctionnaires, grévistes ou non, ne risquant pas de perdre leur salaire. Au centre de ces 
revendications : la critique de l’affairisme de l’import-export, contrôlé par les Békés (descendants des anciens 
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Bad bed, 2015, acrylique sur papier  
(verso d’un sac en papier du Conseil général de la Martinique)37, 56 cm x 45 cm 

L’écrivain martiniquais Alfred Alexandre choisit pour sa part de faire son œuvre 
traverser divers quartiers, notamment les plus marginalisés à l’heure actuelle, comme celui du 
Bord de canal38. Alfred Alexandre peut ainsi être considéré comme un écrivain de la ville et 
même plus particulièrement de l’en-ville foyalais. Il partage dès lors un ensouchement et un 
ensemencement foyal-fondal-natal39 assez comparable à celui de Fabienne Cabord pour ce 
qui est de sa profondeur réactive et par là même créatrice.  

Alors que Patrick Chamoiseau décrit l’en-ville créole comme une « calebasse de 
destins »40, avec son désordre de constructions et son foisonnement d’espérances41, Alfred 
Alexandre présente des destinées caduques. Tout était d’ailleurs déjà en route dans Texaco où 
il est dit que la ville :  

(…) devient mégalopole et ne s’arrête jamais, elle pétrifie de silences les campagnes comme autrefois les Empires 
étouffaient l’alentour ; sur la ruine de l’État-nation, elle s’érige monstrueusement plurinationale, transnationale, 

                                                 
colons).  La présentation à la télévision d’un reportage intitulé « Les derniers maîtres de la Martinique » 
(https://www.youtube.com/watch?v=4N0OS2f4xVg) – et notamment l’interview d’Alain Huygues-
Despointes – eut un impact évident sur ces événements à la Martinique. Les rues de Fort-de-France ont alors 
été sillonnées par des milliers de manifestants de rouge vêtus. 
37 Ne serait-ce pas une façon d’alerter les instances politiques martiniquaises face à une certaine dégénérescence 
de l’île ? 
38 Alfred Alexandre, Bord de canal, op. cit. Prix des Amériques insulaires et de la Guyane en 2006. 
39 Nous empruntons l’expression « fondal-natal » à l’œuvre du créoliste Jean Bernabé, Fondal-natal : grammaire 
basilectale approchée des créoles guadeloupéen et martiniquais : approche socio-littéraire, socio-linguistique et syntaxique, Paris, 
L’Harmattan, 1983. 
40 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, p. 322.  
41 Texaco, op. cit. , p. 243 : « La ville créole restitue à l’urbaniste qui voudrait l’oublier les souches d’une identité 
neuve : multilingue, mulriraciale, multihistorique, ouverte, sensible à la diversité du monde ». 

https://www.youtube.com/watch?v=4N0OS2f4xVg
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supranationale, cosmopolite – créole démente en quelque sorte, et devient l’unique structure déshumanisée de 
l’espèce humaine42.  

 

Le canal Levassor (côté terre), Fort-de-France 2022  
(Photo de Fabienne Cabord) 

 

Le canal Levassor (côté mer), Fort-de-France 2022  
(Photo de Fabienne Cabord) 

 

                                                 
42 Op. cit. , p. 390. 
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Depuis, un demi-siècle a passé et la déshumanisation s’est concrétisée comme le met en 
exergue l’âpreté des relations entre les personnages d’Alfred Alexandre. Les « damnés de 
Texaco »43 sont en quelque sorte devenus désormais les marginaux de Bord de canal, avec ce 
canal Levassor-Rivière Madame qui dessine comme une frontière, une saignée d’eau gluante44 
entre une sorte de ghetto et le reste de la capitale. Guy Cabort-Masson avait associé un autre 
quartier populaire, à savoir le quartier de Sainte-Thérèse, à son absence de lieu d’aisance, 
s’englobant quant à lui parmi ceux qu’il qualifie de « damnés de la merde »45. 

Alfred Alexandre que d’aucuns considèrent comme l’une des plumes majeures de la 
littérature antillaise actuelle46 a affirmé quant à l’une de ses productions théâtrales La Nuit 
caribéenne47 : 

Certains types d’histoires, certaines problématiques se disent plus facilement par le théâtre, le roman ou l’essai. 
J’ai choisi la forme dramatique parce que du point de vue de l’économie du récit, le théâtre apparaissait plus 
pertinent pour décrire cette espèce de guerre civile, de rupture entre les groupes sociaux en Martinique, que j’ai 
tenté de mettre en scène à travers La Nuit caribéenne48.  

La nuit est alors ce moment-lieu des déchéances de toutes sortes, miroir des faillites 
sociales et fratricides. Nuit gagée, Lémistè nous dit le poète Monchoachi49. 

Dans l’acte I de La Nuit caribéenne, intitulé : « En ville », Frantz50 lance à son frère 
Georges :  

C’est de ta faute ! De ta faute, je te dis ! On nous avait promis une place de vigile à la mairie ! De là, on aurait 
pu monter ! Se sortir de cette folie où on végète comme des damnés ! Ça nous aurait permis sûrement de trouver 
une petite femelle pour recommencer la vie ! Et même un logis, un vrai, pas cette espèce de squat qui pue la 
merde et le rhum sale ! Mais toi, tu as tout fait capoter !51.  

Ce à quoi répondra à l’acte III Georges : « La nuit nous est tombée dessus et tu ne sais toujours 
pas comment sortir de cette folie ! »52.  

Ce thème de la folie est repris dans la pièce Le patron où le videur de la boîte de nuit qui 
occupe une grande place dans l’œuvre affirme déceler « la mauvaise folie des pauvres »53 et indique 
sa dangerosité à sa patronne. Or, cette patronne affirme ensuite : « Ce bar est comme une île. Il 
va à vau-l’eau. Et c’est toute ma vie pareil »54, nous invitant à considérer ce lieu de mal-être comme 
une métonymie de toute la Martinique et pas seulement de Fort-de-France. Ce bar-boîte de 
nuit fait alors froid dans le dos pour les dérives qu’il met à nu… 

On note que trois noms de rue reviennent comme un leitmotiv inquiétant dans Les rues 
assassines55 :  

                                                 
43 Op. cit., p. 360. 
44 Bord de canal, op. cit., p. 9. 
45 Guy Cabort-Masson (1937-2002), « Le signe du destin », Une enfance outremer, op. cit. , p. 57. 
46 Nous avions d’ailleurs invité l’une de nos étudiantes, venue d’Espagne étudier sur le campus de Schoelcher, 
à rédiger sa thèse sur Bord de canal d’Alfred Alexandre. 
47 Alfred Alexandre, La Nuit caribéenne, suivi de Le Patron – Théâtre, Paris, Éditions Passage(s), 2016.  
48 « Alfred Alexandre : la nuit au bout du voyage », entretien réalisé par Axel Arthéron, in S. Chalaye, S. Bérard 
(dir.), Émergence caraïbe : une création théâtrale archipélique, Africultures, n° 80-81, 2010, p. 238 (cité page 75 dans la 
postface de La Nuit caribéenne). 
49 Voir la très belle analyse de l’œuvre de Lémistè de Monchoachi par Jean Durosier-Desrivières : « La création 
poétique de Monchoachi dans les sillons des langues romanes et d’une langue néo-romane ou sauvage. 
Approche de Lémistè 1 et 2 », dans Cécile Bertin-Elisabeth et Franck Colin (dir.), Méditerranée-Caraïbe. Deux 
archipélités de pensées ?, Paris, Classiques Garnier (coll. Rencontres), 2022, p. 371-386. 
50 Ce prénom ne saurait manquer de faire penser à Frantz Fanon… 
51 Alfred Alexandre, La Nuit caribéenne, suivi de Le Patron, op. cit.,  p. 12. 
52 Op. cit., p. 34. 
53 Op. cit., p. 43. 
54 Op. cit., p. 67. 
55 Alfred Alexandre, Les villes assassines, Paris, Écriture, 2011. 
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Et toutes les rues ici ont, à perpétuité, le même souffle haleté de forcené vivant dans un branle-bas continu de 
roues qui crissent, de tôles froissées, de règlements de comptes ou de chicanes à pardonner, de chants obscènes, de 
parfums bon marché ou d’odeurs rances de friture, de vapeurs rigolardes d’alcool, de lâchetés et d’amour neuf (...). 
Pourtant, c’est là que je veux vivre et puis mourir (…). Là que je veux vivre, près de la rue Fièvre et de la rue 
Sans-Retour et de la rue Veille-aux-Morts et de l’avenue Bishop56.  

La route de la Folie n’est pas citée, mais cette « piétaille inhumaine d’inutiles »57 garde :  

l’odeur de la folie renfermée comme un tas de linge sale. La folie cadenassée, tenue raide par les associatifs et les 
églises du coin et les éducations encastrées à grands coups de câble électrique dans le dos, à grands coups de nerf 
de bœuf, d’insultes, de religions hypocrites et de regards plus assassins encore que les villes qui fument, le soir, 
du crack, à l’angle de la rue Fièvre et de la rue Sans-Retour58. 

 

GVQ59, 2015, Feutres acryliques et bombes aérosols sur panneau métallique 
(de récupération), 38 cm x 105 cm 

                                                 
56 Op. cit., p. 12. 
57 Idem. 
58 Op. cit., p. 20. 
59 À lire : J’ai vécu… 
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Ces êtres hors-jeu, plus nombreux que l’on ne veut le reconnaître, sont rendus visibles 
et lisibles dans un art qui résonne parfois avec les éléments sculptés et colorés des œuvres de 
Thierry Jarrin et qui est conçu « hors les murs », car lié à l’espace public et qui joue avec les 
postures socio-politiques officielles comme le souligne J.-F. Augoyard60. Le street art, avec des 
réminiscences d’artistes comme Jean-Michel Basquiat – dont les origines caribéennes 
multiples et la quête identitaire rencontrent les préoccupations antillaises franco-
créolophones – et par exemple ses Philistines (1982) ou d’autres œuvres qui mêlent textes et 
formes humanisées, ont comme empli l’univers visuel, et ce faisant artistique, de Fabienne 
Cabord qui reprend d’ailleurs, en une sorte de clin d’œil, l’emblématique couronne 
basquienne en lui adjoignant parfois quatre pointes ou plus61 

Assurément, Fabienne Cabord n’a pas détourné le regard dans ses allers et venues sur le 
macadam foyalais où quotidiennement elle s’est rendue à son travail de ville… route de la 
Folie62… 

 

Bananas tour (détail), 2015, acrylique, encre et collage sur papier 

Comment parler en effet de la ville sans en évoquer les multiples graffiti, tags, peintures 
murales et collages divers qui emplissent le paysage urbain63 ? L’espace public foyalais est lui 
aussi tatoué par ces mots et ces dessins en apparence hétéroclites, plus ou moins élaborés, 
car marqués dans le preste geste de celui qui n’a pas droit à l’officialité de l’empreinte. 
Vandalisme ou poumon d’expression libérée ? Chacun répondra… 

                                                 
60 J.–F. Augoyard, Actions artistiques en milieu urbain à l’écoute d’une épiphanie sonore, Grenoble-Paris, Cresson/Plan 
urbain, 1994.  Voir aussi : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01364553v2/document,  consulté le 26 janvier 
2019. 
61 Jean-Michel Basquiat avait en effet choisi de mettre en valeur l’homme noir et en le glorifiant comme roi par 
exemple avec l’emploi d’une couronne à trois pointes. Voir : http://basquiat.guggenheim-bilbao.eus/fr/heros-
et-saints/, consulté le 26 novembre 2019. 
62 Fabienne Cabord est attachée territoriale en poste dans un service culturel au Conseil Général de la Martinique 
(désormais Collectivité Territoriale de la Martinique) et a travaillé dans un bureau longtemps situé Route de la 
Folie lorsqu’elle a réalisé l’exposition éponyme qui retient ici particulièrement notre attention. 
63 Voir l’article de Catherine Berry : Anne-Catherine Berry, « Le Street Art aux Petites Antilles 
Françaises », Cahiers de Narratologie, n°29, 2015, consulté le 19 novembre 2019, 
http://journals.openedition.org/narratologie/7413, consulté le 19 novembre 2019.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01364553v2/document
http://basquiat.guggenheim-bilbao.eus/fr/heros-et-saints/
http://basquiat.guggenheim-bilbao.eus/fr/heros-et-saints/
http://journals.openedition.org/narratologie/7413
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Alfred Alexandre rappelle lui aussi la présence de ces graffiti dans son roman Bord de 
canal :  

(…) et lorsqu’il ne soufflait pas, depuis le Promontoire, dans sa putain de clarinette, on le voyait grafigner les 
murs à coups de bombe aérosol. 

Des fresques, il appelait ça. 
 
Il en mettait partout : dans l’arrière-cour de nos squats et sur les immeubles du Bord de 

Mer. En guise de signature, il balafrait le tout de ce G gigantesque qui semblait tout droit, 
sorti des nerfs d’un épileptique que la rage aurait mordu. Peut-être que, par là, Jimmy voulait 
rappeler qu’il existait. Peut-être était-ce une forme subtile de vandalisme, sa façon à lui, 
dérisoire et sans joie, de s’en prendre à la ville qui l’avait relégué à l’autre bout du canal. Mais 
les badauds s’en souciaient comme de leur première aquarelle. Il n’y avait que les bonhommes 
de l’hygiène qui les remarquaient, fatigués qu’ils étaient d’effacer à la brosse, à l’éponge, au 
pinceau quelquefois, les « malpropretés » de Jimmy, comme ils le braillaient souvent64. 

Art de la rue, art pour tous, art éphémère, art interactif et reconnu désormais en 
Martinique et ailleurs avec par exemple des graffeurs comme Moksa, Oshea, Nuxuno Xän 
ou encore R-Man65 et bien d’autres. Art qui n’en garde pas moins sa marginalité. 

Fabienne Cabord ne choisit pas toujours les grands formats de certaines de ces peintures 
de rue, mais en garde la force de tir de phrases lapidaires et de (dé)marquages abrupts. Car à 
l’inverse de Paul Vidal de la Blache (1845-1918) qui marqua des générations de géographes 
par la fameuse phrase : « La géographie est science des lieux, et non des hommes », cette 
plasticienne privilégie l’humain dans son milieu. Fabienne Cabord rejoint ainsi en quelque 
sorte la vision d’Yves Lacoste à qui on doit le fameux ouvrage La géographie, ça sert, d’abord, 
à faire la guerre66, où il montre combien ce savoir est stratégique et fut utilisé par des 
minorités dirigeantes certes, mais dominantes. Se constitue ainsi avant tout une discipline au 
service de tou.te.s, ne serait-ce que parce que l’on s’y trouve à la croisée de diverses sciences 
et que la géographie a un impact sur le vivre-ensemble des êtres humains. Alors, nous 
pouvons dire que la topo-géo-graphie, ça sert, à Cabord, à faire la guerre aux silences et aux 
oublis ! Cela sert à Cabord à souligner la paradoxale aporie d’une Martinique qui dit à la fois : 
« Kontan wè zot » (Heureux.se de vous voir/Bienvenue) et « Pa kontan wè zot »67 (Pas 
heureux.se de vous voir/Vous n’êtes pas les bienvenus) en bleu, blanc, rouge comme nous 
le démontre Bananas tour. 

Fabienne Cabord ferait donc de la géopolitique ou topo-graphie engagée ? Que nous 
dit-elle en fin de compte de la ville ? Et en quoi se démarquerait-elle ou non des autres artistes 
de sa génération ? Elle s’inquiète en tous les cas, à la suite de Kenneth White68 des 
urbanisations maladives, isolantes, et qui brisent notre rapport à la Nature. 

                                                 
64 Bord de canal, op. cit. , p. 93. 
65 Voir par exemple des photographies de certaines de ces réalisations sur le site : 
http://lesjoyeuseslucioles.eklablog.com/street-art-dans-les-quartiers-de-fort-de-france-gallery208770, consulté 
le 20 novembre 2019. On ne saurait manquer d’évoquer les importantes réalisations de Mickaël Caruge et de 
Claude Cauquil pour la ville de Schoelcher, si proche de Fort-de-France. 
66 Yves Lacoste, La géographie, ça sert, d’abord à faire la guerre, Paris, Maspéro, 1976. 
67 « Heureux de vous voir » / « Pas heureux de vous voir ». « Kontan wè zot » est une formulation qui a été 
choisie par de nombreuses communes de la Martinique pour « traduire » dans la signalétique routière la formule 
« Bienvenue » qui annonce le passage d’une commune à une autre. 
68 Cf. Christophe Roncato, Kenneth White, une œuvre-monde, préface de Régis Poulet, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, publié avec le soutien le CEMRA, université Stendhal-Grenoble 3, 2014, p. 190-194, 
https://doi.org/10.4000/etudesecossaises.1033 

https://doi.org/10.4000/etudesecossaises.1033
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Bananas tour, 2015, acrylique, encre et collage sur papier, 101 cm x 32 cm 

D’autres artistes martiniquais s’intéressent en effet à la ville. Raymond Médélice en a 
justement, à partir de la métonymie de la tour, fait l’objet de son exposition à la Fondation 
Clément en 201869. Cet artiste explicite sa démarche : « Ça me fait rêver, mais pas dans le 
sens d’un rêve gentil » nous dit-il70. Chez Fabienne Cabord, il ne s’agit pas de « rêve gentil » 
non plus, mais d’une brutale réalité, ou pour le moins d’une apparence de cacophonie que 
d’aucuns relèvent aussi dans la littérature antillaise contemporaine71, sous couvert d’humour 
(noir) et de coloris a priori engageants, mais bien éloignés en fin de compte de la palette et 
de l’intentionnalité d’une artiste comme Karine Taïlamé qui cherche à dire et transcrire au 
contraire diverses formes de bonheur dans sa « ville fantaisie »72 et dans ses productions 
qu’elle conçoit comme des hymnes à la joie, avec un désir de dire à sa façon le jardin créole. 
                                                 
69 Voir notre présentation de cette exposition publiée par AICA : https://aica-sc.net/2018/06/25/medelice-
reves-de-tours-abolies-et-de-beton-des-arme/, consulté le 23 novembre 2019. 
70 In : https://www.youtube.com/watch?v=bQAncEuAfnI, consulté le 20 novembre 2019. 
71 Anaïs Stampfli, La cacophonie dans le roman antillais : de l’énonciation à l’interprétation, Littératures, 2011, 
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00596110/document, consulté le 29 novembre 2019. 
72 Voir l’affiche de l’exposition « Ma ville fantaisie » sur le site : http://karinetailamelartiste.blogspot.com/, 
consulté le 26 novembre 2019. Exposition du 14 au 22 avril 2011 au centre culturel de Bercy. Le titre même de 
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Un autre artiste martiniquais Christian Bertin est connu pour son engagement pour 
Fort-de-France, réitérant son enracinement dans ses quartiers populaires dont il cherche à 
transcrire la « blès »73. Il a notamment valorisé ses maisons montées grâce à des « coups de 
main » avec des matériaux disparates. Sa filiation césairienne est un fil d’Ariane dans sa 
production qui réemploie divers objets usagés et oubliés, soit des œuvres « revit(art)lisées »74. 
Ce plasticien, « monteur d’art », d’un « bricol’art fondal-vital »75 n’en reste pas moins ainsi lié 
à la tradition du jardin créole, comme marqué par la phase de transition entre campagne et 
ville si bien décrite par Patrick Chamoiseau dans Texaco (1992)76 qui retrace les premières 
fortes migrations vers l’en-ville foyalais.  

Fabienne Cabord ne transcrit pour sa part que la dimension citadine post-exode rural 
d’une société martiniquaise fermée à autre chose et même à l’Autre et aussi durcifiée – 
psychiquement et architecturalement – que ses bâtiments foyalais qui portent encore le poids 
de la société de Plantation qui est en fait aux Antilles une société d’Habitation dont certains 
automatismes et habitus, pour reprendre un terme bourdieusien77, perdurent structurel-
lement.  

Rappelons à ce propos que Raphaël Confiant invitait via son personnage Jacquou 
Chartier à « dompter la cacophonie du réel par la magie du roman » dans L’Allée des 
Soupirs78. Dans cette œuvre dont le nom évoque une certaine zone de « la Savane »79 foyalaise 
dédiée à des activités illicites, cet auteur de la Créolité s’intéresse au présent via des évocations 
qui se veulent autant de réécritures du passé. Il évoque ainsi les événements de décembre 
1959, à Fort-de-France, en présentant plus particulièrement le populaire quartier des Terres 
Sainville80 et en narrant cette phase de lutte, perdue…, face à ce que l’on a coutume d’appeler 
« l’assimilation »81 dont il critique alors l’impact sur les Martiniquais, emplissant son récit 
d’éléments scatologiques, entre autres pissotières et « cacatoirs ».  

Or, c’est justement cet après-sursaut et la phase de délitement qui s’ensuit qu’évoque 
Fabienne Cabord avec son approche plastique qui propose un arrêt sur image de cette étape 
actuelle marquée par le manque d’utopie et de dynamisme d’une société antillaise qui semble 
ne plus rechercher que confort facile et consommation sans limites de produits tels que cette 
Langouste au beurre de maracudja, paradigme d’une nouvelle foi sans foi ni loi professée 
dans ces actuelles cathédrales de lumière en or dur/en ordure dont les vitraux ne sont que 
des miroirs aux alouettes. « S’immerger dans la puanteur du quotidien »82 deviendrait-il alors 
                                                 
son exposition de 2013 : « Madinina Beauty », à la Fondation Clément, confirme cette orientation hédoniste, 
affirmée dans une interview pour Antilla où Karine Taïlamé explique : « A l’époque où j’étais étudiante, je me suis 
inscrite très tôt dans le champ de l’art contemporain » (…) « et dans l’art contemporain, la tendance n’est pas de travailler la 
question du Beau. Ce sont beaucoup plus les revendications, la critique de la société ; c’est très politique », https://antilla-
martinique.com/peinture-madinina-beauty-karine-tailame-la-vie-en-pleine-lumiere/, consulté le 26 novembre 
2019. D’aucuns ont critiqué aussi la sérénité lumineuse des œuvres de Catherine Théodose… 
73 Le Dictionnaire encyclopédique des Antilles et de la Guyane, Fort-de-France, Éditions Désormeaux, 1992, page 364 
indique qu’il s’agit d’un syndrome créole. Cette douleur psychique peut s’avérer mortelle. Voir Patricia 
Donatien-Yssa, L’esthétique de la blès dans la littérature caribéenne. Vaincre la souffrance dans Autobiographie de ma 
mère de Jamaica Kincaid, op. cit. 
74 Voir notre article : https://aica-sc.net/2017/04/25/challenge-critique-2017-cecile-bertin-elisabeth/, 
consulté le 23 novembre 2019. 
75 Idem. 
76 Texaco, op. cit. Prix Goncourt. 
77 Pierre Bourdieu dans Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2000, p. 272, présente l’habitus comme 
une « loi immanente, déposée en chaque agent par la prime éducation, qui est la condition non seulement de la concertation des 
pratiques mais aussi des pratiques de concertation, puisque les redressements et les ajustements consciemment opérés par les agents 
eux-mêmes supposent la maîtrise d’un code commun et que les entreprises de mobilisation collective ne peuvent réussir sans un 
minimum de concordance entre l’habitus des agents mobilisateurs (e. g. prophète, chef de parti, etc.) et les dispositions de ceux dont 
ils s’efforcent d’exprimer les aspirations ». 
78 Raphaël Confiant, L’allée des soupirs, Paris, Grasset, 1994, p. 309. Ce roman a reçu le prix Carbet. 
79 Grand jardin public dont les heures de gloire comme lieu privilégié de promenade de toutes les familles 
foyalaises ont fait place à une marginalisation liée à la réduction chaque fois drastique de ses proportions et de 
sa végétalisation du fait de sa transformation en zone d’activités illicites.  
80 Raphaël Confiant s’intéresse à ce quartier dans plusieurs de ses œuvres. 
81 Voir la note 2. 
82 L’allée des soupirs, op. cit., p. 86. 
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salutaire pour donner un (nouveau ?) sens à cette situation que d’aucuns considéreront 
comme « encayée »83 tout autant que les méandres identitaires attenants ?  

Maryse Condé nous avait offert sa Traversée de la mangrove84, Fabienne Cabord nous 
convoque pour une traversée foyalaise et plus généralement identitaire en passant, oui, 
prenez-en le temps…, par la Route de la Folie pour que nos déraisons contemporaines s’y 
mirent et puissent penser à se guérir. Les méandres des racines antillaises y sont en tous les 
cas aussi entrelacés que les glyphes-griffures de ces œuvres de fragments éclatés et évoquent 
des tracées de vies – et d’inégalités – antillaises en quête encore d’elles-mêmes…  

                                                 
83 En créole, « encayé », image au départ maritime renvoyant aux bans de corail – cayes – qui feraient échouer 
les navires, signifie : être coincé, être bloqué.  
84 Où s’enchevêtrent divers types d’écriture. 



 

 

4- Arrêts en cours de route 

Foyal n’est pas ce que vous voyez, tout ce bétonnage, il y a un Foyal secret de jour et de nuit avec des 
habitués pour ainsi dire initiés, des vies de quartier tout autour de la cuvette, où la ville se ramasse, non, ce 

n’est pas une petite agglomération française d’Atlantique, malgré le soin qu’y portent les autorités, c’est bien 
une ville créole de la Caraïbe, qu’il faut savoir découvrir  

Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde1  
 

L’œuvre de Fabienne Cabord entretient un rapport au lieu très marqué. Route de la Folie 
est à la fois un titre d’exposition et le nom d’une rue bien réelle qui prend sa source sur le 
boulevard Général de Gaulle et s’étire en une longue montée pour permettre de quitter Fort-
de-France. Le terme route introduit d’emblée l’idée de lien avec un autre lieu et s’établit ainsi 
l’importance de la relation à l’Autre (personne et lieu).  

 

https://www.waze.com/fr/live-map/directions/mq/fort-de-france/fort-de-france/ 
route-de-la-folie?to=place.EjNSb3V0ZSBkZSBsYSBGb2xpZSwgRm9ydC1kZS1 

GcmFuY2UgOTcyMDAsIE1hcnRpbmlxdWUiLiosChQKEgnZasDh26ZqjBG4z7bYvG1WpxIUChIJIzlHgRmnaowRy
5LEV9b6kxY, consulté le 23 mars 2022 

 
On ne peut manquer de s’interroger : pourquoi « route » et pas « rue » alors que nous 

sommes encore dans la cité foyalaise et qu’il est coutume d’employer en milieu urbain le mot 
« rue » et de ne recourir au terme – certes également générique – de « route » qu’en dehors 
des agglomérations ? Route de la Folie serait donc une exception, voire une incohérence… qui 
en fin de compte ne surprend pas lorsque l’on pense au poids symbolique du second 
syntagme de la dénomination de cette artère. Cette route serait-elle donc déjà à penser comme 
hors la ville ? Cela ne rappellerait-il pas qu’elle n’a pas toujours été insérée dans le centre-
ville ? Elle constitue dès lors assurément un cadre idéal pour tous les hors-la-loi (ceux en col 
blanc aussi) qui y transitent. Le questionnement de la mobilité n’en sera que plus profond. 
                                                 
1 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 412.  
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Et étant donné qu’une route porte généralement le nom du lieu où elle aboutit, en 
l’occurrence ici « la Folie », tout un programme s’ouvre à nous !  

L’étude onomastique des noms des toponymes2, soit l’(h)odonymie indique que tout 
odonyme est constitué d’un terme générique (ici : « route ») et d’un terme spécifique (à 
savoir » la Folie »). Comment comprendre alors l’expression « la Folie » ? Difficile de trouver 
une explication sûre. Faut-il y voir la référence à un état mental instable et le choix chez 
Fabienne Cabord de sortir des sentiers battus ? Doit-on penser que parfois c’est le type 
d’établissement ou de commerce qui se trouve dans la voie concernée et qui lui donne son 
nom ? Serait-ce la référence à un lieu lié au délabrement physique et psychique (rappelons la 
proximité avec le dispensaire Calmette) ou plus simplement un souvenir de l’emplacement 
d’une maison de campagne, alors appelée « folie »3 ou encore une salle de spectacle4 ? 

Il convient de souligner également qu’un camp militaire, le camp Gerbault5, se trouve 
au bout de cette route et que ce n’est pas la seule voie à être qualifiée de « route » et non de 
« rue » pour indiquer une échappée en dehors du centre-ville. Il y a aussi en effet une route6 
de Moutte liée à la capitale.  

« Folie » ou « De La Folie » serait-il le nom d’une famille à l’instar de celle de la Follye 
de Joux ? Nous ne pouvons oublier que le terme « folie » peut renvoyer aussi à l’idée d’un 
lieu entouré de bois (de feuillus)…, soit le rappel possible que la cité foyalaise, issue 
rappelons-le d’un vaste marécage, d’une mangrove végétale, n’avait pas encore sa taille et sa 
configuration urbanisées actuelles. 

Rues et routes ont en commun leur revêtement : bitume, goudron, asphalte, béton, 
ciment… ; éléments de modernité qui les unissent et les relient, quels que soient les 
déplacements, erratiques ou non, qui s’y jouent. Elles peuvent d’ailleurs inviter aux road movies, 
ces errances sur route qui souvent se terminent mal, mais qui disent tant de nos modes de 
vie actuels. Prendre la Route de la Folie donnera-t-il le même résultat ? Un road movie urbain 
contemporain pour dire tout le malsain de nos sociétés dites « modernes » et toutes les 
apories de la société martiniquaise ? Direction, circulation, animation, perdition… Route de la 
Folie… Certes (voie de) communication, mais pour quelle revendication ? Le principe de 
bonté qui nous est proposé dans Biblique des derniers gestes7 l’emportera-t-il sur la destruction ? 
Cette Route de la Folie n’en reste pas moins une sorte d’éloge du fol foyal à rebours et en 
retour, entre ordre et désordre, entre identité perdue et cherchant à se retrouver, avec la 
conscience que sur toute route, les roues tournent pour qu’avancent véhicules – 
transporteurs d’humains – et temps… Des frottements qui s’ensuivent, rou(t)es et cadres 
s’en voient déformés, reformés, reformulés… en autant de bordures à questionner… même 
si peu nombreux sont ceux.celles qui souhaitent réellement le faire… 

                                                 
2 Voir par exemple : Dominique Badariotti, Les noms de rue en géographie. Plaidoyer pour une recherche sur les odonymes, 
Paris, Armand Colin, mai-juin 2002.  
3 Comme par exemple la Folie-Méricourt à Paris. 
4 Rappelons qu’au début du XIXe siècle, à Paris, il a été d’usage de donner le nom de « folies » à des salles de 
spectacle comme par exemple les Folies dramatiques (1830). 
5 Du nom d’Alain Gerbault. Premier navigateur français à achever un tour du monde en solitaire à la voile. Il 
est aussi célèbre pour son plaidoyer en faveur des Polynésiens et de leur culture que l’on peut trouver exposé 
dans son ouvrage L’Évangile du soleil. 
6 Ajoutons-y, autour du centre-ville de Fort-de-France, la route de Didier et la route de Balata. 
7 Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Seuil, 2002. 
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Presse Sans Papier8, 2016, acrylique, encre et collage sur papier, 65 cm x 50 cm 

 

Caducus, 2016, peinture acrylique et bombes aérosols sur panneau métallique 
(de récupération), 38 cm x 105 cm

                                                 
8 Cette œuvre s’est aussi intitulée : Une bonne presse ça urge. 



 

 

5- Cabord et le traitement du bord et des mondes BORDerline  

Césaire et Senghor ont repris les idées que nous avons brandies et les ont exprimées avec beaucoup plus 
d’étincelles, nous n’étions que des femmes ! Nous avons balisé les pistes pour les hommes 

Paulette Nardal, Lettre à Jacques Louis Hymans (1960) 
 

 
 

Questionner la b-ORdure, les marges, quelles que soient les époques et les espaces1, 
requiert décentrement et effort. Pour rendre à la b-ORdure ses ors et dépasser les freins des 
tensions sociétales et identitaires, les blessures des subjectivismes psychiques, les mises à 
l’écart accentués à l’heure de la mondialisation, les périphéries ont fort à faire. Il importe de 
franchir diverses frontières2, de dénouer les exils, de déjouer la perpétuation des inégalités 
économiques et de genre, de parler du sensible et donc d’esthétiques et pourquoi pas d’arts 
mercenaires à la suite de Jacques Derrida (1930-2004)3 pour mieux déconstruire les 
cloisonnements officiels4 et leurs disséminations subalternisantes ? Il nous faut alors la force 
de la différAnce5…  

                                                 
1 Voir par exemple Karine Bennafla, Pour une géographie des bordures à l’heure globale : frontières et espaces d’activités 
‘informelles’, Habilitation à diriger des recherches, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2012, ⟨tel-
00850135⟩. 
2 Cf. Ophélie Naessens, « Aborder les bordures : l’art contemporain et la question des frontières », Critique d’art, 2015, 
http://journals.openedition.org/critiquedart/15500, consulté le 28 novembre 2021. 
3 Cf. Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion (coll. Champs), 1978. 
4 Jacques Derrida note avec justesse dans Mimesis des articulations, Sylviane Agacinski (dir.), Aubier-Flammarion 
(coll. La philosophie en effet),1975, p. 57 : « Une politique et une économie politique sont impliquées (…) dans 
tout discours sur l’art et le beau ».  
5 Cf. Raymond Lamboley, « Derrida et la « différance » aux sources de notre culture », Revue d'éthique et de 
théologie morale, 2005/2, n°234, p. 47-62, https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-
2005-2-page-47.htm, consulté le 28 novembre 2021. 

https://theses.hal.science/tel-00850135
https://theses.hal.science/tel-00850135
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La philosophie nous y aide. Derrida nous propose ainsi de reprendre le « parergon »6 
kantien de la Critique de la faculté de juger (1790), soit comme l’explicite Shun Sugino, ce que 
l’on ajoute en plus :  

Alors que l’ergon veut dire l’œuvre en grec, le parergon signifie littéralement le hors-d’œuvre : la partie 
supplémentaire de l’œuvre. Le parergon dans le lexique du discours sur l’art peut avoir plusieurs significations 
qui se lient étroitement : la partie subalterne dans la peinture par rapport à son sujet (la nature morte, ou le 
paysage dans la peinture d’histoire), l’ornement additionnel de l’œuvre d’art (le cadre luxueux de la peinture), 
et la bordure ou le cadre en général de l’œuvre7. 

Aborder un questionnement ardu ne serait-il pas plus aisé en s’intéressant tout d’abord 
à ses limites, soit ses bouts, ses bords et rebords ? C’est en tous les cas dans l’œuvre de 
Fabienne Cabord un point récurrent que ces bordures réitérées, ces traits noirs qui comme 
autant de frontières – infranchissables et/ou poreuses ? –, autant de façons de marquer et 
faire remarquer, de joindre et de disjoindre, limitent et délimitent des mondes hétérogènes.  

Il est frappant de noter combien ces bordures semblent encadrer tant d’ordures, de 
reliefs de repas festifs et prétentieux pour des gangues corporelles oublieuses du tréfonds de 
leur être. La goujate Langouste au beurre de maracuja de Fabienne Cabord est sans appel à cet 
égard. Petits cadres insérés dans un plus grand cadre dont les délimitations sont incertaines, 
doigts recouverts du jaune du beurre de ceux qui jouissent de tant de surplus sans interroger 
les difficultés de leur entour caribéen, et qui s’entourloupent eux-mêmes dans une perte de 
sens vital et identitaire. 

                                                 
6 Jacques Derrida, « Le parergon », Digraphe – théorie ⇄ fiction, n°2, Galilée, 1974, p. 21-57. 
7  Shun Sugino, « Diderot avec Derrida : une esthétique de la bordure », Francesca Manzari et Stéphane Lojkine 
(dir.), Derrida 2020 : frontières, bords, limites / Borders, Edges, Limits, 2020, https://cielam.univ-
amu.fr/malice/articles/diderot-derrida-esthetique-bordure, ⟨hal-03175159⟩, consulté le 28 novembre 2021. 

https://hal.science/hal-03175159
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Langouste au beurre de maracuja, 2016, acrylique et encre sur papier, 40 cm x 50 cm 

De ces jeux de cadre dans le cadre sourdent aussi, comme chez le Guadeloupéen Michel 
Rovélas, des recherches identitaires liées aux mosaïques mythologiques des origines 
caribéennes. 

  

Mythologies créoles (2013), huile sur toile, 200 cm x 200 cm8 

Toutefois, en cherchant à redonner un cadre à ce (et ceux.celles) qui n’en avait plus, il y 
a comme une proposition de réinitialisation, de nouvelle vie possible ; opportunité qui n’a 
pas été donnée à tou.te.s les marginalisé.e.s…  

                                                 
8 Voir l’analyse proposée par Stéphanie Jariel sur le site de Canopé : « Les multiples quadrilatères qui les 
composent évoquent des entités qui coexistent et s’entremêlent à l’intérieur. Ainsi, ces deux figures sont 
multiples par essence et leur vibration évoque une évolution, une mutation », https://www.reseau-
canope.fr/art-des-caraibes-ameriques/oeuvres/mythologies-creoles.html, consulté le 28 novembre 2021. 

https://www.reseau-canope.fr/art-des-caraibes-ameriques/oeuvres/mythologies-creoles.html
https://www.reseau-canope.fr/art-des-caraibes-ameriques/oeuvres/mythologies-creoles.html
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Cette mise en périphérie en contexte martiniquais a été fort bien décrite par Térez Léotin 
dans La panthère9, ouvrage qui nous conte, outre la vie de Pierre-Just Marny – celui qui a été 
le plus vieux prisonnier de France –, la situation de la Martinique des années 60, marquée par 
les changements de la modernité et les désarrois sociétaux qui l’accompagnent avec le début 
des sirènes du consumérisme10 que critique, cinquante ans plus tard, Fabienne Cabord. En 
rendant vie à ce qui est usagé, ce qui équivaut à postuler qu’il n’y pas de fin véritable, pas de 
bord définitif donc, l’art caBORDien remet en cause à la fois les centres et toutes les limites 
officielles et propose une défense de la « périphérisation » généralisée et pourtant (encore) 
critiquée.  

 

Edmond Evrard Suffrin11, artiste marginal lamentinois12, ayant initié le « Dogme de 
Cham » avec notamment une interprétation nègre des éléments bibliques, avait justement 
développé dans son art un marronnage des mots et des objets, donnant à ceux-ci une 
deuxième vie, une seconde chance. Nombreux sont les artistes martiniquais à avoir été 
marqués, consciemment ou non, par ses « installations » imprévues et leur mixage des genres, 
ainsi que des matières et des textes. Cette « filiation » entre générations d’artistes ne saurait 
être éludée pour mieux comprendre l’œuvre de Fabienne Cabord.  

 
Et parmi les filiations ou plutôt sororités revendiquées par Fabienne Cabord, la figure 

de Paulette Nardal s’impose et se surimpose en différents collages13 comme dans Généalogie 
féminine de la négritude et ses dessous (2021) où une photo de Paulette Nardal, la bouche féminisée 
par un ajout de rouge à lèvres est rayée d’une croix symbolisant le silence forcé et par là 
même l’impossible reconnaissance, en son temps, des fulgurances nardaliennes, anticipatrices 
quant à la Négritude14.  

                                                 
9 Térèz Léotin, La Panthère, roman en français et en créole, Fort-de-France, Éditions Exbrayat, 2016. Cette 
auteure majeure pour son travail de mise en valeur du créole a fait partie des créateurs de la revue Grif en tè, 
premier journal martiniquais en créole, publié de 1979 à 1983. 
10 Voir par exemple « La panthère noire » : https://www.youtube.com/watch?v=-67uZ-Q3HcQ, consulté le 
26 novembre 2019. 
11 Voir https://www.potomitan.info/gletang/art.php, consulté le 26 novembre 2019. 
12 De la ville du Lamentin. 
13 Ces œuvres ont été présentées lors de l’exposition collective Expériences de femmes, Créole Art café, Saint-Pierre, 
2021. 
14 Voir à ce propos Cécile Bertin-Elisabeth, « Les Nardal : Textes, co-textes, contextes », Flamme (Fédérer 
Langues, Altérités, Marginalités, Médias, Éthique), n° 1, 2021, https://doi.org/10.25965/flamme.89. Cette 
communication avait été présentée oralement lors de l’hommage à Paulette Nardal rendu par la Collectivité 
Territoriale de Martinique le 13 mars 2020.  
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Généalogie féminine de la négritude et ses dessous, 2021, 
acrylique et collage sur papier, 32 cm x 24 cm 

Cette mise au bord, au banc des intellectuels reconnus, a aussi concerné sa sœur, Jane 
Nardal, ce que semble évoquer Fabienne Cabord dans un générique Nardal représentant deux 
figures féminines. On rappellera à cet égard que l’un des rares à avoir valorisé, très tôt, le 
génie nardalien est Joseph Zobel15 qui dédia à cette famille une nouvelle intitulée Nardal16. 
Fabienne Cabord esquisse dans la partie basse et à gauche de son œuvre Nardal une double 
tracée discontinue formée de pas géométrisés, comme autant de carrés symbolisant l’ordre 
officiel… S’y surimposent des carrés de couleur rouge, comme pour souligner leur évolution 
en dehors des chemins reconnus. Ne pouvons-nous y voir les empreintes des pas de Paulette 
et de Jane Nardal (1900-1993)17, deux femmes marquées au fer rouge du rejet pendant tant 
d’années ? 

                                                 
15 Pour mieux percevoir les liens entre Paulette Nardal et Joseph Zobel, se reporter au fonds Nardal des 
Archives départementales de la Martinique, remis par Catherine Bigon, nièce de Paulette Nardal (fille de Lucie), 
en janvier 2016. 
16 Joseph Zobel, Et si la mer n’était pas bleue, Paris, Éditions Caribéennes, 1982. 
17 Jane Nardal a notamment écrit des articles dans la Revue du Monde Noir et La Dépêche africaine. On retiendra en 
particulier sa critique de l’exotisation des femmes noires.  
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Nardal, 2021, Acrylique sur papier,  
29,7 cm x 21 cm 

Ce qui est en jeu dans ce traitement des subalternisations récurrentes est le poids de la 
domination mâle qui inspire à Fabienne Cabord l’installation intitulée, comme pour renforcer 
ces déséquilibres, Parité mâle et où on retrouve18, avec l’humour qui caractérise les jeux sur le 
langage constamment insérés par cette plasticienne dans ses œuvres : « Même pas mâle » ! 

 

Parité mâle, 2021, installation, technique mixte, acrylique sur toile et bois. 
4 toiles et une étagère de 90 cm x 30 cm 

                                                 
18 Sur la deuxième œuvre, en partant de la gauche, de cette installation. 
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La plasticienne Fabienne Cabord continue donc de sonder les mentalités de son île et 
les poids sociétaux qui rejoignent des cadres occidentalisés internationaux. L’image de la 
femme, ou plus exactement l’image imposée aux femmes, lui inspire l’œuvre Tropismes qu’elle 
explique de la façon suivante :  

Trop vieille, trop grosse, trop maigre, trop moche, trop aguichante, d’où le terme « tropismes » que 
je me réapproprie pour décrire notre société où les femmes sont en permanence jugées, jaugées, provoquant chez 
certaines un manque de confiance, des complexes et parfois un mal-être pouvant déboucher sur des troubles 
comme la boulimie, l’anorexie, etc. 
Le physique des femmes plus que celui des hommes est scruté en permanence. Les femmes ont cette obligation de 
plaire, leur corps est même au cœur des relations sociales. 
Ici, je pointe du doigt les diktats de la beauté, et rend hommage à celles qui assument de s’en affranchir19.  

Elle joue alors sur l’opposition traditionnelle rose/bleu pour dénoncer notre éducation 
à la domination masculine dans Quand je serai grand.e (2020). La Martinique, représentée par 
une carte de couleur rouge sang, partage ce poids judéo-chrétien. À nouveau, l’idée de la 
transmission générationnelle est revisitée, mais ici une large bande blanche rompt les relations 
entre un monde rose bonbon et clos, matrice-utérus revisité.e, et un monde aux pointes de 
phallus dressés, immergé dans un bleu mâle. 

Il n’empêche que ce qui domine dans l’art cabordien ce sont plutôt des géométries 
transgénérationnelles, des reliances qui dessinent comme une forêt de signes et de rendus de 
matières où les êtres sont insularisés, reliés les uns aux autres et au Tout-Monde dans leur 
diversité que transcrivent les choix de couleurs. 

 

Tropismes, 2021, acrylique sur toile, 90 cm x 30 cm 

                                                 
19 Extrait d’une interview de Fabienne Cabord réalisée par Cécile Bertin-Elisabeth le 17 mars 2021. 
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Quand je serai grand.e, acrylique sur toile, 90 cm x 30 cm 

 

Family 3, 2015, acrylique et encre sur papier, 32 cm x 26 cm (Photo Fabienne Cabord) 
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Sans titre, 2015, acrylique sur papier, 29,7 cm x 21 cm (Photo Fabienne Cabord) 

Fabienne Cabord développe en effet un art à la géométrie nourrie des formes des 
pétroglyphes amérindiens20, bord ou sous-bassement des cultures caribéennes, et revisitées à 
l’aune des outils de la modernité, avec par exemples des yeux-roues, quelque peu spiralés, qui 
traduisent étonnement, perplexité, comme vidés par les aspirations cycloniques de pertes 
réitérées. Cette transcription graphique des évolutions d’une société, de la maturation-
macération antillaise et des statu quo actuels est renforcée dans la série Family par une palette 
plus réduite et une géométrisation des fonds comme autant de champs/chant d’îles et 
d’insularités, en un hymne à la recomposition de ce qui a été délié. 

À l’instar du plasticien, céramiste et sculpteur Victor Anicet21, marqué par les recherches 
pionnières du Père Pinchon22 et par la terre du Marigot, les sources d’inspiration 
multiculturelles sont prégnantes chez Fabienne Cabord. Comme une phase transitoire, sans 
travailler à proprement parler la terre d’autant qu’elle est plutôt adaptée au bitume, Fabienne 
Cabord dessine sur des fonds ocres-marrons, de la couleur des sols, de la terre qui n’a pas 
encore été recouverte par le macadam de la modernité, des personnages aux géométrisations 

                                                 
20 Fabienne Cabord a obtenu en 2012 et en 2013 le 1er prix CTM au concours de talents « Empreintes 
Territoriales » (catégorie peinture) pour des représentations, de petite taille, aux corps géométrisés rappelant 
l’art amérindien de la Caraïbe. Ce choix d’un art fondé à partir d’une synthèse trans-épocale perdure donc 
jusqu’à aujourd’hui dans l’œuvre cabordienne et en constitue même un sous-bassement fondamental. 
21 Victor Anicet a co-créé en 1984 le groupe Fwomajé réunissant six plasticiens : Ernest Breleur, François 
Charles-Edouard, Yves Jean-François, Renée Louise, Bertin Nivor et lui-même, à la recherche d’une esthétique 
caribéenne.  
22 Voir à cet égard : http://www.manioc.org/fichiers/HASHe78de837df42a74fd559db, 2009. 

http://www.manioc.org/fichiers/HASHe78de837df42a74fd559db
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amérindiennes, sortes d’inspirations de robots modernes formés ou entourés 
d’« enroulements », de glyphes-lacets comme autant de parties de labyrinthes.  

N’est-ce pas justement ce que nous donne à voir Fabienne Cabord : le labyrinthe 
identitaire de son île et ses divers centres possibles ? Brassages identitaires et entre-
croisements culturels soulignent l’importance des carrefours sur lesquels chacun de nous 
bute parfois, hésitant parmi les voies proposées, avant de reprendre sa route.  

L’écrivaine et poétesse Nicole Cage-Florentiny a justement écrit un poème intitulé 
Carrefour, thème-leitmotiv dans son œuvre, et qui dit la folie d’une Histoire à reconquérir : 

Voici mes deux mondes déchirés croisée des chemins  
J’appelle la pluie du ciel eaux vives salvatrices sur leurs têtes ployées 
Voici mes deux enfants de l’ombre en quête d’un peu d’amour 
Il n’y a que l’amour pour laver tant de haine 
Feu, strangulation, fouets en érection et coutelas dressés cannes incendiées et folie des hommes 
Après le feu ma terre à reconstruire, mon histoire étranglée 
Voici les deux faces de ma folie 
Ô Dieu, prends-les mêmement dans tes mains thaumaturges23 

 

Fabienne Cabord devant certaines de ses œuvres. Photo du site France-Antilles, 
https://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/agents-territoriaux-et-artistes-talentueux-

317343.php. Tous droits réservés. 

La palette de Fabienne Cabord a évolué en quelques années, mais en conservant des 
tracés marqués de noirs, des sortes d’idéogrammes noirs sur fonds blancs, puis noirs et blancs 
sur fonds ocres. Elle trace des entrelacs noirs emplis de couleurs vives, brutes en ce qu’elles 
ne sont pas mélangées, mais juxtaposées, voire superposées comme des tags, disant ainsi 
paradoxalement la difficulté de la relation que les bordures noires tissent pourtant dans le 
même temps. 

On peut alors penser à l’influence des roches gravées, c’est-à-dire des pétroglyphes 
caraïbes, ainsi qu’à la marque des techniques employées dans les bandes dessinées, qui se 
combinent en transcendant les époques et les genres, formant des cadres où la couleur se 
glisse, se pose, s’impose pour dire une modernité blessée et des étapes de vie en difficulté. 

                                                 
23 Extrait de « Carrefour », Nicole Cage, D’Îles je suis suivi de Où irait mon cri ?, Paris, Le Chasseur abstrait, 2012, 
v. 25-32, p. 13-14. Il s’agit d’un poème-clé chez Nicole Cage-Florentiny, présent pour le moins dans cinq recueils 
de cette auteure et poétesse, comme l’a montré Patricia Conflon-Gros-Désirs dans L’œuvre de Nicole Cage-
Florentiny : de l’Antillanité à la Caribéanité en passant par l’Hispanité : une poétique de la Relation, op. cit.  
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Les couleurs frappent autant que les mots. Se distingue par exemple un certain bleu. 
Influence du bleu si particulier de Serge Goudin-Thébia auto-qualifié par celui-ci de « bleu 
amniotique » ? Dominique Berthet avait écrit à propos de cet artiste qu’il était : « un arpenteur de 
paysages, cueilleur d’éléments naturels, collecteur de signes, découvreur d’inscriptions et de traces sur les roches, 
sur les rivages, sur les écorces (…) »24. Ce très bel hommage réuni en une phrase nous semble 
pouvoir être repris pour Fabienne Cabord – qui connaît d’ailleurs très bien et apprécie 
l’œuvre de cet illustre prédécesseur –, soit un héritage assumé, mais sur le mode urbain. 
Fabienne Cabord est arpenteuse du paysage foyalais, de sa mangrove urbaine, cueilleuse 
d’éléments citadins, collectant des signes, découvrant des inscriptions et des traces tant sur 
les roches gravées mémorielles que sur les trottoirs et le bitume des rues et des routes. Son 
environnement « naturel » à elle, le plus immédiat, c’est la mangrove urbaine, avec le gaz 
carbonique et ses files de véhicules, le marquage des panneaux de signalisation, les étranges 
personnages déjantés et si humains dans leur déliquescence que l’on ne peut manquer de 
côtoyer dans les rues foyalaises. Ces personnages ne sont pas faits de végétal et d’éléments 
humains comme les fameux Guerriers de l’absolu (1998-2000) de Serge Goudin-Thébia. Ils sont 
formés des éléments des routes et des cités entremêlés à des « restes » humains. Ils sont bien 
là ces êtres destructurés, en souffrance physique et psychique… – ne sont-ils pas NOUS 
d’ailleurs ? – et il s’agit de ne plus leur tourner le dos ou de faire semblant de ne pas les avoir 
vus en changeant de trottoir, en détournant le regard… Que de guerriers en guenilles de la 
drive, sémaphores dont les pores suent la misère d’une société en dérive, que de 
« cémafaute »25 dans ce marécage sociétal où les trémolos des violons ne s’entendent plus, où 
tous les mea culpa sont dépassés, quasiment déjà trépassés… 

Fabienne Cabord habite Fort-de-France dans tous les sens du terme ; c’est le lieu où, 
pour plagier Serge Goudin-Thébia, elle « (a) corps, là où (elle) voi(t), enten(d), sen(t), respire, marche 
(…) »26.  

Fabienne Cabord complète sa palette avec un certain violet qui vire rarement au mauve. 
Quasi omniprésent, il nous renvoie aux deuils de nos identités et de nous-mêmes, aux 
crépuscules de notre époque. Ce violet est aussi assemblage de couleurs vives, entre-deux, 
liant, à placer entre bleu et rouge… 

Ressortent en effet les rouges, longtemps prégnants également dans l’œuvre de Luz 
Severino, artiste dominicaine qui développe depuis une vingtaine d’années les multiples 
facettes de son art innovant en Martinique27. Son installation lors de l’exposition « Derrière 
le voile » en 2011-2012 à la Fondation Clément offrait des couleurs tranchées et tranchantes 
de souliers aux vifs bleus, rouges, verts et jaunes, symbolisant tous ceux qui les avaient portés 
et leurs déplacements et mouvements citadins, entre espérance et désespérances, par manque 
de reliances28. Car, sérialiser et en fin de compte déshumaniser revient à désintégrer la 
communauté et l’individu qui s’y trouve, ce qui entraîne des frénésies infinies et autant de 
frustrations et d’apories. 

 

                                                 
24 Dominique Berthet, « Faire une œuvre avec le lieu », Une œuvre de Serge Goudin-Thébia, Paris, L’Harmattan, 
2007, p. 66.  
25 Ce crabe, appelé aussi crabe violoniste (uca pugilator), est très fréquent dans les mangroves et marécages 
caribéens. 
26 Livret de l’exposition « Là où nous allons tous », réalisé par le Conseil général de la Martinique, 1er trimestre 
2011, in Prologue de Franck Doriac, p. 9. 
27 Voir la seconde partie de ce triptyque sur l’ART-mangrove caribéen. 
28 La modernité est en effet plutôt vue sous le mode de la « banalité du mal » évoquée par Hannah Arendt (La 
condition de l’homme moderne, 1961 (The Human Condition, 1958) et Eichmann à Jérusalem, Pierre Bouretz (dir.), 
Paris, Gallimard, volume « Quarto », 2002). Nous empruntons ce terme « reliance » et sa dimension éthique à 
Edgar Morin, même si cette notion que d’aucuns hésitent à considérer comme un concept a en fait été introduite 
par le sociologue Roger Clausse (Les nouvelles, Bruxelles, Éd. de l’Institut de sociologie, 1963). Voir à propos de 
cette notion le très intéressant point réalisé par Marcel Bolle De Bal, « Reliance, déliance, liance : émergence de 
trois notions sociologiques », Sociétés, 2003/2, no 80, p. 99-131, https://www.cairn.info/revue-societes-2003-2-
page-99.htm, consulté le 26 novembre 2019 et de Maurice Lambilliotte, L’homme relié. L’aventure de la conscience, 
Bruxelles, Société générale d’édition, 1968. 
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Edgar Morin nous alertait en ce sens cherchant à relier à la fois tout individu et toute 
société à l’ensemble de l’espèce humaine : « Il faut, pour tous et pour chacun, pour la survie de 
l’humanité, reconnaître la nécessité de relier, de se relier aux nôtres, de se relier aux autres, de se relier à la 
Terre-Patrie »29. Face à une société qui encense la raison et introduit la « déliance »30 et ses 
clivages, Fabienne Cabord a compris qu’il nous reste la Folie pour tendre vers la reliance et 
plus de partage. En avant donc sur la Route de la Folie ! 

Cette artère foyalaise serait alors un exemple-type de l’archipélisation de la mangrove 
urbaine où la déliance – en tant que paradigme de la modernité – pourrait être remplacée par 
la reliance, conçue comme espoir de la post-modernité ou hypermodernité31 ? Et comment 
cela se passerait-il en contexte insulaire et caribéen, où d’île en île la mise en lien ne saurait 
être qu’archipélique ? Sachant l’impossibilité de (se) représenter la périphérie, les bords, sans 
le centre qui délimite ce qui est borderline – ou l’île sans le continent –, la reliance dépend, de 
ce fait, de façon duelle, de la déliance. Il n’empêche que Fabienne Cabord interroge les 
différents filaments et pigments culturels, toutes ces branches-racines de la mangrove urbaine 
si prégnante à la Martinique, comme autant d’espérances d’une plus rapide reliance. Du 
moins, ses œuvres semblent tracer des liens sans fins en ce sens, devant l’urgence de nous 
relier à nous-mêmes et à la Terre qui nous abrite que l’on oublie sous la grise brume du 
bitume. Nos rhizomiques racines multiples devraient nous aider à développer cette énergie 
vitale et respectueuse et à tendre vers cette interrelation harmonieuse qui ne pourra bien sûr 
jamais abolir des séparations – parfois nécessaires et en tous les cas bien présentes dans la 
forme même de la génération du monde et des êtres vivants qui y cheminent. 

Route de la Folie… Terrestre, maritime ou céleste, sylvestre, minérale ou aquatique, la 
route se trace et constitue autant de tracées de vies et de passages pour une Alliance. Large 
ou réduite, parfois sentier ou sente, elle creuse des sillons et participe au mitage des territoires 
caribéens tout en établissant les réseaux mangroviens qui unissent leurs populations. On les 
parcourt à pied, en voiture, en moto… avec souvent des casques considérés par beaucoup, 
au péril de leur vie, si superfétatoires sur les routes aux Antilles que Fabienne Cabord choisit 
d’en faire des œuvres d’art à part entière. 

 

Motodidacte, 2016, acrylique sur métal 

                                                 
29 La méthode, Tome IV, op. cit. , p. 269. 
30 Op. cit., https://www.cairn.info/revue-societes-2003-2-page-99.htm, consulté le 26 novembre 2019. 
31 Op. cit., https://www.cairn.info/revue-societes-2003-2-page-99.htm, consulté le 27 novembre 2019. 
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Ces Artères-Archipels pour une nouvelle Alliance donnent donc vie, ne serait-ce que 
parce qu’elles permettent les rencontres et fécondent ainsi les univers caribéens. Vivre sur 
une île crée sans nul doute une façon particulière d’être à soi et aux autres. Jean-Marie Le 
Clézio notait à cet égard : « Il y a un esprit des îles comme il y a un esprit des montagnes ou un esprit des 
forêts »32. 

Émiettement, fragmentation, éclats… Comme en résonance avec l’insularité, cette 
approche réunit des fragments33. La forme retenue par Fabienne Cabord se fait l’écho de 
cette archipélisation et nouvelle alliance de par l’introduction également de nombreux 
collages dans son œuvre, nourrie d’articles de journaux et de publicités. Il n’y manquerait 
pour « dire » Fort-de-France et la mentalité martiniquaise, entre passé et présent, entre 
ouverture et fermeture, « que » des photos du Martiniquais Marcel Mystille34 qui nous a légué 
des instantanés de bon nombre des artères et des lieux culturels foyalais… 

 

Baby doll, 2016, acrylique, encre et collage sur papier, 80 cm x 60 cm 

 Fabienne Cabord introduit aussi des sortes de frises, qui comme des bas-reliefs 
rappellent, à l’instar des bibles de pierre qu’étaient les cathédrales d’antan, les points-clés 

                                                 
32 Jean-Marie Gustave Le Clézio, in Kréyol Factory : Des artistes interrogent les identités créoles, Paris, Gallimard, 2009, 
p. 4. 
33 Une fois encore les écrits glissantiens demeurent prégnants. Voir à ce propos Dominique Aurélia, Alexandre 
Leupin, Jean-Pierre Sainton (dir.), Édouard Glissant, l’éclat et l’obscur, Pointe-à-Pitre, Presses Universitaires des 
Antilles (coll. Écrivains de la Caraïbe), 2020. 
34 Voir http://www.patrimoines-martinique.org/?id=notice&doc=accounts%2Fmnesys_cg972%2F 
datas%2Fir%2FArchives%20d%C3%A9partementales%2FFonds%20iconographiques%20%28Fi%29%2F34
Fi_v2%2Exml&node_start=133&start=30&page_ref=a011276771432DLIlej, consulté le 25 novembre 2019. 

https://www.cairn.info/publications-de-Dominique-Aur%C3%A9lia--692747.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Alexandre-Leupin--692746.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Alexandre-Leupin--692746.htm
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d’une mythologie singulière. Pour que tout un chacun puisse y lire la « Biblique des gestes »35 
à la martiniquaise, infime partie de tout l’arc antillais, lentille caribéenne36, le procédé est 
itératif et décline une logique qui ne cherche nullement à suivre les cheminements de la raison 
en décrivant une ville-poumon à l’économie dépendante où sue l’humide forfaiture et la 
pestilence de murs-urinoirs et où brillent un soleil et une résilience à toutes les colonialités. 

« Comment es-tu vue Fort-de-France ? » est en somme la question qui nous taraude en 
découvrant l’œuvre cabordienne. Sous la lumière crue, émergent avec le regard d’une 
passante du quotidien, soucieuse de rester en contact avec la foyalaise « faune », erratique le 
jour, harassée des trafics de nuit, femmes et hommes déshumanisé.e.s par les bons pensants. 
Fabienne Cabord choisit de donner à tous ces marginaux une place de choix et nous invite 
ce faisant à prendre conscience de nos vides communs, de nos limites personnelles et 
sociétales, de nos exiguïtés mentales, de notre consumériste approche. Ces drives aux 
bordures de la mangrove foyalaise, de l’aube au crépuscule, ne redonnent-elles pas en fin de 
compte sens à nos vies oublieuses des riches apports de l’Altérité et prestes aux 
commérages ? Ne permettent-elles pas de relire les codes d’un vivre-ensemble si mis à mal ? 

Feu rouge ; feu vert ; ligne continue ; passage clouté ; à gauche ; à droite… en route, au 
grand dam des bonnes gens. Sur le macadam valsent les pas de ceux qui parcourent Foyal 
dans l’infernale géhenne et la persistante déveine… Pourquoi tant de haine, entre non-dits et 
mal-dits, maudites fausses transparences ?  

Fabienne Cabord réunit en conséquence une alerte sociétale et une façon, décoloniale, 
d’apprendre à se reconnaître désormais tou.te.s comme périphériques, bordeline, 
porteur.euse.s de blessures, de ruptures et de tant d’espoirs. Autrement dit, l’œuvre 
cabordienne convoque une interrogation critique sur elle-même, sur ces êtres pluriversels des 
mondes entrecroisés caribéens qui ne sont autres que nous-mêmes et sur notre difficile 
reliance avec notre territoire et tout autre lieu.  

Heureusement, il y a la route, la Route de la Folie en particulier, pour initier sans trêve une 
dynamique socio-vitale et durable au cœur de la mangrove urbaine. 

La mangle : l’eau et la terre dans leurs bordures, où nous avons vécu… Nous prenions à la mangle, sans 
prendre garde. Obscure compliquée, perdue de branchages de racines rouges, elle commençait au cimetière et elle 
mangeait le rivage d’eau jaune sur l’eau bleue, jusqu’au déboucher de la Rivière salée. Nous y voyions le monde : 
ces possibles que nos regards avaient levés37. 

Aimé Césaire, poète du cri nègre, mais aussi maire de Fort-de-France de 1945 à 2001, 
nous prévenait : « La culture, c’est tout ce que le monde a inventé pour rendre le monde vivable et la mort 
affrontable »38. Que ces paroles résonnent en nous avant, pendant et après la découverte des 
œuvres de Fabienne Cabord, nourries d’autres artistes et d’auteurs du Divers en une chaîne 
de libertés, souvent difficilement arrachées, qui investit nos lieux de vie pour que nos réalités 
profondes affleurent et qu’ainsi, en toute dignité et pour chacun.e de nous – car 
périphérisé.e.s nous le sommes tou.te.s à un moment ou à un autre –, nous puissions savourer 
ces « armes miraculeuses », ces tags revisités, ces fragments en cours de métamorphose qui 
n’attendent que nos regards pour (re)prendre une (sur)vie spiralaire, ouverture-appel d’air, 
sur la Route de la Folie de nos quotidiens. 

 
 
 
Ne pas agir en victimes, ne pas se dire simplement blessés par un passé que nous n’avons 

pas vécu même si son poids alourdit nos présents, mais être toujours des porteurs conscients 
                                                 
35 Clin d’œil à l’ouvrage de Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, op. cit. 
36 Nous nous inspirons du titre d’Antonio Benítez Rojo, El mar de las lentejas, Barcelone, Plaza-Janés, 1984, qui 
conçoit une Caraïbe qu’il définit comme un méta-archipel. Il s’intéresse plus particulièrement dans cet ouvrage 
aux distorsions de l’Histoire, entre Europe et Amérique. 
37 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 69. 
38 https://www.lexpress.fr/culture/livre/aime-cesaire-la-culture-c-est-tout-ce-que-l-homme-a-invente-pour-
rendre-le-monde-vivable-et-la-mort-affrontable_809198.html, consulté le 18 novembre 2019. 
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d’une Histoire à revitaliser, au pied du mur des désespérances et des pertes de valeurs 
humaines, éthiques et identitaires. Recréer autre chose, une autre Liberté, d’égale Fraternité… 
« Folie miraculeuse » ?  

Nous laisserons, avant de prendre la route, les derniers mots à Édouard Glissant qui 
renvoie à l’Histoire comme fondement de toutes ses interrogations… et donc des nôtres… :  

C’est cet accompagnement que je voudrais suivre à la trace, pour montrer comment l’Histoire (qu’on la conçoive 
comme énoncé ou comme vécu) et la Littérature39 rejoignent une même problématique : le relevé, ou le repère, 
d’un rapport collectif des hommes à leur entour, dans un lieu qui change en lui-même et dans un temps qui se 
continue en s’altérant40. 

 

                                                 
39 On y ajoutera les arts. 
40 Le discours antillais, op. cit. , p. 235. 



 

 

6- À propos de l’exposition Route de la folie 

 

Route de la folie ordinaire, 2016, peinture acrylique et bombes aérosols 
sur panneau métallique (de récupération), 105 cm x 38 cm 

ROUTE ET DEROUTES DE LA FOLIE. POUR UNE GEO-TOPO-GRAPHIE de 
l’EN-VILLE FOYALAIS1  

« La langue créole ne dit pas « la ville », elle dit « l’En-ville » […]. L’En-ville désigne ainsi non pas 
une géographie urbaine bien repérable, mais essentiellement un contenu, donc une sorte de projet. Et ce projet, 
ici, était d’exister »2 explique Patrick Chamoiseau dans son fameux roman qui fait l’éloge non 
pas d’une rue, mais de tout un quartier foyalais : Texaco. 

Fabienne Cabord nous propose son projet. Et ce projet, ici, est d’urgente ré-
humanisation. À partir d’un graphisme particulier, marque de fabrique d’un style dont les 
symboles géométrisés/géo-maîtrisés s’entremêlent, l’exposition Route de la Folie invite à 
découvrir et redécouvrir la géo-graphie (du grec graphein qui signifie « écrire ») foyalaise à partir 
d’une rue, située à la fois au cœur de la capitale martiniquaise et qui permet dans le même 
temps de s’en éloigner pour rejoindre les hauteurs de Gerbault/J’erre-beau, entre « rue de la 
Piété » et « passage Atoumo ». Autant de noms qui placent cette « Route de la Folie » dans le 
domaine de la drive des maux et du questionnement du beau, lequel relève de la transmission 
et construction de modèles identitaires comme le souligne le drapeau revisité de BLACK Ô3, 
motif d’ailleurs repris sur l’un des bancs réalisés par Fabienne Cabord. Ce thème des drapeaux 
nationaux est traité à nouveau en 2021 alors qu’il y a débat pour que la Martinique soit dotée 
de son propre drapeau. 

                                                 
1 Ce texte, quelque peu revisité ici, a été publié dans la revue AICA Caraïbe du sud le 14 décembre 2016, 
https://aica-sc.net/2016/12/14/route-et-deroutes-de-la-folie/, consulté le 19 novembre 2019. 
2 Texaco, op. cit., p. 422. 
3 Le recours aux majuscules rouges indique qu’il s’agit de titres d’œuvres de l’exposition « Route de la Folie ». 
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Série Le retour des drapeaux, 2021, technique mixte, 29 cm x 21 cm 

Widad Amra a crié sa foyalitude dans son recueil poétique Regards d’errance (Drive 
poétique)4, Fabienne Cabord crie sa fo(ya)l-attitude et fo(ya)l-inquiétude dans son exposition 
Route de la Folie. De « La ville qui flotte au-dessus de la mer, ma ville » de Widad Amra de 2008 à 
celle de Fabienne Cabord de 2016, t-huit ans et délitements… Il reste de la mer : le bleu, et 
de la ville : d’autres couleurs, vives et agressives pour une réflexion sur CADUCUS, la 
caducité, la fragilité périssable et les rejets attenants… Soit en quelque sorte une date de 
péremption dépassée pour ceux que rejette la société et qui s’engluent dans le fol en-ville. 
Fo(ya)l-attitude ; fo(ya)l-inquiétude… 

WELCOME ! pour ce BANANAS TOUR qui remet en cause les exotismes primaires. 
Bienvenue dans cette topo-géo-graphie d’un lieu ô combien vivant. Nous sommes invité.e.s, à 
partir de dessins sur divers supports, à partager un discours – et donc un topo… – 
iconographique désireux de transcrire la déshumanisation qui frappe, chosifie BABY 
DOL(L) et réduit en PETIT CON DE PARADIS. 

La Route de la Folie comme métonymie d’une société troublée, à la lisière entre folie 
individuelle et collective, entre tous ces GVQ/J’ai vécu, dénervés de tout futur, de plus en 
plus nombreux qui errent en dérive et cette autre partie de la société qui s’étourdit dans une 
drive consumériste factice de POPPÉE(S) et poupées modernes à la recherche d’une beauté 
extérieure tout aussi déshumanisée ; maux qui rongent nos sociétés et que celles-ci cherchent 
à masquer sous l’apparat et les make-up divers. 

                                                 
4 Cf. Cécile Bertin-Elisabeth, présentation de Regards d’errance (Drive poétique), 2008, http://www.editions-
harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=complement&no=1104, consulté le 20 novembre 2019. 
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Poppée, 2015, acrylique, encre et collage sur papier, 53 cm x 68 cm 

L’ironie de la plupart des titres de cette exposition qui appelle à questionner nos valeurs 
actuelles : THE SKY IS BLUE, HAUTE POINTURE, LANGOUSTE AU BEURRE DE 
MARACUJA, LE CASQUE DU SIECLE… insiste sur la nécessaire prise de conscience 
des errements d’une société antillaise qui a échappé aux ferrements de l’esclavage et lutté 
contre le colonialisme, mais qui semble connaître une autre forme d’esclavage et de 
colonialité de par la déshumanisation de ses rapports,  de par ses clivages renforcés comme 
ces familles décomposées à recomposer qui se voient questionnées dans FAMILY 3 ; de par 
également une absence de volonté critique, d’où le titre UNE BONNE PRESSE ÇA URGE 
et du fait de blocages socio-idéologiques dont rend compte l’œuvre DIPLOMACHISME. 
Les hommes et les femmes de PICK UP, HARLEM et GVQ, désarticulés par une mise à la 
marge imposée aux borderlines et boderlands de la Route de la Folie en particulier et de la société 
martiniquaise et antillaise en général, investissent la toile, le fer, le bois, le plastique ou le 
papier avec divers ajouts d’idéogrammes caraïbo-cabordiens et toujours des éléments de l’en-
ville : routes au nom parfois transcrit, carrefours, nœuds de réseaux en souffrance, 
segmentations, séparations colorées ou géométrisées qui crient les clivages de notre société.  

Ces ajouts peuvent même scarifier le support retenu comme autant de tatouages 
marquant corps et visages. Dans LANGOUSTE AU BEURRE DE MARACUJA se 
détachent deux yeux, un nez et une bouche – fumant plusieurs cigarettes/barrettes de shit à 
la fois – qui occupent une page qui pourrait symboliser un écran représentant un power point 
avec, à gauche, des vignettes qui invitent à faire défiler le projet cabordien du rejet de la posture 
anti borderlines. Les douleurs criantes et étouffées à la fois de LANGOUSTE AU BEURRE 
DE MARACUJA dont le titre mêle faune et flore convoque de concert exotisme des saveurs 
et déchets puants, jaillissant d’une poubelle verdâtre – située à droite de l’œuvre – ou sorte 
de doggy bag prêt à emporter les restes d’un repas qui n’est dans l’en-ville souvent fait que des 
rebus alimentaires en cours de décomposition des plus nantis…  

Avec BAD BED et son sac de papier recyclé en œuvre d’art, on découvre un nouvel 
arrêt sur image du quotidien des oublié.e.s d’une société à la fois riche et inégalitaire, une 
nouvelle géo-topo-graphie de ceux.celles qui sont repoussé.e.s au ban de la société. D’où peut-
être le choix de proposer dans cette exposition des bancs de bois dont la partie supérieure 
légèrement octogonale introduit des angles brisés ; ruptures confirmées dans les motifs 
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ajoutés de certains des pieds de ces petits meubles, lesquels manquent justement à ces 
marginaux.ales. tombé.e.s… jusqu’à rester couché.e.s à même le sol.  

En somme, Route de la Folie est une exposition qui met en scène à la façon de ces bancs 
dessinés une bande dessinée didactique comme autant de mangas anti-exotiques pour dire la 
part de toxicité de cités où n’ont justement pas droit de cité tant de défavorisé.e.s en déroute, 
représenté.e.s par des entrelacs de personnages-lieux géométrisés aux couleurs contrastées 
dont la désarticulation articulée crie la douleur inarticulée de multiples rejets entre 
« connaissance, reconnaissante, méconnaissance » comme l’indique une indication insérée dans l’une 
des œuvres de cette exposition.   

Dans cet imaginaire du lieu cabordien où FdF5 rime avec SdF ; où FdF renvoie à Faim, 
drogue, Folie, pas de ville enchantée, mais un en-ville aux fractures encastrées, à l’image de ces 
diverses formes géométriques qui permettent de concevoir la multiplicité des enfermements 
et montrent… en miroir… les solidarités oubliées… d’une société « débiélée »6, d’une société 
diffractée, issue de ces cultures créoles « agrégées » convoquées dans Éloge de la Créolité7. 

Édouard Glissant évoquait déjà parmi les problèmes de l’humanité actuelle, entre les 
désertifications et les tragédies des flux d’immigrations, « les affres des pourrissements des 
villes »8 et leurs « richesses rapinées »9 pour des « peuples rendus à dégénérescence ».  
Fabienne Cabord nous force quant à elle à voir ceux que l’on évite de regarder du fait de 
leurs corps emmurés, « bouclés », quasi indissociés du ciment de l’en-ville, des roues de ses 
voitures, de ses trottoirs et de ses passages, entre continu et discontinu, comme un patchwork 
urbain de type crazy urban style. Route de la Folie nous déroute alors de notre égoïste quotidien 
pour éviter que n’ait lieu la déroute de toute une société.  

Retenons à cet égard les mosaïques de chiffres et de lettres, vitraux de triangles, de carrés 
et de rectangles de sociétés mondialisées, « plombées » par le poids des grands ensembles et 
forces politiques : « UE, ONU, EU… ». On y lit également : « help »… Mais que répond-on ? 
La langue bégaie, hésite entre « ON/ILS », oscille entre diverses ROUTE(s) DE LA 
FOLIE… Reste en conséquence un vrai-faux collectif ou des individualités contrariées 
comme ce chiffre « 1 », central dans l’œuvre CADUCUS, présenté inversé, comme une 
invitation à réfléchir en tenant compte d’un jeu de miroir. Ce 1 est peint en vert et surmonté 
d’un R – comme route ? – hérissé de clous ou serait-ce les poils hérissés d’une humanité qui 
a la chair de poule de ses propres déliquescences sans avoir toujours pleinement conscience 
d’être sens dessous-dessus ? Miroir de « 1 » faussement symétriques… Le tout dans une 
dynamique tracée, à l’instar d’une route aux abords irréguliers, tourmentés comme l’identité 
de ceux qui l’habitent, l’investissent. Un « F », celui sans nul doute de Folie, est d’ailleurs mis 
en exergue de par sa position centrale sous le chiffre « 1 ». « Et l’œil de Caïn regardait dans 
la tombe » nous disait Victor Hugo ; et l’œil de cette Route de la Folie regarde comme ébloui 
dans un halo (sur la gauche de l’œuvre) dont l’opacité questionne les fausses apparences et 
assurances de la conscience antillaise. Soit le recours à des tags pour un « muralisme » 
métatextuel qui pense une méta-ville en graffiti géo-topo-graphiques et évoque ses dangers : 
danger de la route avec son casque MOTODIDACTE ou autre COUVRE-CHEFFE pour 
nous éviter d’être des accidenté.e.s de la vie, voire d’être perçu.e.s comme des résidus, des 
GVQ  au corps abîmé jusqu’à la « matrice », au périnée périmé et au pied-bot qui n’est pas 
jugé beau selon les critères d’un société à qui Dame Fabienne répond par un pied de nez : 
« Et si on/ils étai(en)t fou ?s » à lire à l’endroit et à l’envers ; à voir en tous les cas au miroir de 
nos déraisons… 

Cette Route de la Folie comme un bras à la fois articulé et désarticulé, avec ses nœuds, ses 
passages, entrecoupés, entre-hachés, ces îlots mal rabotés de vies escamotées, Fabienne 
Cabord a besoin de la dire, de la transcrire pour mieux y échapper (elle-même… et nous 
aussi !…), pour échapper au mal-être qui lui donne sa coloration particulière de contrastes 
                                                 
5 Abréviation courante pour « Fort-de-France ». 
6 En créole, signifie fou/folle. 
7 Éloge de la Créolité, op. cit. 
8 Édouard Glissant, Philosophie de la relation, op. cit. , p. 85. 
9 Op. cit. , p. 33. 
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bruts. Faut-il y voir la transcription du « destin du névrosé » comme dirait Frantz Fanon ? 
En tous les cas, toujours pour reprendre le vocabulaire biologique employé par Fanon, nous 
considérons que Fabienne Cabord exemplarise dans cette exposition la « scissiparité »10 – du 
latin  scindo, soit scinder, diviser –, que nous qualifierons pour notre part de scissiparité 
dissymétrique, avec ces êtres calibanisés par l’en-ville et ses phobies, comme de nouveaux 
esclaves, pour mieux nous inviter à une architomie, soit la régénération des parties 
manquantes d’un individu une fois qu’il a été scindé. Cette alchimie ou métamorphose 
possible dans l’art, notamment dans un art de l’imbrication comme celui de Fabienne 
Cabord, est assurément sous-tendue par une utopie de ré-humanisation qui s’inscrit dans une 
dynamique de questionnement identitaire et éthique pour être fol-à-l’aise dans la belle cité 
foyalaise.  

Répondons donc à cette invitation à un « topo » sur la situation actuelle de l’en-ville, topos 
à partir duquel ces œuvres redessinent via les contours topo-géo-graphiques de la Route de la Folie 
ceux de nos cheminements de vie, en divers exposés iconographiques qui condensent le 
ressenti actuel. En somme, ces croquis visent à tous nous alerter face à une réalité foyalaise 
qui a bien changé… Il importe de résister devant ces dérives, déroutes, détériorations et 
obsolescences de toutes sortes, en recourant par exemple comme le fait Fabienne Cabord à 
un art de l’hybridité mangrovienne – tant dans la forme que les supports multiples retenus : 
étagères, caisses, casques de chantier ou encore bancs – pour transcrire le vertige inhérent à 
cette route qui du point de vue étymologique (du latin rupta, rumpere) signifie « briser ». Le 
terme Folie introduit une seconde rupture, entre errance géo-topo-graphique et errance 
psychique. Les œuvres de cette exposition présentent dès lors des carrefours de vie et de 
cultures. Si dans son poème Carrefour11, la Martiniquaise Nicole Cage-Florentiny pose la 
question de la folie – laquelle la taraude d’ailleurs dans nombre de ses écrits12 – en affirmant : 
« Rouge est son sang rouge aussi l’enfer de la folie » et s’inquiète de ces « mondes déchirés croisée des 
chemins », il importe de souligner que Fabienne Cabord ne s’en tient pas pour sa part au cadre 
contextuel de l’esclavage et de la colonisation passée, mais aux déroutes et bifurcations, bien 
actuelles et ô combien sournoises. Il n’empêche que les vers cagiens rejoignent certaines 
facettes de l’art cabordien :  

« Il n’y a que l’amour /pour laver tant de haine/ Feu, strangulation, fouets en érection et coutelas dressés 
cannes incendiées et folie des hommes/ Après le feu ma terre à reconstruire, mon histoire étranglée/ Voici les 
deux faces de ma folie »13. 

Voici donc les diverses facettes de la Route de la Folie et de l’en-ville environnant selon la 
géo-topo-graphie mangrovienne de Fabienne Cabord. L’éloge de la folie (1511) d’Erasme avait 
bénéficié des illustrations d’Hans Holbein le jeune ; la Route de la Folie a désormais quant à 
elle les œuvres criantes de recherche de ré-humanisation de Fabienne Cabord avec cette 
dérangeante et extravagante Folie qui affirme d’emblée :   

« Quoi que dise de moi le commun des mortels (car je n’ignore pas tout le mal qu’on entend dire de la Folie, 
même auprès des plus fous), c’est pourtant moi, et moi seule, qui, grâce à mon pouvoir surnaturel, répands la 
joie sur les dieux et les hommes »14. 

                                                 
10 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit. , p. 15.  
11 Nicole Cage-Florentiny, D’îles je suis, Le chasseur abstrait éditeur (Lettres Terres), 2012, « Carrefour ». 
12 Cf. la thèse de doctorat de Patricia Conflon-Gros-Désir : L’œuvre de Nicole Cage-Florentiny : de l’Antillanité 
à la Caribéanité via l’Hispanité : une poétique de la Relation, op. cit. 
13 Op. cit. 
14 Érasme, début de l’Éloge de la Folie,  
https://fr.wikisource.org/wiki/%C3%89loge_de_la_folie_(Lejeal)/Texte_entier. 
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Route de la folie, 2015, acrylique sur papier, 81 cm x 26 cm 



7- Cheminements passés, présents et à venir : entretien avec la poétesse 
et documentariste Véronique Kanor

20 avril 2020 

*Cécile Bertin-Elisabeth :
Édouard Glissant a proposé l’aphorisme suivant : « Agis dans ton lieu, pense avec le monde ».
Pourriez-vous vous présenter à partir de ces lieux, particulièrement les villes, qui ont accompagné vos tracées
de vie ? Parmi les éléments que sont l’eau, le végétal (les arbres) et le béton des villes, où vous sentez-vous le
mieux ? Et pourquoi ?

*Véronique Kanor :
Je suis née dans une ville qui n’est qu’une surface, à Orléans. Ma profondeur, c’est dans

la Caraïbe que je la trouve. Je me sens enracinée aux flots, à ce mouvement qui m’a portée 
d’Afrique jusqu’en Martinique. Être née en France est une naissance administrative. Mon 
territoire n’est pas là. Mon cœur n’est pas là. Mes sentiments ne sont pas là. Mon impulsion 
créative non plus. Et pourtant, c’est toujours là que je vis. Avec de plus en plus de difficulté 
cependant, de plus en plus serrée. Je m’y reconnais de moins en moins. J’ai honte de me 
savoir là, sur cette terre d’arrogance. Mais les habitudes sont tenaces. Prendre mon vélo, 
parcourir le monde en quelques heures, voir un film algérien à 16h, traverser le quartier 
indien, boire un chaï à 18h, puis hésiter entre un resto éthiopien ou un japonais et finir la 
soirée dans un club de jazz... J’avoue, j’aime ça. L’abondance de la grande ville. Et ses illusions 
aussi. Après 20 ans de Paris, je suis allée vivre à Bordeaux. Où je suis actuellement. Je dois 
être maso : je déteste cette ville, propre et belle, riche et vieille, lourde de pierres qui ont vu 
passer mes ombres ancêtres. Dans le panier de mon vélo, j’accumule tous les pavés branlants 
en me disant que peut-être… Et puis, puisque cette ville a des trous de mémoire, autant 
qu’elle en ait pour de bon. Je n’y ferai pas de longs os. Quitter la France. Retourner dans 
cette Martinique où j’ai vécu 6 ans ? Essayer ce Saint-Laurent-du-Maroni dont je suis tombée 
amoureuse ?  

La première fois que je suis allée en Guyane, c’était en 2005, c’était à contre cœur. J’avais 
les idées-colons dans ma tête : bêtes, touffeur de l’air, inintérêt. J’étais invitée à un festival de 
cinéma. J’y suis allée en pestant. Le lendemain, en traversant le marché de Cayenne, la bouche 
longue, pas concernée, voire même agacée par ses faciès que je ne comprenais pas, par ces 
langues que je ne reconnaissais pas, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais j’ai senti une lumière 
puissante sortir du sol et se poser sous mes semelles. J’avais perdu contact avec le réel. J’étais 
portée par cette lumière et mon cœur était exalté. Je n’ai plus voulu repartir de Guyane. Mais 
j’avais négocié pour ne rester que 72 heures et le billet n’était pas modifiable. Depuis, j’ai la 
Guyane accrochée aux basques et j’aime. J’ai appris que j’avais une aïeule enterrée là. C’est 
peut-être elle qui m’appelle. Ou une possible origine amérindienne que je n’avais jamais 
explorée. La Guyane est si large… Elle me rend orpailleuse de moi-même. Elle me rend 
forêt, vierge à nouveau. Elle m’amazonique. Il y a quelque chose dans l’air… quelque chose 
dans ce fleuve immense… quelque chose dans cette mer marronne, quelque chose qui se 
passe en moi quand je roule des heures et vois surgir d’une étendue qui semble déserte, une 
femme avec un oiseau dans une cage. En Guyane, derrière ce que l’on voit, il y a ce que l’on 
ne sait pas. À Saint-Laurent-du-Maroni, j’aime écouter le sranan tongo, une langue qui se 
balance et qui me renvoie à moi, des années en arrière. J’entends dans le balancement de la 
langue des Bushinengue, le même balancement que j’entendais quand, étudiante, j’écoutais, 
acharnée et passionnément, la dub poetry jamaïcaine, celle qui a fait de moi une poétesse 
engagée. Oku Onuera, LKJ, Michael Smith, Jean Binta Breeze, Mutabaruka… ces dub poets 
caribéens, parfois immigrés comme moi sur la terre du maître, m’ont appris à lier l’histoire 
de l’esclavage à la condition sociale actuelle des Afro-descendants.  
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Je cherche encore la ville où je poserai mes rêves, mes nuits, mes désirs, mes routes. Cette 
ville sera verte et eau. Verte de ses arbres qui seront nos guides, nos panneaux de circulation, 
nos abris en cas de grosses pluies de soleil. On tendrait les mains pour cueillir un mango, un 
moubin, une prune cythère. Nos bars seraient installés tout autour, les routes feraient un 
détour mais pour ne pas les embêter. Les zones commerciales seraient noyées sous la 
végétation, avec des bancs tout autour des bâtiments pour prendre le soleil ou la blague avec 
quelqu’un. Cette ville serait eau, aussi. Toutes les villes sont traversées ou bordées par l’eau. 
C’est vital. Un temps, pour la circulation des marchandises. Un autre temps, pour la 
circulation des énergies. L’eau rend les villes fluides. Elle engloutit l’agitation, les tensions. Elle 
invite à la méditation. Et je déteste les urbanistes qui ont bétonné les rivières des villes, qui 
les ont docilisées et puis fossilisées. C’est le cas de la Rivière Madame à Volga. C’est un crime 
ce qu’ils lui ont fait ! À Bordeaux, ils ont bétonné la rive droite. La Garonne n’est plus à 
hauteur d’hommes. Elle est surplombée par un boulevard piéton bordées de boutiques. A 
Orléans, en revanche, la Loire est magnifique, sauvage. Dedans poussent des arbres, des 
lumières et des roches. 
 
*CBE : Si je vous dis « ville », que me répondez-vous notamment pour la Martinique, la République 
Dominicaine et la Dominique ? En quoi l’en-ville foyalais (et peut-être sa Route de la Folie) a-t-il compté 
dans votre travail de réalisatrice ? 
 
VK : La définition de ce qu’est une ville est subjective. Elle dépend des pratiques, des 
habitudes, mais aussi des fantasmes et des idées reçues qu’on nous refourgue dès notre plus 
jeune âge, et dont il difficile, ensuite, de se défaire. Ainsi pour moi, la frénésie, la démerdance, 
la bouillonnance de Santo Domingo en font une ville telle que j’en ai l’habitude. Pour la 
Martinique, c’est l’En-ville le jour et les bodlanmè de l’île, la nuit. C’est là, sur les bords de 
mer que les communes ont réhabilités en promenades, que la ville passe la nuit. Pour ce qui 
est de la ville, à la Dominique, je donne ma langue au chat. Roseau reste une campagne et 
c’est précisément pour cela que j’ai un lien tendre avec cette ville-des-champs.  

Déambuler dans Paris que je connais bien, c’est longer des siècles d’histoire, toucher des 
pierres, des statues, des églises qui sont plus vieilles que le plus vieux de mes ancêtres connus. 
A Paris, la ville accumule son passé et l’exhibe. La ville existe avant les hommes. Même vide, 
même désertée, elle est là, dominatrice, surplombant les désirs, les assujettissant à l’idée 
qu’elle a d’elle-même. Elle est l’héroïne de l’histoire. C’est elle qui gagne toujours, même mise 
à sac, à sang. Même défiée, même brûlée, c’est elle qui gagne. Fluctuat sed1mergitur.  

Fort-de-France n’existe pas. Il y a Texaco, Citron, Volga, Debriand… des quartiers qui 
jouent à touche-touche, qui érigent chacun leur légende à partir d’un fait, d’un personnage 
dont on va cultiver le récit pour faire exister le quartier, le souder. Je les connais mal, ces 
quartiers populaires de Fort-de-France. J’aperçois les vies agglutinées, bruyante, tempestives, 
les lumières et soudain le silence.  

Et puis, à Fort-de-France, il y a cette chose urbaine flanquée au bord de Fort-de-France. 
Bord de Canal d’Alfred Alexandre propose un En-ville dont subsistent les traces de l’En-ville 
du Cahier d’Aimé Césaire. Ces deux textes et ces deux auteurs restituent le plus justement 
l’urbain, l’En-ville dans ce qu’il a de monstrueux et d’inerte, de wè-pa-wey, de furtif, 
d’impermanent, de à-la-va-comme-jte-pousse avec son lot de misère humaine et politique, sa 
détresse palpable dans le délabrement de ses façades. Une continuité existe entre les deux 
œuvres, entre le Foyal du début du XXe siècle et le Foyal du début du XXIe. Au bout de ce 
petit matin, comme l’écrit Aimé Césaire « cette ville plate – étalée, trébuchée de son bon sens, 
inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommençante », 
tombe la nuit agitée, jompie, de Bord de Canal. Les corps aux yeux crevés décrits par le poète 
ont laissé la place aux corps tout bonnement crevés d’Alfred Alexandre. L’En-ville n’absorbe 
pas les gens. Le jour, il les attire avec ses petites boutiques, ses marchandes… Tout le monde 

                                                 
1 La devise parisienne officielle est : « fluctuat nec mergitur ». Cette note et la suivante sont de l’auteure de L’art-
mangrove caribéen. 
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s’affaire, tout le monde s’active à faire vivre ce cœur de Fort-de-France, mais personne ne 
l’habite… parce que l’En-ville, c’est les gens.  

J’ai filmé cet En-ville quand la grève de 2009 s’est imposée à l’île. Ce sont les gens que j’ai 
filmés. Leurs cris, leurs pieds, leurs jambes, leurs regards. Tout ça faisait l’En-ville. Et quand 
les corps exultaient dans les bars, croyant sincèrement à la victoire prochaine, l’En-ville était 
grand, ouvert comme une carte dépliée. Et quand la routine a saisi les corps en en faisant à 
nouveau des porteurs de caddies ou d’errance, l’En-ville est redevenu ce lieu étroit, 
encombré, saturé, ce lieu où l’on passe tout de go du désespoir décrépi à l’illusion capitale. 
Personne n’est dupe. À part ceux qui, en chemise à bras longs, en pantalon pété-ko, sur le 
parvis de la Tour Lumina, oublient dans des bars lounge que le pays est sans culotte. Je 
n’arrive pas à filmer ceux-là. Je n’arrive qu’à pointer ma caméra vers ceux qui appellent encore 
la ville Fodfwans, et pas Fordeuf ou Fort-de-France, en pinçant les lèvres sur le Fr. Les 
anciens et les marges disent ce que la ville voudrait taire. Ils dénoncent, par leur présence les 
impuissances, les incompétences et les arrogances de la ville. Les marges sont le résidu de la 
folie et des contradictions urbaines. Les Anciens nous ancrent dans tout ce qui disparaitra. 
Et j’aime les entendre dire : avant, ici, il y avait une t’ite dame qui vendait du manioc. Avant, 
on passait chez Untel prendre un décollage pour chauffer le corps avant d’aller au travail. Il 
habitait par là, je crois… » Ils ne sont plus tout à fait sûrs : l’En-ville a écrasé les lolos2 et 
embrouille les mémoires.  

J’ai dû mal à vagabonder dans l’En-ville. Je ne trouve pas les espaces de poésie, de rêverie, 
les endroits libres, informels et inutiles au capitalisme. La Savane est devenue une grande 
pelouse de rectangle entourée par une promenade à angle droit dramatiquement rectiligne. 
J’ai la nostalgie des promesses portées par le nom Savane. Ça aurait pu être un endroit plus 
imagé… Au demeurant, la poésie est peut-être dans les noms des rues. Route des religieuses. 
Je ferme les yeux et j’imagine une armée de bonnes sœurs envahissant les rues jadis. Rue Ti-
Doudou. Je ferme les yeux et je souris. Route de la Folie… Longtemps je me suis demandée 
ce qui avait pu se passer dans cette rue pour qu’on l’appelle Folie. Une femme y a peut-être 
mangé ses enfants avant de sortir dans la rue, à moitié nue en hurlant « Mes enfants m’ont 
mangée ! »… Ou bien un nombre suspect de fous y avait été recensés… À moins que ce ne 
soit la tête de la rue qui lui ait donné son nom. Elle a une tête toute tordue, cette route. Ça 
ne m’étonne pas qu’elle ait inspirée des artistes. Je crois qu’une des œuvres de Fabienne 
Cabord porte le nom de la Route de la Folie.  
 

(…) 
 
En ce moment, ma tête est déjà remplie de projets, mais le titre de son œuvre : Un petit con 

de paradis, je pense que ça pourrait m’inspirer une idée de scénario.  

                                                 
2 Petite échoppe populaire. 
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Un petit con de paradis (Installation, détail), 2018, technique mixte 



 

 

En guise de viatique 

« Al cabo de algún tiempo de navegación en aquel caño secreto, se producía un fenómeno 
parecido al que conocen los montañeses extraviados en las nieves : se perdía la noción de la 
verticalidad, dentro de una suerte de desorientación, de mareo de los ojos. No se sabía ya lo 
que era del árbol y lo que era del reflejo. No se sabía ya si la claridad venía de abajo o de 
arriba, si el techo era de agua, o el agua suelo ; si las troneras abiertas en la hojarasca no eran 
pozos luminosos conseguidos en lo anegado. Como los maderos, los palos, las lianas, se 
reflejaban en ángulos abiertos o cerrados, se acababa por creer en pasos ilusorios, en salidas, 
corredores, orillas, inexistentes. Con el trastorno de las apariencias, en esa sucesión de 
pequeños espejismos al alcance de la mano, crecía en mí una sensación de desconcierto, de 
extravío total, que resultaba indeciblemente angustiosa. Era como si me hicieran dar vueltas 
sobre mí mismo, para atolondrarme, antes de situarme en los umbrales de una morada 
secreta » 

Alejo Carpentier1 
 

« Le pan de végétation, la montée inextricable des racines et des palmes, revient infiniment 
dans nos songes. Nos profonds se révèlent en branches et lianes et fougères surgies d’un seul 
élan. Si je dessine un arbre, je dessine une brousse. Le tronc solitaire fait tout de suite jungle 
et refuge, et fait mangrove » 

Édouard Glissant2 
 
« Secouer le joug de la dépendance et de l’assistanat qui nous rendent stériles, explorer le 
fond de nous-mêmes, prendre en compte notre sensibilité, notre intelligence, en un mot, 
recréer l’homme caribéen nous permettra d’accéder à ‘l’esprit libre’ nécessaire à tout projet 
créatif » 

Serge Hélénon3 
 
« Je dois quêter ma propre identité. J’essaie de créer un travail plastique qui soit le reflet de 
cette recherche. Mais la situation me contraint à la débrouillardise. J’utilise des objets, j’ajoute, 
je détourne. Je me sers de tout ce qui est mémoire, parole, langage » 

Christian Bertin4 
 

                                                 
1 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, cap. IV, XIX. 
2 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit. , p. 186. 
3 Propos de Serge Hélénon, cités par Dominique Berthet dans Pratiques artistiques contemporaines en Martinique, 
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 16. 
4 Christian Bertin, « La mémoire en attente », entretien avec Dominique Berthet et Jean Marie-Louise, in 
Dominique Berthet (dir.) 40 entretiens d’artistes, Martinique, Guadeloupe, Tome 2, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 32. 
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Comment définir la créativité artistique dans une Caraïbe plurielle, à la fois riche et lourde de 
tant de paysages et de rencontres marqués au sceau des violences de l’Histoire et de 
l’imprévisible des créolisations, entre déterritorialisation(s) et reterritorialisation(s), entre 
transparence(s) et opacité(s) dirait Édouard Glissant ? En évoquant un art-mangrove ! 
Cet ouvrage, conçu comme un carnet de détour(s) en forme de triptyque, sonde les espaces 
liquides et les bouyons, suit les systèmes racinaires et les ramifications sylvestres, emprunte des 
routes comme celle de la Folie et des trottoirs foyalais bétonnés, en accompagnant les choix 
plastiques de trois artistes caribéens contemporains : Marvin Fabien, issu de la Dominique ; 
Luz Severino, de la République Dominicaine et Fabienne Cabord, de la Martinique. Les 
dynamiques racinaires aquatico-végétales et urbaines qui emplissent, relient et fécondent les 
recherches esthétiques de ces plasticien.ne.s, entre Dlo/eau, Pie bwa/arbre et En-ville-centre-
ville, convoquent assurément un paradigmatique art-mangrove rhizomatique. 

 
 
 

 
Agrégée d’espagnol et professeure des universités à Limoges (EHIC) où elle a co-créé la 
revue FLAMME, Cécile BERTIN-ELISABETH a œuvré pendant plus d’une vingtaine 
d’années au sein de l’université des Antilles(-Guyane) au développement de la recherche entre 
mondes américano-caraïbes et Europe, à la reconnaissance de l’apport de la pensée 
d’Édouard Glissant et à son inscription dans les enseignements universitaires ainsi qu’au 
développement de nouvelles formations comme le Master Arts caribéens, la licence d’Art et 
le Master Études culturelles. 
Spécialiste de la représentation des Noir.e.s et des picaro.a.s et des questions de 
marginalisation et de transferts culturels, elle a écrit et dirigé différents ouvrages sur le 
patrimoine artistique, historique et littéraire de la Martinique et de la Caraïbe comme Le grand 
livre de ma commune mon histoire, vol. I : Le sud de la Martinique, Orphie-Canopé Éditions, 2017, 
avec Léo ELISABETH ;  Histoire et mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions 
en Normandie – Libres de couleur, n°8, Hommage à Léo ELISABETH, Presses Universitaires 
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