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Résumé

Anna Maria Ortese (1914-1998), aujourd’hui reconnue comme I'une des écrivaines italiennes les plus
importantes du siecle dernier, a produit une ceuvre en prose presque totalement traduite en francais. Nous
nous proposons d’analyser le seul cas authentique de double traduction en francais d’un récit ortésien, Inglese
a Roma, publié en 1961, en nous focalisant sur la maniere dont les deux traducteurs respectifs ont traité les
cas de répétitions présents dans le texte de départ, des cas que l'analyse traductologique fait ressortir,
permettant ainsi de mettre au jour toute la subtilité d’écriture déployée par Ortese dans cette nouvelle.
Mots-clés : Ortese, répétitions, nouvelle, Inglese a Roma

Abstract

Anna Maria Ortese (1914-1998) is now regarded as one of the most important Italian writers of the XXt
century. She wrote many prose works, most of which have been translated into French. Our objective here
is to analyse the sole authentic case of double translation into French of Ortese’s narration, Inglese a Roma,
published in 1961. We will focus on the way in which the two translators treated the cases of repetitions
present in the initial text. These are cases that translational analysis brings out, thus allowing the unveiling
of all the subtlety of writing deployed by Ortese in this short story.

Keywords: Ortese, repetitions, short story, Inglese a Roma
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Il nous semble important, en introduction, de préciser bricvement qui était Anna Maria Ortese, de
préciser tout aussi brievement dans quel contexte elle a écrit Inglese a Roma et de présenter le contenu
méme de la nouvelle : ces éléments permettront une meilleure appréhension du texte de départ et
par conséquent une meilleure appréciation critique de la maniere dont les deux traducteurs frangais
ont traduit plusieurs cas de répétition qui participent de la finesse stylistique du récit. Comme on
le montrera, les deux traducteurs ont souvent cédé malgré eux a une des formes de « tératologie »
indiquées par Meschonnic, plus particuliecrement, dans notre cas, celle de la « non-concordance » qui
se produit « quand une méme unité de sens [dans le texte de départ] est rendue par plusieurs [dans
le texte d’arrivée], en défigurant le rythme sémantique » (Meschonnic, 1999, p. 27). Or, comme I'a
bien souligné Meschonnic, le non-respect des concordances dans une traduction peut aboutir dans
des cas extrémes a une disparition de la « poétique du texte » : « La concordance est rythmique et
prosodique. Elle est la cohérence méme du texte. La ou elle disparait, la poétique du texte disparait.
Quelques rencontres heureuses, mais ponctuelles, au milieu d’un désastre ne suffisent pas a la

retrouver » (Meschonnic, 1999, p. 203).

Anna Maria Ortese et le choix de la nouvelle Inglese a Roma

Anna Maria Ortese (1914-1998) est maintenant un grand nom de la littérature italienne. Le
retentissement qu’avait connu son premier recueil de nouvelles, Angelici dolori, en 1937, les
prestigieux prix qui avaient couronné I/ mare non bagna Napoli (prix Viareggio en 1953, année de sa
parution) ainsi que le roman Poveri e semplici (prix Strega, en 1967), la qualité reconnue de son
premier roman, [’Touana (1965), véritable chef-d’ceuvre salué par Elsa Morante, n’avaient
cependant pas suffi pour que la critique la reconnaisse pour ce qu’elle est : 'une des grandes figures
littéraires du XX° siecle italien. I faudra attendre la fin des années quatre-vingt et surtout la
publication de son avant-dernier roman, I/ cardillo addolorato en 1993, qui obtient un franc succes,

pour que son statut de grande écrivaine soit unanimement reconnu.

Hormis le premier recueil de 1937, presque toute 'ceuvre narrative d’Ortese a été traduite en
francais. Il existe toutefois tres peu de cas de retraductions. Le seul cas de double traduction
intégrale concerne la nouvelle Inglese a Roma, écrite tres probablement I'année méme ou elle est
publiée, en revue, en 1961, puis republiée dans le recueil de 1987, Estivi ferrori. Bernard Simeone,
en 1990, et Claude Schmitt, quatorze ans plus tard, en 2004, ont en effet traduit une version
identique de la nouvelle, celle de 1987. L’étude des deux traductions fait apparaitre la difficulté des
traducteurs a saisir toute la finesse du récit, notamment celle qui amene I’écrivaine a proposer des
répétitions lexicales dans un méme passage ou dans I'espace de la nouvelle. Ortese a une maitrise

de son écriture qui est impressionnante et aucun détail de ses textes en prose n’est le fruit d’'un
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réflexe mécanique. Elle choisit des styles d’écriture radicalement différents d’une ceuvre a lautre,
passant aisément du réalisme expressionniste du recueil de nouvelles I/ mware non bagna Napoli a
Pécriture épurée du roman Poveri e semplici (commencé a I’hiver 1960), au style tres soutenu et
archaisant de L ’Tguana, au langage libre de toute convention grammaticale et fortement
métaphorique de son roman de 1975, 1/ porto di Toledo. Ces rappels visent a souligner le fait que le
style d’Inglese a Roma, en apparence descriptif et sans effet littéraire marqué, n’échappe pas a la régle

d’une écrivaine qui adopte un type d’écriture a chaque fois spécifique et renouvelé.

Quelques mots sur la trame de la nouvelle sont nécessaires avant de procéder a I'analyse des
traductions. Inglese a Roma raconte un voyage de la narratrice autodiégétique a Rome pour y trouver
un appartement. Apres avoir évoqué son dialogue avec un homme de chambre, un certain Cesare,
dans ’hotel ou elle séjourne, la narratrice rend compte de sa rencontre avec monsieur Lake, un
Anglais étrange, ancien gérant de chambres meublées, qui vit maintenant de ses traductions, en
compagnie d’une poule et d’une chevre qu’on lui avait offertes pour Paques et qu’il a refusé de tuer
et de cuisiner. La joie de vivre et le détachement de monsieur Lake, et surtout le respect de la vie
animale qu’il manifeste, sont pour la narratrice un motif d’espérance, « speranzga » étant le terme qui
clot le récit. Cet espoir est en lien avec la vision du monde antispéciste qui deviendra, apres le
désenchantement du communisme chez Iécrivaine a la fin des années cinquante, 'un des

principaux axes idéologiques autour duquel se développera désormais son oeuvre.!

Notre étude traductologique portera principalement sur la seconde partie de la nouvelle, partie qui
nous parait plus significative pour I'analyse des traductions en lien avec le phénomene de la

répétition dans le texte de départ.

La premicre rencontre — les répétitions et leurs (non-)traductions

Dans I'hotel romain ou elle se rend, la narratrice est fortement intriguée par sa chambre et surtout
par ’homme de chambre qui vient lui apporter du café, un certain « Cesare A. » Le choc que ce
personnage provoque en elle tient sans doute au contraste entre 'apparent désir de servir qu’il
exprime et lattitude hautaine qu’il montre avant de quitter la chambre d’hotel. Les considérations
initiales de la narratrice concernant Cesare portent justement sur I'observation et 'interprétation
de son apparence :

[1] Awwertivo, frattanto, il frastuono singolare che fanno le carrogze in una vecchia strada pavimentata con ciottoli, di una capitale asiatica,

e questo contribuiva a rendere pin acuta la mia attenzione, non alle risposte del cameriere, il cui nome era Cesare A., ma alla sna figura
e all'ambiente dove il colloquio avveniva. Una figura d’uomo tra i cinquanta e i sessanta, pinttosto appiattita e ricurva, con ampie spalle

1 C’est dans cette perspective idéologique qu’elle écrira, au début des années soixante, L. Tgnana, roman dont le principal
personnage est une femme-iguane.
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e lunghe braccia che non aggiungevano nulla alla sua avvenenza, posto che ne avesse, ma pinttosto si identificavano in quel suo lungo
mestiere di servire e osservare, senga mai trarre da cio una qualungue conclusione, solo mance di diversa misura, e cio si capiva dalla sna
faccia come appesantita nella parte bassa, e dallo sguardo fosco e vagamente pensieroso, come di uno che vada nella vita senza
ricordare pin il proprio nome, né la felicita che era in partenza, e i propositi. (Ortese, 1961, p. 19)

Le bruit de la rue pousse la narratrice a préter plus d’attention a la silhouette de ’homme de
chambre qu’a ses paroles, ce que suggere la répétition du mot « figura » (littéralement « figure »,
«silhouette »). La répétition permet de souligner I'importance que revét 'observation de
I'apparence physique de 'homme, observation qui renseigne la narratrice sur I’étre méme de cet
individu. La répétition de « figura » tend par ailleurs a ralentir le rythme de la narration, qui se focalise
dans un premier temps sur le personnage, puis dans un deuxieéme temps sur la description de son
environnement, selon le schéma annoncé par la narratrice elle-méme (« guesto contribuiva a rendere pii
acuta la mia attenzione |...| alla sua figura e all'ambiente »). Lors de sa description de Cesare, elle dresse
le portrait d’'un valet dont le corps a été fagonné (ou défait) par le travail : sa silhouette en est
« appiattita e ricurva », aplatie et voutée sous son poids. Il sert les clients depuis tres longtemps (« /ungo
mestiere di servire e osservare »). La durée de cette pratique semble avoir déformé les traits somatiques
de Cesare, aux bras «longs » (« Zunghe braccia ») et au visage « comme alourdi dans sa partie basse »
(« sua_faccia come appesantita nella parte bassa »). On notera que le choix de I'adjectif « bassa » est bien
moins courant en italien que 'adjectif comparatif « inferiore » pour connoter une partie du visage, ce
qui contribue a mettre laccent sur l'image d’'un homme alourdi par sa servitude et
métaphoriquement entrainé vers le bas. Ce travail de longue haleine semble avoir touché également
les capacités intellectuelles de ’lhomme de chambre, réduites a la perception des pourboires plus
ou moins alléchants, « solo mance di diversa misura ». Ce dernier syntagme, loin d’étre anodin, participe
de la mise en place d’un contraste entre le prénom du personnage, « Cesare », qui rappelle ’homme
politique et militaire romain que 'on connait, et sa servilité mesquine. Cesare donne I'impression
d’étre un individu quelconque (« #70») qui traverse la vie sans se souvenir de son propre nom
(« senza ricordare pin il proprio nome »). La narratrice emploie dans la similitude le pronom indéfini
« uno» (« come di uno che vada nella vita ») ; le choix de ce pronom italien tend a avoir un effet péjoratif
pour la personne qui est désignée ainsi (au contraire d’une tournure comme « come di una persona
che »). Le mot « misura » contenu dans le syntagme « solo mance di diversa misura », suggérant par ailleurs
la capacité de Cesare a peser ces pourboires, jette un pont vers le dévoilement de la nature la plus

secréte de ce serviteur.

Le premier et le second traducteur réagissent de facon différente face a la plupart des éléments que
nous venons de souligner dans ce passage, par lesquels la narratrice construit le portrait physique
de Cesare, brossant en méme temps son portrait moral. Nous nous focaliserons ici sur les cas de

répétition lexicale :
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[1a] En méme temps, je percevais un fracas singulier, semblable a celui des fiacres dans une vieille rue pavée de cailloux
d’une capitale asiatique, et cela contribuait a aiguiser I’attention que je portais non pas aux réponses du gargon, dont le
nom était Cesare A., mais a sa silhouette et a "atmosphére dans laquelle avait lieu la conversation. Une silhouette
d’homme entre cinquante et soixante ans, plutét mince et voutée, avec de larges épaules et de longs bras qui
n’ajoutaient rien a son charme, a supposer qu’il en elt un, mais s’identifiaient plutét a ce métier, pratiqué depuis
longtemps, de servir et d’observer, sans jamais en tirer la moindre conclusion, simplement des pourboires d’un
montant variable : tout cela se comprenait a son visage comme alourdi dans sa partie inférieure, a son regard voilé,
vaguement songeur, comme d’un homme qui avancerait dans la vie sans se souvenir de son propre nom, ni du bonheur
qui se trouvait au départ, ni de ses résolutions. (Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 85)

[1b] Je percevais, dans ce temps, le curieux vacarme que font les voitures dans une vieille rue pavée de cailloux d’une
quelconque métropole asiatique, et cela contribuait a rendre mon attention plus aigué, non pas aux réponses du garcon,
dont le nom était Cesare A., mais a2 son air et au lieu ou se déroulait notre conversation. C’était un homme entre
cinquante et soixante ans, plutét camus et vouté, avec de larges épaules et de longs bras qui n’ajoutaient rien a sa
beauté, a supposer qu’il en etit, mais correspondaient plutét a sa longue pratique de servir et d’observer, sans jamais
en tirer de conclusion, sauf des pourboires de diverse valeur et cela se comprenait a sa figure, comme alourdie dans
sa partie inférieure, a son regard sombre et vaguement réveur, a 'instar de qui s’avance dans la vie sans se rappeler ni
son nom, ni le bonheur qu’il y avait au début, ni ses résolutions. (Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 25-26)

La répétition est étonnamment abordée de fagon différente au sein d’une méme traduction : on
remarquera que Simeone répete le substantif « silhouette » (pour traduire « figura ») mais choisit une
solution de discontinuité pour les syntagmes « Junghe braccia » et « lungo mestiere », traduits par « longs
bras » et «ce métier, pratiqué depuis longtemps ». Or, la répétition de ladjectif « Zungo», en
suggérant le lien entre 'aspect physique (les longs bras) et la vie méme du personnage (‘long’ métier,
métier qui dure depuis longtemps et qui a fini par I'user), reproduit en miniature tout le mouvement
du passage, du physique vers le décryptage d’une individualité. Schmitt propose une répétition pour
traduire « /ungo» («longs bras », « longue pratique ») mais annule leffet de répétition du terme
italien « figura » (« son air », « C’était [...] »). Aucun des deux traducteurs n’a donc pergu pleinement
les effets de répétition, ce qui aboutit dans les traductions a une dilution de la répétition présente

de facon plus structurée dans ce passage ortésien.

L’idée d’un corps qui s’affaisse, suggérée par I'image de I'aplatissement de la silhouette de Cesare
et par ’évocation de la partie basse et tombante de son visage, (« fignra [...] appiattita » | « faccia come
appesantita nella parte bassa»), se trouve plutot effacée dans la traduction de Simeone (ou il est
question d’une « silhouette [...] mince » et d’un « visage comme alourdi dans sa partie inférieure »)
et dans la retraduction de Schmitt (ou il est question d’« un homme [...] camus » et d’une « figure,
comme alourdie dans sa partie inférieure »). Outre une tendance commune a la normalisation pour
le syntagme « parte bassa » chez nos traducteurs, on notera que leffet de répétition morphologique
et sonore (« fignra |...] appiattita» | « faccia come appesantita nella parte bassa ») n’est pas rendu ; une
solution équivalente au binéme italien « fignra / faccia » étant éventuellement « figure / face » ; on
pouvait penset, pout le binéme d’adjectifs « appiattita /| appesantita», a une solution comme

« aplatie / appesantie ».
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L’impression que Cesare dégage aupres de la narratrice, celle d'un homme assujetti depuis
longtemps au métier de garcon d’étage, laisse toutefois émerger par la suite sa vraie nature d’homme
calculateur, n’agissant que par intérét. La relation qu’il batit avec ’hote est instrumentale et destinée
a tirer le plus grand avantage économique de celle-ci. A partir du moment ot il comprend qu’il n’a
plus intérét a rester avec son interlocutrice, il reprend la petite assiette des pourboires et grommelle :
«"Un tempo magnifico I borbotto il cameriere, squallidamente |...] » (Ortese, 1961, p.20). Ce

grommellement prendra tout son sens par la suite, comme nous le verrons.
La conclusion de cette rencontre est pour le moins ahurissante pour la narratrice qui observe les
derniers gestes de Cesare avant qu’il ne disparaisse de la chambre :

(2] Getto uno sguardo di disprezzo all'insieme, stanza e luce del vicolo, in cui era compresa la mia figura ; chiuse la mano sulla mancia,
e spari. (Ortese, 1961, p. 21)

[2a] 1l jeta un regard de mépris a 'ensemble, chambre et lumiére de la ruelle, y compris ma personne, referma la main
sur le pourboire et disparut. (Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 86)

[2b] 11 jeta un regard de dédain a toutes ces choses, la piece et la lumiére de la ruelle, ma personne y comprise ; referma
sa main sur le pourboire ; et disparut. (Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 27)

Nous avons la presque un rapport inversé entre Cesare et la narratrice. Avec une certaine circularité,
la nouvelle repropose le terme « figura », ce qui souligne cette sorte de renversement du regard : ce
n’est plus la narratrice qui observe et interprete, comme au début du passage, la « silhouette » de
Cesare dans le triste cadre de la chambre d’hotel (Ortese, 1961, p. 19-20) ; maintenant c’est Cesare
qui se place dans une position d’observateur au-dessus des choses qui I'entourent et de la
« silhouette » féminine qu’est désormais a ses yeux la narratrice. Le jeu des apparences initial est
mis a mal et Cesare apparait maintenant a son interlocutrice tel qu’il est vraiment, provoquant en
elle « une sorte de ténebre » (« una specie di tenebra »). Les deux traducteurs adoptent la méme solution
(le mot «personne ») pour la traduction de « figura», sans tenir compte des choix adoptés
précédemment, ce qui nuit a la circularité implicite proposée par Ortese au moyen de la répétition
du terme « fignra ». 1l convient également d’attirer I'attention sur le regard de mépris (« disprezzo »)
par lequel le valet quitte la narratrice, car cet élément se représentera plus loin dans la nouvelle,
créant un effet de répétition qui relie significativement Cesare et le deuxieme personnage masculin

du récit, monsieur Lake.

2 « "Un temps magnifique " grommela le garcon sur un ton sordide [...] ». La traduction est de notre main.
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La seconde rencontre — les répétitions et les jeux d’opposition symétrique

La mise en scene du personnage de Cesare fait place a la rencontre entre la narratrice et le
personnage de monsieur E. Lake, rencontre centrale dans la nouvelle pour ce qui est du message
que ’écrivaine entend véhiculer. Nous verrons la encore que certaines répétitions significatives du
texte de départ ne semblent pas avoir été appréciées a leur juste valeur rythmique, au sens que
Meschonnic donne a la notion de « rythme », entendue comme «I’organisation et la démarche
méme du sens dans le discours. C’est-a-dire 'organisation (de la prosodie a l'intonation) de la

subjectivité et de la spécificité d’un discours » (Meschonnic, 1999, p. 99).

Le lecteur découvre peu a peu que le personnage de monsieur Lake est 'opposé de celui de
’homme de chambre. Cesare représente le calcul, intérét égoiste, le désir de puissance pour soi, la
tromperie également puisqu’il donne une apparence d’affabilité qui cache son mépris de l'autre.
monsieur Lake, au contraire, semble sévere et méprisant au premier abord, il a par ailleurs une
réputation d’homme redoutable en affaires (Ortese, 1961, p. 22) ; en réalité, il est un homme
détaché des tourments de ce monde, capable d’une générosité qui dépasse les bornes de ’'humain.
Le récit, de mani¢re non appuyée mais nette, multiplie les oppositions symétriques entre les deux
personnages : I'un est appelé par son prénom (Cesare), 'autre par son nom de famille (Lake) ; leurs
apparences sont opposées (affabilité pour Cesare/dédain pour M. Lake), tout comme la nature
réelle de leur personnalité (égoisme et cupidité pour Cesare/détachement et générosité universelle
pour M. Lake) et leur origine culturelle et géographique (Cesare est romain, il est du Sud ; M. Lake
est du Nord, il vient de ’Angleterre, une patrie qu’Ortese mythifie). Le lien entre ces deux
personnages masculins est assuré également par un autre élément lexical qui renvoie a la voix. Avant
de quitter la chambre de sa cliente, Cesare, appelé d’en bas par une voix effrayante, répondait a cet
appel « con una voce morta, come se la cosa non lo rignardasse » (Ortese, 1961, p. 21). Ladjectif « morta »
qualifiant la voix du garcon d’étage est rarement utilisé en italien pour une voix (on lui préfere
généralement ladjectif « spenta», signifiant littéralement « éteinte ») et son utilisation semble
souligner une forme d’indifférence chez Cesare lorsqu’il comprend qu’il n’obtiendra aucun
pourboire, mais suggere également qu’il est ‘mort’ intérieurement, réduit a un rapport bassement
matérialiste aux autres et au monde. Lorsque la narratrice appelle monsieur Lake au téléphone pour
prendre rendez-vous avec lui, celui-ci a une voix exsangue, « #na voce esangue » (Ortese, 1961, p. 21).
L’idée de « voix exsangue » crée un lien de continuité évident avec le syntagme décrivant la voix de
Cesare auparavant, constituant comme une sorte de pivot autour duquel va se jouer la symétrie

entre les deux portraits. Ceci est par ailleurs un premier élément qui indique chez monsieur Lake

3 « d’une voix morte, comme si la chose ne le concernait pas ». La traduction est de notre main
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une manicre détachée de vivre les choses, détachement qui s’accompagne — comme la narratrice le
comprendra progressivement — d’'une puissante joie de vivre. La connotation mortuaire du
syntagme « voce morta », qui peut suggérer que Cesare est mort intérieurement, est atténuée chez
Simeone, qui normalise le syntagme « voce morta » par « voix éteinte » (Simeone, 1990, p. 86) mais

aussi chez Schmitt qui recourt au syntagme « voix morne » (Schmitt, 2004, p. 20).

La rencontre avec M. Lake est retardée sur le plan narratif par le récit du parcours que fait la
narratrice dans Rome puis dans 'immeuble ou habite ’Anglais. Cela permet de créer chez le lecteur
le méme type d’attente inquicte qui travaille la narratrice, laquelle a entendu parler de M. Lake mais
ne le connait pas encore et se demande comment se passera son entretien avec lui. L’effet de
mystere est renforcé par la description de I'immeuble (un immeuble qui semble contenir « mzeraviglie
di quiete ¢ di panorami »', puis qui donne la sensation de quelque chose d’aveugle, de « cieco » (Ortese,
1961, p. 22). L’effet d’attente, de mystere, est renforcé également par l'insistance sur le motif de la
porte, les portes étant les derniers éléments qui séparent la narratrice des habitants de 'immeuble
et, surtout, de M. Lake. LL.e mot « porta » (avec ou sans diminutif) est utilisé quatre fois dans ce court
passage :

[3] Qui, un lungo corridoio con tante porticine, e dietro ogni porticina il cofano della spagzatura. Da una di queste porte usci una

vecchietta, portando nel grembinle nna nidiata di micini, che ando a consegnare alla porta di un’altra soffitta. Da un finestrone scendeva
un po’ di sole, che riscaldava tutto quel vecchinme |...]. (Ortese, 1961, p. 22)

On remarquera par ailleurs P'utilisation du gérondif « portando », qui tend a renforcer, au moins sur
le plan phonique, le motif de la porte. I’étude des deux traductions montre comment, dans ce cas-
ci, le retraducteur a su remédier a un manque dans la traduction premicre. Simeone n’est pas
sensible a la répétition et tombe dans la «non-concordance », optant pour des pronoms
(« chacune », « elles ») ou pour un terme sémantiquement différent (« 'entrée ») :

[3a] La, un long couloir, avec de nombreuses portes et derriere chacune la poubelle. D’une d’entre elles sortit une

petite vieille tenant dans son tablier une portée de chatons qu’elle alla remettre a ’entrée d’une autre mansarde. D’une
baie vitrée descendait un peu de soleil, qui réchauffait toutes ces vieilleries [...]. (Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 87)

Schmitt, en revanche, rétablit la répétition, choisissant par ailleurs de traduire le gérondif « portando »
par le participe présent « portant », ayant pris conscience que la répétition phonique (« porta »,
« portando ») n’est pas a considérer comme une distraction stylistique de 'écrivaine mais bien comme
une paronomase qu’il faut chercher a préserver :

[3b] La, un long couloir plein de petites portes, et derricre chaque petite porte le local des poubelles. De ’'une de
ces portes sortit une petite vieille, portant dans son tablier une nichée de minets, qu’elle alla déposer a la porte d’une

4 « des merveilles de quiétudes et de panoramas ». La traduction est de notre main.
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autre mansarde. D’une verriere tombait un rai de soleil, qui réchauffait toutes ces vieilleries [...]. (Ortese, trad. Schmitt,
2004, p. 29)

Ce qu’il y a derricre ces portes semble surprenant. Aprés les chatons portés par une petite vieille
d’un logement a lautre, la narratrice croit maintenant entendre, derriere 'une des portes, le son
d’une petite cloche de chevre, avant que cette porte ne s’ouvre et ne laisse sortir une poule, décrite
comme §’1l s’agissait d’un étre humain :

[4] [...] che ci vivesse una gallina era fuor di dubbio, perché a un tratto, aprendosi quella porta come per caso (ma vidi anche un paio di
pupille brillare nella fessura), scappo fuori strillando vivacemente, senza aleuno stile e probabilmente alcuna seria ragione. Era una
splendida gallina rossa e gialla, pettoruta, lucente, ['atteggiamento provocatorio, spaventato, delle teste deboli. Com'era uscita, cosi,

dopo aver camminato gua e la, senza troppo senso, torno indietro in fretta, borbottando, e la porta si chinse. (Ortese, 1961, p. 22-
23)

La personnification latente de la poule se fait par le choix de mots potentiellement utilisables dans
la langue courante pour ’homme et 'animal et ici utilisés de fagon concentrée dans cette description
de la poule. Les pupilles (« pupille ») sont la premiere partie de ’'animal qu’on voit dans le texte,
choix descriptif significatif puisque les yeux constituent la partie physique qui apparente le plus
I'animal a Thomme. En outre, le fait d’utiliser « pupille » (plutdt que « occhi », terme italien indiquant
les yeux) permet d’éviter une évocation standardisée de I'animal et d’attirer I'attention sur le
principe de vie qui anime cet étre. De méme, son attitude — la poule se dressant avec le torse bombé
(« pettoruta ») — est comparée a celle des « zeste deboli » (a savoir les ‘petites tétes’, les idiots). Enfin, la
poule traverse la picce « cammin/ando] » et « borbottando ». Si le premier verbe qui désigne I'action de
marcher peut effectivement indiquer une fagon de se déplacer de ce genre d’animal, le second verbe
s’emploie surtout pour I’étre humain. Sa présence nous rappelle ce méme verbe utilisé pour décrire
le ton de la derniere phrase de Cesare adressée a la narratrice : « "Un tempo magnifico I'" borbotto il
cameriere, squallidamente |...] » (Ortese, 1961, p. 20). Tandis que le langage de Cesare se brouillait
progressivement dans son dialogue avec la cliente, perdant en humanité, le cri de la poule devient
un bougonnement. La répétition a distance du verbe « borbottare » contribue a mettre sur un meme
plan Iétre humain (Cesare) et 'animal (la poule), anticipant la conclusion de la nouvelle et
introduisant une thématique chére a Ortese, présente dans ses écrits des les années quarante : le
refus de dresser une hiérarchie ontologique entre homme et animal®. T.a répétition a distance du
verbe « borbottare » n’est pas rendue de la méme fagon par les traducteurs. Simeone avait adopté le
méme verbe pour ces deux occurrences : « grommela », « en grommelant » (Ortese, trad. Simeone,

1990, p. 86 et p. 88). Schmitt, qui pourtant avait été sensible auparavant aux répétitions du terme

5 Ortese publie en 1940 son premier article antispéciste, G/ amici senza parole, pour défendre la cause animale (Ortese,
1940) ; en 1942 elle publie son premier récit ayant pour protagoniste un animal, Iz casa del gatto (Ortese, 1942).
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«portay (avec ou sans diminutifs), adopte deux verbes différents pour traduire le verbe

« borbottare » : « bougonna », « en grommelant » (Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 27 et p. 30).

Apres le motif de la voix « morte » ou « exsangue » (qui lie Cesare et M. Lake) puis celui du
grommellement (qui lie Cesare et la poule), on trouve un nouveau motif qui lie Cesare et M. Lake :
celui du « disprezzo », un terme qui, signifiant « mépris », est répété a distance. Le dernier regard de
Cesare pour la narratrice, une fois qu’il a compris qu’il n’aurait pas de pourboire, est — rappelons-
le —un regard de «disprezzo» (Ortese, 1961, p. 21). M. Lake exprime lui aussi une forme de
« dispregz0 », « una specie di disprex30 o estraneita assoluta rispetto a qualsiasi argomento » (Ortese, 1961,
p. 23)°. Comme pour le motif de la voix, le motif du mépris crée un lien, mais cette fois-ci de
différenciation entre Cesare et M. Lake. Le mépris de Cesare vise la narratrice qui n’a pas satisfait
sa cupidité, il est lié a un attachement aux biens du monde. En revanche, le mépris de M. Lake
caractérise une attitude de détachement par rapport au monde matériel. Ce jeu de répétition a
distance, qui participe pleinement du « rythme » du texte ortésien — pour reprendre la terminologie
de Meschonnic —, est préservé par le traducteur, Simeone, qui choisit a chaque fois le terme
«mépris » (Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 86 et p. 89), mais pas par le retraducteur, Schmitt, qui

choisit d’abord « dédain » puis « mépris » (Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 27 et p. 31).

On trouve a ce stade du récit une troisicme répétition du verbe « borbottare », mais cette fois-ci
appliquée a M. Lake lui-méme. L’ancien agent immobilier s’indigne du fait d’étre dérangé dans sa
vie désormais paisible de traducteur ; il prononce des paroles hargneuses et malveillantes (« szzzos/e/
e malevolle] »), avant de se calmer : « Mr. Lake non borbottava pin ora» (Ortese, 1961, p. 25). La
répétition du verbe « borbottare » déja employé pour marquer la sortie de scene de Cesare dans un
premier temps, puis pour suggérer le langage quasi-humain de la poule, permet de prolonger
significativement ce fil rouge avec le personnage de I’Anglais. Encore une fois la répétition a
distance est conservée par Simeone, qui réutilise le verbe « grommeler » (« Maintenant, Mister Lake
ne grommelait plus» — Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 90) alors que Schmitt choisit le verbe
« bougonner » qu’il avait utilisé pour Cesare mais pas pour la poule (« Mr Lake ne bougonnait plus

maintenant. » — Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 33).

Le grommellement, commun a Cesare, la poule et M. Lake, suggere un lien de parenté ontologique ;
dans le méme temps toutefois, M. Lake se distingue des autres ‘personnages’ du récit car il cesse
de grommeler, et parvient a une ouverture d’esprit universelle qui lui permet d’embrasser les

animaux, littéralement. Le participe passé « abbracciato» (tité du verbe « abbracciare » signifiant

6 « une sorte de mépris ou d’étrangeté absolue par rapport a n’importe quel sujet ». La traduction est de notre main.
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enlacer, prendre dans ses bras) constitue un nouveau cas de répétition significatif dans la toute
derniére partie de la nouvelle. Il est d’abord employé pour évoquer les bétes vivant avec M. Lake —
un chevreau et une poule — qui s’accrochent a son cou comme si elles étaient ses enfants :

[5] [...] era pudore della propria estasz, e io capivo. Mi accompagnava alla porta, con le sue bestiole in collo ; in ciabatte, con gli occhi come
stelle, e le sue bestiole abbracciate come bambini (Ortese, 1961, p. 27)

[5a] [...] c’était comme une pudeur qui protégeait son extase, et je comprenais. Il m’accompagnait jusqu’a la porte, ses
bestioles autour du cou ; en pantoufles, les yeux comme des étoiles, et ses bestioles dans les bras tels des enfants.
(Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 92)

[5b] [...] c’était pudeur de son propre bonheur, et je le comprenais. Il m’accompagna a la porte avec ses deux bestioles
autour du cou ; en pantoufles, les yeux comme des étoiles, et ses bestioles dans les bras comme des petits enfants.
(Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 37)

On retrouve ensuite le participe passé « abbracciato » quelques lignes plus loin, dans le tout dernier
paragraphe de la nouvelle, dans lequel est retranscrite une sorte de vision onirique ou I’Angleterre
incarne les idéaux de la narratrice (et de I’écrivaine) :

[6] « L Inghilterra é li », pensavo con la logica un po’ snaturata dei sogni. « 1.’Tnghilterra non muore. Pedestre e insensata, implacabile e

ubriaca d'erbe. 1."Europa puo morire, e il resto del mondo anche. Ma I'Inghilterra ¢ fi, con la testa fuori dell'acqua, abbracciata a
gualche bestiola. E allora c¢ speranza. » (Ortese, 1961, p. 28)

[6a] « L’Angleterre est la, pensais-je avec la logique un peu déformée du réve. L’Angleterre ne meurt pas. Pédestre et
fantasque, implacable et ivre d’épices. L’Europe peut mourir et le reste du monde aussi. Mais ’Angleterre est 1a, la téte
hors de I’eau, quelques bestioles dans les bras. Alors il reste un espoir. » (Ortese, trad. Simeone, 1990, p. 93)

[6b] « I’Angleterre est la, pensai-je avec la logique un peu altérée des réves. I’Angleterre ne peut mourir. Terre a terre
et écervelée, sévere et ivre de gazon. L’Europe peut mourir, et le reste du monde avec. Mais ’Angleterre est la, la téte
hors de I'eau, serrant dans ses bras quelque bestiole. Et alors il y a de I'espoir. » (Ortese, trad. Schmitt, 2004, p. 38)

Une sorte de renversement semble s’opérer a travers la répétition du participe passé du verbe
« abbracciare ». Si, dans le premier cas, ce sont les « bestioles » qui enlacent leur maitre (« signore »),
comme des enfants (« /e sue bestiole abbracciate come bambini »), dans le deuxieme cas, en revanche, c’est
I’Angleterre elle-méme qui enlace symboliquement les animaux, se serrant a eux. I’Angleterre est
« abbracciata a qualche bestiola », ce qui suggere que c’est elle qui met ses bras autour d’un animal
comme pour y chercher un appui. L’utilisation du méme participe passé fait ressortir une symétrie :
I’animal accroché a 'homme, puis I’Angleterre accrochée a 'animal. Ce regard croisé porté sur ces
enlacements révele au fond la relation fusionnelle qui devrait exister, pour Ortese, entre étres
humains et animaux, les uns n’étant pas supérieurs aux autres, selon une thématique anti-

anthropocentrique qui traverse toute son ceuvre.

Les traducteurs semblent n’avoir pas percu les nuances de sens et leurs choix ne permettent pas de
faire ressortir 'effet de symétrie lié au participe passé « abbracciato ». Pour ce dernier passage, sur
I’Angleterre, Simeone évoque une position et non l'acte d’enlacer (« quelques bestioles dans les

bras »). Schmitt, quant a lui, évoque lidée d’un enlacement mais dans une perspective
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anthropocentrique, ou c’est ’homme/I’Angleterre qui accueille 'animal (« ’Angleterre est 1a, la téte
hors de l'eau, serrant dans ses bras quelque bestiole »). Or, I'image finale du récit est celle d’'une
Angleterre qui parvient a garder la téte hors de I'eau justement parce qu’elle s’accroche a ’'animal,
suggérant par la un renversement : le point stable, solide et central n’est plus ’homme, mais bien
Panimal, qui permet a ’homme de ‘sortir la téte de I'eaw’, de s’élever, dans la perspective anti-

anthropocentriste ortésienne.

Conclusion

Ortese maitrise savamment ses répétitions au sein de la nouvelle : peu visibles, voire presque
imperceptibles lors d’une lecture superficielle, elles révelent en revanche leur capacité structurante
pour le récit et leur apport sémantique crucial pour véhiculer la vision idéologique de I’écrivaine.
Une plus grande prise en considération des positions idéologiques d’Ortese d’un coté, une
connaissance plus approfondie de sa finesse stylistique de 'autre, ou une conscience plus aigue de
I’écueil traductologique de la « non-concordance » tel que I’a défini Meschonnic pourraient peut-
étre éviter a un éventuel troisi¢me traducteur de standardiser le texte ortésien en lui faisant perdre
sa « poétique », car, pour le dire avec Meschonnic, « [I'Jobjectif de la traduction n’est plus le sens,

mais bien plus que le sens, et qui I'inclut : le mode de signifier » (Meschonnic, 1999, p. 100).
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