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Résumé : Le scélérat est un personnage-type du théatre élisabéthain et jacobéen, dont certains
personnages de Shakespeare sont des incarnations mémorables. Richard III (d’abord Richard
Gloucester) en est I’'une des plus célébres. Comment expliquer la fascination exercée par ce personnage
aussi monstrueux sur le plan moral que sur le plan physique ? En quoi est-il un scélérat ? En quoi sa
scélératesse est-elle un ressort théatral ?
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Abstract: Some of Shakespeare’s characters are memorable incarnations of the villain, a stock character
of Elizabethan and Jacobean drama. Richard Il11, who first appears as Richard Gloucester, is one of the
most famous examples. Since his mind is as monstrous as his body, how can he be so fascinating? What
makes him a villain? Why does his villainy have such dramatic power?
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Introduction

Dans sa piéce Richard Il1, jouée pour la premiere fois vers 1592-1593, Shakespeare place au
ceeur de ’action I’un de ses plus célébres scélérats, un personnage dont la cruauté et la laideur
(physique et morale) n’ont d’égales que I’intelligence et I’humour cynique. Ce drame
historique, qui est également une tragédie, est I’ceuvre la plus longue de Shakespeare apres
Hamlet, et ’'une des plus fréquemment représentées. Sa popularité sur scéne s’explique en
grande partie par I’habileté du dramaturge a créer un personnage de méchant particuliérement
fascinant, une sorte de génie du mal appartenant pour toujours au trio de téte des grands
« villains » shakespeariens avec lago (Othello) et Edmund (King Lear). Contrairement a ces
deux personnages, Richard se situe encore au début de la carriére de Shakespeare. Pourtant, on
ne peut qu’étre frappé par la complexité et par l’efficacité dramatique de ce scélérat
autoproclamé qui est, avant tout, un personnage éminemment théatral. Brosser le portrait de cet
acteur par excellence suppose donc de partir a sa recherche, comme le fit Al Pacino dans son
film Looking for Richard (1997), et, comme le réalisateur, de se laisser happer par le texte.

1. Qu’est-ce qu’un « villain » / scélérat ?

Le scélérat («villain ») est un personnage-type du théatre élisabéthain et jacobéen, aux
multiples origines. Il partage des traits communs avec le Vice, personnage de bouffon et/ou de
tentateur que 1’on peut apparenter au mythe du « trickster »%. Issu de la tradition populaire, le
Vice est trés présent dans les Moralités et les interludes® de la fin du Moyen Age. Richard lui-
méme se compare a lui en évoquant sa propre duplicité : « Thus, like the formal Vice, Iniquity,
/ 1 moralize two meanings in one word » (3.1.82-83)*. Comme le Vice, il commente volontiers
I’action a laquelle il prend part, et établit une forte complicité avec le public a travers ses
monologues. Son humour (noir) rappelle en outre que le Vice est avant tout un bouffon,
probablement inspiré de ceux qui peuplent les « folk plays »° médiévales.

Mais Richard tient également du tyran sanguinaire et dévoré d’ambition propre aux tragédies
de Sénéque, notamment le Lycus d’Hercule Furieux®. Non seulement il ne recule devant aucun
meurtre pour accéder au trone, mais une fois devenu roi il régne par la terreur. L’un de ses
ennemis voit en lui le plus grand des tyrans de la terre (« excellent grand tyrant of the earth »,
4.4.51), et lui-méme affirme « I am in/ So far in blood that sin will pluck on sin. / Tear-falling
pity dwells not in this eye » (4.2.63-65)". Le mot « blood » et ses dérivés, « bloody » et
« bloodless », sont omniprésents dans cette piece qui, malgré une violence scénique bien

2 Sur ce point, voir par exemple Makarius (1969), qui montre combien le « trickster » se plait & transgresser les
interdits et a violer les tabous, et se présente avant tout comme un individu opposé a la collectivité.

3 Trés populaire aux XVeet XVI¢ siécles, I’interlude, qui se confond parfois avec la Moralité, est une piece bréve,
jouée le plus souvent a I’occasion d’une féte, et qui illustre la condition humaine. Elle est le plus souvent comique
et s’organise fréquemment autour du personnage du Vice, qui rend le public complice de ses complots : I’interlude
est donc, par essence, métadramatique. La Moralité en est proche, mais les personnages y sont des allégories.

4 Iniquity est le nom d’un personnage dans les interludes Nice Wanton (1560) et King Darius (1565). Toutes les
citations de Richard Il sont tirées de 1’édition de Siemon (2009). Les autres citations de Shakespeare sont tirées
de Wells et al. (2005). Sur la complexité du personnage du Vice, voir par exemple Suhamy (2005, p. 422-423),
Spivack (1958), et Mares (1958).

5 1l s’agit « d’intermédes dansés et agrémentés de dialogues grotesques », joués par des amateurs et transmis
oralement (Laroque,1988, p. 54).

6 Les tragédies de Séneque (1* siécle apres JC) ont été traduites en anglais a partir de 1559 par Jasper Heywood.
Les éléves des « grammar schools » (dont Shakespeare faisait partie) les lisaient en latin. Titus Andronicus,
Richard 111, et Hamlet en portent I’empreinte.

7 Macbeth, autre tyran sanguinaire, tiendra plus tard des propos similaires, le cynisme en moins : « | am in blood
/ Stepped in so far that, should | wade no more, / Returning were as tedious as go o'er » (Macbeth, 3.4.135-137).
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moindre que celle de la tres sénéquéenne Titus Andronicus ou, plus tard, de Hamlet, King Lear,
ou Macbeth, est marquée par la cruauté et la perversité de son anti-héros.

Enfin, il est placé sous I’influence de Machiavel, auquel il fait d’ailleurs référence dans la
troisieme partie de Henry VI, ou il prétend en effet pouvoir donner au penseur italien des legons
de manceuvres politiques : « [I can] set the murderous Machiavel to school » (3 Henry VI,
3.2.193)8. Shakespeare ne se référe pas tant ici a la pensée complexe d’un théoricien finalement
assez mal connu des Elisabéthains (Le Prince (1532) était alors censuré en Angleterre) qu’a
I’image simplifiée que s’en faisaient nombre de ses contemporains. Chez les dramaturges
anglais de 1’époque, le nom de Machiavel est avant tout synonyme de rouerie et de
manipulation, et renvoie plus spécifiquement au type du scélérat politique, si efficace sur le
plan dramatique. Prét a tout pour s’emparer de la Couronne, puis pour la conserver, Richard en
est la parfaite incarnation.

Placé sous cette triple influence, il complote, intrigue, manipule, ne recule devant aucune
vilénie, et commente ses actes avec délectation.

2. Autoportrait de Richard en scélérat

Quand Richard fait irruption sur scéne, a I’ouverture de la picce, le public de Shakespeare le
connait déja bien. En effet, il s’est fait remarquer dans les deux piéces précédentes de la
tétralogie, qui ont remporté un tres vif succes aupres des Londoniens. Toutefois, son évolution
est notable : dans 2 Henry VI, il est encore simplement Richard Gloucester, un membre de la
famille d’York parmi d’autres, bien décidé a en découdre avec les Lancastre alors que débute
la Guerre des Deux Roses, mais ni plus ni moins inquiétant que les autres personnages qui
I’entourent. La piece ne fait d’ailleurs jamais mention d’une quelconque difformité physique a
son propos. Dans 3 Henry VI, il commence a se démarquer du reste de sa famille®, et sa
singularité naissante s’exprime, comme souvent chez Shakespeare, par un long monologue dans
lequel, soudain, il évoque sa laideur, sa soif de pouvoir, et les talents d’hypocrite qui lui
permettront de parvenir a ses fins. C’est le premier autoportrait d’un vrai méchant, matiné d’un
brin de vantardise : ne dit-il pas qu’il tuera plus que la siréne et que le basilic, qu’il renverra
Machiavel sur les bancs de 1’école, qu’il sera aussi bon orateur que Nestor, qu’il sera plus rusé
qu’Ulysse, qu’il se hissera a la hauteur de Sinon, I’espion de la guerre de Troie, qu’il enverra
le caméléon se rhabiller, qu’il sera plus protéiforme que Protée lui-méme ?

I’ll drown more sailors than the mermaid shall;

I’ll slay more gazers than the basilisk;

I’ll play the orator as well as Nestor,

Deceive more slily than Ulysses could,

And, like a Sinon, take another Troy.

I can add colours to the chameleon,

Change shapes with Proteus for advantages,

And set the murderous Machiavel to school (3 Henry VI, 3.2.186-193).

8 Richard 111 est la quatriéme picce de ce que I’on nomme la Premiére Tétralogie, les trois premiéres étant les trois
parties de Henry VI, qui forment trois pieces distinctes. Le personnage de Richard apparait déja dans la deuxiéme
et la troisieme partie de Henry VI, qui se notent respectivement 2 Henry VI et 3 Henry VI.

9 La description de 3 Henry VI sur le frontispice de sa premiére édition (probablement une édition pirate) en 1595,
le montre clairement : « The True Tragedy of Richard, Duke of York, and the Death of Good King Henry the Sixth,
with the whole Contention between the two houses Lancaster and York ».
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Désormais, Richard condense ainsi toutes les caractéristiques du scélérat : la duplicité (« I can
smile, and murder whiles | smile », 182)'°, les talents d’acteur (« and wet my cheeks with
artificial tears », 184), I’ambition dévorante (« I’ll make my heaven to dream upon the crown »,
168), et le golt du sang (« [I’1]] hew my way out with a bloody axe », 181).

Mais si cet autoportrait de Richard en jeune loup demeure assez conventionnel, 1’écriture de
Shakespeare s’affermit et se fait plus tranchante dans la pi¢ce suivante, celle qui porte le nom
du roi que Richard deviendra bient6t. Le bossu entre sur scéne en claudiquant et, d’emblée,
annonce le programme de la piéce dans son monologue d’ouverture (1.1.1-41), comme le fait
le Vice dans les piéces que celui-ci anime!l. Dans son monde a ’envers?, la paix n’est que
faiblesse : son mépris pour ce qu’il nomme « this weak piping time of peace » (1.1.24) ne passe
pas seulement par les mots qu’il emploie, mais aussi par 1’allitération en [p], renforcée par un
accent tonique trés marqué sur la premiére syllabe de « piping » et sur le monosyllabe « peace ».
Le son du luth, qui a remplacé la musique martiale (« dreadful marches », 8), lui semble,
littéralement, dégoulinant et donc efféminé (« the lascivious pleasing of a lute », 13: on
remarque 1’omniprésence des liquides [1])!3. Le repos du guerrier ne le concerne pas, lui, I’étre
difforme qui fait fuir les femmes et aboyer les chiens sur son passage, comme ils le font en
présence d’un étre démoniaque : « dogs bark at me as I halt by them » (23). La encore, le rythme
saccadé du vers, entierement composeé de monosyllabes et donc fortement accentué, fait
entendre au spectateur un Richard qui semble cracher son dépit'*. Aussi, puisqu’il ne peut faire
I’amour il fera la guerre et sera « donc » (« therefore ») un vrai scélérat :

And therefore, since | cannot prove a lover

To entertain these fair well-spoken days

I am determined to prove a villain

And hate the idle pleasures of these days (28-31).

Avant d’en arriver a cette conclusion, Richard a mené une démonstration d’une logique
impeccable, en trois parties parfaitement organisées sur le plan rhétorique. Le premier temps,
introduit par le mot « now » (1), plante le décor et décrit avec dédain la période de tréve qui
suit le couronnement de son frere ainé, Edouard 1V (1-13). La guerre, associée a I’hiver (« the
winter of our discontent », 1), s’oppose a la paix, associée a I’été (« glorious summer », « this
son of York », 2 : le jeu de mots sur son et sun est évident) ; mais pour Richard, le passage de
la premiére a la deuxiéme est une véritable décadence : la Guerre, allégorie masculine en anglais

10 Quelques années plus tard, Hamlet reprendra quasiment les mémes mots a propos de son oncle, le perfide
Claudius, en apprenant qu’il a assassiné son pére : « meet it is | set it down, / That one may smile, and smile, and
be a villain » (1.5.108-109).

11 « [The Vice] is on intimate terms with his audience and cracks jokes with individual members of it. He acts as
a presenter and chorus, introducing other characters to the audience and commenting on them aside. [...] In these
direct comments to the audience the Vice often foretells the action of the play or lets the audience into his
confidence » (Mares, 1958, p. 14).

12 On songe ici aux sorcieres de Macbeth, et a leur formule célébrant le renversement des valeurs : « fair is foul,
and foul is fair » (1.1.10).

13 Le corps féminin est pergu, a 1’époque de Shakespeare, comme un corps qui fuit. Les traités médicaux le
décrivent comme plus humide que le corps masculin et I’associent a la production de toutes sortes de fluides et de
liquides. On retrouve par exemple ce motif dans The Tempest, ou le navire qui prend 1’eau est comparé a une fille
en chaleur (« as leaky as an unstanched wench », 1.1.41).

14 Les pieces de Shakespeare n’étaient pas destinées a étre publiées mais a tre jouées, et I’architecture particulicre
des théatres publics élisabéthains étant dépourvue de décor et d’éclairage artificiel (il s’agissait de lieux a ciel
ouvert), ceci donnait au texte une importance primordiale tandis que I’aspect visuel des spectacles restait au second
plan. Les piéces de Shakespeare doivent donc étre écoutées, et non pas seulement lues. Le public élisabéthain était
d’ailleurs désigné par le terme audience, et non spectators.
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(« grim-visaged War has smoothed his wrinkled front », 9, je souligne), n’est plus qu’une
créature efféminée cabrolant dans la chambre d’une dame (« ke capers nimbly in a lady’s
chamber », 12). Le deuxieme temps du monologue (14-27), introduit par « but I » (14) et
ponctué par I’anaphore de ce méme pronom personnel (« but | » ; « I », 16, 18 ; « why, | », 24,
ou le pronom semble redoublé), évoque tout ce qui démarque Richard du reste d’une humanité
qu’il méprise parce qu’elle jouit de cette misérable paix : SON « Moi » s’y oppose radicalement
au « nous » initial (« our », 1, 3, 5, 6, 7, 8), signifiant clairement son désir de se détacher du
reste de la maison d’York. Le troisiéme et dernier temps (28-41), introduit par « therefore »
(28), lui sert ainsi a conclure qu’il peut a présent déployer sa vilénie, et présenter au public les
intrigues et les machinations qu’il ourdit afin de n’étre plus que lui-méme, « myself alone » (3
Henry VI, 5.6.84).

S’il lui avait fallu plus de 190 vers dans 3 Henry VI, une quarantaine suffisent ici. Ce monologue
d’ouverture (cas unique dans le canon shakespearien) reprend, en le condensant avec une
énergie rageuse, 1’essentiel de ce qui composait celui de 3 Henry VI. Avec une différence,
cependant : dans la piéce précédente, Richard accusait sa mere de sorcellerie et la rendait
responsable de sa difformité physique (3 Henry VI, 3.2.153-162) ; ici, il ne s’en prend qu’a lui-
méme. Son autoportrait physique est, en effet, dénué de la moindre complaisance : il n’a pas de
mots assez durs pour décrire sa laideur et c’est un anti-portrait qu’il dessine, traversé de
manques et de négations (« not shaped for sportive tricks », « nor made to court », « want love’s
majesty », « curtailed of », «unfinished », « unfashionable », 14-22, je souligne). Dans le
monologue précédent il évoquait tout ce qu’il était capable de faire, ici il parle de tout ce qu’il
n’a pas.

3. Le scélérat face a lui-méme

On aurait tort, cependant, de chercher une motivation purement psychologique a sa scélératesse.
Certes, a I’instar d’Edmund, le batard de King Lear, Richard revient longuement sur ce qui le
rend différent, sur ce sentiment d’étre incomplet (« unfinished », 20), laissant entendre que ce
vide ne peut étre comblé que par une fuite dans la violence et le mal. Toutefois, 1’explication
n’est pas suffisante, pas plus que ne I’est celle de la libido dominandi. Car Richard est également
fasciné par le mal pour le mal. Pour lui, 1’assassinat devient quasiment un des beaux-arts, pour
reprendre I’expression qu’utilisera plus tard Thomas De Quincey au sujet d’un célebre tueur en
série’®. De ce point de vue, Richard pourrait étre qualifié aujourd’hui de psychopathe.

Il n’est pas seulement différent, il se revendique comme tel, il le clame haut et fort, dés 3 Henry
VI, en une phrase toute simple qui annonce clairement le « but I » a venir : « I am myself alone »
(5.6.84), affirmation radicale d’une différence qui n’est pas tant pour lui une solitude qu’une
supériorité sur le commun des mortels. Je suis moi, et moi seul, je suis unique, je ne dois rien a
personne, je suis, comme le dira plus tard Shakespeare dans Coriolanus, auteur de moi-méme
(« as if a man were author of himself », 5.3.36). Cet orgueil démesuré va pourtant, a la fin de la
piéce, se retourner littéralement contre lui-méme, quand, apres avoir vu défiler devant lui (ou
dans son esprit) les fantdmes de tous ceux qu’il a tués, Richard se retrouve seul face a lui-méme,
a la fois juge et coupable, déchiré entre moi et moi, lors d’une scéne qui tient autant de la
psychomachie que de la schizophrénie :

What do I fear? Myself? There’s none else by.
Richard loves Richard; thatis, | am I.

Is there a murderer here? No. Yes, | am.

Then fly! What, from myself? Great reason why?

15 « On Murder Considered as one of the Fine Arts », texte publié en 1827 dans Blackwood’s Magazine.
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Lest I revenge. What, myself upon myself?

Alack, I love myself. Wherefore? For any good

That I myself have done unto myself?

O, no. Alas, | rather hate myself,

For hateful deeds committed by myself.

I am a villain. Yet | lie; | am not.

Fool, of thyself speak well. Fool, do not flatter (5.3.182-193).

« Myself upon myself » : le dédoublement de personnalité tient en ces mots. Richard s’affronte
lui-méme et, tout en affirmant « | am | », sorte de version blasphématoire du « je suis celui qui
suis » divin®®, ne sait plus qui il est : « I am a villain. Yet | lie. | am not ». Le monologue se
transforme en un dialogue imaginaire sous forme de questions-réponses entre deux moi qui se
heurtent et se contredisent, sans parvenir a rétablir 1’unité de I’étre. Qui est le véritable fou ?
Est-ce le Richard d’avant, str de lui-méme (« fool, of thyself speak well ») ou est-ce le nouveau
Richard, confronté a sa propre vilénie (« fool, do not flatter ») ? Pour la premiere (et la derniére)
fois de la picce, il est rattrapé par sa conscience, et, bien qu’il tente de la repousser comme une
marque de lacheté (« coward conscience », 179), il est forcé d’admettre qu’assailli par les
ombres, il n’est plus que 1’ombre de lui-méme :

By the Apostle Paul, shadows tonight
Have struck more terror to the soul of Richard
Than can the substance of ten thousand soldiers... (5.3.216-218)

Ce monologue en forme de dialogue imaginaire est le reflet inversé du monologue d’ouverture.
La détermination initiale (« I am determined to prove a villain », 1.1.30) a fait place au doute
le plus absolu (« every tale condemns me for a villain », 5.3.195), la haine des autres (« and
hate the idle pleasures of these days », 1.1.31) a la solitude du scélérat (« there is no creature
loves me », 5.3.200), I’énergie débordante et la certitude de triompher (« determined », 1.1.30)
au désespoir et a la certitude d’étre perdu (« | shall despair », 5.3.200). Si, dans le monologue
d’ouverture, Richard dessinait un autoportrait impitoyable de sa laideur physique, c’est
désormais sa laideur morale qu’il évoque sans pitié :

And if I die, no soul will pity me.
And wherefore should they, since that | myself
Find in myself no pity to myself? (5.3.201-203)

Le « | » triomphant de la scéne d’ouverture, qui revendiquait sa différence comme une force,
lui est devenu insupportable. Richard ne sait méme plus s’il veut toujours étre le méchant de la
piéce et ne reconnait plus celui qu’il voit dans le miroir. Il est arrivé au bout de la route, et
mourra le lendemain pendant la bataille de Bosworth.

4. Portrait du scélérat en séducteur

Avant sa chute finale, il aura malgré tout exercé sur le spectateur, et sur un certain nombre de
personnages, un mélange troublant de répulsion et de fascination. Car, en dépit de sa laideur
physique et surtout morale, il parvient a séduire. Et celui qui est séduit 1’est parfois a son corps
défendant. C’est le cas de Lady Anne, dont il réussit & gagner la main’ alors méme qu’elle suit
le cercueil de son beau-pére, assassiné par Richard, qui a également tué son époux. Cette scene

16 La Bible, Exode, 3 :14.

17 En cela aussi, Richard est semblable au Vice ou au Fou des « folk plays » qui, traditionnellement, finit par
séduire la dame de la piece. Voir Mares (1958, p. 17-18).
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(1.2) est un affrontement de bout en bout : la jeune femme 1’insulte, lui crache au visage,
I’accable de malédictions (les premiéres d une longue série), il lui répond avec force sarcasmes,
et elle finit par céder, vaincue. Bien qu’elle prétende qu’elle ne se donne pas mais que c’est lui
qui la prend (« to take is not to give », 1.2.190), elle est fascinée, malgré elle, par Richard.
Ironiquement, alors qu’elle voudrait avoir les yeux d’un basilic pour tuer son adversaire d’un
simple regard (« would they were basilisks to strike thee dead », 153), c’est sa volonté a elle
qui est pétrifiée. Les insultes qu’elle adresse a Richard sont celles que lui adressent toutes les
femmes de la piéce : ¢’est un démon (« fiend », 34 ; « devil », 45, 73 ; « minister of hell », 46 ;
« unfit for any place but hell », 111), un sanglier (« hedgehog », 104%8), un crapaud (« toad »,
150). Avant qu’il entre en scéne, Anne le comparait déja implicitement a toutes sortes
d’animaux féroces et de bétes venimeuses :

More direful hap betide that hated wretch

That makes us wretched by the death of thee

Than | can wish to wolves, to spiders, toads

Or any creeping venomed thing that lives. (1.2.17-20)

Le bestiaire associé a Richard comporte également le chien (qui revient réguliérement dans la
piéce) et ’araignée (« bottled spider »%°, 1.3.241 et 4.4.81). Ainsi, dans la mise en scéne de Bill
Alexander, en 1984 (Royal Shakespeare Company), le personnage, incarné par Antony Sher,
tout de noir vétu, portait une tunique a deux longs pans et s’appuyait sur deux cannes, ce qui
lui donnait ’allure d’une araignée a six pattes?®. Associé a I’animalité du début a la fin de la
piece, Richard subit un processus d’hybridation qui fait de lui un parfait représentant du versant
le plus sombre du grotesque?l. Sa monstruosité physique va donc de pair avec sa monstruosité
morale : « since the heavens have shaped my body so, / Let hell make crooked my mind to
answer it » (3 Henry VI, 5.6.78-79). Son corps n’est qu’un amas informe, « [a] lump of foul
deformity » (1.2.57), « an indigested and deformd lump » (3 Henry VI, 5.6.51), autrement dit
un chaos (»« like to a chaos» , 3 Henry VI, 3.2.161).

D’ou vient, alors, la fascination qu’il exerce ? Pour le spectateur (et pour I’acteur), la réponse
est évidente : c’est un personnage trés complexe et, par la méme, éminemment théatral. Son
apparence physique est un véritable défi pour le comédien chargé de 1’incarner??, tout comme
I’ambivalence fondamentale qui le caractérise : Richard est aussi laid qu’il est fascinant, aussi
effrayant qu’il est drdle. Car le rire provoqué par ce grotesque noir comporte une dimension
macabre que 1’on retrouve, a des degrés divers, chez la plupart des bouffons shakespeariens?,
et qui prend, chez ce « cacodemon »?* (1.3.143), un tour proprement diabolique. Depuis une

18 Littéralement, ce mot désigne un hérisson, mais il renvoie ici a la bosse que Richard a sur le dos et au poil
hérissé du sanglier. Par ailleurs, « hog » désigne un cochon sauvage. Le sanglier, considéré par les Elisabéthains
comme I’incarnation de la sauvagerie, était I’embléme héraldique de Richard.

19 « Bottled » évoque la protubérance et renvoie donc a la bosse de Richard.

20 Voir I’introduction de Siemon dans 1’édition utilisée (2009, p. 110-111).

21 Loin de la vision joyeuse et festive du grotesque carnavalesque tel que le décrit Bakhtine (1965), Richard
incarne davantage la version noire du grotesque évoquée, notamment, par Farnham (1971), pour qui le grotesque
roman méle le comique et le sinistre, ou par Kayser (1963), qui associe la difformité et la monstruosité au
grotesque.

22 Par exemple, dans la mise en scene de Thomas Ostermeier (Schaubiihne, 2015), Lars Eidinger portait une sorte
de casque a mentonniére, une attelle cervico-thoracique, un appareil dentaire et de grosses chaussures qui rendaient
la marche difficile. Dans la mise en scéne de Steven Pimlott (Royal Shakespeare Company, 1996), David
Troughton était constamment penché sur le c6té et marchait avec une jambe raide.

23 Voir Cottegnies (2000).
24 C’est-a-dire un esprit malfaisant.
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trentaine d’années, il est donc devenu fréquent de mettre en scéne un Richard particulierement
ambigu habillé en bouffon ou en clown, avec toute I’ambivalence que cela implique?, et
capable de faire rire une salle pourtant glacée d’effroi%®. En effet, Richard est d’une intelligence
supérieure, autre trait typique du scélérat shakespearien, ce qui fait de lui un adversaire
redoutable. 1l manie la rhétorique a la perfection, transformant les échanges avec ses ennemis
en joutes verbales impitoyables rythmées par la stichomythie?’, usant et abusant de 1’équivoque
et du double sens, annongant et commentant ses méfaits grace au monologue et a I’aparté. En
outre, il ne craint jamais d’aller trop loin (la scéne de séduction de Lady Anne en est le parfait
exemple) et surtout, c’est un acteur-né qui donne a la piéce une dimension fortement
métadramatique. Souvenons-nous que ’acteur, dans la Gréce antique, est désigné par le terme
hypocrités. Souvenons-nous également que le mot « shadow », en anglais élisabéthain, désigne
également le comédien : si Richard aime tant a contempler I’ombre de son corps difforme (« [I]
have no delight to pass away the time / Unless to see my shadow in the sun », 1.1.25-26 ; « shine
out, fair sun, till 1 have bought a glass, / That | may see my shadow as | pass », 1.2.265-266),
c’est que le spectacle le plus réjouissant a ses yeux est celui dont il est I’acteur et le metteur en
scéne?, Cette ombre doublement difforme, puisqu’elle est la projection, déformée comme toute
ombre, d’un corps lui-méme mal proportionné, est le point de départ des projets de Richard.
Avant de tomber le masque, il se plait donc a jouer, avec une hypocrisie consommeée, toutes
sortes de roles : celui du frére protecteur alors qu’il s’appréte a envoyer son frére ainé a la mort
(1.1), celui de I’oncle modele portant ses jeunes neveux sur son dos alors qu’il est sur le point
de les faire assassiner dans la Tour de Londres (3.1), ou encore celui du citoyen confit en
dévotion alors qu’il s’emploie a duper le lord-maire (3.7). Cette derniére scéne s’apparente
d’ailleurs a une véritable piece dans la piéce, préparée auparavant par une répétition en bonne
et due forme avec son @me damnée, le duc de Buckingham :

RICHARD

Come, cousin, canst thou quake and change thy colour,
Murder thy breath in middle of a word,

And then again begin, and stop again,

As if thou were distraught and mad with terror?
BUCKINGHAM

Tut, | can counterfeit the deep tragedian... (3.5.1-5)

De fait, la piece est traversée, comme souvent chez Shakespeare, de références
métadramatiques soulignant que Richard, non content d’étre un acteur accompli, est également
un metteur en scéne efficace. Car c’est bien lui, du moins jusqu’au mitan de 1’acte IV, qui dirige
I’action et ’essentiel des autres personnages. Plusieurs des scenes dans lesquelles il apparait
sont construites en trois temps, a I’image de celle qui ouvre la pi¢ce. Il commence par un
monologue dans lequel il expose ses intentions, puis il passe a I’action quand sa victime entre
en scéne, et enfin, il conclut par un commentaire sarcastique sur la crédulité de celui qu’il vient

25 David Troughton récitait le monologue d’ouverture en costume de bouffon, bonnet a grelots sur la téte et
marotte & la main. Plus récemment, Jean Lambert-Wild (Théatre de I’Union, 2016) utilisait son personnage de
clown blanc pour incarner le réle.

26 C’était notamment le cas de Simon Russell Beale dans la mise en scéne de Sam Mendes (Royal Shakespeare
Company, 1992).

27 Partie d’un dialogue versifié¢ dans laquelle s’enchainent des répliques trés bréves, n’excédant pas un vers, et de
longueur a peu prés identique. Voir par exemple la scene avec Anne, 1.2.49-227, ou la scéne avec Elizabeth,
notamment 4.4.212-219 et 343-367.

28 Cet aspect métadramatique est un autre point commun que partage Richard avec le Vice : jusqu’au XIV® siecle,
le mot anglais « vice » est souvent utilisé comme synonyme de « visage » et il est probablement lié au mot « vizor »
(masque). Le Vice avait traditionnellement le visage peint ou dissimulé par un masque (voir Mares, 1958, p. 29).
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de défaire (« Go, tread the path that thou shalt ne’er return ; | Simple, plain Clarence »,
1.1.117-118 ; « Was ever woman in this humour wooed ? / Was ever woman in this humour
won ? », 1.2.230-231 ; « Relenting fool, and shallow, changing woman », 4.4.431). Ainsi le
monologue d’ouverture prend-il des allures de programme théatral quand Richard déclare :
« Plots have 1 laid, inductions dangerous » (1.1.32). Le mot « plot » désigne en effet I’intrigue
au sens de complot, mais aussi I’intrigue d’une piéce, et « induction » désigne le piége, mais
aussi le prologue. En dévoilant au public le complot qu’il a ourdi contre Clarence (1.1.33-40),
il prépare donc ce qui se jouera dans la suite de la scene (1.1.42-116) et annonce la mort
programmée d’un frére trop crédule. La scéne se termine par une transition vers la scene
suivante quand il expose son plan concernant Lady Anne : « For then, I'll marry Warwick’s
youngest daughter. / What though 1 killed her husband and her father ? » (1.1.153-154).
Jusqu’a D’intervention de Richmond (a partir de 1’acte 1V), Shakespeare établit ainsi une
correspondance absolue entre les machinations de Richard et la construction de la piéce, dont
le caractére métadramatique est sans cesse souligné. Dans les trois premiers actes, Richard
apparait dans neuf scénes et en conclut huit, prenant systématiquement le spectateur a témoin
du sinistre projet qu’il élabore et met a exécution : c’est sous sa direction que l’intrigue se
déroule. Parce qu’il est le reflet de I’ombre monstrueuse projetée par un corps difforme, le plan
(« plot ») de Richard ne peut qu’étre monstrueux lui aussi. Cette ombre sinistre recouvre et
anéantit un a un tous les adversaires de Richard, jusqu’au moment ou ce dernier doit affronter
d’autres ombres, celles de toutes ses victimes, qui le renvoient face a lui-méme (« myself upon
myself », 5.3.186). Il a fini de chanter les litanies de sa difformité (« descant on my own
difformity », 1.1.27) : le masque de I’acteur (« shadow ») est tombé, arraché par ces ombres
terrifiantes (« shadows tonight », 5.3.216). Il ne lui reste plus qu’a quitter la scéne, aprés avoir
écrit sa propre histoire (« myself upon myself ») et fait de son titre royal le titre de la piéce.

Conclusion

Omniprésent, manipulant ses adversaires comme des marionnettes, commentant 1’action,
fascinant et répugnant, grotesque et séduisant, sadique et dréle, Richard est un méchant
extrémement efficace sur le plan dramatique, en comparaison duquel le gentil Richmond,
vainqueur de la bataille de Bosworth et futur Henry VII, semble bien falot. Mais c’est avant
tout une création théatrale, éloignée de celui qui fut le véritable Richard I11, dont la propagande
Tudor et Thomas More?® noircirent délibérément le caractére afin de justifier rétrospectivement
la prise de pouvoir de Richmond, fondateur de la dynastie des Tudors et pere d’Henry VIII. En
2012, la découverte a Leicester de son squelette, introuvable depuis sa mort en 1485, permit
d’en apprendre plus sur le personnage historique et de découvrir notamment que, si sa
difformité physique avait été fortement exagérée par les chroniques du XVI°¢ siecle, il ne
s’agissait pas non plus, comme on I’avait cru jusque-la, d’une invention pure et simple, sa
colonne vertébrale étant effectivement trés déformée par une scoliose séveére. La Société des
Amis de Richard 11l (Richard Il Society) continue de défendre la mémoire de ce roi a la sinistre
réputation, dont Shakespeare a fait un méchant que I’on adore détester.

29 Sa piece, The History of Richard Ill (1557), est, avec les Chronicles of England, Scotland and Ireland de
Raphael Holinshed (1577), la source principale de Shakespeare.
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