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< RÉSUMÉ > 

À partir d’une série d’entretiens et d’un corpus de documents, l’article analyse la 
manière dont les professionnels qui produisent et promeuvent des souvenirs 
numériques mobilisent des discours éthiques pour défendre leurs produits à 
travers deux exemples : d’une part, celui de la construction des algorithmes qui 
sélectionnent les souvenirs et, d’autre part, celui de l’incitation au partage des 
souvenirs. Ces deux exemples permettent de mettre en évidence les ressorts 
matériels des positionnements éthiques adoptés par les professionnels des 
souvenirs numériques, qui fonctionnent comme des arguments de justification a 
posteriori. L’article se conclut en inscrivant ce travail symbolique de 
requalification de contraintes matérielles en positions éthiques dans les 
stratégies d’« ethics-washing » (Green, 2021) des industries de la tech. 
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< ABSTRACT > 

Based on a series of interviews and a corpus of documents, this article analyzes 
how professionals who produce and promote digital memories souvenirs turn to 
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ethical discourses to defend their products through two examples: on the one 
hand, that of the construction of algorithms selecting memories and, on the other, 
that of the incentive to share souvenirs. These two examples highlight the 
material grounds behind the ethical positions adopted by digital memories 
professionals, showing that their arguments function as retrospective 
explanations. The article concludes by connecting this symbolic work of 
requalifying material constraints into ethical positions to the "ethics-washing" 
strategies (Green, 2021) of the tech industries. 
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Introduction 

Il y a une dizaine d’années, alors que le succès de Snapchat donnait lieu 

à divers commentaires sur l’avènement d’un « internet de l’éphémère »1 

ou d’un « internet de l’oubli »2, des produits d’un genre bien différent se 

faisaient une place dans les magasins d’applications en proposant aux 

utilisateurs d’anciens contenus présentés comme des souvenirs. 

L’application Timehop a participé à les populariser : lancée en 2012, elle 

propose quotidiennement à ses utilisateurs de « redécouvrir » des 

contenus provenant de leurs réseaux socionumériques (ou « RSN » ; 

comme Facebook ou Instagram), de services de stockage de photos et 

vidéos en ligne (comme Google Photos), d’applications de lifelogging 

(comme Swarm) ou de leurs smartphones (les SMS, photos, etc.), ayant 

été produits le même jour les années précédentes.  

Figure 1 : montage de captures d’écran de mes souvenirs selon Timehop. 

                                                 
1 Perez Sarah (30 juin 2013). The Rise Of The Ephemeralnet. TechCrunch, 
https://techcrunch.com/2013/06/30/the-ephemeralnet/ 
2 Johnston Casey (5 août 2016). Snapchat, Instagram Stories, and the Internet of 
Forgetting. The New Yorker, https://www.newyorker.com/tech/annals-of-
technology/snapchat-instagram-stories-and-the-internet-of-forgetting 

https://techcrunch.com/2013/06/30/the-ephemeralnet/
https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/snapchat-instagram-stories-and-the-internet-of-forgetting
https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/snapchat-instagram-stories-and-the-internet-of-forgetting
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Les fonctionnalités proposant des souvenirs numériques personnels 

se sont rapidement diffusées, que ce soit par le biais d’autres applications 

dédiées à la production de souvenirs (par exemple, Memoir en 2013), par 

celui de journaux intimes numériques (Momento en 2015 et Day One en 

2016), de services de stockage et de gestion de photos (Everpix en 2013, 

puis Carousel de Dropbox en 2014, Google Photos en 2015 et Apple en 

2016) ou encore des RSN (Facebook en 2015, Snapchat en 2018 et 

Instagram en 2019). 

Alors que les thématiques de l’effacement des traces et du droit à 

l’oubli ont été centrales dans les réflexions sur l’éthique du numérique, ce 

sont des fonctionnalités proposant une forme originale d’éditorialisation 

du passé via une « lecture a posteriori des traces d’activité » (Morelli et 

Lazar 2015, 15) qui sont défendus par les professionnels qui les 

produisent et les promeuvent. Ceux-ci construisent l’accumulation et le 

retour des données personnelles dans notre quotidien comme quelque 

chose de positif, voire de vertueux. En effet, en matière de souvenirs, les 

professionnels du numérique ne se contentent pas de se dégager des 

implications éthiques de leur travail en revendiquant la « neutralité 

axiologique des modélisations algorithmiques » (Zacklad et Rouvroy, 
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2022), mais s’engagent bien souvent dans la construction de discours 

symboliques mobilisant des arguments éthiques. 

Au croisement de la socio-économie du numérique, de la sociologie du 

travail numérique et des sciences de l’information et de la 

communication, cet article interroge la construction des positions et 

oppositions éthiques des différents professionnels des souvenirs 

numériques. Comment expliquer ce recours à des discours éthiques ? 

Comment expliquer les « logiques de valeurs contradictoires » 

(Domenget et al., 2022, 2) à l’œuvre chez ces professionnels ? Autrement 

dit, comment rendre compte des différents positionnements éthiques 

qu’ils adoptent ? Pour répondre à ces questions, je mobilise les matériaux 

récoltés dans le cadre de ma thèse. Il s’agit, d’une part, de 26 entretiens 

menés auprès de professionnels travaillant dans des entreprises 

produisant des fonctionnalités de souvenirs numériques (des ingénieurs, 

designers, product managers ou chargés du user support à Timehop, 

Memoir, Facebook et Google3). Il s’agit, d’autre part, d’un corpus de 

documents récoltés en ligne comprenant à la fois des documents 

promotionnels disponibles sur les blogs et sites officiels des entreprises 

(ou retrouvés avec la WayBack Machine d’Internet Archive4), des articles 

de presse spécialisée en ligne, des conversations sur des forums où 

s’expriment des professionnels ou de la littérature grise des entreprises 

étudiées. 

L’article analyse la manière dont les professionnels qui produisent et 

promeuvent des souvenirs numériques mobilisent des discours éthiques 

pour défendre leurs produits à travers deux exemples. D’une part, celui 

de la sélection des contenus convertis en souvenirs : deux positions 

éthiques se dégagent en la matière, qui dépendent essentiellement des 

conditions matérielles et des contraintes commerciales qui président à la 

production des souvenirs. D’autre part, celui de l’invitation au partage des 

souvenirs, c’est-à-dire des modalités d’échange des souvenirs qui sont 

proposées aux utilisateurs. Ces deux exemples permettent de mettre en 

                                                 
3 Les entreprises DayOne et Dropbox ne seront pas étudiées dans cet article mais 
font partie du terrain d’enquête de la thèse. 
4 https://archive.org/web/ 

https://archive.org/web/
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évidence les ressorts matériels des positions éthiques adoptées par les 

professionnels des souvenirs numériques. 

1. La sélection des souvenirs : terrain d’une dispute morale  

Les souvenirs sont des archives « réintroduites » dans l’actualité de 

l’utilisateur et présentées comme telles. Mais le choix des contenus 

prélevés pour être convertis en souvenirs n’est pas anodin. Il témoigne de 

différentes manières de construire les souvenirs numériques faisant 

l’objet de disputes entre les enquêtés des différentes entreprises, qui 

mobilisent à cet égard des justifications éthiques. Deux positions se 

distinguent en la matière. La première défend la sélection des souvenirs 

en fonction de leur valeur affective présumée. Elle est portée par les 

enquêtés de Facebook et Google Photos, qui mobilisent des arguments 

s’apparentant à la morale utilitariste. La seconde défend le fait de 

montrer le plus de souvenirs possible. Position présentée par ses 

partisans comme quasi déontologique, elle est portée par les enquêtés 

travaillant pour deux start-up : Timehop et Memoir5. 

1.1. Le calcul des plaisirs et des peines mnésiques : le jeu des grandes 
entreprises 

Les enquêtés de Facebook et Google Photos défendent l’idée selon 

laquelle les souvenirs numériques doivent être « positifs », au sens 

affectif du terme. Les algorithmes de souvenirs qu’ils développent trient 

les souvenirs en fonction des « affects » qui y sont supposément associés. 

Plusieurs types d’outils peuvent être mobilisés (Alloing et Pierre, 2017 ; 

Rouge, à paraître). Il peut s’agir d’outils de reconnaissance visuelle : en 

entretien, un cadre de Google Photos explique que les algorithmes 

analysent les contenus pour y reconnaître des éléments positifs, comme 

des sourires ou un beau paysage, qui seraient constitutifs selon lui de 

quelque chose dont on veut se rappeler. Il peut également s’agir d’outils 

d’analyse sémantique : un UX researcher de Facebook explique dans un 

billet de blog que la présence de certains mots en commentaires des 

publications, comme le mot « manque » (« miss ») est plus susceptible de 

                                                 
5 Memoir a fermé en 2017. 
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signaler un « bon souvenir » que les mots associés à de la nourriture6. Les 

algorithmes peuvent être également programmés pour prendre en 

compte les « métriques du web social » (Cardon, 2019), telles que le 

nombres de likes ou de vues. 

L’ensemble de ces techniques est censé permettre de « sélectionner » 

au sein de leurs archives les contenus réputés avoir une coloration 

affective positive. Les enquêtés travaillent ainsi à produire des normes 

affectives en associant des mots, des signes ou des éléments visuels à des 

états affectifs (voir Alloing et Pierre, 2017). L’éthique utilitariste, qui 

suppose l’évaluation de la valeur morale d’une action en fonction du 

calcul de ses conséquences sur le bonheur des individus, peut être 

particulièrement attrayante (Vallor, Raicu et Green, 2022) pour des 

professionnels qui développent et travaillent quotidiennement avec des 

« calculateurs » (Cardon, 2019). Et de ce point de vue, les souvenirs 

produits peuvent être considérés comme le résultat d’un calcul des 

plaisirs et des peines (Bentham, 2011 (1789)) assuré par des algorithmes 

de réminiscence. Ces derniers sont instruits afin de satisfaire le plus 

grand nombre d’utilisateurs possible en produisant des souvenirs perçus 

comme positifs. C’est ce dont témoigne A, cadre à Google Photos : 

« There’s definitely people who are, like, “Actually, I want to 
remember everything and I want to see everything”. But one of the 
interesting things is that when you build a product for a very large 
number of people, I think the users who don’t want to see all of their 
memories tend to be much more vocal and so we have to orient our 
product in a way where we’re gonna please the most* number of 
users, whereas the users who do want to see everything don’t notice 
the fact that the negative memories aren’t there, right? And so, in 
essence, everybody’s happy, right? »7  

La logique développée ici par l’enquêté se fond particulièrement bien 

dans les principes de la morale utilitariste en ce qu’elle vise la 

maximisation du bonheur, associée au plaisir, et la minimisation du 

                                                 
6 Konrad Artie (6 septembre 2017). Facebook memories: the research behind 
the products that connect you with your past. Facebook Research, 
https://research.fb.com/blog/2017/09/facebook-memories-the-research-
behind-the-products-that-connect-you-with-your-past/ 
7 Entretien avec A. (Google Photos, 2017). 

https://research.fb.com/blog/2017/09/facebook-memories-the-research-behind-the-products-that-connect-you-with-your-past/
https://research.fb.com/blog/2017/09/facebook-memories-the-research-behind-the-products-that-connect-you-with-your-past/
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malheur, pensée comme « la douleur ou la privation de plaisir » (Cova et 

Jacquet, 2012, 76). Ce faisant, celui-ci oublie que la sélection affective des 

souvenirs par des algorithmes échoue parfois. Ces cas parfois médiatisés 

de biais algorithmiques8 sont néanmoins considérés comme des « cas 

limites » (« edge cases ») par ces professionnels qui réaffirment du même 

coup la logique du « plus grand nombre » en insistant sur la taille de leur 

base d’utilisateurs : selon eux, produire des fonctionnalités pour des 

millions de personnes implique nécessairement l’existence de ces cas 

limites. 

1.2. Des outils de fidélisation  

Ce choix de sélectionner des souvenirs en fonction d’un calcul 

algorithmique des plaisirs et des peines est peut-être favorisé par 

l’importance du calcul dans le milieu de la tech (Arogyaswamy, 2020, 

830), mais il est surtout le résultat d’une contrainte liée à la stratégie 

commerciale des entreprises étudiées ici.  

Si les souvenirs numériques produits par Facebook et Google Photos 

doivent être positifs, c’est que le cœur d’activité de ces entreprises n’est 

pas lié à la mémoire : autrement dit, les utilisateurs n’ont pas souscrit à 

ces services pour recevoir des souvenirs. C’est parce que les utilisateurs 

n’ont pas réellement demandé de souvenirs, donc ne s’attendent pas 

nécessairement à être confrontés aux émotions que ces derniers peuvent 

susciter, qu’une sélection des souvenirs présumés « positifs » est 

organisée. C’est pourquoi les fonctionnalités de souvenirs de ces 

entreprises sont d’ailleurs régulièrement présentées comme un 

« cadeau » fait à leurs utilisateurs. Or, pour être présentée comme un 

cadeau, la fonctionnalité de souvenirs numériques doit être relativement 

inattendue et susciter des émotions positives : si un souvenir peut faire 

de la peine, un cadeau ne le doit pas.  

Le recours à la notion de « cadeau » révèle donc la fonction réelle 

qu’occupent les souvenirs numériques au sein de ces « écosystèmes 

                                                 
8 Voir par exemple le récit d’Eric Meyer (24/12/2014) 
https://meyerweb.com/eric/thoughts/2014/12/24/inadvertent-algorithmic-
cruelty/ 

https://meyerweb.com/eric/thoughts/2014/12/24/inadvertent-algorithmic-cruelty/
https://meyerweb.com/eric/thoughts/2014/12/24/inadvertent-algorithmic-cruelty/
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serviciels » (Alloing et Pierre, 2017, 44) : une fonction de fidélisation. 

Pour ces entreprises, les fonctionnalités de souvenirs constituent en effet 

des outils commerciaux de fidélisation des utilisateurs : 

« […] [L]a fidélisation est devenue un vecteur essentiel pour assurer 
une entrée privilégiée dans l’univers de la personne et donc capter 
son attention. […] [L]a modalité privilégiée est le push de 
l’information, supposée ciblée selon les profils, ou encore le cadeau. » 
(Boullier, 2009, 235-236)  

Le calcul des plaisirs et des peines mnésiques est ici mis au service 

d’une stratégie commerciale contrainte par le fait que ni Google ni 

Facebook ne sont des services où les utilisateurs viennent 

majoritairement chercher des souvenirs. C’est ce que soutient par 

exemple un employé de Facebook, qui explique en entretien que les 

utilisateurs du RSN ne veulent pas nécessairement avoir une profonde 

expérience mémorielle lorsqu’ils se connectent, mais seulement parler à 

des amis, et qu’ils ne veulent donc pas voir de mauvais souvenirs. La 

sélection affective des souvenirs ne consiste donc pas tant à protéger 

l’utilisateur d’émotions douloureuses ; elle vise plutôt à rendre 

acceptable une fonctionnalité dont il n’a pas besoin mais qui est 

susceptible de capter son attention. 

1.3. De bons « entrepreneurs de mémoire » : la déontologie des petits 
promoteurs de souvenirs 

De ce point de vue, la sélection affective des souvenirs n’apparaît pas 

nécessaire aux professionnels des applications dont l’activité centrale est 

liée à la mémoire : Timehop et Memoir. Les enquêtés de ces entreprises 

développent d’ailleurs une approche critique vis-à-vis de cette prétention 

à sélectionner les affects en fonction d’un calcul algorithmique. 

Cette critique s’appuie essentiellement sur l’affirmation selon laquelle 

il est impossible de prédire les conséquences affectives d’un souvenir : 

« Tu ne sais pas vraiment ce qui est important dans cette journée quand 

tu la vis », affirme un employé de Timehop9. L’affectivité peut non 

                                                 
9 Traduction libre de « You don’t really know what’s important about your day 
when you’re living it », entretien avec D. (Timehop, 2017). 
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seulement être rétrospective, mais les émotions peuvent également 

changer dans le temps et les mauvais souvenirs avoir leur vertu : un cadre 

de Memoir soutient qu’après avoir considéré les souvenirs associés à des 

défunts comme douloureux, des utilisateurs ont finalement vu dans 

l’application « un moyen formidable pour [eux] de se rappeler des 

personnes qui les ont quittés »10.  

En insistant sur l’imprévisibilité de la valeur des souvenirs à travers le 

temps, l’absence de sélection affective est présentée comme une position 

vertueuse, plus respectueuse de la qualité temporelle des affects et mieux 

informée sur la nature des souvenirs.  

Pour ces enquêtés de Timehop et Memoir, il s’agit donc de valoriser le 

fait de « tout montrer ». Un « tout montrer » qui ne renvoie pas seulement 

mauvais souvenirs, mais également au fait de montrer le plus de 

souvenirs possible, provenant de la plus grande diversité de sources de 

contenus. Car à la différence de leurs concurrents, Google et Facebook, 

qui ne mobilisent que les contenus qu’ils ont préemptés, les souvenirs 

produits par Timehop et Memoir peuvent provenir de différents réseaux 

sociaux, de clouds ou encore du smartphone utilisé. 

Selon eux, la diversité des sources mobilisées a une incidence majeure 

sur les types de souvenirs produits par les différentes entreprises, car les 

utilisateurs ne livrent pas nécessairement le même type de contenu sur 

ces différents services : on ne se confie plus vraiment sur Facebook et on 

ne dépose guère que des photos sur Google Photos. Autrement dit, les 

souvenirs produits par ces deux grandes entreprises sont homogènes et 

marqués par une forme d’incomplétude : 

« They don’t need to have that holistic view, they don’t need to say: 
“Oh, we know that showing you your memories from the past is super 
valuable, but it doesn’t have to include everything, so we’ll make it 
simpler”. Or they’ll say: “Or, it doesn’t have to be as compelling, people 
will still use it”. »11 

                                                 
10 Traduction libre de « An amazing way for me to remember people who have 
passed », entretien avec E. (Memoir, 2017). 
11 Ibid. 



< 10 > Interfaces numériques - n°1/2024 

Une incomplétude relative aux sources de contenus mobilisées et aux 

types de contenus que drainent ces sources. 

La sélection des contenus convertis en souvenirs par Timehop et 

Memoir est donc très large, et repose sur des algorithmes qui regroupent 

les contenus en fonction de leur date de création, ou encore, dans le cas 

de Memoir, du lieu où le contenu a été produit. En présentant leurs 

produits comme plus complets, permettant d’avoir une « vision 

holistique »12 du passé des utilisateurs, les professionnels de Timehop et 

Memoir insistent sur l’importance qu’ils accordent à la mémoire et à la 

subtilité du travail du temps sur les souvenirs. Ils se décrivent ainsi 

comme de véritables « entrepreneurs de mémoire » (Pollack, 1993, 30) 

numérique qui suivent, dans leur manière de produire les souvenirs, des 

règles qu’ils présentent comme des choix déontologiques, au sens où elles 

procéderaient de valeurs partagées quant à leur responsabilité en tant 

que professionnels des souvenirs numériques. C’est ce dont témoigne 

l’explication d’un employé de Timehop au sujet de la sélection des 

souvenirs : « Je crois que le sentiment général qu’on a en tant qu’équipe, 

c’est qu’on croit qu’on ne devrait pas filtrer des trucs »13. 

1.4. « Tout montrer », une position contrainte 

Deux éléments invitent cependant à nuancer cette présentation. Le 

premier tient au manque de moyens dont disposent ces entreprises. 

L’enquête permet de souligner que le manque de ressources joue un rôle 

crucial dans le choix de ne pas filtrer les « mauvais » souvenirs. En effet, 

les professionnels de Timehop et Memoir ont envisagé de produire des 

algorithmes permettant de trier les souvenirs, mais ces tentatives n’ont 

pas débouché sur des fonctionnalités pérennes. Un responsable de 

Timehop raconte : « On a pensé à faire un truc “se-débarrasser-de-cette-

photo”, mais la science dit que les gens sentent leur progrès quand ils 

voient ces événements »14. Quoiqu’il estime que la science lui donne 

                                                 
12 Ibid. 
13 Traduction libre de « I think the overall feeling we have as a team is that we 
believe that we shouldn’t filter that stuff », entretien avec G. (Timehop, 2017). 
14 Traduction libre de « We thought about making a “get-rid-of-this-photo” thing, 
but the science says people feel progress when they see those events », entretien 
avec D. (Timehop, 2017). 
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raison quant à la vertu des mauvais souvenirs, l’équipe a envisagé de 

développer un algorithme permettant de les filtrer. Le manque de 

ressources pèse ici comme une importante contrainte, car, comme 

l’explique un autre employé de Timehop, le défi est déjà grand de 

« construire toute la technologie » existante « avec si peu de gens »15.  

Le second élément qui explique la large sélection de souvenirs par 

Timehop et Memoir tient à la place qu’occupent les souvenirs dans 

l’« écosystème serviciel » de ces entreprises. Contrairement à Facebook 

et Google Photos, les souvenirs n’y occupent pas une simple fonction de 

fidélisation : Timehop et Memoir se présentent comme des entreprises 

spécialisées dans les souvenirs, ce qui implique d’en produire 

régulièrement. Ces professionnels se doivent d’avoir toujours du 

« passé » à proposer aux utilisateurs, quitte à introduire des contenus de 

différentes natures, comme le fait Timehop en proposant également 

chaque jour une « RetroVideo » : une très courte vidéo commémorant un 

événement passé de la culture populaire nord-américaine. Cette vignette 

permet de s’assurer qu’en l’absence de souvenirs suffisants datant du 

même jour les années précédentes à proposer à l’utilisateur, celui-ci 

reçoive tout de même sa dose quotidienne de contenu nostalgique : 

« RetroVideo […] gives the user a reason to open the app on a day they 
might not have any content. So it does drive revenue, but not a lot, 
but it encourages people to keep it a daily habit, they feel comfortable 
opening it even if they might not have anything that day. That’s kind 
of what the motivation is there. »16 

Les positionnements éthiques des professionnels des souvenirs 

numériques sont donc contraints par la place qu’occupent les souvenirs 

dans l’ensemble des services qu’ils proposent et par les moyens dont ils 

disposent pour développer les algorithmes de réminiscence. Ces 

positions apparaissent dès lors comme des stratégies de justification a 

posteriori participant plutôt à la construction symbolique des 

                                                 
15 Traduction libre de « Getting all that technology built with only this many 
people », entretien avec F. (Timehop, 2017). 
16 Second entretien avec D. (Timehop, 2020). 
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fonctionnalités de souvenirs numériques que présidant à leur 

construction technique. 

2. L’invitation au partage  

Le second terrain sur lequel les enquêtés mobilisent des arguments 

éthiques pour défendre leurs produits est celui du partage des souvenirs 

(l’envoi, la publication et la sauvegarde dans des albums partagés). Le 

partage des souvenirs est essentiel à leur valorisation économique (voir 

Rouge, 2019), mais la difficulté consiste à inviter les utilisateurs à 

partager des contenus qui leur sont présentés comme personnels et 

intimes. Pour construire l’idée d’un partage vertueux des souvenirs, 

l’ensemble des acteurs tente de distinguer les échanges qu’ils 

encouragent des interactions associées aux RSN. Or, cette mise à distance 

des valeurs de partage associées aux RSN et au web 2.0 (voir Van Dijck, 

2013) apparaît elle aussi comme une justification a posteriori. Ici encore, 

les contraintes et les stratégies commerciales sont les principaux 

fondements des positions défendues par les enquêtés.  

2.1. Le RSN comme figure repoussoir  

Les RSN en général, et Facebook en particulier, constituent des figures 

repoussoirs sur lesquelles s’appuient les professionnels des souvenirs 

pour définir en creux les modalités d’échanges qu’ils proposent. Les 

réseaux socionumériques sont présentés comme des espaces de 

sociabilité où se nouent et s’entretiennent essentiellement des liens 

faibles (Granovetter, 1973), et les producteurs de souvenirs tentent de se 

démarquer de ces modalités d’interaction en ligne pour valoriser la force 

des liens qui unissent les utilisateurs qui partagent des souvenirs. 

En effet, faire des RSN le négatif des sociabilités valorisées a le double 

avantage d’opérer une distinction avec des modalités d’échanges perçues 

comme trop peu privées et d’opérer une critique du concurrent de taille 

qu’est Facebook et qui est souvent perçu comme l’archétype du RSN. C’est 

de ce double avantage que profite un cadre de Google Photos lorsqu’après 

avoir soigneusement distingué Google Photos des réseaux sociaux que 
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sont Facebook, Instagram et Snapchat, il affirme que son produit parie sur 

les liens forts : 

« The problem we’re trying to solve, really, is about close ties, 
photo-sharing and pooling, right? And so, if there’s some definition of 
social network that fits into, then yeah, we are. But other than that, 
we’re not going to be a public, you know, social network or a public 
place to broadcast photos… »17 

L’insistance sur le fait que le produit est pensé pour partager des 

contenus avec des proches et sur la place centrale qu’y occupe la 

photographie permet de jouer sur la « fonction familiale » de la 

photographie (Bourdieu et al., 2003, 195). La photographie est associée à 

la construction d’une mémoire partagée par la famille, très largement 

invoquée dans les discours émanant de Google Photos, mais aussi de 

Memoir. À l’inverse des RSN, leurs services seraient pensés pour donner 

une large place aux liens familiaux, comme y insiste le cadre de Google 

Photos précédemment cité : « Il s’agit d’avoir les photos que tes amis et ta 

famille ont pris dans un événement que vous avez partagé », explique-t-

il18. 

La valorisation de modalités de partage supposément plus 

respectueuses de la vie privée des utilisateurs et leur promotion comme 

des normes désirables font de ces acteurs des « entrepreneurs de 

morale », comme le note, à la suite de Howard Becker, Antonio Casilli 

(2013). Cependant, il ne s’agit plus de pointer le « rôle des acteurs 

industriels numériques dans la promotion active de modalités 

d’interaction en réseau de moins en moins “privées” » (Casilli, 2013), 

mais plutôt leur travail de promotion de modalités d’interaction 

présentées comme un peu moins publiques. 

2.2. Une mise à distance a posteriori opportuniste 

Cette stratégie discursive consistant à se présenter comme favorisant 

des interactions sociales plus étroites que celles généralement associées 

                                                 
17 Entretien avec A. (Google, 2017). 
18 Traduction libre de « It’s about getting the photos that your friends and family 
have taken in an event that you’ve shared together ». Ibid. 



< 14 > Interfaces numériques - n°1/2024 

aux RSN peut également être perçue comme la conséquence de 

contraintes matérielles et commerciales qui ont pesé sur les acteurs de 

ces différentes entreprises. Car Memoir et Timehop se sont essayés aux 

fonctionnalités plus « sociales », sans y trouver le succès. Un des 

cofondateurs de Timehop espérait faire de l’application un « réseau social 

pour votre passé »19, et Memoir travaillait sur un système de partages de 

photos prédictif. 

L’exemple de Google Photos est plus frappant encore. C’est suite à 

l’échec de Google+ que le projet de développer Google Photos a émergé, 

en partie motivé par le constat que c’était le statut de « réseau social » qui 

retenait les amateurs de photographie d’y stocker leurs contenus. Le 

projet initial de Google en matière de photos n’était donc pas aussi 

étranger aux RSN qu’il s’en revendique aujourd’hui. C’est ce qu’explique 

son directeur David Lieb dans un entretien au cours duquel il mentionne 

le contexte dans lequel l’entreprise qu’il avait cofondée a été rachetée par 

Google : 

« We showed up in the fall of 2013, and Google was full speed ahead 
on Google+, and they were starting to build more and more photo-
related features into Google+, with the goal of getting you to share 
them on the social network. »20 

La volonté des professionnels de Memoir, Timehop et Google Photos 

de se dissocier de l’image négative (qu’ils participent à construire) des 

RSN est moins vertueuse qu’il n’y paraît : elle résulte davantage d’échecs 

stratégiques et des repositionnements qui ont fait suite à ces échecs. Il 

s’agit en définitive de se positionner sur un marché, comme l’explique 

clairement ici le cadre de Google précédemment cité : 

« It’s just about helping people connect to the people they want to 
connect to, and really, it’s the ones that are underserved in the market 
today. Because today if you want to post something and get tons and 

                                                 
19 Propos attribués à Jonathan Wegener, reportés par Alistair Croll et Benjamin 
Yoskovitz (2013). Lean analytics: use data to build a better startup faster, 
Sebastopol, O’Reilly. 
20 Alströmer Gustaf, Cannon Craig (réal.) (10 avril 2019) . Google Photos Product 
Lead and Bump Cofounder David Lieb with Gustaf Alströmer. Y Combinator, 
56:30’, https://www.youtube.com/watch?v=fDcW_qb-uew 

https://www.youtube.com/watch?v=fDcW_qb-uew


 Les ressorts matériels des positionnements éthiques des professionnels des souvenirs 
numériques < 15 > 

tons of people to look at it and ‘like’ it, and give you that gratification, 
those solutions exist, right? If you want to send one photo to 
somebody through, like, a messaging app, there’s a ton of messaging 
apps, right? »21 

Le souci de favoriser des échanges entre proches et la valorisation des 

liens familiaux peuvent être saisis comme le résultat d’un choix industriel 

et commercial plus que d’un positionnement éthique. De ce point de vue, 

l’analyse des positions des enquêtés sur la question du partage des 

souvenirs numériques permet de souligner la relative instabilité des 

valeurs qu’ils défendent ; autrement dit, qu’elles fonctionnent comme des 

justifications a posteriori résultant de contraintes et de stratégies 

commerciales. 

2.3. Du contrôle de la visibilité et le respect de la vie privée, 
l’organisation d’une confusion 

En construisant une opposition entre RSN « publics » et 

fonctionnalités de souvenirs numériques « privées », en associant 

l’audience élargie d’un RSN au manque de respect de la vie privée, les 

enquêtés produisent une confusion entre la protection de la vie privée 

(comme protection vis-à-vis de l’intrusion d’acteurs privés dans nos 

existences numériques) et la possibilité de réduire l’audience auprès de 

laquelle est partagé un souvenir numérique. C’est la possibilité de ne pas 

partager et de choisir avec qui on partage qui est décrite comme 

vertueuse, et c’est en ce sens que l’employé de Memoir précédemment 

cité déclare que l’application était « absolument privée, pour vous, de 

telle sorte que personne d’autre ne puisse voir [son contenu], et c’est vous 

qui choisissez de partager »22. 

Un flou entoure donc les discours des acteurs sur la vie privée et, plus 

particulièrement, ce qu’ils désignent lorsqu’ils parlent de « vie privée ». 

En réalité, ils jouent sur la perception de leurs interfaces comme privées 

(Proulx et Latzko-Toth, 2013) en mettant en avant la maîtrise par les 

utilisateurs de l’exposition de leurs contenus à d’autres utilisateurs et la 

                                                 
21 Entretien avec A. (Google Photos, 2017). 
22 Traduction libre de « Absolutely private for you so that nobody else can see it, 
and it’s up to you to share », entretien avec E. (Memoir, 2017). 
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visibilité de leur profil. Alors même que les enquêtés insistent 

régulièrement sur la quantité et la qualité des informations qu’ils 

possèdent sur leurs utilisateurs, la mise en avant de la possibilité de 

moduler ce que l’on expose et à qui on l’expose permet d’évacuer 

habilement les questions relatives à l’exploitation des données 

personnelles. De ce point de vue, la rhétorique des liens forts mobilisée 

par ces enquêtés peut être décrite comme une stratégie d’« ethics-

washing » (Green, 2021), entendue ici comme une stratégie consistant à 

détourner l’attention de questions éthiques fondamentales et assurant la 

poursuite de l’activité d’exploitation des données personnelles et de 

l’attention des utilisateurs.  

Conclusion  

Les professionnels des souvenirs numériques font preuve d’une 

certaine habilité pour transformer les contraintes qui pèsent sur la 

construction des algorithmes de réminiscence en arguments 

commerciaux en les recouvrant de justifications éthiques. Ils s’engagent 

également dans un important travail symbolique pour rendre plus 

« vertueuse » l’incitation à la diffusion des souvenirs. Dans le cas de la 

production des souvenirs comme dans celui de leur diffusion, ils 

mobilisent des discours à teneur éthique pour rendre compte de choix 

qui reposent pourtant essentiellement sur des contraintes techniques, 

humaines ou commerciales. 

La mise en scène de leur souci pour les émotions ou les données des 

utilisateurs fonctionne comme des stratégies commerciales dans un 

environnement hautement concurrentiel. Il s’agit là d’un travail 

symbolique d’ethics-washing qui mérite d’autant plus notre attention 

qu’il contribue à rendre désirable, voire vertueuse, l’accumulation des 

données personnelles par des entreprises privées et à détourner notre 

attention des questions centrales en matière d’éthique du numérique que 

sont celles de l’effacement des données personnelles et du droit à l’oubli. 
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