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Certaines romanciéres de la deuxiéme partie du XIX® siécle dénoncent de maniére
extrémement claire et virulente les violences sexuelles faites aux femmes. Ces
autrices font montre a travers leurs romans de courage, d’empathie, mais également
d’une trés grande habileté rhétorique et de qualités d’argumentation par le biais de
la fiction. Elles paient leur audace au prix fort dans un univers littéraire
majoritairement masculin souvent peu sensible au consentement sexuel féminin et
qui prétend confiner la littérature féminine au rang d’ornement inoffensif. Ces
romanciéres pour la plupart méconnues ont incarné dans leurs personnages
féminins leur douloureuse bataille contre un désir masculin préhensif et violent.
Elles ont porté haut la banniére d’un désir féminin libre, reposant sur le
consentement verbal et la confiance mutuelle des deux partenaires. Si la postérité a
consacré le souvenir de Colette, au féminisme parfois ambivalent, I’on entreprend
ici de restituer leur place aux romanciéeres de talent trop souvent oubliées que sont,
entre autres négligées, Louise Colet et Lucie Delarue-Mardrus. L’analyse littéraire a
la fois micro et macro structurelle de certaines de leurs ceuvres, associée a la
méthode sociocritique, permettent de souligner les interactions entre les discours
culturels, sociaux et politiques du second XIXe siécle et les écrits romanesques de
ces amazones en bas bleus. En nous concentrant sur la question du combat contre
les violences sexuelles, on aura entrepris ici de revaloriser ces écrivaines
polémiques, qui ont consacré leur vie et leurs ceuvres a tenter de changer la
condition féminine en ouvrant la voie vers une nouvelle éthique de la sexualité.

Mots-clefs : autrices, matrimoine, romans, second XIX® siécle, violences sexuelles

Algunas novelistas de la segunda parte del siglo XIX denunciaron de manera bastante
clara y virulenta las violencias sexuales hechas a las mujeres. En sus novelas, estas
autoras dan prueba de valor y empatia, ademas de una gran destreza retérica y de
cualidades de argumentacién gracias a la ficcién. Pagaron caro por su osadia en un

! Lucie Nizard est normalienne et agrégée de Lettres Modernes. Elle est actuellement en these
a I’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle sous la direction d’Eléonore Reverzy. Son sujet porte
sur la poétique du désir sexuel féminin dans les textes narratifs en prose du second XIXe
siecle.
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universo literario esencialmente masculino y poco sensible al consentimiento sexual
femenino y que pretende confinar la literatura femenina en un nivel de
ornamentacién inofensiva. Estas novelistas, generalmente desconocidas,
encarnaron en sus personajes femeninos la dolorosa batalla contra el deseo
masculino violento. Defendieron la necesidad de un deseo femenino libre, basado en
el consentimiento verbal y la confianza muitua entre dos personas. La posteridad ha
consagrado el recuerdo de Colette, dotada de un un femenismo a veces ambivalente.
Intentaremos devolverles el lugar que merecen a dos novelistas talentuosas pero
olvidadas o despreciadas : Louise Colet y Lucie Delarue-Madrus. El andlisis literario
tanto micro como macroestructural de algunas de sus obras, asociado al método
sococritico, permiten subrayar las interacciones entre los discursos culturales,
sociales y politicos de la segunda parte del siglo XIX y las novelas de las amazonas.

Al focalizarnos en la cuestién de la lucha contra las violencias sexuales, trataaremos
de valorizar estas escritoras polémicas que dedicaron sus vidas y sus obras al cambio
de la condicién femenina, abriendo el camino hacia una nueva ética de la sexualidad.

Palabras clave: novela, segunda mitad del siglo XIX, agresiones sexuales, autoras,
estudios de mujeres

Certos romancistas da segunda parte do século XIX denunciaram de maneira
bastante clara e virulenta a violéncia sexual provocada pelas mulheres. Em seus
romances, esses autores dao provas de coragem e empatia, além de uma grande
habilidade retérica e qualidades de argumentacdo gracas a fic¢ao. Eles pagaram caro
por sua ousadia em um universo literario essencialmente masculino e pouco sensivel
ao consentimento sexual feminino e que visa limitar a literatura feminina a um nivel
inofensivo de ornamentacdo. Esses romancistas, geralmente desconhecidos,
incorporavam em seus personagens femininos a dolorosa batalha contra o desejo
masculino violento. Eles defendiam a necessidade de um desejo feminino livre,
baseado no consentimento verbal e na confianga mutua entre duas pessoas. A
posteridade consagrou a memoria de Colette, dotada de um feminismo as vezes
ambivalente. Tentaremos retornar a posicdo que dois romancistas talentosos, mas
negligenciados ou desprezados merecem : Louise Colet e Lucie Delarue-Madrus.

A andlise literaria, micro e macroestrutural, de algumas de suas obras, associada ao
método sococritico, permite sublinhar as intera¢des entre os discursos culturais,
sociais e politicos da segunda parte do século XIX e os romances das Amazonas.

Ao focalizar a questdo da luta contra a violéncia sexual, tentamos reavaliar esses
escritores polémicos que dedicaram suas vidas e suas obras a mudanca da condigao
feminina, abrindo caminho para uma nova ética da sexualidade.

Palavras-chave: romance, segunda metade do século XIX, agressdes sexuais,
autores, estudos sobre mulheres

Some female writers of the second half of the nineteenth century denounced sexual
violence against women clearly and virulently. Throughout their work, those female
authors showed courage and empathy as well as great rhetorical skills. They
highlighted the consequences of rape in fiction. Their boldness came at great cost in
a literary world predominantly ruled by men, some of whom did not feel concerned
about sexual consent. In those days, novels written by women were supposed to
remain harmless and dainty. Those female writers, most of whom remain unknown
to this day, used the female characters in their novels to embody their own struggle
against violent male desire. They defended the idea of free female desire, based on
verbal consent and mutual trust of both partners. If Colette and her sometimes
ambivalent feminism remain famous, in this project, my colleagues and I also study
forgotten though talented female writers such as Louise Colet and Lucie Delarue-
Mardrus. Literary macro and mostly micro analysis of some of their literary work,
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combined with a sociological approach, enabled us to highlight the ways in which
the cultural, political and social discourses of the time and those particular novels
were intertwined. Focusing on the struggle against sexual violence, we tried to pay
homage to those polemical writers who devoted their lives and work to change
women’s condition, paving the way for a new sexual ethics.

Keywords: novel, second half of the XIXth century, sexual assaults, women authors,
women studies
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Introduction

« Elles étaient semblables dans leur angoisse féminine » (Delarue-Mardrus, 1908 :
78) : c’est ainsi que Lucie Delarue-Mardrus, romanciére méconnue du second XIX®
siécle, décrit le destin de ses personnages féminins, méres et filles toutes deux
« victime[s] du désir masculin » (Delarue-Mardrus, 1908 : 356). A I’instar de Lucie
Delarue-Mardrus, des autrices de la période s’élévent a travers leurs ceuvres de
fiction avec une grande détermination contre les violences sexuelles faites aux
femmes.

Dans leurs personnages féminins dont le consentement est bafoué, elles incarnent le
destin de leurs contemporaines, qu’elles veulent contribuer a délivrer du joug
masculin. Leurs romans s’appliquent ainsi a déconstruire le mythe de la passivité
sexuelle féminine. Elles dédorent la légende romantique de la femme sans sexe,
sylphide ou ange, que ’homme doit prendre malgré ses résistances pour la faire
sienne et ainsi la faire véritablement femme.

Par le biais de la fiction, elles entreprennent d’ébranler les rapports de
genre traditionnels ot ’homme représente la puissance active a laquelle la femme
se voue avec une soumission sacrificielle. Ces autrices entendent donc détruire
certaines représentations romanesques traditionnelles de la sexualité ou le désir
féminin est besoin d’assujettissement a la force brutale.

Si le second XIX® siécle -dont nous fixerons ici les bornes entre 1848 et 1914 - est
fertile en écrivaines qui revendiquent une nouvelle morale sexuelle plus
respectueuse du consentement féminin, c’est notamment parce qu’il s’ouvre sur les
espoirs de la révolution de juin 1848 qui a vu fleurir clubs et conférences féministes,
trés tot décus. La morale bourgeoise, entérinée par le Code Civil de 1804, se
maintient malgré les révolutions, et institue la femme au foyer comme nouvel idéal
féminin. La mineure légale qu’est I’épouse doit obéissance a son mari ; tout comme
I’Etat, I’Eglise enjoint aux femmes de se soumettre aux désirs maritaux.

La période que nous étudions voit également se multiplier les travaux médicaux et
littéraires sur ’hystérie, qui connaissent leur apogée avec le théatre de la Salpétriére
ou le Docteur Charcot met en scéne ses patientes. Cependant, le second XIX® siecle
est aussi le temps d’un progres pour les femmes qui pensent. L’accés a ’éducation,
notamment, est facilité pour les jeunes filles sous le Second Empire, puis sous la
Troisiéme République, grace aux lois Camille Sée (Casta-Rosaz, 2000 : 35) qui leur
ouvrent ’enseignement secondaire en 1880 : voila de quoi aiguiser les plumes de
futures autrices.

Par ailleurs, la fin du XIX® siécle voit aussi un changement dans les mceurs
matrimoniales, avec une grande augmentation des mariages d’amour. Le couple
conjugal s’érotise, et une sexualité de plaisir est facilitée par le développement de
méthodes contraceptives de plus en plus répandues. Une nouvelle conception du
couple et de la sexualité émerge donc, et les mentalités sont davantage réceptives a
une éthique du désir partagé. Nos romanciéres qui dénoncent les violences sexuelles
s’inscrivent donc dans un contexte culturel, sociologique et politique qui rend leurs
revendications a la fois nécessaires et audibles pour une partie de leur lectorat. On
utilisera ici la méthode sociocritique, afin de souligner ces interactions entre les
discours culturels, sociaux et politiques du second XIXe siecle et les écrits
romanesques de ces amazones en bas bleus.

On tentera ici de comprendre comment et pourquoi certaines romanciéres de la fin
du XIX® siecle ont entrepris de bouleverser les scénes sexuelles romanesques
traditionnelles, de dénoncer la violence cachée de ces topoi, et ce qu’elles ont
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reconstruit sur les ruines de scénes traditionnellement percues comme romantiques.
On apportera toutefois une nuance a notre thése : bien sir, tous les romans écrits
par des hommes et/ou en focalisation masculine ne correspondent pas a ce schéma
de rapports genrés de domination, et a I’inverse certains romans écrits par des
femmes, et méme certains passages des romans que nous citons ici, reconduisent ce
schéma aux niveaux macro et microstructurel. Mais il nous semble cependant
pouvoir relever une constante dans les romans féminins que nous citerons ici : la
volonté farouche de dénoncer les violences sexuelles faites aux femmes, de les
nommer comme telles, et de livrer en focalisation interne féminine 1’expérience
dévastatrice aux yeux des lectrices et des lecteurs.

Apreés avoir interrogé les représentations des violences sexuelles dans le paysage
romanesque majoritairement phallogocentré de leur temps, et problématisé la
notion de « culture du viol », on montrera par quels procédés romanesques nos
romanciéres en sapent les fondements en révélant la violence dissimulée des topoi
de scenes dites amoureuses qui érotisent la violence, et révélent ces rapports pour
ce qu’ils sont : des violences sexuelles. On verra enfin que ces autrices batissent, en
creux ou de maniere explicite, un nouveau paradigme de la sexualité, ou les
partenaires des deux sexes sont équitablement désirants.

I - Rappel contextuel : un paysage romanesque empreint de
culture du viol

De nombreux romans thématisent le viol au cours du second XIX® siecle, en
particulier les romans feuilletons, influencés par la presse et ses faits-divers
scabreux, ou abondent les personnages de femmes martyres. Les naturalistes
s’emparent également de la question, faisant du viol le point de départ déterministe
du destin de nombre de leurs héroines, comme 1’a montré Chantal Pierre (Pierre,
2017 : 61). Toutefois, dans beaucoup de romans, majoritairement écrits par des
hommes, les violences sexuelles ne sont pas décrites comme telles. Elles sont bien
souvent présentées comme un jeu de séduction ou mises en doute.

Les romanciers livrent ainsi souvent des descriptions ambivalentes des violences
sexuelles, réguliérement étayées par des justifications pseudo scientifiques. Ces
textes du second XIX® siecle sont imprégnés par les idées darwinistes et les
découvertes archéologiques qui fascinent leur temps. Ces théses sont mises au
service d’une naturalisation des violences sexuelles faites aux femmes a travers des
métaphores romanesques qui mettent en ceuvre un imaginaire du male dominant
soumettant la femelle par la force. Le roman Le Viol d’Emile Bergerat, paru en 1886,
reprend cet argumentaire cher également a Zola et a Maupassant, faisant de ’homme
une « béte humaine » aux instincts sexuels incontrdlables mais au service de la
perpétuation de I’espece :

Flore, en regardant [sa niéce qui vient d’étre violée], admirait
la logique féroce de la nature et combien peu certains crimes
sociaux sont des crimes pour elle [on note I’hyperbate qui met
en valeur le saut argumentatif]. Les théories du darwinisme,
qui étaient si fort a la mode a ce moment, et dont Maxime se
déclarait partisan convaincu, cette philosophie initiale a force
d'étre complexe, par laquelle I'homme est replacé au combat
des origines et qui décerne la femelle au male vainqueur, soit
au plus rusé, soit au plus fort, elle en avait devant elle une
application immédiate. (Bergerat, 1886 : 99)
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Le viol est justifié par un argumentaire naturaliste, et serait donc la régle originelle
qui sous-tendrait les rapports sexués, civilisés seulement en surface.
Paradoxalement, dans le méme temps, le viol sur une femme adulte est considéré
comme physiquement invraisemblable. Selon une comparaison popularisée par
Voltaire, et reprise encore tout au long du XIX® siécle par les romanciers, les juristes
et les médecins, il serait aussi impossible de violer une femme qui se débat, que
d’insérer une épée dans un fourreau qui bouge. On accorde donc peu de foi aux refus
féminins, toujours sujets a caution. Dans Germinal, Etienne Lantier met en doute la
véracité profonde des protestations de la toute jeune Catherine, pourtant en train de
« se débattr[e], résist[er] » sous ses yeux face a Chaval, personnage brutal :

Justement, comme Etienne restait assis, immobile dans
I’ombre, un couple qui descendait de Montsou le fréla sans le
voir, en s’engageant dans le terrain vague de Réquillart. La
fille, une pucelle bien sir, se débattait, résistait, avec des
supplications basses, chuchotées ; tandis que le garcon, muet,
la poussait quand méme vers les ténébres d’un coin de hangar,
demeuré debout, sous lequel d’anciens cordages moisis
s’entassaient. C’étaient Catherine et le grand Chaval. Mais
Etienne ne les avait pas reconnus au passage, et il les suivait
des yeux, il guettait la fin de ’histoire, pris d’une sensualité,
qui changeait le cours de ses réflexions. Pourquoi serait-il
intervenu ? lorsque les filles disent non, c’est qu’elles aiment
a étre bourrées d’abord. (Zola, 2010 : 163).

La focalisation interne en point de vue masculin, avec une insistance sur le caractére
voyeur de I’expérience d’Etienne, permet de voir une scéne de violence sexuelle a
travers ses yeux d’homme. Le passage s’achéve par une phrase au discours indirect
libre, qui restitue le discours intérieur d’Etienne. La modalité interrogative
« Pourquoi serait-il intervenu ? » dissimule une question rhétorique, confirmée par
la sentence au présent de vérité générale qui suit et valide le comportement violent
de Chaval et plus généralement discrédite toute forme de refus féminin : « lorsque
les filles disent non, c’est qu’elles aiment a étre bourrées d’abord. »

La violence sexuelle est ici a la fois dédramatisée et érotisée - elle déclenche chez
I’observateur masculin « une sensualité » complaisante. Les violences sexuelles sont
ainsi souvent présentées dans les romans - surtout masculins - du second XIX® siecle
comme une étape normale dans les relations entre les sexes, ou un désagrément vite
dépassé et sans grande conséquence. Une autre stratégie de dédramatisation est de
reconnaitre comme telle la violence, mais de la justifier a posteriori par le plaisir
physique pris par la femme dans la relation non consentie.

Ce schéma récurrent apparait de maniére trés claire dans la littérature
pornographique, comme dans cet extrait du roman épistolaire Un été a la campagne,
ou une ingénue libertine observe ici encore en posture de voyeuse une scene de
violence sexuelle entre un bourgeois et sa bonne :

Rose pleure, se lamente, supplie; larmes, supplications
inutiles. Les mots entrecoupés qu'elle laisse échapper sont-ils
I'expression de la souffrance ? Je ne saurais le dire. Toujours
est-il que Me ]J... ne s'en montre guere touché, et poursuit
implacablement son ceuvre... Ah! les gémissements
redoublent... Rose pousse un cri aigu, un cri assurément
arraché par la douleur. Plus rien... tout est consommé... C'est
donc un monstre, cet homme-la, lui fait ainsi souffrir les
femmes !... Voyons, ne l'accusons pas ; il embrasse sa victime,
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il lui prodigue toutes sortes de consolations... Elle s'apaise
peu a peu, les larmes se seéchent... Je crois qu'elle vient de
rire... On chuchote, mon oreille ne perc¢oit aucun son distinct.
S'en tiennent-ils la ? Faut-il m'aller coucher ? J'en ai presque
envie. Oh ! oh ! I'avocat redevient agressif ; nouveaux débats ;
il y a encore résistance ; cette fois il en triomphe aisément ;
plus de cri douloureux comme tout a 1'heure, de faibles
plaintes perdues dans des embrassements... (Anonyme, 1868 :

133).

Cet exemple, tiré de la littérature pornographique, est écrit par et pour les hommes ;
le viol est un fantasme masculin qui ne prend pas la peine de se cacher dans le roman
du second XIX® siécle. Le personnage féminin qui décrit la scéne est une fausse
ingénue, une petite pensionnaire curieuse de la sexualité mais encore assez jeune
pour pouvoir jouer a la naive. Cela permet donc d’instaurer un jeu de connivence
ironique entre 'auteur et le lecteur masculins, qui eux ne sont pas dupes : les cris
de Rose sont bien de plaisir ! Le point de vue féminin dénonciateur est ainsi
décrédibilisé, et ses exclamations indignées (« C’est donc un monstre, cet homme-
1a, qui fait souffrir les femmes !... ») sont au service de ’humour et peuvent étre lues
de maniere antiphrastique.

On aura donc - trop - rapidement esquissé une partie du paysage romanesque du
second XIX® siecle empreint de culture du viol : les violences sexuelles sont bien
souvent minimisées sur le mode de I’humour ou dédramatisées a travers un
argumentaire de la mauvaise foi ou la victime est présentée comme complaisante
sinon coupable, dans un univers romanesque phallogocentré ou les personnages
féminins sont prisonniers du désir masculin.

Apreés avoir rapidement exposé le traitement des violences sexuelles dans le paysage
romanesque du second XIXe siécle, on verra combien sont, en comparaison, fortes et
audacieuses les descriptions de nos romanciéres.

II - Le combat des romanciéres contre les violences
sexuelles

Le fait méme de prendre la plume a pour une femme une valeur politique dans la
seconde moitié du XIX® siécle ; s’engager a travers ses romans revient donc a un
double engagement. Il s’agit bien, pour les romanciéres de ce temps, de conquérir
un monde dont elles sont deux fois exclues : celui de la littérature, mais surtout celui
d’une certaine littérature qui se refuse a n’étre qu’un art d’agrément.

Elles sortent donc du domaine littéraire qui leur est réservé - celui des romans
inoffensifs comme de jolies aquarelles fleuries - comme elles s’échapperaient du
gynécée : non sans risques ni représailles. Les femmes qui écrivent peinent a étre
prises au sérieux : elles sont tantdt érotisées en amazones aux fleches de mousse,
tantot ridiculisées en « bas-bleus ». Dans son ouvrage Les Bas-Bleus ou autres
ridicules du temps (Barbey d’Aurevilly, 1878), Barbey d’Aurevilly présente 1’écriture
féminine comme une mode dangereuse, une lubie qui risquerait de semer des graines
de révolte et de faire trembler ’ordre social reposant sur la Famille.

Comme le résume la critique littéraire Rachel Mesch, a la Belle-Epoque « la femme
écrivain était la sceur de I’hystérique et de la prostituée » (Mesch, 2003 : 4), et sa
parole est donc toujours déja marginalisée, dans un monde ou « femme publique »
est une insulte qui met en doute la moralité sexuelle.
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L’on ne s’étonnera donc guere que George Sand ait choisi un pseudonyme et un « je »
d’auteur la plupart du temps masculins, et que de maniére générale I’emprise du
discours masculin soit grande lorsque les autrices prennent la parole. Elles doivent
avant toute chose légitimer leur écriture, qui plus est si elle concerne la sexualité -
et légitimer, dans ce contexte idéologique, revient a masculiniser. C’est notamment
pourquoi, au sein méme des textes étudiés, nous trouvons des concessions régulieres
a la culture du viol.

Louise Colet, maitresse de Flaubert et surtout femme de lettres reconnue en son
temps, fait ainsi déplorer a son héroine de ne pouvoir, faible femme, aimer qu’un
« dominateur » (Colet, 1860 : 104) a la force virile. On retrouve la méme idée chez
Colette, qui fait réver sa Claudine selon une formule volontairement
paradoxale, fictivement adressée a un curieux prince charmant : « Mon cher grand,
lui dirai-je, je vous ordonne de me dominer ! ... » (Colette, 1975 : 315).

Avec mille et une nuances, et parfois certains retours en arriére dont nous venons
de donner un bref apercu, de nombreuses romanciéres de la fin du dix-neuvieme
siécle s’appliquent toutefois a dénoncer les violences sexuelles et a réclamer une
attention renouvelée au consentement féminin, en sortant des rapports sexués
violents.

Les romanciéres du second XIX® siécle choisissent souvent des héroines féminines ;
les scénes sexuelles traditionnelles sont donc réécrites selon un point de vue
féminin. Ce changement de focalisation permet souvent de requalifier en violences
sexuelles ce qui est la plupart du temps décrit ailleurs comme un petit jeu léger.

Chez Louise Colet, on retrouve la scéne classique ol une femme se retrouve en
voiture seule avec un homme qui prétend devenir son amant - peut-étre la
romanciére et maitresse de Flaubert se souvient-elle de la scéne du fiacre de Madame
Bovary. Ici toutefois, la scéne est envisagée en focalisation interne féminine, et c’est
non pas son caractere de marivaudage émoustillant qui est mis en lumiére, mais bien
plutdt la peur féminine :

Nous trouvames preés du théatre le coupé qui nous
attendait ; mais a peine y fus-je assise, a co6té d'Albert, que
son aspect étrange me rendit toute tremblante. Ses
yeux brillaient comme des escarboucles sur son visage
empourpré, il saisit mes bras, sans me parler, avec ses mains
amaigries, qui m'enchainérent comme deux menottes de fer.
— Albert! cher Albert! qu'avez-vous? murmurai-je en
sentant ma terreur grandir.

— J'ai, répondit-il d'une voix sourde et sinistre, que c'est assez
de tourments; vous n'avez mis cette robe que pour me
tenter ; et aussitdt me heurtant de sa téte, il essaya de
déchirer avec ses dents la mousseline qui me couvrait.

— Par pitié, lui dis-je, laissez-moi, vous me faites peur !

[...] En ce moment, la voiture roulait avec une
rapidité effrayante sur la place du Carrousel; je ne
songeai pas méme au danger, j'ouvris violemment la
portiére, et suivant 1'élan de mon sang du midi, de ce sang
grec et latin qui fait des héros, des martyrs et des fous, je me
précipitai. Je fus jetée a vingt pieds de distance sur le tas de
débris des maisons alors en démolition de l'impasse du
Doyenné. Si la téte avait porté a terre, j'étais morte. (Colet,
1860 : 358)
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La romanciére emprunte ici des codes du roman noir, notamment la comparaison
carcérale des « menottes de fer » et I’atmosphére de panique de la scéne, ou
I’héroine enfermée tente de s’enfuir des griffes d’un héros sombre et inquiétant, a
la limite du vampire fantastique (« son aspect étrange me rendit toute
tremblante »). La scéne, riche en dialogues animés, a la ponctuation émotive, est
dramatisée. Un pathos mélé de suspense domine dans le dernier paragraphe, ot les
nerfs du lecteur sont mis a rude épreuve.

Le personnage masculin est clairement désigné comme un agresseur, et I’héroine
comme une victime potentielle, qui réussit de justesse a échapper a ce mécanisme
de prédation, au péril de sa vie. Le texte vise donc a susciter une réaction forte chez
son destinataire, d’empathie envers la narratrice et de colére envers le personnage
masculin fort mauvais herméneute du désir féminin. Sa réplique « vous n’avez mis
cette robe que pour me tenter », juxtaposée a la description de ses actes violents
(« me heurtant la téte », « déchirer avec ses dents la mousseline ») contribue a
ridiculiser cet argumentaire classique de la culture du viol, et a en dévoiler le
caractére fallacieux et dangereux.

Dans son roman Marie, fille-mére, Lucie Delarue-Mardrus dénonce de maniére
encore plus explicite les violences sexuelles, en utilisant le méme procédé de la
focalisation interne féminine pour susciter ’empathie du lecteur. La narratrice
intervient réguliérement pour s’adresser en discours direct a Marie, son personnage
féminin, et la prévenir, a travers des interrogations rhétoriques, du viol auquel elle
ne pourra échapper. Ces prolepses résonnent de maniére particuliérement frappante
pour les lectrices, puisqu’elles sont un discours adressé a la deuxiéme personne du
pluriel, qui peut donc prendre une dimension universelle.

Le roman affiche donc de nombreuses pauses dans le récit ot une narratrice - qui
n’est pas nommée mais semble porter les idées de ’autrice - prend la parole pour
expliciter les injustices subies par I’héroine. On lit ainsi dans les premiéres pages de
I’ouvrage une adresse qui sonne comme un avertissement général :

Comment devineriez-vous, Marie, vous qui vous sentez encore
une fillette insignifiante, pareille a tant d’autres enfants des
fermes, que vous étes une proie délicieuse, debout au milieu
des fleurs, et que votre jeunesse toute rouge tente déja depuis
longtemps le fin male blond qui vous considére, avec une
envie brutale de vous renverser ? Savez-vous que c’est un
amoureux que vous avez devant vous, et qu’un amoureux est
un ennemi ? (Delarue-Mardrus, 1908 : 12)

La derniére interrogation prend des airs de sentence a valeur didactique ; le présent
gnomique délivre une vérité générale qui porte au-dela de la diégése. La narratrice
détient un savoir supérieur a celui de son personnage, qu’elle considére avec une
pitié désolée, et dont elle fait I’incarnation de toutes les destinées féminines ruinées
par la violence masculine :

Elle ne savait pas qu’il y a de la lutte dans I’amour et de
I’assassinat dans la possession, qu’il y a d’un c6té I’attaque et
de l’autre la défense, et que I’homme, plus cruel que toute
autre béte, est agité dans sa jeunesse par la sourde envie de
terrasser la femme comme un adversaire plus faible.
(Delarue-Mardrus, 1908 : 20)

Peu aprés ces avertissements, la romanciere met en scéne le viol de son héroine
comme un événement tout aussi injuste qu’inéluctable. Elle pose d’abord un cadre
propice a ’idylle et a la pastorale : dans les foins fraichement coupés, au coucher du
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soleil, Marie rencontre un beau jeune homme blond, plus riche qu’elle, qui tente de
la charmer. Bien vite ’homme rompt cette harmonie par une violence qui n’est pas
épargnée au lecteur :

Elle veut se débattre. Une épaule lourde et vétue lui écrase la
figure. Marie, étouffée, malmenée, annihilée par ’épouvante,
jette tout a coup un cri plus martyrisé, plus indigné, plus
terrifié que les autres. Des pleurs jaillissent de ses yeux, tout
son corps se tend, s’arc-boute pour protester.

Le garcon est muet, implacable, haletant. Marie, maintenant,
pousse des sanglots de rage impuissante. Et, soudain, se méle
a sa clameur baillonnée celle plus courte, plus saccadée, de
son agresseur. Marie se tait presque pour I’écouter. Une
nouvelle stupeur la terrasse. Va-t-elle devenir folle de tout
cela?

Brusquement, I’étreinte a cessé. Le garcon s’est tu. L’étau
desserré désemprisonne Marie, renversée dans le désordre
des jupons saccagés. Le couchant est enfin mort au bout du
pré. La nuit régne seule sur les foins, avec toutes ses étoiles
multipliées. Le garcon s’est relevé dans I’ombre.

Marie, d’un geste vaincu, rabaissa sa robe sur son corps
blessé. Une douleur profonde continuait a mortifier son étre
intime. (Delarue-Mardrus, 1908 : 34)

Le terme d’« agresseur » est employé (et plus loin, celui de « bourreau », et une
comparaison avec un meurtrier), et le trauma de Marie est longuement décrit dans
les pages suivantes : ici, point d’édulcoration de la violence sexuelle, mais bien
plutdt une explicitation de chaque étape de la scéne, qui vise a désambiguiser les
rapports des deux personnages, pour lever le soupcon de la comédie féminine ou du
jeu de badinage. Rien n’est négligé pour mettre en lumiere I’injustice impunie que
subit I’héroine : la jeune fille tombe enceinte suite a son viol, et doit fuir sa famille
et son pays pour partir a Paris, ou la fille-meére est partout maltraitée, exploitée et
rendue coupable du crime dont, victime, elle paie a chaque instant le prix - jusqu’a
en mourir.

Une lueur d’espoir brille pourtant dans ce roman fort sombre : c’est I’appel sans
cesse renouvelé a la solidarité féminine. Le destin de Marie est présenté comme
relevant d’un déterminisme qui menace toutes les femmes. Dés aprés son viol, le
sort de Marie est lié a celui de sceurs silencieuses et inconnues : « Marie, décoiffée,
désordonnée, assassinée, pleurait, comme tant d’autres, sous la millénaire nuit
d’étoiles, sa virginité a jamais perdue (Delarue-Mardrus, 1908 : 34). »

Se reconnaissant dans son destin brisé, la mere de Marie protége sa fille enceinte,
apreés s’étre remémoré son propre passé pathétique : « toutes deux, réunies dans la
méme épouvante, sentaient bien que, malgré la distance d’age et la faute qui les
séparait, elles étaient semblables dans leur angoisse féminine, parce que leurs ames
et leurs corps se ressemblaient, parce qu’il y a une complicité entre les femmes
(Delarue-Mardrus, 1908 : 78). » Ici encore le passé de la diégese débouche sur un
présent gnomique a valeur universelle. Lorsque Marie accouche a I’hopital, elle
comprend que toutes les femmes sont réunies « dans une sorte de camaraderie de la
douleur (Delarue-Mardrus, 1908 : 166) », en se voyant entourée de dizaines d’autres
parturientes esseulées. Le roman universalise encore une fois le destin de Marie :
« Marie se stupéfie que son histoire, qu’elle croyait unique, soit une histoire tant de
fois répétée : amour, conception, abandon (Delarue-Mardrus, 1908 : 164). »
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Loin de s’en tenir a sa dimension pathétique, ’ouvrage appelle a la sororité : « Ces
femmes n’étaient-elles pas les pauvres sceurs de Marie (Delarue-Mardrus, 1908 :
155) ? » Certains passages affichent une dimension didactique, et une volonté
politique : en présentant le destin fictionnel et brisé d’une héroine représentative
de toutes les femmes victimes de violences sexuelles, I’ouvrage prétend donc appeler
a combattre ces violences. Ainsi, la clausule du roman peut apparaitre comme une
véritable lecon politique. Marie meurt d’une crise cardiaque en voyant son fils chéri,
né du viol, égorgé par son mari jaloux :

Créature sans défense contre la fatalité physiologique qui
pése sur les femmes, elle meurt comme elle a vécu, victime du
désir masculin. Un homme avait commis le crime de lui
imposer un enfant, un autre homme a commis le crime de tuer
cet enfant. Toute la vie de Marie tient entre ces deux gestes.
Au coup de foudre du viol a succédé pour elle celui de la
maternité, au coup de foudre du plaisir celui de la mort. Marie
vient de passer subitement comme son pere, ‘parce que les
sangs lui ont tourné d’une émotion pas endurable.” (Delarue-
Mardrus, 1908 : 356)

Les romans auxquels nous avons fait référence ici visent a révolter le lecteur pour
I’inciter a agir concrétement contre les violences sexuelles. L’émancipation féminine
prend donc le détour de fictions au message tres clair, parfois proches du genre de
I’apologue, pour qu’apparaisse de maniére imagée et donc plus facilement
compréhensible sa nécessité et son urgence.

III - Vers une nouvelle éthique du désir partagé :

Ces romanciéres de la seconde moitié du XIX® siecle sapent les bases du désir
masculin violent et préhensif pour mieux reconstruire un nouveau systéme érotique,
fondé non plus sur la domination masculine par la force mais sur un désir réciproque
et sans brutalités. Elles ouvrent donc la voie vers le désir non violent, voire le
consentement verbal.

N

Reprenant implicitement la bipartition traditionnelle qui assimile les femmes a
I’émotion et a la douceur, et les hommes au pouvoir de la force, elles renversent
I’échelle des valeurs pour faire des qualités traditionnellement attribuées aux
femmes les conditions de leur réussite. La douceur et I’attention a I’autre deviennent
ainsi les voies vers une nouvelle éthique sexuelle, puisées dans les valeurs qui ont
été assignées aux femmes, mais non plus pour en faire des étres secondaires,
inférieurs ou vulnérables.

Sans négliger I’argumentation rationnelle, dont nous avons montré plus haut qu’elles
savaient la manier, elles proposent a travers leurs fictions des chemins de tendresse
vers un désir dévétu de la force brutale. Telle est 'utopie révée par I’héroine de
Louise Colet dans Lui: « Il serait temps d’oser glorifier ’harmonie sacrée de
I’indivisible lien des émotions de ’ame et du corps (Colet, 1860 : 393) ! » C’est le
méme équilibre paisible et profond que représente la sculptrice Camille Claudel dans
sa sculpture L’Abandon : point question ici des traditionnels satyres qui s’emparent
avec une virile violence de nymphes en fuite, mais un couple qui semble s’enlacer
dans une communion de désir.

Dans Claudine en ménage, si le couple hétérosexuel de Claudine et son époux
reproduisent des schémas traditionnels de domination, le couple formé par Claudine
et sa maitresse Rézi renverse les mécanismes de la possession dans une égalité des
deux partenaires également désirantes et donc toutes deux victorieuses :
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Rézi suit, victorieuse, mes yeux qui errent. Mais, parce qu’ils
se sont posés et insistent, elle mollit a son tour, et ses cils
palpitent en ailes de guépe... Ses yeux bleuissent et
tournoient, et c’est elle qui murmure : ‘Assez... merci...” dans
un trouble aussi flagrant que le mien.

‘Merci...” Ce mot soupiré, qui méle la volupté a I’enfantillage,
précipite ma défaite plus qu’une caresse profonde ne l’elit pu
hater. (Colette, 1975 : 221)

Si ’on retrouve ici le vocabulaire militaire, a travers la métaphore de la défaite
amoureuse, la dichotomie traditionnelle entre un homme conquérant et une femme
vaincue est ici renversée, puisque la victoire se fait sur un « merci » trés doux, et
s’avere réciproque : les deux camps sont gagnants. Le texte souligne cette
réciprocité dans I’expression « a son tour » et a travers le comparatif d’égalité « un
trouble aussi flagrant que le mien ». Plus loin dans l’ouvrage, on retrouve cette
éthique sexuelle du don de soi, opposée a la défaite face a la force : si Willy, le mari
de Colette, écrit « Elle frémit puis céde », Colette choisit quant a elle la tournure
« Elle frémit puis se donne. » (Colette, 1975 : 221)

C’est dans le désir lesbien, qui exclut les hommes, que I’héroine de Colette trouve la
voie vers un éros libre. Nombreuses sont les romancieres et les femmes poétes telles
que Renée Vivien qui proposent le lesbianisme comme alternative a I’éros normatif
bourgeois conjugal.

D’autres héroines romanesques parviennent a s’échapper de la bipartition érotique
genrée, en devenant des jeunes filles a la sexualité active, qui revendiquent et
accomplissent leurs désirs avec une détermination traditionnellement pergue
comme virile. C’est le cas de la jeune Vinca, dans Le Blé en herbe, qui partage son
désir néophyte avec Philippe, tout aussi troublé qu’elle :

Un bras furieux, qu’il n’arrivait pas a dénouer, liait la nuque
de Philippe. Il secouait la téte pour s’en délivrer, et Vinca,
croyant que Philippe voulait rompre leur baiser, serrait
davantage. Il saisit enfin le poignet raidi prés de son oreille,
et rejeta Vinca sur la couche de sarrasin. Elle gémit
brievement et ne bougea plus, mais lorsqu’il se pencha,
honteux, sur elle, elle le reprit et 1’étendit contre elle.
(Colette, 1974 : 122)

On note I’abondance des verbes d’action dont le sujet est féminin, signes d’un
nouveau modele érotique dans lequel la femme peut prendre une part non seulement
consentie, mais volontairement active.

Conclusion

On soulignera en définitive le courage de ces romanciéres qui ont 0sé non seulement
prendre la plume, donc enfreindre les régles de pudeur, mais encore la prendre pour
dénoncer les violences sexuelles faites aux femmes. Elles ont payé ces audaces
romanesques dans leur chair, par I’exclusion et par le mépris.

Il convient aujourd’hui de leur rendre justice et hommage, en leur restituant leur
place dans le matrimoine littéraire, mais également en écoutant attentivement les
interrogations qu’elles ont contribué a faire émerger sur la culture du viol -
interrogations qui sont aujourd’hui encore briilantes.

La littérature contemporaine retentit encore des problémes qu’elles ont soulevés, et
les romanciéres actuelles poursuivent leurs combats a travers des fictions qui sont
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filles des leurs. Dans son roman Baise-moi (Despentes, 2016), Virginie Despentes est
la digne héritiere de Lucie Delarue-Mardrus, lorsqu’elle met en scéne une héroine
victime de viol qui refuse son destin brisé et se venge contre la violence faite a son
corps dans un bain de sang obscéne et jubilatoire.
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