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Le dessin dans le programme de restauration de 
l’œuvre d’art : un jeu de cache-cache 

Anne BEYAERT-GESLIN 
CeReS, Université de Limoges 

 Dans la vie animale comme militaire, le camouflage est une stratégie de 
dissimulation qui permet à la proie de se préserver du prédateur ou à celui-ci 
d’approcher sa proie. Elle fait donc émerger une structure antagoniste voire 
agonistique liée à un champ concurrentiel, la proie comprise au sens militaire 
devant rester observable pour ses alliés et le prédateur (au sens animal) 
devant se dissimuler aux yeux des autres prédateurs pour garantir son 
exclusivité sur elle. Au-delà de la simple alternative cacher/montrer, le 
camouflage impose ainsi une dimension stratégique et un jeu modal 
complexe dont la finalité est véridictoire. Le camouflage n’est pas 
simplement une dissimulation mais une exposition d’un objet de sens visuel 
qui paraît être ce qu’il n’est pas. Il appelle donc un décamouflage, c’est-à-
dire une expertise visant à « démasquer » l’objet pour reconstruire sa 
signification.  

Les programmes de conservation-restauration permettent d’exemplifier 
ces stratégies de camouflage/décamouflage. Ils révèlent leur caractère 
stratégique et font apparaître, à côté du camouflage frauduleux caractéristique 
des pratiques animales et militaires, des pratiques de camouflage scientifique 
qui construisent un objet de sens visuel à partir de l’alternative 
cacher/montrer. Dans cette étude, les stratégies de camouflage/décamouflage 
seront traitées en trois points. On décrira d’abord les enjeux de la pratique de 
conservation-restauration, avant de s’attacher à la question emblématique de 
la patine puis de décrire les dessins qui documentent un mémoire de fin 
d’étude de conservation-restauration consacré à une œuvre de Patrick Van 
Caeckenberg, De Kakstoel (La chaise percée) de 19931. 

1 Le mémoire, rédigé par Juliette Fayein, a été soutenu le 31 mai 2007 à l’Ecole 
supérieure des beaux-arts de Tours, cycle de conservation-restauration des œuvres 
sculptées. L’œuvre traitée, De Kakstoel, La chaise percée de Patrick Van 

Visible 7 - Camoufler le visible, exhiber l'invisible  - 
Images & dispositifs de visualisation scientifique
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1. Sémiotique de la pratique de conservation-restauration  
Posons d’abord les enjeux de la pratique de conservation-restauration. 

C’est une sémiotique matérielle qui se laisse décrire sous l’angle d’une 
pluralisation actantielle et déploie sujet et objet en différentes instances. Si le 
sujet de l’énonciation se présente dès l’abord comme un syncrétisme de sujet-
praticien et de sujet-observateur, la définition du sujet-observateur mérite dès 
l’abord examen car cette instance ne souscrit pas à l’acception invariablement 
associée à la perception de l’œuvre d’art, soit à une pratique de contem-
plation, mais satisfait aux exigences spécifiques d’une expertise visuelle et 
matérielle supposant un autre lien entre le cognitif et l’esthétique et donc une 
déliaison de la « raison » et du « plaisir »2. Egalement affecté par la 
pluralisation, l’objet tend à se scinder en deux instances que Cesare Brandi3 
désigne par esthétique et historique. Si chacune d’elle « presse d’être » et 
réclame ses droits à advenir dans le champ de présence comme le prévoit la 
description de Denis Bertrand4, la pratique impose pourtant une présenti-
fication conjointe des deux instances, le syncrétisme étant une garantie de 
l’intégrité de l’œuvre d’art. La rivalité entre les deux instances se traduit donc 
par un réglage stratégique dont les conditions doivent être précisément 
décrites. 

Conformément aux principes déontologiques en vigueur (en France, la 
Charte de la restauration de 1972), l’instance historique est nécessairement 
subordonnée à l’instance esthétique, cependant le privilège donné à 
l’apparence ne saurait masquer une seconde exigence déontologique qui 
réclame la préservation des traces des interventions effectuées5. Ainsi, dans 
son effort pour préserver l’apparence de l’œuvre et les conditions de la 
signification, le sujet doit-il toujours la considérer comme un objet historique 
caractérisé par certaines altérations superficielles. Chaque œuvre prise en 
charge sollicite donc une expertise spécifique amenant le praticien à se situer 
vis-à-vis des deux instances pour accomplir, en fonction du réglage 
stratégique adopté, un programme gradué engageant au maintien du statu quo 
(non-intervention), des mesures de conservation ou de restauration6. 

                                                                                                                             
Caeckenberg appartient aux collections du FRAC des Pays de la Loire, Carquefou, où 
elle figure à l’inventaire sous le numéro 993040501. Je remercie Juliette Fayein de 
m’avoir accordé les droits de reproduction des images. 
2 Ce lien est établi par Jean-Pierre Changeux (1994). 
3 Cesare Brandi (1977). Brandi était initialement juriste, ce qui pourrait expliquer le 
recours au terme d’instance conçu dans ce cadre comme une « sollicitation 
pressante ».  
4 Je reporte le lecteur à la description de l’instance faite par Denis Bertrand (2009, 
pp. 166-167). Celui-ci s’appuie sur Coquet et Benveniste pour convenir que l’instance 
est « ce qui réclame ses droits à advenir, ce qui exige d’occuper le devant de la scène 
énonciative en disputant leur position à d’autres instances en place ». 
5 Pour les praticiens, l’intervention doit passer inaperçue sous un point de vue 
distancié mais se laisser déceler par un examen rapproché. 
6 Celle-ci peut prendre la forme d’une anastylose lorsqu’elle recourt aux parties 
anciennes ou celle d’une reconstitution lorsqu’elle utilise des parties neuves. 
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La prise en compte de cette dimension stratégique situe donc la pratique 
de conservation-restauration sous les auspices d’un destinateur garant des 
valeurs, l’histoire7. Vouée à la transcendance en tant que destinateur, 
l’histoire est également rendue à l’immanence pour autant qu’elle s’incarne 
dans des marques superficielles mises en récit par l’objet. Cette « histoire 
matérielle » apparaît alors précisément bornée par les deux moments-clé de la 
réception de l’œuvre, celui de sa mise au monde par l’artiste qu’on appelle 
l’estrinsecazione8, et celui de sa réception actuelle. En se concentrant sur ces 
deux limites aspectuelles, le restaurateur présentifie à la fois l’objet actuel et 
l’objet ancien (celui de l’estrinsecazione) convoqué selon le mode 
d’existence potentiel allant avec la modalité du « croire ». C’est à l’aune de 
cette tension entre les deux modes d’existence de l’objet – l’objet actuel 
devant ressembler au potentiel – que la signification sera évaluée et le 
programme mené à bien. Mais ce principe exposé, nous risquons d’éluder 
une difficulté essentielle des pratiques de restauration. Que sait-on en effet 
des couleurs d’un tableau au moment de l’estrinsecazione ? Etaient-elles 
vives ou déjà brumeuses ? Loin d’être une science exacte, l’expertise de 
restauration envisage la signification sous un certain point de vue et traduit 
une conception culturelle de l’histoire. Elle adopte une position culturelle de 
référence, toujours conforme à la réception actuelle, et c’est à partir des sens 
recevables depuis cette position, de cette compréhension actuelle, que le 
programme de restauration sera mené. De ce point de vue, la restauration 
procède d’une herméneutique9.  

 
2. Sémiotique de la patine  

Cette expertise s’incarne d’abord dans la question emblématique de la 
patine. Fontanille10 l’intègre globalement aux phénomènes d’usage et d’usure 
mais cette assimilation doit être nuancée car la patine n’agit pas par 
« creusement d’une empreinte » mais au contraire par ajout, validant ainsi 
une sémiotique de la couche (quel que soit le support et la spatialité de 
l’œuvre, la pratique de restauration procède à l’enlèvement de couches. Elle 
procède d’une sémiotique de la couche). Pour Brandi, la patine est plus 
exactement une peau « indiquant l’assombrissement général que le temps fait 
apparaître sur les peintures et qui parfois les embellit »11. Sa description 
permet d’entrevoir une axiologie de la patine, considérée comme bonne 

                                                           
7 Cette désignation est faite également par Jacques Fontanille (2001, spécialement 
p. 33). 
8 Terme emprunte à Benedetto Croce pour désigner la mise en présence de l’œuvre à 
l’issue du processus créatif. Il est traduit en français par manifestation, ce qui ne 
saurait satisfaire les sémioticiens. Brandi s’y réfère en maints endroits. 
9 Voir l’entrée « herméneutique » dans A.J. Greimas et J. Courtés (1979, p. 171). 
10 Jacques Fontanille (2001). 
11 Brandi (1977, tr. Fr. p. 118) reprend Baldinucci et son Dictionnaire toscan de l’art 
du dessin et la définit ainsi : « mot utilisé par les peintres, qui l’appelle aussi pelle 
(peau), indiquant l’assombrissement général que le temps fait apparaître sur les 
peintures et qui parfois les embellit ». 
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lorsqu’elle désigne certains glacis (la velature qui modifie un ton local ou 
général) et vernis posés par l’artiste, ou mauvaise lorsqu’elle désigne les 
vernis colorés accumulés ultérieurement et assimilés aux saletés. Elle 
esquisse en outre un semi-symbolisme où ce contenu axiologique est 
homologué à l’instanciation (la bonne patine est celle de l’artiste et la 
mauvaise, celle qui est déposée par l’instance temporelle) et à des séquences 
aspectuelles déterminées par la limite de l’estrinsecazione (la bonne patine 
est antérieure ou coïncidente ; la mauvaise, postérieure). 

/l’artiste vs le temps/ ; /avant l’estrinsecazione vs après/ 
/bonne patine vs mauvaise patine/ 

La description de Brandi permet surtout de saisir la dramaturgie 
véridictoire de la patine. Le glacis doit être conservé parce qu’il révèle la 
couleur12 ; la velature également, en tant qu’instance de contrôle de la 
couleur, bien qu’elle l’atténue et l’obscurcisse. En revanche, la saleté qui 
altère la couleur et empêche la signification doit être supprimée. La patine se 
conçoit donc comme une modalisation du regard qui rejoint la vérité de la 
couleur. C’est cette vérité perdue que le restaurateur s’efforce de retrouver en 
faisant le tri des bonne et mauvaise patines et en souscrivant l’homologation 
semi-symbolique. 

Ainsi conçu, le jeu des modalités et de la véridiction décrit par Brandi 
introduirait la problématique du camouflage s’il n’y manquait une donnée 
essentielle, une dimension stratégique. Au demeurant, la patine procède 
comme un camouflage mais sans en manifester l’intentionnalité 
frauduleuse13. En revanche, elle réclame une stratégie de décamouflage de la 
part du restaurateur qui doit faire la part de la bonne et de la mauvaise patine, 
conserver les ajouts antérieurs à l’estrinsecazione (glacis et velature) et 
enlever les ajouts postérieurs (les vernis superposés et la saleté)14 pour mettre 
à jour l’objet de valeur et conformer la signification de l’objet actuel à celle 
de l’objet potentiel. De ce point de vue, l’expertise menée sur la patine 
semble exemplaire du raccourci herméneutique des pratiques de 
conservation-restauration qui, à partir d’une position de référence actuelle, 

                                                           
12 Le glacis est la couleur transparente au travers de laquelle on peut voir le fond sur 
lequel elle est couchée et qui révèle la force du ton –« on glace les bruns pour leur 
donner plus de force » explique Brandi (1977, tr. Fr. p. 142). 
13 La dimension stratégique suppose une instance assumant cette intentionnalité et la 
seule instance envisageable ici serait l’histoire. 
14 Il faut conserver la patine pour autant qu’elle modalise le support matériel et 
impose la présence de ce que Brandi appelle « l’image ». La matière n’est pas l’image 
mais seulement « le support d’une image appelée à surgir dans la conscience ». C’est 
l’image plutôt que la matière qui doit faire l’objet de la restauration. Brandi explique : 
« la patine a pour rôle d’atténuer la présence de la matière dans l’œuvre d’art, de la 
ramener à son rôle d’intermédiaire, de l’arrêter au seuil de l’image afin qu’elle ne 
dépasse pas cette limite, ce qui serait un abus de pouvoir inadmissible de la matière 
sur la forme ». C. Brandi (1977 tr. Fr. p. 17). 
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reconstruisent une signification et un objet de valeur conformes à une 
estrinsecazione « revisitée ». 

 
3. Décamouflage de la Kakstoel       

Si cette description peut être largement appliquée, le décamouflage de 
pièces contemporaines comme celle de Van Caeckenberg s’avère plus 
problématique. La différence tient d’abord à l’extrême complexité matérielle 
de l’œuvre qui, conformément à ce qu’il est convenu d’appeler les mixed 
médias, est constituée de bois, de métal, de peinture, de verre, de silicone, de 
ruban adhésif, de plastique, de coton, de textiles, de carton, de photographie, 
de papier imprimé, de terre, d’insectes et de poussière, des matières qui 
réclament toutes une expertise séparée. Aux difficultés dues à la complexité 
matérielle s’ajoute un rapport différent aux altérations. En effet, depuis 
Duchamp qui restaura lui-même son Grand verre15 en conservant les 
cassures intervenues lors d’une exposition, le vieillissement des matériaux et 
les accidents sont fréquemment intégrés au processus créatif. Cette 
participation est une caractéristique des œuvres de Joseph Beuys16 par 
exemple, qui, dans son effort de thématisation de la matière, laissa libre cours 
à la direction et aux altérations des matériaux triviaux, mous (feutre et 
graisse) et organiques (rognures d’ongles, massepin, saucisson). Dans cette 
œuvre, la poursuite du processus créatif révèle une dramaturgie latente 
comparable à celle de la nature morte. L’œuvre suit la direction intentionnelle 
de la matière et, portée par sa gravité ou la dégradation organique, manifeste 
la moralité de la matière jusqu’à sa disparition et l’insignifiance.  

La restauration d’une œuvre qui thématise le devenir de la matière induit 
un nouveau positionnement stratégique vis-à-vis de l’histoire, limité le plus 
souvent à la sauvegarde, et se conçoit plutôt comme un accompagnement du 
cours de l’énonciation et un maintien des conditions de la signification. C’est 
le cas dans l’œuvre de Caeckenberg. Les matériaux qui la constituent étant 
d’origine organiques, donc susceptibles de se corrompre (des « élevages » de 
poussières placés par l’artiste et épaissis par le temps, des insectes morts 
rejoints par des insectes vivants…), ils réclament une réflexion stratégique 
pour déterminer le bien-fondé d’une intervention. L’expertise de la poussière 
révèle par exemple un dépassement de la grille axiologique traditionnelle 
puisqu’il ne s’agit pas de souscrire au semi-symbolisme banal de la 
préservation et de considérer comme bonnes les poussières déposées par 
l’artiste et comme mauvaises celles que le temps a ajoutées, mais de 
distinguer celles qui confèrent un aspect usagé à l’œuvre et celles qui 
entravent la visibilité transversale à l’intérieur de la structure. Les premières 
ont été préservées et les secondes, supprimées. En conservant l’apparence de 
l’œuvre et en rendant visibles les détails intérieurs, le décamouflage a 

                                                           
15 Francis Naumann (2004). Les cassures accidentelles conservées par l’artiste 
figurent d’ailleurs sur les miniatures contenues dans les éditions de La Boîte en valise. 
16 Anne Beyaert-Geslin (2008).  
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restauré les conditions de la signification et le syncrétisme des instances 
historique et esthétique.  

 
4. Le dessin de conservation-restauration 

Si un programme de conservation-restauration se laisse décrire comme 
une stratégie de décamouflage, le dessin qui accompagne le programme de 
conservation-restauration procède quant à lui à un camouflage scientifique 
basé sur la contradiction des informations, comme le montrera l’étude du 
mémoire de restauration consacré à l’œuvre de Van Caeckenbergh. Dans ce 
document, le dessin s’inscrit dans un ensemble éditorial constitué de divers 
genres d’images qui déclinent autant de points de vue différents sur l’objet. 
Cette diversité impose dès l’abord une homologation implicite de la 
restauration qui envisage l’objet comme un corps caractérisé par une 
enveloppe et une structure. Une œuvre d’art est toujours présentifiée par son 
enveloppe, seule porteuse de la valeur esthétique17. Le restaurateur doit 
« ouvrir » l’objet pour dévoiler sa structure et le passer au crible de la 
photographie sous ultraviolet ou de la photographie infrarouge pour 
apercevoir les couches sous-jacentes qui « racontent » son histoire matérielle. 
Dans cette configuration, la structure est toujours subordonnée à l’enveloppe 
de l’objet, seule garante de la signification18, si bien qu’une intervention sur 
la structure trouve sa seule légitimité dans la préservation de l’enveloppe. 
Cette stratégie différentielle qui soumet une instance aux exigences de 
préservation de l’autre doit retenir toute l’attention car elle induit la 
conversion d’un objet déterminé par une intentionnalité esthétique en un 
objet scientifique.   

Pour comprendre comment le dessin s’intègre à l’iconographie, prenons 
l’exemple de cette page du mémoire consacrée à la caisse de bois qui soutient 
la « chaise percée » et observons simplement le dessin et la photographie du 
haut de la page. La photographie présente l’intérieur de la caisse et deux des 
pieds de lit qui la soutiennent tandis que le dessin du dessus reprend en 
perspective l’intérieur de cette même caisse. Le dessin et la photographie sont 
réunis par un « air de ressemblance » superficiel confirmé par une attention 
locale. En consacrant une relation à la fois iconique et indicielle, cette 
ressemblance permet de reconstituer les liens isotopiques et de 
« reconstruire » l’objet. Pourtant un regard plus attentif révèle que 
l’identification de l’objet suppose qu’un certain nombre de différences 
essentielles aient été surmontées, révélatrices d’une modélisation de l’objet 
par le genre d’image.                       

                         
 
 

                                                           
17 Le tableau ajoute à ce prérequis superficiel un principe de latéralité : seul le verso 
du tableau porte la valeur 
18 Au demeurant, on peut modifier la structure, si c’est pour sauvegarder ou restaurer 
l’enveloppe et donc la signification, mais on ne peut intervenir sur l’enveloppe sans 
modifier la signification de l’objet d’art. 
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Fig. 1. Le dessin de conceptualisation dans la page 

 
Tout d’abord, si la photographie de l’intérieur de la caisse est en contre-

plongée, le dessin en perspective situe l’observateur dans un léger surplomb 
correspondant plutôt à la plongée. A cette translation verticale s’ajoute un 
mouvement latéral qui se laisse déduire du fait que les traverses représentées 
par des diagonales dans le dessin sont disposées horizontalement dans la 
photographie de l’objet. Ces modélisations topologiques ne sauraient occulter 
des différences plus essentielles qui témoignent de la conversion allogra-
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phique19 opérée par le dessin. Une règle de conversion séminale consiste à 
représenter les éléments constitutifs de la caisse par des lignes qui sont 
inexistantes dans le monde naturel20. Plus précisément21 la limite, ce 
phénomène perceptif qui apparaît sous forme de bord dans la photographie, 
devient un contour dans le dessin, c’est-à-dire une limite matérialisée par un 
trait. Au demeurant, le contour assure la présentification de l’objet mais sous 
des conditions particulières car, s’il autorise sa maîtrise conceptuelle, il 
résulte lui-même d’une conceptualisation supposant la sélection d’un petit 
nombre de données visuelles. Dans cet effort de stabilisation iconique, les 
discontinuités des planches de bois sont virtualisées par la continuité 
perceptive et le dessin actualise une forme simplifiée. Il simule ainsi une 
cohésion des parties et, en homogénéisant les traces énonciatives, restitue la 
cohérence de l’objet.  

Une seconde règle de conversion, chromatique et texturale, s’impose à 
l’attention. Les figures circonscrites par des lignes renvoient aux trois 
matériaux utilisés, le hêtre, le pin et le sapin indiqués par les couleurs 
primaires. Une échelle de références extérieures explicite ce code semi-
symbolique (le hêtre est bleu, le pin jaune et le sapin rouge). Loin de toute 
relation de ressemblance, le choix des couleurs obéit à un principe 
contrastif : en s’attachant à la plus grande différence chromatique garantie 
par le choix des couleurs primaires, on assure la meilleure distinction des 
parties. Les informations texturales sont ainsi reversées sur le chromatique en 
vertu de la concomitance de la couleur et de la texture dans l’expérience 
perceptive, ce qui d’exprimer la différence matérielle.         

Ainsi conçus et réduits à un petit nombre, ces codes assurent une saisie 
globale et instantanée de la forme qui argumente une stratégie fondée sur 
l’efficacité. En ce sens, le dessin peut être considéré comme plus efficace que 
la photographie parce qu’il se donne à lire et à mémoriser rapidement et 
permet de « penser » l’objet22. L’échelle de référence externe et la légende 
mises à part, aucune donnée textuelle ou chiffrée ne vient d’ailleurs 
aspectualiser la lecture, si bien qu’en se concentrant sur la forme, le dessin 
conserve toute son efficacité conceptuelle et mémorielle. Mais cette 
intentionnalité doit être précisée car, dans son effort de simplification, le 
dessin introduit tout de même deux niveaux de traits qui complexifient la 
perception en témoignant d’une discontinuité phénoménologique et plus 

                                                           
19 L’opposition autographique est empruntée à Nelson Goodman (1968). 
20 De nombreux auteurs ont souligné l’absence de lignes dans la nature, et notamment 
Jacques Ninio (1996, p. 119). On se reportera plus globalement à son chapitre sur les 
contours.  
21 Francis Edeline (1992, spécialement, p. 9) ;  voir aussi Groupe µ (1992). 
22 « Si, pour obtenir une réponse correcte et complète à une question donnée, et toutes 
choses égales, une construction requiert un temps d’observation plus court qu’une 
autre construction, on dira qu’elle est plus efficace pour cette question ». Jacques 
Bertin, (1967, p. 139).  
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exactement d’une modalisation de l’interaction23. La différence topologique 
qui fait apparaître des éléments comme s’ils étaient visibles en transparence 
se traduit sur le plan de l’expression par un contraste entre des lignes 
continues et discontinues. La discontinuité rend ainsi accessible le visible qui 
demeurait inaccessible. Elle le rend plus précisément explorable24.  

 
5. La vérité de la perspective 

Loin d’opérer une simple réduction du visible, le dessin permet aussi de 
l’augmenter d’une certaine façon, en alliant le su au vu. Lorsqu’on compare 
la photographie et le dessin d’une coupe stratigraphique montrant cinq 
couches de peinture superposées25, « augmenter le visible » revient à rétablir 
la discontinuité des couches, à rectifier leur cours, à les séparer par des 
cernes, à accentuer le contraste chromatique pour traduire par une couche 
bleue ce qui n’est que la photographie donne pour grisâtre. En ce sens, 
lorsqu’il associe le su au vu, le dessin catégorise au demeurant le visible mais 
il l’invente aussi. Cependant, à cette modalisation du visible pourrait encore 
s’ajouter une modalisation épistémique permettant également « d’y croire ».  

Au demeurant, parce qu’elle organise une symétrie, la perspective centrée 
impose une organisation spatiale simple qui facilite la conceptualisation et la 
mémorisation26. Si ce gain d’efficacité est acquis, on peut néanmoins se 
demander si un tel modèle ne confère pas une valeur épistémique supplé-
mentaire aux données. Cette hypothèse prendrait appui sur une proposition 
centrale chez Bruno Latour27 pour qui est vrai ce qui est reconnu comme tel 
et fait consensus dans une communauté. Elle proposerait que la stabilisation 
des formes dans un modèle perspectif idéologiquement admis et largement 
tenu pour un modèle objectif de représentation28, augmente la facticité de 

                                                           
23 On se reportera au carré de la modalisation cognitive de l’espace proposé dans 
Jacque Fontanille (1989). 
24 Dans « De l’image à l’imagerie scientifique », Fontanille propose une reformulation 
du carré de la modalisation cognitive de l’espace proposé en 1989 pour le conformer 
aux exigences d’une image scientifique toujours associée à la représentation de 
l’invisible et devant dépasser des obstacles. Le schéma générique de l’accessibilité se 
voit envisagé comme une exploration dans l’image scientifique et l’inaccessibilité 
devient l’occultation. Voir à ce sujet, « De l’image à l’imagerie scientifique » texte en 
ligne sur le site personnel de Jacques Fontanille, accessible par la rubrique annuaire 
de sites des Nouveaux actes sémiotiques http://revues.unilim.fr/nas 
25 Le dessin est intitulé Coupe stratigraphique d’une écaille de peinture montrant les 
cinq couches superposées, constituant le système de protection du métal, mémoire de 
Juliette Fayein, idem, p. 37. 
26 Jean-Pierre Changeux, Raison et plaisir, Paris, Odile Jacob ed., 1994. 
27 « La qualité des faits (de chimie) dépend du lieu, du hasard, de l’estimation portée 
en même temps sur la valeur des gens et sur ce qu’ils disent », Bruno Latour (1987, tr. 
Fr  p. 39).  
28 On se reportera aux travaux de la sémiologie topologique qui, récusant cette 
objectivité, a mis en évidence le caractère idéologique de ce modèle. Voir notamment 
Marie Carani (1996, pp. 16-24). 
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l’image et lui donne du « poids »29. On peut se demander en effet si une 
représentation de la caisse par une perspective cubiste ne serait pas tout aussi 
recevable conceptuellement qu’une perspective de la Renaissance, voire plus 
pertinente dans la mesure où, en postulant un point de vue mobile sur l’objet, 
elle associerait efficacement le vu au su. Cette pertinence ne compensant pas 
la valeur de stéréotype de la « perspective centrée », elle aurait un moindre 
poids une moindre valeur épistémique. Non seulement la perspective 
centrée30 facilite la maîtrise conceptuelle de l’objet mais, validée par un 
consensus culturel, elle lui apporte aussi sa caution et l’établit en fait 
scientifique.  

A l’examen, l’objet présentifié par la perspective creusante s’avère très 
particulier. C’est un objet concentré sur lui-même, offert à la concep-
tualisation, à la mémorisation et à la croyance scientifique qui, dépourvu de 
toute donnée chiffrée, resterait incommensurable si un certain nombre de 
données ne le référaient indirectement aux mesures humaines. Les 
proportions de la caisse sont conservées, une relation au corps est maintenue 
par le principe de la perspective de la Renaissance qui fait de l’homme la 
mesure de toute chose (Protagoras) et une référence maintenue dans 
l’économie de la page par une première photographie qui renvoie à la main 
par l’intermédiaire de la poignée et une seconde qui renvoie plus globalement 
à la stature humaine au travers de deux pieds de lit. Pourtant toutes ces 
références au corps ne donnent aucune mesure de la caisse. Celle-ci constitue 
donc une prémisse dans le programme de conservation-restauration qui 
autorise la maîtrise conceptuelle des formes, ajoute la modalisation 
épistémique qui vient du poids culturel de la perspective utilisée mais ne 
permet aucune reproduction de l’objet.  

 
6. Les genres de dessin 

Les particularités de ce qu’il faut désormais appeler un dessin de concep-
tualisation (fig. 1) apparaissent plus précisément dans une compa-raison avec 
les genres de dessins utilisés dans la suite du document. Dans une page 
consacrée à la fracture du bois causée par une vis, deux dessins assortis de 
flèches ascendantes et latérales témoignent du « jeu » des assemblages.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
29 Bruno Latour et Steve Woolgar (1979). 
30 « Chaque fois que quelqu’un d’autre s’y rallie, cela devient progressivement le bon 
modèle ». Bruno Latour et Steve Woolgar (1979, p. 47). 
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Fig. 2. La fracture du bois 

A la différence du premier, ce dessin ne peut être décrit comme une 
perspective dans la mesure où la profondeur se limite à la superposition de 
deux plans correspondant à la traverse latérale du bois et aux pieds de lit : la 
profondeur est écrasée. En outre, au lieu d’estomper les discontinuités et de 
lisser la forme pour en supprimer les accidents, ce dessin thématise au 
contraire la défaillance fonctionnelle des deux pieds et l’anime par des 
flèches. Dans son effort de description des défaillances fonctionnelles, 
l’énonciateur a simplifié le code linéaire et opte pour la ligne continue, 
utilisée pour qualifier à la fois les contours externes de la caisse et les formes 
susceptibles d’être aperçues en transparence. Cette homologation semi-
symbolique abandonnée, la ligne s’épaissit sous forme de cernes pour 
marquer les lignes structurelles et renforcer la stabilité de l’objet, et s’amincit 
pour les détails contingents des volumes des pieds. A priori, on pourrait 
craindre que l’utilisation de ce code épais/mince ne vienne compliquer la 
compréhension des formes, donc amoindrir l’efficacité du dessin, si le trait 
mince ne s’attachait précisément à l’élément défaillant dont, en décrivant les 
formes chantournées caractéristiques, il assure l’identification locale en 
même temps qu’il concourt à la stabilisation iconique globale.  

Un autre élément pourrait également « parasiter » la lisibilité des formes, 
les traits discontinus disposés verticalement sur la traverse horizontale qui 
témoignent d’une plasticité, d’une irrégularité particulière renvoyant à la 
matérialité du tracé manuel. Sortes de « discontinuités discontinues » 
renvoyant au geste, ils ne peuvent être confondus avec les pointillés 
typographiques, donc réguliers, qui renvoient dans le premier dessin aux 
éléments perçus en transparence. Ces traits irréguliers traités dans un bleu 
foncé argumentent un nouveau semi-symbolisme qui renvoie tout au 
contraire à la matérialité, à un effet de texture, en l’occurrence à un 
revêtement frangé. 
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/pointillés typographiques vs traits discontinus/ 
/transparence vs matérialité/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 3. La silhouette      

 
L’inventaire des défaillances de l’œuvre mobilise un autre genre de 

dessin, la silhouette qui, en synthétisant les lignes extérieures de la sculpture, 
permet de localiser les joints de silicone jaunis et les rubans adhésifs 
partiellement détachés. Cette fois encore, un code couleur permet de référer 
ces rubans à l’histoire de l’œuvre et d’aspectualiser les interventions de 
l’artiste. A nouveau, le dessin se concentre sur les données pertinentes : la 
position des joints et rubans est indiquée par un contraste chromatique sur un 
fond uniforme seulement interrompu et structuré par les lignes des contours. 
La réduction du système de représentation s’accompagne en outre d’une 
simplification du traitement de la limite qui évacue désormais toute 
discrimination discontinu/continu ou épais/fin. Dans son effort pour localiser 
les points défectueux situés sur l’enveloppe, la silhouette prend le parti de 
thématiser cette enveloppe, ce qui l’amène à supprimer les données 
structurelles considérées comme des interférences. 
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Ces dessins de silhouette doivent sans doute être mis en relation avec les 
photographies de l’œuvre données au début et surtout à la fin du document 
qui, toutes ensemble, sédimentent la mémoire du discours. Mais une autre 
caractéristique de ce dessin retient l’attention, son modèle perspectif. En 
effet, au lieu d’une perspective centrée construite sur des fuyantes disposées 
symétriquement, est proposée une perspective cavalière. Une comparaison 
des deux modèles révèlerait sans doute une meilleure adéquation de la 
perspective cavalière à la représentation de l’enveloppe décrite sans réduction 
des grandeurs et, comparativement, une meilleure adéquation de la 
perspective centrée à la représentation synthétique de la structure, ce modèle 
s’attachant précisément à faire correspondre structure et enveloppe dans une 
synthèse géométrique.                  

                                                     

 
Fig. 4. Le dessin de protocole    

 
Avec la question du traitement, un nouveau genre de dessin apparaît dans 

le document (dessin de protocole, Fig. 4) qui présente, non pas l’objet à 
restaurer, mais le dispositif mis en place pour éliminer les diverses espèces 
d’insectes installées dans l’œuvre. Après avoir réuni diverses photographies 
d’instruments reconstituant un modus operandi de la restauration et 
notamment l’enceinte transparente et rectangulaire où sera effectuée la 
désinsectisation, l’énonciateur en propose une synthèse sous forme de 
schéma. A ce stade de l’expertise, il ne s’agit plus de dominer la complexité 
matérielle et topologique de l’objet mais plutôt de décrire une complexité 
fonctionnelle organisée autour de lui en la réduisant à un réseau de lieux et de 
relations orientées. Le schéma se distingue des perspectives antérieures en 
raison du mode de spatialisation, la profondeur de l’objet se trouvant 
remplacée par une spatialisation des lieux. Comme chacun de ces lieux 
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n’importe que pour sa place dans le dispositif, l’œuvre y devient une simple 
localité centrale. Elle est donc dénotée par la forme élémentaire du rectangle 
déduite, comme celle des autres lieux, de la forme rectangulaire de l’enceinte 
transparente. Si le dessin se tient quitte de la ressemblance aux objets, de leur 
couleur et de leur texture, les dimensions sont également négligées et, 
affectées aux rectangles, elles varient, non en raison d’une quelconque 
axiologie fonctionnelle, mais sur la seule variable aléatoire de leur intitulé (le 
« moniteur enregistreur » est plus grand que le « relais », par exemple)31. 
Seule l’« œuvre » centrale échappe à ce déterminisme et, bien que dénotée 
par un tout petit mot, se trouve représentée par un grand rectangle.      

On abandonnera le dessin de protocole qui restitue, non pas l’objet à 
restaurer, mais le dispositif mis en place pour éliminer les diverses espèces 
d’insectes installées dans l’œuvre pour nous consacrer à deux derniers genres 
de dessin. Dans le chapitre consacré au traitement, deux dessins fonctionnent 
de concert pour décrire la caisse de transport et de stockage dont la 
construction est préconisée pour garantir la conservation préventive de 
l’œuvre. Le premier genre se décline sous forme d’un plan de face et de 
profil de la caisse. C’est un schéma normé qui indique, par des systèmes de 
doubles lignes hachurées ou non, les différentes plaques de mousse 
introduites à l’intérieur, et en creux, par de minces pointillés, la silhouette de 
l’œuvre telle qu’elle doit y trouver place.  

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
31 La règle semble ne pas concerner l’œuvre elle-même qui, en tant que cœur du 
dispositif, se voit dénotée par un rectangle dont le volume est surdimensionné par 
rapport au mot « œuvre » qui le désigne. 
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Fig. 5. Le schéma normé 
 

Un schéma différent (Fig. 6) spatialise les informations de la caisse de 
stockage en les intégrant à la profondeur d’une perspective cavalière. Il 
permet de conceptualiser la caisse en prenant en charge la catégorie 
topologique englobant/englobé et en présentant celle-ci tel un assemblage de 
parties s’insérant les unes dans les autres. Si, dans le dessin précédent, les 
hachures assuraient la différenciation matérielle, un contraste de tonalité 
permet ici d’augmenter le contraste des parties en le dégageant du critère 
matériel. En ce sens, il contribue à la conceptualisation spatiale. Mais cette 
spatialisation profite avant tout du modèle perspectif dans la mesure où, au 
lieu de réduire les grandeurs des diagonales comme le ferait la perspective de 
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la Renaissance, la perspective cavalière en préserve les proportions, ce qui 
permet d’accompagner le geste somatique d’emboîtement des parties de 
l’objet les unes dans les autres. Un tel schéma se montre particulièrement 
adapté aux procédures de montage et son utilisation dans les notices des 
meubles en kit (IKEA), nous incite à l’appeler schéma en armoire.  

Fig. 6. Le schéma en armoire 

7. Schématisation 
Il est temps de rassembler nos résultats pour préciser la stratégie de 

camouflage/décamouflage utilisée par le dessin dans le programme de 
conservation-restauration. Très simplement, celui-ci procède au découpage 
de l’objet, dans ses parties matérielles comme ses substances et accompagne 
donc la photographie dans son effort de renouvellement des points de vue, 
des genres d’images et des codes pour mener à bien l’expertise. Dans cette 
diversité, deux grands ensembles s’imposent toutefois à l’attention qui 
caractérisent différentes stratégies de présentification de l’objet : le dessin de 
conceptualisation voué à la maîtrise conceptuelle de l’objet et sa 
mémorisation, et le dessin de construction qui rassemble les informations 
nécessaires à l’intervention programmée. Ces deux grands genres recoupent 
la séquentialisation du programme de conservation-restauration et rappellent 
la double instanciation de l’objet à restaurer qui apparaît tantôt tel une 
structure tantôt en tant qu’enveloppe.  
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Si des auteurs tels Edward Tufte considèrent la mention des données 
chiffrées comme une prescription éthique, une sorte de garde-fou préservant 
des extravagances fictionnelles32, en tant que sémioticien, on se contenterait 
de constater que les données quantitatives constituent des images séparées 
dans notre corpus et donnent lieu à une partition signifiante devant être 
associée aux deux grands principes véridictoires de l’image scientifique, 
attachée tantôt à la vérité iconique et tantôt à la vérité référentielle. Le dessin 
de conceptualisation vise la stabilisation iconique tandis que, dans son effort 
pour imposer une présence mesurable, le dessin de construction recherche la 
crédibilité du système physique et l’illusion référentielle.  

En affinant l’approche, des régimes de croyance ponctuels s’imposent 
également à l’attention qui relèvent de la tactique. Le dessin de 
conceptualisation profite de l’autorité culturelle de la perspective de la 
Renaissance et le schéma en armoire suppose une reconnaissance somatique 
parce qu’il matérialise un faire-faire par la profondeur de ses diagonales. Si 
la silhouette dont le profil est authentifié par différentes photographies de 
l’œuvre prises selon la même perspective cavalière, notamment sur la 
couverture du document, tire sa légitimité d’une mémoire de l’objet, le 
schéma en armoire recherche la caution du corps parce qu’il sollicite un geste 
mis en mémoire. Un tableau récapitulera ces principaux points, faisant la part 
des stratégies et des tactiques épistémiques. 

       
MODÈLE DE 

DESSIN 
INSTANCIATION STRATÉGIE TACTIQUE 

perspective 
centrée 

l’objet comme 
structure/enveloppe 

conceptualisation 
(vérité iconique) 

autorité du 
stéréotype 

culturel 
silhouette l’objet comme 

enveloppe 
conceptualisation 
(vérité iconique) 

reconnaissance 
de l’objet 

plan normé l’objet comme 
structure 

construction 
(vérité 

référentielle) 

autorité du 
calcul 

schéma en 
armoire 

l’objet comme 
structure/enveloppe 

construction 
(vérité 

référentielle) 

reconnaissance 
somatique 

 
Mais le corpus révèle d’autres caractéristiques qui permettent de préciser 

la stratégie du camouflage. Un dessin construit toujours un visuel à partir du 
visible. Dans ce cas, il opère un recentrage sémantique des données en les 
subordonnant à la finalité de la pratique et à ses exigences séquentielles. 

                                                           
32 La thèse d’une éthique du quantitatif est défendue dans le premier chapitre de 
Edward R. Tufte (1997, spécialement p. 23): “When scientific images become 
dequantified, the langage of analysis may drift toward credulous descriptions of form, 
pattern, and configuration –rather than answer to the questions How many ? How 
often, Where ? How much ? At what rate ?”. 
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C’est donc une concentration sur le sens pratique qui opère par un jeu de 
masquage/exposition des données. Une particularité essentielle de ces dessins 
est d’introduire une relation de contradiction entre ces données 
masquées/exposées, désignées comme pertinentes et parasites. Il ne s’agit pas 
seulement d’une réduction sur des données utiles mais d’une alternative 
stratégique entre deux ordres de sens et, dans ce cadre stratégique, la 
supériorité du dessin sur la photographie tient précisément à sa capacité à 
construire une signification agonistique qui décrit l’objet a contrario. Le 
dessin de conceptualisation thématise la volumétrie (données volumétriques) 
mais proscrit les données chiffrées, de la même façon que le dessin de 
construction doit thématiser les références mais proscrire les informations 
volumétriques, sauf pour accompagner, comme en épilogue au programme, le 
geste de montage. On aperçoit ainsi la part prescriptive à la base du 
camouflage qui associe au pouvoir observer d’un certain visible le devoir ne 
pas observer d’un autre visible.  

Mais une autre caractéristique s’impose à l’attention. En effet, loin de 
guider l’observateur dans un parcours linéaire permettant de s’approcher 
progressivement de l’objet comme les dessins peuvent le faire parce qu’ils 
s’affranchissent du principe indiciel, et comme y parviennent les images 
d’astrophysique par exemple moyennant un système de référenciation 
interne, les dessins semblent le « balader » allègrement en multipliant les 
points de vue et en le passivant. Tout se passe comme si le dessin effaçait la 
mémoire du discours et associait à chaque étape de l’expertise un nouvel 
objet de sens sans résidu mémoriel, sauf lorsque la photographie de l’œuvre 
donnée en couverture du document doit apporter sa caution à la silhouette. 
Confronté à un nouvel objet de sens, chaque dessin renouvelle la 
codification, argumente une nouvelle problématisation de l’objet et une semi-
symbolicité basée sur un principe d’économie (le moins de code possibles) et 
de cohérence (le code signifie relativement). Cette stratégie de camouflage 
des données introduit un certain rapport à la véridiction. A chaque fois, le 
dessin renouvelle la fiction de l’objet voué à un certain ordre de sens et à une 
certaine croyance. A chaque fois, des données pertinentes argumentent la 
fiction et proscrivent d’autres données. Cette modalisation épistémique 
s’effectue par le recours à différents modèles perspectifs authentifiés par la 
mémoire de l’objet lui-même (la vérité iconique proprement dite), la 
mémoire du corps qui le manipule, l’autorité des chiffres, celle du protocole 
de restauration ou l’autorité sociale et culturelle dont témoigne le stéréotype 
visuel. 
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