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[…] nous tirons sans doute du concours de nos sens et de nos organes de 
grands services. Mais ce serait tout autre chose encore si nous les exercions 
séparément, et si nous n’en employions jamais deux dans les occasions où le 
secours d’un seul nous suffirait.  

Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient,  
Paris, Garnier Flammarion, 1972, p. 86. 

 
[...] j’étais torrent, j’étais noyé, j’étais navigation. [...] j’étais navigation avant 
tout, brillant d'un feu pur et blanc, répondant à mille cascades, à fosses 
écumantes et à ravinements virevoltants, qui me pliaient et me plissaient au 
passage. Qui coule ne peut habiter.  

Henri Michaux, Misérable Miracle. La mescaline,  
Paris, Gallimard, 1972, p. 48-50. 

     
Puisqu’elle ne peut quitter l’Italie de l’après-guerre, Karin, une jeune 

Lituanienne assignée à un camp de réfugiés, accepte d’épouser Antonio, 
jeune pêcheur de l’île volcanique de Stromboli. Mais leur vie sur l’île devient 
rapidement un enfer pour elle. La séquence de la pêche au thon (la fameuse 
cérémonie de la «tonnara») ferait basculer la diégèse, déjà chétive, dans le 
documentaire si elle ne constituait une épreuve qualifiante que la jeune 
femme s’impose à elle-même pour savoir si elle continuera à supporter cet un 
environnement inhospitalier, voire hostile, où se dressent à la fois la barrière 
de la langue et la violence de son mari. Comme tout le film incarne à 
merveille cette situation purement optique (ou sonore) du personnage devenu 

                                                 
1 Roberto Rossellini, Stromboli, 1950 (Ingrid Bergman, Mario Vitale, Renzo Cesana, 
Mario Sponza) (version italienne et anglaise). 
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pur témoin oculaire (ou auditif) incapable de réagir de façon sensori-motrice, 
assister à une pêche au thon exacerbe dès lors pour Karin le rôle de pur 
réceptacle sensoriel qui lui a été assigné dès le début. C’est par cette situation 
sensorielle bien particulière et par l’errance dans un « espace quelconque » 
(terrain vague, lieu déserté, déconnecté) que Gilles Deleuze distinguait 
d’ailleurs le néoréalisme du cinéma d’action qui lui précéda2. 

 

 

D’après Roberto Rosselini, Stromboli 
 
La séquence en question met en scène une double perception : celle des 

pêcheurs dont la sensorialité est soumise à un programme d’action bien réglé 
et celle de Karin (Ingrid Bergman), notre observatrice déléguée, qui, 
empêchée dans ses actes, gênée dans ses mouvements, subit la scène de façon 
d’abord visuelle, puis polysensorielle suite à l’abolition partielle de la vue et, 
partant, de la raison de sa présence en ce lieu : elle était censée assister 
visuellement à, contempler, la pêche au thon de son mari. 

Les pêcheurs en «formation» attendent la «pêche miraculeuse» dans le 
carré de mer qu’ils ont circonscrit, surface de nature découpée en culture, 
espèce de «templum» afin d’abord de con-templ-er le lieu en plongée (à 
l’instar de l’augure, le prêtre latin qui découpait du bout de son bâton un 

                                                 
2 «[…] le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a beau bouger, courir, 
s’agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes parts ses capacités motrices, 
et lui fait voir et entendre ce qui n’est plus justiciable en droit d’une réponse ou d’une 
action. Il enregistre plus qu’il ne réagit. Il est livré à une vision, poursuivi par elle ou 
la poursuivant, plutôt qu’engagé dans une action. » (Gilles Deleuze, Cinéma 2. 
L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p.9). 
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rectangle fictif pour y interroger selon certains principes le vol des oiseaux et 
en tirer des présages, à cette différence près que l’augure auscultait le ciel en 
contre-plongée). Le cadrage épouse un moment cette enceinte-templum 
dominée par le regard des pêcheurs à l’affût de la première altération de la 
surface plane, regard qui cédera devant tout un programme narratif débrayé 
où les compétences modales sont actualisées l’une après l’autre dans un rituel 
bien ordonné (que Barthes ramenait au dépli d’un nom3) et où les sensations, 
domptées, acclimatées par une pratique ancestrale, sont toutes au service de 
la praxis : savoir-faire (compétence pragmatique), pouvoir-faire, vouloir-
faire, faire : tirer le filet, chanter, crier, siffler, harponner, hisser, immobiliser, 
prier (remercier pour la «pêche miraculeuse»), rentrer (avec de façon 
implicite les promesses mercantiles et la consommation alimentaire gustative 
finales). Autrement dit, ce rituel, qui n’a rien à envier à la tauromachie, 
affecte chaque sensorialité à une étape précise de la séquence pragmatique de 
sorte qu’à aucun moment l’intensité de la sensation ne risque d’entraver 
l’efficacité du geste : scruter pour repérer, crier et donc s’écouter crier pour 
s’accaparer la proie, toucher pour harponner et hisser, sentir et goûter ensuite 
pour se nourrir. Je voudrais en dégager la loi suivante : l’action est une 
puissance d’endiguement des sensations et des passions qui en résulteraient. 
L’action établit un barrage contre l’intensité qui pourrait faire déborder la 
polysensorialité en affect. Les pêcheurs ont beau faire corps avec leur proie 
dans un couplage qui se termine par une estocade aquatique, ils maîtrisent 
entièrement la situation.  

Or, à la séquence très ritualisée de la pêche (annonce-développement-
conclusion) s’effectuant selon une doxa bien ancrée que la noblesse des 
travailleurs de la mer met encore en évidence, s’oppose la séquence 
d’observation anarchique de Karin, qui la montre subjuguée, décomposée, 
perdant sa dignité malgré sa tenue de ville (et cherchant des enveloppes 
supplémentaires pour se fermer au monde : le foulard, son propre coude). 
C’est ce regard désemparé et brouillé que la séquence épouse par la technique 
de la caméra subjective (point of view shot) hormis quelques plans en contre-
champ conçus précisément pour montrer la réaction thymique de 
l’observatrice et quelques plans en plongée réitérant le surplomb des 
pêcheurs.  

                                                 
3 «Qu’est-ce qu’une suite d’actions ? Le dépli d’un nom. Entrer ? Je puis déplier en : 
«s’annoncer» et «pénétrer». Partir ? Je puis déplier en : « vouloir », « s’arrêter », 
« repartir ». Donner ? « provoquer », « remettre », « accepter ». […] Le dépli de la 
séquence, ou inversement son pli, se font sous l’autorité de grands modèles culturels 
(remercier pour un don) ou organiques (troubler le cours d’une action) ou 
phénoménaux (le bruit précède le phénomène) […] la règle d’ordre est ici culturelle 
(c’est en somme l’«habitude») et linguistique (c’est la possibilité du nom, le nom gros 
de ses possibilités)» dans Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88-89 



Nathalie Roelens 

 108 

Le regard embrayé de la jeune femme est au départ conditionné par les 
modalités du vouloir-voir (une certaine curiosité et une envie de 
réconciliation la pousse à aller rejoindre son mari : «I just wanted to surprise 
you», «I had to see you. I want to be with you», volonté qui lui donne même 
un ascendant sur celui-ci et sur ses collègues : «Relax, smile» lui dit-elle, car 
elle se sent en mesure maintenant de braver les quolibets), du savoir-voir 
(elle est dotée de compétence visuelle et, donc, cognitive), du pouvoir-voir 
(la scène est accessible). Ce regard, qui est d’abord accompagné du degré 
zéro des autres sensations - pour l’auditif : le silence ou du moins le chant 
très rythmé, pour le tactile : la nappe d’eau homogène, lisse et lustrée, pour 
l’olfactif : l’inodore, pour le gustatif : l’absence de goût -, va cependant 
progressivement se brouiller : les formes-poissons surgissant de la mer se 
métamorphosent en une masse informe et grouillante à la fois homogène et 
discontinue, mieux, la vue est tellement sollicitée de tous côtés qu’elle ne 
distingue plus que l’informe. Et c’est l’informe, semble-t-il, qui va entraîner 
une virtualisation de la visibilité; le savoir-voir est désormais défaillant : 
Karin ne comprend plus ce qu’elle voit donc elle ne voit plus bien et finira 
même par fermer les yeux, le pouvoir-voir est obstrué par les éclaboussures, 
le vouloir-voir, le goût de voir, se mue en dégoût. De sorte que le terrain est 
propice à l’émergence de saillances sensorielles relayant la vue. Le rôle 
purement scopique du témoin oculaire cède donc vite le pas à une 
vertigineuse spirale polysensorielle qui actualise des sensations plus 
organiques : saillances auditives chaotiques, stochastiques : les clapotis, les 
cris ; saillances d’abord haptiques : le gluant, le dentelé, le dur, le lourd, et 
ensuite relevant d’une tactilité dysphorique : les giclées d’eau qui assaillent et 
fouettent le corps propre – si tant est qu’on puisse étendre le tactile à une 
sensibilité aux vicissitudes de l’atmosphère, à un sentir épidermique du «moi-
peau», saillances gustativo-olfactives dysphoriques : l’amer, jusqu’à la 
confusion totale des stimuli sensoriels dans la somatisation d’un corps 
affecté : le début de la nausée.  

C’est ici où, à notre sens, la vertigineuse spirale polysensorielle chavire 
dans une expérience synesthésique où les sensations, au lieu de s’additionner, 
fusionneront (les cris deviennent aigus, les giclées perçantes, salées et 
froides, les grand corps lourds gluants, dentelés et coriaces voire, pour peu 
qu’il soient encore perçus à travers les gerbes d’eau, impudiques, les sens 
s’amalgamant aussi de sens moraux4) pour ensuite s’annuler. Tandis que les 
pêcheurs transforment l’intensité des formes sensibles en énergie, en force 
physique pour leur programme d’action, minorisant ainsi l’éprouvé de la 
polysensorialité, la spectatrice, incapable de réagir par la praxis, ne peut que 

                                                 
4 Il n’est pas insignifiant que le mari participe du pôle collectif de la virilité 
éjaculatoire (l’eau salée se mêlant au sang) tandis que l’épouse est reléguée dans le 
pôle privé de la pureté à peine maculée par une grossesse encore inavouée. 
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pathémiser l’événement polysensoriel trop énorme pour elle et le traduire en 
dégoût, en peur. Elle a en somme privilégié ce que Roland Posner appelle 
«propriétés transmodales», à savoir celles qui ne sont pas propres à un canal 
sensoriel telles que «l’intensité» 5. Ce que Posner ne dit pas c’est que cette 
intensification des sensations, leur saturation, peut entraîner leur annulation 
(dans une atrophie ou anesthésie totale combinant aveuglement, 
assourdissement, inappétence, dégoût) et dès lors mettre fin à la synesthésie 
même, en d’autres termes que la fusion puisse mener à la confusion et c’est 
cette confusion que la spectatrice transmet partiellement aux spectateurs. 
Jacques Fontanille l’annonçait déjà indirectement dans Sémiotique du visible 
en nous rappelant qu’au-delà de l’obscurité totale d’un côté, et de la clarté 
éblouissante de l’autre, les deux seuils d’intensité du visible, «le monde 
redevient à la fois invisible et insignifiant» : «le risque de l’esthésie, c’est la 
fusion irréversible, où la découverte immédiate de la plénitude du sens peut, à 
tout moment, pour peu que l’intensité dépasse le seuil de sensibilité du sujet, 
se transformer en effondrement complet du sens»6. Comme on est en 
contexte de sensorialité multiple, l’insignifiance de l’une nourrit l’insigni-
fiance de l’autre. La jeune femme ne sait plus comment utiliser ses sens : elle 
est submergée par l’événement et ce franchissement de seuils est ici 
transgression morale : l’événement devient visqueux, nauséeux, de trop, 
insupportable, «horrible», «enough», l’esthésie déborde dans l’affect de la 
répulsion. Le tour de force de la rhétorique de Rossellini consiste dès lors à 
nous montrer de façon purement visuelle, et auditive, une expérience 
d’émancipation des autres sensorialités hors de la perception visuelle et 
ensuite l’offuscation des sens. 

Ce maelström polysensoriel et l’effondrement des/du sens qui en résulte 
s’explique sans doute par la topologie et la proxémique : contrairement aux 
pêcheurs nombreux (tandis qu’elle est seule) et surélevés, debout, dominants, 
en position de force, l’observatrice, légèrement en retrait mais 
sensoriellement participative, est assise dans une embarcation qui enregistre 
les remous, et partant, fragilisée. Au même niveau que le banc de thons, elle 

                                                 
5 «[…] sensory stimuli often have structures and effects which are not modality-
specific. In these cases sight, sound, smell, taste, and touch can often be described 
with the same concepts, for example as being «soft», «homogeneous», or «intense», 
«calming», «exciting», or «threatening». Such properties of sensations are called 
‘transmodal properties’; they are the basis for the ability of artists to express a given 
idea by producing a poem as well as a picture, a piece of music or a sculpture (cf. the 
notion of «exemplification» used in this context by Nelson Goodman 1968) and to 
translate these expression forms into each other (cf. the definition of «intersemiotic 
translation» given by Roman Jakobson 1959)», Roland Posner and Dagmar 
Schmauks, «Synaestesi : Physiological Diagnosis, Practice of Perception, Art 
Program – A Semiotic Re-analysis », Zeitschrift für Semiotik, 2002, p. 5. 
6 Jacques Fontanille, Sémiotique du visible. Des mondes de la lumière, Paris, PUF, 
1995, p. 46 et 65. 
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baigne littéralement dans l’épaisseur de l’événement olfactif, gustatif, tactile 
que constitue la pêche et que les travailleurs de la mer ont su transformer en 
programme d’action. Ces deux postures présagent déjà en quelque sorte 
d’emblée de la victoire de ceux-ci et de la défaite ce celle-là. Expérience 
d’autant plus rude pour elle qu’elle ne dispose d’aucune réaction pour 
atténuer ou compenser la violence de ce qu’elle perçoit, son intensité et son 
énormité. Dessaisie de ses compétences cognitives, la perception s’abolit 
bien vite dans un pur sentir qui la rapproche paradoxalement de l’animalité 
de la proie. Car, comme nous rappelle William Fiers inspiré par Maine de 
Biran dans son article «L’animal dans l’œuvre de Gustave Courbet» : «Ce 
n’est que dans la pleine possession de toutes ses facultés sensorielles, et 
notamment dans celle de la vue, que l’homme se distingue de l’animal. La 
faculté de la vue est le canal par excellence à travers lequel l’homme regagne 
la pleine conscience et la perspicacité lui permettant de résister à la passivité 
du dehors»7. 

Dans un contexte plus philosophique et scientifique, on peut avancer avec 
Yves Rossetti que ce risque de débordement des sens et de perte du sens 
s’inscrit dans l’évolution humaine. Selon des études récentes l’intelligence, la 
conscience, la mémoire et l’anticipation auraient émergé «des contrastes 
intersensoriels plutôt que des concordances intersensorielles. C’est en effet 
lorsque les sens apportent des informations conflictuelles, ou des modèles 
non conformes de la réalité – qu’un système central d’intégration et 
d’organisation devient nécessaire, à partir duquel peut se développer un ego 
critique. Cette thèse évolutionniste considère donc que si les différentes 
modalités sensorielles avaient toujours apporté des informations congruentes 
sur notre environnement, le développement d’un esprit conscient n’aurait 
sans doute pas été nécessaire »8 ; Ce qui amènerait à dire que la polysen-
sorialité serait intelligente, la synesthésie sotte, obtuse, folle, insensée, à 
moins d’être pathémisante comme dans notre cas. Mais cela reste à vérifier. 

Le spectateur, en revanche, qui vit l’événement par-dessus l’épaule de la 
spectatrice in situ, troisième acteur de la séquence après les acteurs débrayés 
et l’observatrice embrayée, ne sombre pas dans la perte des sens et du sens 
car, vivant l’événement en images, par procuration en somme, il n’est pas 
plongé dans celui-ci. L’expérience spectatorielle bisensorielle (image-son) 
s’étoffe certes d’opérations synesthésiques tributaires d’une caméra qui 
enregistre le tangage et le roulis de la barque jusqu’à nous indisposer, nous 
faire reculer, voire nous blesser dans notre chair, tributaires que nous sommes 

                                                 
7 William Fiers, «L’animal dans l’œuvre de Gustave Courbet», in Visio (La figure de 
l’animal), vol. 6, n°1, printemps 2001, p. 83. 
8 Yves Rossetti, «Diderot et la question de Molyneux. La vision et les autres 
modalités sensorielles», in Voir barré, 19, 1999, p. 10. C’est un «moi-chair» qui 
semble en effet émerger ici de ces sollicitations contradictoires. Cf. Jacques 
Fontanille, Soma et séma Figures du corps, Paris, Maisonneux & Larose, 2004, p. 36. 
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d’un objectif (lui-même aspergé d’ailleurs) qui focalise sur le harponnage de 
ces peaux coriaces et gluantes. Nous sommes mus et émus. Toutefois, au 
contraire de Karin, nous demeurons physiquement à l’abri de toute violence. 
La médiation par l’image nous protège de tout débordement des sensations.9 
La synesthésie demeure soumise à la polysensorialité. A telle enseigne que 
notre réponse au chaos sensoriel de Karin est une polysensorialité sublimée 
qui, parce que nous ne trempons pas dans l’événement ressenti comme 
informe, ne risque pas de se déliter en confusion. On pourrait dire que Karin 
est dans le devenir - devenir éclaboussure, devenir-proie meurtrie par les 
hommes (selon le «devenir-animal» de Gilles Deleuze10) - tandis que nous 
sommes dans la condition rassurante de la médiation. De sorte que la jonction 
entre polysensorialité et affect comme perturbation interne, entre motion et 
émotion, ne s’avère pas aussi évidente qu’il n’y paraît11. 

La jeune femme est débordée par l’intensité des sensations par le « trop » 
cher à Sartre. Or ceci mérite un petit détour. Il y a lieu en effet de revisiter le 
développement sartrien sur le visqueux que Rosalind Krauss avait déjà cité 
dans son article «Le destin de l’informe» en clôture de l’ouvrage écrit en 

                                                 
9 Nous demeurons en quelque sorte un «soi-corps propre» (ibid.) 
10 Le banc de thon se prêterait particulièrement au devenir-animal. En effet, trop 
oedipiens, familiers, familiaux, sentimentaux ou trop archétypiques, les animaux 
domestiques sont ceux que Deleuze exclut du devenir-animal. Il réserve celui-ci aux 
«animaux davantage démoniaques, à meutes et affects, et qui font multiplicité, 
devenir, population, conte [...] », Gilles Deleuze et Félix Guattari, «1730 - Devenir 
intense, devenir-animal, devenir-imperceptible […] », Mille Plateaux, Paris, Minuit, 
1980, p. 293. 
11 De même, à l’impossibilité de fixer une Gestalt dans les grouillements sinueux et 
déferlements de monstres marins bariolés en gestation perpétuelle de Pierre 
Alechinsky – pour citer un exemple pictural – répond une même maîtrise des 
passions. Nous demeurons sur la berge, sans doute protégés par les fameuses 
«remarques marginales» monochromes, «un ceinturage de dessins en noir et blanc 
faisant office d’encadrement défensif, zone intermédiaire entre le centre, la peinture, 
et ce que les Japonais nommeraient ‘le monde flottant’» (Pierre Alechinsky, «Le passé 
inaperçu», in Hors cadre, Bruxelles, Labor, 1996, p. 14). Cette enceinte-bastingage 
semble là afin de juguler d’avance l’hémorragie figurative qu’elle enchâsse. De sorte 
que, même si les œuvres d’Alechinsky dégagent cette « force sans objet» que Deleuze 
repérait dans l’œuvre tardive de Francis Bacon, œuvres désertées par la figure : «pure 
Force sans objet, vague de tempête, jet d’eau et de vapeur, œil de cyclone, qui 
rappelle Turner dans un monde devenu paquebot », (Gilles Deleuze, Francis Bacon, 
Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1984, p. 25), le fait que nous ne 
baignions pas dans l’événement mais que nous soyons sur la berge, que celle-ci soit 
encadrée et livrée devant nous, font que la polysensorialité ne sombrera pas dans le 
pur affect où les sensations s’annulent, se confondent. Ainsi «les séductions abyssales, 
océaniques (selon l’expression de Marcelin Pleynet) du Goût du gouffre, 1982 et la 
peinture qui surgit en éruption du Volcan adverse, 1972 nous ramènent aux deux 
moments clés du film de Rossellini, le transport en moins. 



Nathalie Roelens 

 112 

collaboration avec Yve-Alain Bois, L’informe mode d’emploi12. Krauss 
s’emploie à distinguer radicalement l’abjection, telle qu’elle se présente dans 
l’art contemporain, de l’informe, moins thématique, plus structurel. Elle fait 
cependant remonter l’abjection à la conception de l’abject élaborée par 
Kristeva, conception qui convergerait curieusement avec l’analyse sartrienne 
du visqueux, de ce qui est ni liquide ni solide mais quelque part entre les 
deux états et, par là, poisse les doigts de sa souillure et compromet 
l’autonomie du sujet : «la condition ontologique a ici pour composant 
psychique une menace portée contre l’autonomie et l’autodéfinition par la 
suffocante proximité de la mère»13. Krauss relève surtout le passage sartrien 
qui souligne cette conception : «Le visqueux c’est la revanche de l’En-soi. 
Revanche douceâtre et féminine qui se symbolisera sur un autre plan par la 
qualité du sucré»14. 

Or, à relire le chapitre sur le visqueux dans L’Etre et le Néant, c’est moins 
le côté pré-kristevien qui saute aux yeux, que le fait que le visqueux ne puisse 
que mettre fin à la polysensorialité pour enliser la perception dans la 
synesthésie et au-delà.15 Comme nous le suggère l’introduction à cette 
livraison, «la diversité polysensorielle s’impose comme un préalable 
(aspectuel) à la synthèse des sensations»16. A ceci près que la constitution du 
sujet chez Sartre relève plutôt d’une dilution du Pour-soi dans l’En-soi, et il 
semble intéressant de souligner ce risque dans la constitution du sujet. Marcel 
Proust dans une des synesthésies les plus abouties en littérature avait déjà 
évoqué ce risque d’engluement. Marcel est dans la chambre de tante Léonie, 
dont Jean-Pierre Richard disait qu’elle était un « extraordinaire musée 
d’odeurs, un symposium de signes olfactifs »17 :  
 

[…] je faisais quelques pas du prie-Dieu aux fauteuils en velours frappé, 
toujours revêtus d’un appuie-tête au crochet ; et le feu cuisant comme une pâte 
les appétissantes odeurs dont l’air de la chambre était tout grumeleux et 
qu’avait déjà fait travailler et « lever » la fraîcheur humide et ensoleillée du 
matin, il les feuilletait, les dorait, les godait, les boursouflait, en faisant un 
invisible et palpable gâteau provincial, un immense «chausson» où, à peine 
goûtés les aromes plus croustillants, plus fins, plus réputés, mais plus secs du 
placard, de la commode, du papier à ramages, je revenais toujours avec une 

                                                 
12 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’informe mode d’emploi, Paris, Editions du 
Centre Pompidou, 1996. 
13 Rosalind Krauss, « Le destin de l’informe », idem, p. 227. 
14 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 701. 
15 Remarquons en outre que Sartre parle d’emblée par synesthésie car il décrit 
constamment l’effet sur nous de la vue du visqueux et incidemment seulement de son 
toucher. 
16 Cf. supra. 
17 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 250-251. 
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convoitise inavouée, m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade, 
indigeste et fruitée du couvre-lit à fleurs .18 
 

Jean-Pierre Richard distinguait dans cet engluement une limite libidi-
nale qui rejoint l’écœurement et le vertige de Karin : «Trop désirable sans 
doute ce lieu médian, trop vivement visé par la pulsion inconsciente 
(toujours, convoitise inavouée) pour ne pas renverser aussitôt l’axe de sa 
valorisation sensuelle : le succulent y devient fade, il prend le goût de ce qui 
n’a pas de goût ; l’attirant y vire à l’engluant, au poisseux, marque d’une 
attraction aliénante, promesse d’une sorte de collage carcéral; et tout ce qui 
s’offrait à l’incorporation gourmande y refuse finalement de passer : le 
plaisir d’ingestion menace de tourner à l’indigestion». (Ibid.) 

Même vertige-confusion chez Sartre lui-même, dans le célèbre passage de 
la racine du marronnier de la Nausée, même passage de la polysensorialité 
rassurante à la synesthésie troublante, au sentiment du «trop». Aussi le «noir» 
contre le pied de Roquentin cesse-t-il soudain d’être une simple qualité pour 
devenir «l’effort confus pour imaginer du noir de quelqu’un qui n’en aurait 
jamais vu et qui n’aurait pas su s’arrêter, qui aurait imaginé une être ambigu, 
par-delà les couleurs. Ca ressemblait à une couleur mais aussi à une 
meurtrissure ou encore à une sécrétion, à un suint – et à autre chose, à une 
odeur par exemple, ça se fondait en odeur de terre mouillée, de bois tiède et 
mouillé, en odeur noire étendue comme un vernis sur ce bois nerveux, en 
saveur de fibre mâchée, sucrée. Je ne le voyais pas simplement ce noir : la 
vue, c’est une invention abstraite, une idée nettoyée, simplifiée, une idée 
d’homme. Ce noir-là, présence amorphe et veule, débordait, de loin, la vue, 
l’odorat et le goût. Mais cette richesse tournait en confusion et finalement ça 
n’était plus rien parce que c’était trop».19 

Revenons à L’Etre et le néant. Sartre montre bien que cette « revanche de 
l’En-soi sur le pour-soi» qu’il détecte dans le visqueux affecte notre rapport à 
l’Etre dans son ensemble et mobilise entièrement le sujet : « […] tant que 
dure le contact avec le visqueux, tout se passe pour nous comme si la 
viscosité était le sens du monde tout entier, c’est-à-dire l’unique mode d’être 
de l’être-en-soi […] »20. Karin n’est pas vraiment en proie au visqueux (car 
les thons sont tout au plus gluants) mais on peut dire qu’elle s’englue dans la 
viscosité de l’événement. Notre séquence marque d’ailleurs ce passage 
naturel de l’ontologique au psychologique évoqué par Sartre, ce qui explique 
par exemple que même les jeunes enfants comprennent la valeur symbolique 
du visqueux (« la bassesse poisseuse de certains individus »21) sans aucun 
autre apprentissage que l’intuition sensible du visqueux. Karin trouve la 
                                                 
18 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, «Pléiade», p. 50 
19 Jean-Paul Sartre, La Nausée (1938), Paris, Gallimard, p. 184. 
20 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, op. cit., p. 698. 
21 Ibid., p. 696. 
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pêche au thon (et déjà le lapin dévoré par le furet dans une séquence 
précédente) si répugnante qu’elle se sent elle-même devenir visqueuse, le 
goût de l’eau si amer qu’elle en éprouve de l’amertume, l’écœurement 
contaminant jusqu’à sa conscience et Sartre de nous rappeler «qu’une 
conscience qui deviendrait visqueuse se transformerait […] par empâtement 
de ses idées»22. 

La nausée suscitée par la vie aqueuse alentour se confondra ensuite avec 
la nausée provoquée par les prémices de sa maternité naissante, comme si la 
nausée réveillait en elle la vie intra-utérine. La boule polysensorielle, 
vulnérable, ballottée, exposée, malmenée, éclaboussée, se fermera 
progressivement au monde pour se lover dans sa nausée amniotique, (en 
espagnol : «la maréa» : la nausée), réponse physiologique à un entourage 
désormais insupportable. La fin de la séquence et, en même temps, la 
sanction de l’épreuve ne pourra dès lors rétablir entièrement les sensations 
dans leurs organes respectifs. Il lui faudra pourtant reprendre ses esprits et 
donc ses sens, pour pouvoir mettre en œuvre un programme d’action cette 
fois : quitter l’île en traversant le volcan (afin de rejoindre le village de 
Genostra d’où partent des navires pour le continent). 

Le parcours perceptif et cognitif a cédé le pas à un pur parcours thymique 
allant de la phorie à la pure dysphorie, qui dilue la figurativité de la séquence. 
Quand son mari lui demande après coup si ça lui a plu («Did you like the 
fishing ?»), sa seule réponse est : « It was horrible », l’insoutenable, 
l’inénarrable et surtout le dégoût s’opposant au rituel fortement narrativisé 
qu’induisaient les actes des pêcheurs. Celui de Karin est donc un contre-
programme non narratif mais thymique d’aversion. Mais on peut aussi 
avancer que cette horreur contient déjà en germe le sentiment du sublime 
qu’elle éprouvera devant la puissance panique de l’éruption volcanique, s’il 
est vrai que les deux extrêmes de la répulsion et de l’attrait se retrouvent dans 
le sentiment du sublime comme ébranlement phorique de l’être, comme dé-
bordement, qui dans la tradition d’Edward Burke vire tantôt à la plénitude et 
à la félicité tantôt à la terreur et à la souffrance.23 Le «It was horrible» sera 
réitéré à la fin du film par un autre superlatif : «How wonderful». L’agitation 

                                                 
22 Ibid., p. 702 
23 Le sentiment du sublime chez Burke se fonde sur l’instinct de conservation et sur la 
peur, c’est-à-dire sur une « souffrance qui, parce qu'elle ne va pas jusqu’à la 
destruction des parties du corps, provoque des mouvements, lesquels, purifiant les 
vaisseaux plus fins ou plus gros d’engorgements dangereux ou nuisibles, sont en 
mesure de provoquer des sensations agréables, non pas certes de plaisir, mais une 
sorte d’agréable frisson de peur, un certain calme mêlé d’effroi », Edward Burke, 
Recherches philosophiques sur l’origine de nos concepts du beau et du sublime, 1773, 
in Emmanuel Kant, «Analytique du sublime», Critique de la faculté de juger (1790), 
Paris, Gallimard, 1985 (Folio), p. 223. 
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a fait place à une pacification, celle-ci venant d’une certaine lassitude à 
supporter l’insupportable. 

D’abord reléguée à l’état de silhouette qui se fond entièrement dans 
«l’espace quelconque», dans un paysage informe constamment remodelé par 
les émanations suffocantes du volcan qui happe littéralement la figure 
humaine, elle subira une expérience polysensorielle-synesthésique frisant 
encore plus l’épuisement des sens que celle suscitée par la pêche au thon et 
sera désormais totalement privée de ce que nous avons appelé cette puissance 
d’endiguement, entièrement subjuguée par le «trop» : «enough, enough». 
Malgré sa lueur de volonté « I have to finish», elle s’écroule : «I have not the 
courage. I am afraid», régressant à l’état du nourrisson couché, hurlant, 
gémissant (in-fans). Le lendemain, à l’apogée de l’ascension, une fois 
touchée par la grâce, par l’épiphanie du sublime cosmique, minéral et 
mystique, elle se dresse triomphante et domine ses sensations : «What 
mystery, what beauty». Elle recouvre l’usage de la parole « No I can’t go 
back. They are horrible. It was all horrible. They don’t know what they do. I 
am even worse. I’ll save him, my innocent child. God help me. Give me the 
strength, the understanding and the courage. Merciful God ». La parole 
intentionnelle (« Je sauverai mon enfant innocent ») et l’invocation divine 
mettent un terme à cette durativité insupportable. Elle domine dorénavant un 
paysage qu’elle surplombe et toise, qu’elle hume et dont elle apprécie le 
silence selon une polysensorialité rassérénée, tandis que dans les premières 
séquences du film la caméra suivait en plongée ses déambulations dans les 
méandres labyrinthiques du village-prison, suivant sa quête du sens toujours 
avortée car ponctuée de stimuli sensoriels qu’elle ne parvenait pas à identifier 
(à savoir, les cris d’un bébé introuvable) et que dans la séquence de pêche au 
thon elle était littéralement immergée dans le templum de la pêche. La 
victoire de Karin sur le visqueux coïncide cinématographiquement avec le 
surgisse-ment de la figure hors du décor qui la sertissait. 

De silhouette, de figurante, de figurine, elle s’érige en «figure», parlante 
de surcroît, à l’instar de Salvatore Giuliano dans l’étonnant film éponyme de 
Francesco Rosi : «Le point sombre qui se fond dans le paysage sicilien de 
Salvatore Giuliano ne serait qu’un détail de relief, un arbre calciné, de 
l’herbe sèche et grise couvrant un rocher, s’il ne s’était mis à crier, 
emplissant la terre et le ciel d’une vapeur humaine, offrant un visage sublimé 
par l’alchimie de la parole. De lui nous ne saurons ni ne verrons rien. Mais 
cette voix montante est la chair vivante de l’homme en ce qu’elle se distingue 
des pierres et des nuages, en ce qu’elle circule parmi eux. »24 On découvre ici 
que non seulement l’action mais la parole détient ce pouvoir d’endiguer les 
sensations. Retrouvailles aussi avec son visage, avec son humanité : 
                                                 
24 Luc Vancheri, Figuration de l’inhumain. Essai sur le devenir accessoire de 
l’homme filmique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 30. 
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« L’épiphanie du visage comme visage ouvre l’humanité », disait Lévinas.25 
On découvre par conséquent la force de transformation de la révélation 
sublime : la jeune femme se constitue en sujet intentionnel et abandonne sa 
quête égocentrique. Le spectateur, pour sa part, aura lui aussi été envahi par 
la polysensorialité de l’événement naturel (combinant la vue aux effets 
kinesthésiques de la caméra) sans avoir dû subir cependant cette 
transformation existentielle. 
 

*** 
 

Mais, à étendre cette expérience cinématographique à toute expérience 
spectatorielle, peut-être convient-il d’appliquer une lecture plus blasée, plus 
cynique, peut-être faut-il accepter que la polysensorialité est elle-même un 
leurre, que ce sont les images qui nous donnent une impression de sens 
multiples tandis que nous sommes bien aise que ça n’arrive qu’aux autres. 
Même quand nous traversons des installations contemporaines qui sollicitent 
le toucher par des filaments qui nous effleurent, voire des pédoncules qui 
nous heurtent dans la pénombre, nous sommes bien certains qu’il n’en 
résultera aucune blessure réelle, car nous sommes dans un musée, devant un 
film, devant un tableau, devant un texte et dès lors à l’abri des sens qui se 
déchaînent tous seuls, à l’abri du visqueux qui ne poisse les doigts qu’aux 
autres. Peut-être allons-nous en dernier ressort au musée, au cinéma, à la 
bibliothèque pour éviter la polysensorialité de la vie non médiée qui poisse, 
empoisse, empoisonne etc. ou, au contraire, pour fuir ses tentations : ses 
parfums, ses arômes, ses caresses, ses bruissements et gazouillis printaniers. 
De l’atrophie des sens à la réceptivité du corps entier il y a toute une gamme 
de polysensorialités intermédiaires dont nous avons tenté de montrer les 
attraits et les risques. 

 
 
 
 

                                                 
25 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, 1961, Livre de Poche, 1971, 
p. 234. 
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