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[...] nous tirons sans doute du concours de nos sens et de nos organes de

grands services. Mais ce serait tout autre chose encore si nous les exercions

séparément, et si nous n’en employions jamais deux dans les occasions ou le
secours d’un seul nous suffirait.

Diderot, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient,

Paris, Garnier Flammarion, 1972, p. 86.

[...] jétais torrent, j’étais noyé, j’étais navigation. [...] j’étais navigation avant

tout, brillant d'un feu pur et blanc, répondant a mille cascades, a fosses

écumantes et a ravinements virevoltants, qui me pliaient et me plissaient au
passage. Qui coule ne peut habiter.

Henri Michaux, Misérable Miracle. La mescaline,

Paris, Gallimard, 1972, p. 48-50.

Puisqu’elle ne peut quitter 1’Italie de 1’aprés-guerre, Karin, une jeune
Lituanienne assignée a un camp de réfugiés, accepte d’épouser Antonio,
jeune pécheur de 1’1le volcanique de Stromboli. Mais leur vie sur I’ile devient
rapidement un enfer pour elle. La séquence de la péche au thon (la fameuse
cérémonie de la «fonnara») ferait basculer la diégese, déja chétive, dans le
documentaire si elle ne constituait une épreuve qualifiante que la jeune
femme s’impose a elle-mé&me pour savoir si elle continuera a supporter cet un
environnement inhospitalier, voire hostile, ou se dressent a la fois la barricre
de la langue et la violence de son mari. Comme tout le film incarne a
merveille cette situation purement optique (ou sonore) du personnage devenu

! Roberto Rossellini, Stromboli, 1950 (Ingrid Bergman, Mario Vitale, Renzo Cesana,
Mario Sponza) (version italienne et anglaise).
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pur témoin oculaire (ou auditif) incapable de réagir de fagon sensori-motrice,
assister a une péche au thon exacerbe des lors pour Karin le réle de pur
réceptacle sensoriel qui lui a été assigné des le début. C’est par cette situation
sensorielle bien particuliére et par I’errance dans un « espace quelconque »
(terrain vague, lieu déserté, déconnecté) que Gilles Deleuze distinguait
d’ailleurs le néoréalisme du cinéma d’action qui lui précéda.

D’apres Roberto Rosselini, Stromboli

La séquence en question met en scéne une double perception : celle des
pécheurs dont la sensorialité est soumise a un programme d’action bien réglé
et celle de Karin (Ingrid Bergman), notre observatrice déléguée, qui,
empéchée dans ses actes, génée dans ses mouvements, subit la scéne de fagon
d’abord visuelle, puis polysensorielle suite a I’abolition partielle de la vue et,
partant, de la raison de sa présence en ce lieu : elle était censée assister
visuellement a, contempler, la péche au thon de son mari.

Les pécheurs en «formation» attendent la «péche miraculeuse» dans le
carré de mer qu’ils ont circonscrit, surface de nature découpée en culture,
espéce de «femplum» afin d’abord de con-templ-er le lieu en plongée (a
I’instar de ’augure, le prétre latin qui découpait du bout de son baton un

2 «...] le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a beau bouger, courir,
s’agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes parts ses capacités motrices,
et lui fait voir et entendre ce qui n’est plus justiciable en droit d’une réponse ou d’une
action. Il enregistre plus qu’il ne réagit. Il est livré a une vision, poursuivi par elle ou
la poursuivant, plutét qu’engagé dans une action.» (Gilles Deleuze, Cinéma 2.
L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p.9).
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rectangle fictif pour y interroger selon certains principes le vol des oiseaux et
en tirer des présages, a cette différence prés que 1’augure auscultait le ciel en
contre-plongée). Le cadrage épouse un moment cette enceinte-templum
dominée par le regard des pécheurs a I’afflit de la premiére altération de la
surface plane, regard qui cédera devant tout un programme narratif débrayé
ou les compétences modales sont actualisées 1’une apres I’autre dans un rituel
bien ordonné (que Barthes ramenait au dépli d’un nom?) et ou les sensations,
domptées, acclimatées par une pratique ancestrale, sont toutes au service de
la praxis : savoir-faire (compétence pragmatique), pouvoir-faire, vouloir-
faire, faire : tirer le filet, chanter, crier, siffler, harponner, hisser, immobiliser,
prier (remercier pour la «péche miraculeuse»), rentrer (avec de fagon
implicite les promesses mercantiles et la consommation alimentaire gustative
finales). Autrement dit, ce rituel, qui n’a rien a envier a la tauromachie,
affecte chaque sensorialité a une étape précise de la séquence pragmatique de
sorte qu’a aucun moment l’intensité de la sensation ne risque d’entraver
I’efficacité du geste : scruter pour repérer, crier et donc s’écouter crier pour
s’accaparer la proie, toucher pour harponner et hisser, sentir et goiiter ensuite
pour se nourrir. Je voudrais en dégager la loi suivante : 1’action est une
puissance d’endiguement des sensations et des passions qui en résulteraient.
L’action établit un barrage contre 1’intensité qui pourrait faire déborder la
polysensorialité en affect. Les pécheurs ont beau faire corps avec leur proie
dans un couplage qui se termine par une estocade aquatique, ils maitrisent
entiérement la situation.

Or, a la séquence trés ritualisée de la péche (annonce-développement-
conclusion) s’effectuant selon une doxa bien ancrée que la noblesse des
travailleurs de la mer met encore en évidence, s’oppose la séquence
d’observation anarchique de Karin, qui la montre subjuguée, décomposée,
perdant sa dignit¢ malgré sa tenue de ville (et cherchant des enveloppes
supplémentaires pour se fermer au monde : le foulard, son propre coude).
C’est ce regard désemparé et brouillé que la séquence épouse par la technique
de la caméra subjective (point of view shot) hormis quelques plans en contre-
champ congus précisément pour montrer la réaction thymique de
I’observatrice et quelques plans en plongée réitérant le surplomb des
pécheurs.

3 «Qu’est-ce qu’une suite d’actions ? Le dépli d’un nom. Entrer ? Je puis déplier en :
«s’annoncer» et «pénétrer». Partir ? Je puis déplier en : « vouloir », « s’arréter »,
«repartir ». Donner ? « provoquer », « remettre », « accepter ». [...] Le dépli de la
séquence, ou inversement son pli, se font sous I’autorité de grands modéles culturels
(remercier pour un don) ou organiques (troubler le cours d’une action) ou
phénoménaux (le bruit précéde le phénomene) [...] la régle d’ordre est ici culturelle
(c’est en somme 1’ «habitude») et linguistique (c’est la possibilité du nom, le nom gros
de ses possibilités)» dans Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88-89
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Le regard embrayé de la jeune femme est au départ conditionné par les
modalités du vouloir-voir (une certaine curiosité et une envie de
réconciliation la pousse a aller rejoindre son mari : «/ just wanted to surprise
youn, «I had to see you. I want to be with you», volonté qui lui donne méme
un ascendant sur celui-ci et sur ses collégues : «Relax, smile» lui dit-elle, car
elle se sent en mesure maintenant de braver les quolibets), du saveir-veir
(elle est dotée de compétence visuelle et, donc, cognitive), du pouvoir-voir
(la scéne est accessible). Ce regard, qui est d’abord accompagné du degré
zéro des autres sensations - pour 1’auditif : le silence ou du moins le chant
trés rythmé, pour le tactile : la nappe d’eau homogene, lisse et lustrée, pour
I’olfactif : I’inodore, pour le gustatif : ’absence de goilt -, va cependant
progressivement se brouiller : les formes-poissons surgissant de la mer se
métamorphosent en une masse informe et grouillante a la fois homogeéne et
discontinue, mieux, la vue est tellement sollicitée de tous cotés qu’elle ne
distingue plus que ’informe. Et c’est I’informe, semble-t-il, qui va entrainer
une virtualisation de la visibilité; le savoir-voir est désormais défaillant :
Karin ne comprend plus ce qu’elle voit donc elle ne voit plus bien et finira
méme par fermer les yeux, le pouvoir-voir est obstrué par les éclaboussures,
le vouloir-voir, le gott de voir, se mue en dégoit. De sorte que le terrain est
propice a I’émergence de saillances sensorielles relayant la vue. Le role
purement scopique du témoin oculaire céde donc vite le pas a une
vertigineuse spirale polysensorielle qui actualise des sensations plus
organiques : saillances auditives chaotiques, stochastiques : les clapotis, les
cris ; saillances d’abord haptiques : le gluant, le dentelé, le dur, le lourd, et
ensuite relevant d’une tactilité¢ dysphorique : les giclées d’eau qui assaillent et
fouettent le corps propre — si tant est qu’on puisse étendre le tactile a une
sensibilité aux vicissitudes de 1’atmosphére, a un sentir épidermique du «moi-
peauy, saillances gustativo-olfactives dysphoriques : 1’amer, jusqu’a la
confusion totale des stimuli sensoriels dans la somatisation dun corps
affecté : le début de la nausée.

C’est ici ou, & notre sens, la vertigineuse spirale polysensorielle chavire
dans une expérience synesthésique ou les sensations, au lieu de s’additionner,
fusionneront (les cris deviennent aigus, les giclées percantes, salées et
froides, les grand corps lourds gluants, dentelés et coriaces voire, pour peu
qu’il soient encore percus a travers les gerbes d’eau, impudiques, les sens
s’amalgamant aussi de sens moraux?) pour ensuite s’annuler. Tandis que les
pécheurs transforment /’intensité des formes sensibles en énergie, en force
physique pour leur programme d’action, minorisant ainsi 1’éprouvé de la
polysensorialité, la spectatrice, incapable de réagir par la praxis, ne peut que

4 11 n’est pas insignifiant que le mari participe du pole collectif de la virilité
¢jaculatoire (I’ecau salée se mélant au sang) tandis que I’épouse est reléguée dans le
pole privé de la pureté a peine maculée par une grossesse encore inavouée.
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pathémiser 1’événement polysensoriel trop énorme pour elle et le traduire en
dégott, en peur. Elle a en somme privilégié ce que Roland Posner appelle
«propriétés transmodalesy, a savoir celles qui ne sont pas propres a un canal
sensoriel telles que «l’intensité» °. Ce que Posner ne dit pas c’est que cette
intensification des sensations, leur saturation, peut entrainer leur annulation
(dans une atrophie ou anesthésie totale combinant aveuglement,
assourdissement, inappétence, dégotit) et deés lors mettre fin a la synesthésie
méme, en d’autres termes que la fusion puisse mener a la confusion et c’est
cette confusion que la spectatrice transmet partiellement aux spectateurs.
Jacques Fontanille I’annoncait déja indirectement dans Sémiotique du visible
en nous rappelant qu’au-dela de 1’obscurité totale d’un coté, et de la clarté
éblouissante de I’autre, les deux seuils d’intensité du visible, «le monde
redevient a la fois invisible et insignifiant» : «le risque de I’esthésie, c’est la
fusion irréversible, ou la découverte immédiate de la plénitude du sens peut, a
tout moment, pour peu que 1’intensité dépasse le seuil de sensibilité¢ du sujet,
se transformer en effondrement complet du sens»®. Comme on est en
contexte de sensorialit¢ multiple, I’insignifiance de 1’une nourrit 1’insigni-
fiance de 1’autre. La jeune femme ne sait plus comment utiliser ses sens : elle
est submergée par 1’événement et ce franchissement de seuils est ici
transgression morale : 1’événement devient visqueux, nauséeux, de trop,
insupportable, «horrible», «enough», 1’esthésie déborde dans I’affect de la
répulsion. Le tour de force de la rhétorique de Rossellini consiste dés lors a
nous montrer de fagon purement visuelle, et auditive, une expérience
d’émancipation des autres sensorialités hors de la perception visuelle et
ensuite 1’offuscation des sens.

Ce maelstrom polysensoriel et I’effondrement des/du sens qui en résulte
s’explique sans doute par la topologie et la proxémique : contrairement aux
pécheurs nombreux (tandis qu’elle est seule) et surélevés, debout, dominants,
en position de force, I’observatrice, légérement en retrait mais
sensoriellement participative, est assise dans une embarcation qui enregistre
les remous, et partant, fragilisée. Au méme niveau que le banc de thons, elle

5 «...] sensory stimuli often have structures and effects which are not modality-
specific. In these cases sight, sound, smell, taste, and touch can often be described
with the same concepts, for example as being «soft», «homogeneous», or «intense»,
«calming», «exciting», or «threatening». Such properties of sensations are called
‘transmodal properties’; they are the basis for the ability of artists to express a given
idea by producing a poem as well as a picture, a piece of music or a sculpture (cf. the
notion of «exemplification» used in this context by Nelson Goodman 1968) and to
translate these expression forms into each other (cf. the definition of «intersemiotic
translation» given by Roman Jakobson 1959)», Roland Posner and Dagmar
Schmauks, «Synaestesi : Physiological Diagnosis, Practice of Perception, Art
Program — A Semiotic Re-analysis », Zeitschrift fiir Semiotik, 2002, p. 5.

¢ Jacques Fontanille, Sémiotique du visible. Des mondes de la lumiére, Paris, PUF,
1995, p. 46 et 65.
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baigne littéralement dans 1’épaisseur de 1’événement olfactif, gustatif, tactile
que constitue la péche et que les travailleurs de la mer ont su transformer en
programme d’action. Ces deux postures présagent déja en quelque sorte
d’emblée de la victoire de ceux-ci et de la défaite ce celle-la. Expérience
d’autant plus rude pour elle qu’elle ne dispose d’aucune réaction pour
atténuer ou compenser la violence de ce qu’elle pergoit, son intensité et son
énormité. Dessaisie de ses compétences cognitives, la perception s’abolit
bien vite dans un pur sentir qui la rapproche paradoxalement de 1’animalité
de la proie. Car, comme nous rappelle William Fiers inspiré par Maine de
Biran dans son article «L’animal dans I’ceuvre de Gustave Courbet» : «Ce
n’est que dans la pleine possession de toutes ses facultés sensorielles, et
notamment dans celle de la vue, que ’homme se distingue de 1’animal. La
faculté de la vue est le canal par excellence a travers lequel ’homme regagne
la pleine conscience et la perspicacité lui permettant de résister a la passivité
du dehors»’.

Dans un contexte plus philosophique et scientifique, on peut avancer avec
Yves Rossetti que ce risque de débordement des sens et de perte du sens
s’inscrit dans 1’évolution humaine. Selon des études récentes I’intelligence, la
conscience, la mémoire et 1’anticipation auraient émergé «des contrastes
intersensoriels plutét que des concordances intersensorielles. C’est en effet
lorsque les sens apportent des informations conflictuelles, ou des modéles
non conformes de la réalit¢ — qu’un systéme central d’intégration et
d’organisation devient nécessaire, a partir duquel peut se développer un ego
critique. Cette thése évolutionniste considére donc que si les différentes
modalités sensorielles avaient toujours apporté des informations congruentes
sur notre environnement, le développement d’un esprit conscient n’aurait
sans doute pas été nécessaire »® ; Ce qui aménerait 4 dire que la polysen-
sorialité¢ serait intelligente, la synesthésie sotte, obtuse, folle, insensée, a
moins d’étre pathémisante comme dans notre cas. Mais cela reste a vérifier.

Le spectateur, en revanche, qui vit I’événement par-dessus 1’épaule de la
spectatrice in situ, troisiéme acteur de la séquence apres les acteurs débrayés
et I’observatrice embrayée, ne sombre pas dans la perte des sens et du sens
car, vivant I’événement en images, par procuration en somme, il n’est pas
plongé dans celui-ci. L’expérience spectatoriclle bisensorielle (image-son)
s’étoffe certes d’opérations synesthésiques tributaires d’une caméra qui
enregistre le tangage et le roulis de la barque jusqu’a nous indisposer, nous
faire reculer, voire nous blesser dans notre chair, tributaires que nous sommes

7 William Fiers, «L’animal dans 1’ceuvre de Gustave Courbet», in Visio (La figure de
I’animal), vol. 6, n°1, printemps 2001, p. 83.

8 Yves Rossetti, «Diderot et la question de Molyneux. La vision et les autres
modalités sensoriellesy, in Voir barré, 19, 1999, p. 10. C’est un «moi-chair» qui
semble en effet émerger ici de ces sollicitations contradictoires. Cf. Jacques
Fontanille, Soma et séma Figures du corps, Paris, Maisonneux & Larose, 2004, p. 36.
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d’un objectif (lui-méme aspergé d’ailleurs) qui focalise sur le harponnage de
ces peaux coriaces et gluantes. Nous sommes mus et émus. Toutefois, au
contraire de Karin, nous demeurons physiquement a 1’abri de toute violence.
La médiation par I’image nous protége de tout débordement des sensations.’
La synesthésie demeure soumise a la polysensorialité. A telle enseigne que
notre réponse au chaos sensoriel de Karin est une polysensorialité sublimée
qui, parce que nous ne trempons pas dans 1I’événement ressenti comme
informe, ne risque pas de se déliter en confusion. On pourrait dire que Karin
est dans le devenir - devenir éclaboussure, devenir-proie meurtrie par les
hommes (selon le «devenir-animal» de Gilles Deleuze!?) - tandis que nous
sommes dans la condition rassurante de la médiation. De sorte que la jonction
entre polysensorialité et affect comme perturbation interne, entre motion et
émotion, ne s’avére pas aussi évidente qu’il n’y parait!!.

La jeune femme est débordée par I’intensité des sensations par le « trop »
cher a Sartre. Or ceci mérite un petit détour. Il y a lieu en effet de revisiter le
développement sartrien sur le visqueux que Rosalind Krauss avait déja cité
dans son article «Le destin de I’informe» en cloture de I’ouvrage écrit en

° Nous demeurons en quelque sorte un «soi-corps propre» (ibid.)

10 Le banc de thon se préterait particuliérement au devenir-animal. En effet, trop
oedipiens, familiers, familiaux, sentimentaux ou trop archétypiques, les animaux
domestiques sont ceux que Deleuze exclut du devenir-animal. Il réserve celui-ci aux
«animaux davantage démoniaques, a meutes et affects, et qui font multiplicité,
devenir, population, conte [...] », Gilles Deleuze et Félix Guattari, «1730 - Devenir
intense, devenir-animal, devenir-imperceptible [...] », Mille Plateaux, Paris, Minuit,
1980, p. 293.

' De méme, a I’impossibilité de fixer une Gestalt dans les grouillements sinueux et
déferlements de monstres marins bariolés en gestation perpétuelle de Pierre
Alechinsky — pour citer un exemple pictural — répond une méme maitrise des
passions. Nous demeurons sur la berge, sans doute protégés par les fameuses
«remarques marginales» monochromes, «un ceinturage de dessins en noir et blanc
faisant office d’encadrement défensif, zone intermédiaire entre le centre, la peinture,
et ce que les Japonais nommeraient ‘le monde flottant’» (Pierre Alechinsky, «Le passé
inaper¢uy», in Hors cadre, Bruxelles, Labor, 1996, p. 14). Cette enceinte-bastingage
semble la afin de juguler d’avance I’hémorragie figurative qu’elle enchésse. De sorte
que, méme si les ceuvres d’Alechinsky dégagent cette « force sans objet» que Deleuze
repérait dans 1’ceuvre tardive de Francis Bacon, ceuvres désertées par la figure : «pure
Force sans objet, vague de tempéte, jet d’eau et de vapeur, il de cyclone, qui
rappelle Turner dans un monde devenu paquebot », (Gilles Deleuze, Francis Bacon,
Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1984, p. 25), le fait que nous ne
baignions pas dans 1’événement mais que nous soyons sur la berge, que celle-ci soit
encadrée et livrée devant nous, font que la polysensorialité ne sombrera pas dans le
pur affect ou les sensations s’annulent, se confondent. Ainsi «les séductions abyssales,
océaniques (selon 1’expression de Marcelin Pleynet) du Gouit du gouffie, 1982 et la
peinture qui surgit en éruption du Volcan adverse, 1972 nous raménent aux deux
moments clés du film de Rossellini, le transport en moins.
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collaboration avec Yve-Alain Bois, L’informe mode d’emploi'?. Krauss
s’emploie a distinguer radicalement 1’abjection, telle qu’elle se présente dans
I’art contemporain, de I’informe, moins thématique, plus structurel. Elle fait
cependant remonter ’abjection a la conception de l’abject élaborée par
Kristeva, conception qui convergerait curieusement avec 1’analyse sartrienne
du visqueux, de ce qui est ni liquide ni solide mais quelque part entre les
deux états et, par la, poisse les doigts de sa souillure et compromet
I’autonomie du sujet : «la condition ontologique a ici pour composant
psychique une menace portée contre I’autonomie et 1’autodéfinition par la
suffocante proximité de la mére»'3. Krauss reléve surtout le passage sartrien
qui souligne cette conception : «Le visqueux c’est la revanche de I’En-soi.
Revanche douceatre et féminine qui se symbolisera sur un autre plan par la
qualité du sucré» ',

Or, a relire le chapitre sur le visqueux dans L Etre et le Néant, c’est moins
le co6té pré-kristevien qui saute aux yeux, que le fait que le visqueux ne puisse
que mettre fin a la polysensorialit¢ pour enliser la perception dans la
synesthésie et au-dela.!> Comme nous le suggére l’introduction a cette
livraison, «la diversité polysensorielle s’impose comme un préalable
(aspectuel) a la synthése des sensations»'°. A ceci prés que la constitution du
sujet chez Sartre releve plutoét d’une dilution du Pour-soi dans I’En-soi, et il
semble intéressant de souligner ce risque dans la constitution du sujet. Marcel
Proust dans une des synesthésies les plus abouties en littérature avait déja
évoqué ce risque d’engluement. Marcel est dans la chambre de tante Léonie,
dont Jean-Pierre Richard disait qu’elle était un « extraordinaire musée
d’odeurs, un symposium de signes olfactifs »'7 :

[...] je faisais quelques pas du prie-Dieu aux fauteuils en velours frappé,
toujours revétus d’un appuie-téte au crochet ; et le feu cuisant comme une pate
les appétissantes odeurs dont 1’air de la chambre était tout grumeleux et
qu’avait déja fait travailler et « lever » la fraicheur humide et ensoleillée du
matin, il les feuilletait, les dorait, les godait, les boursouflait, en faisant un
invisible et palpable giteau provincial, un immense «chausson» ou, a peine
goutés les aromes plus croustillants, plus fins, plus réputés, mais plus secs du
placard, de la commode, du papier a ramages, je revenais toujours avec une

12 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L informe mode d’emploi, Paris, Editions du
Centre Pompidou, 1996.

13 Rosalind Krauss, « Le destin de I’informe », idem, p. 227.

14 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris,
Gallimard, 1943, p. 701.

15 Remarquons en outre que Sartre parle d’emblée par synesthésie car il décrit
constamment 1’effet sur nous de la vue du visqueux et incidemment seulement de son
toucher.

16 Cf. supra.

17 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 250-251.
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convoitise inavouée, m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade,
indigeste et fruitée du couvre-lit a fleurs .

Jean-Pierre Richard distinguait dans cet engluement une limite libidi-
nale qui rejoint I’écceurement et le vertige de Karin : «Trop désirable sans
doute ce lieu médian, trop vivement visé par la pulsion inconsciente
(toujours, convoitise inavouée) pour ne pas renverser aussitot 1’axe de sa
valorisation sensuelle : le succulent y devient fade, il prend le gott de ce qui
n’a pas de golt ; l’attirant y vire a I’engluant, au poisseux, marque d’une
attraction aliénante, promesse d’une sorte de collage carcéral; et tout ce qui
s’offrait a I’incorporation gourmande y refuse finalement de passer : le
plaisir d’ingestion menace de tourner a I’indigestion». (/bid.)

Méme vertige-confusion chez Sartre lui-méme, dans le célébre passage de
la racine du marronnier de la Nausée, méme passage de la polysensorialité
rassurante a la synesthésie troublante, au sentiment du «trop». Aussi le «noir»
contre le pied de Roquentin cesse-t-il soudain d’étre une simple qualité pour
devenir «l’effort confus pour imaginer du noir de quelqu’un qui n’en aurait
jamais vu et qui n’aurait pas su s’arréter, qui aurait imaginé une étre ambigu,
par-dela les couleurs. Ca ressemblait & une couleur mais aussi a une
meurtrissure ou encore a une sécrétion, a un suint — et a autre chose, a une
odeur par exemple, ¢a se fondait en odeur de terre mouillée, de bois tiede et
mouillé, en odeur noire étendue comme un vernis sur ce bois nerveux, en
saveur de fibre machée, sucrée. Je ne le voyais pas simplement ce noir : la
vue, c’est une invention abstraite, une idée nettoyée, simplifiée, une idée
d’homme. Ce noir-1a, présence amorphe et veule, débordait, de loin, la vue,
I’odorat et le golit. Mais cette richesse tournait en confusion et finalement ¢a
n’était plus rien parce que c’était trop». '’

Revenons a L ’Etre et le néant. Sartre montre bien que cette « revanche de
I’En-soi sur le pour-soi» qu’il détecte dans le visqueux affecte notre rapport a
I’Etre dans son ensemble et mobilise entiérement le sujet : «[...] tant que
dure le contact avec le visqueux, tout se passe pour nous comme si la
viscosité était le sens du monde tout entier, c’est-a-dire 1’'unique mode d’étre
de 1’étre-en-soi [...] »*. Karin n’est pas vraiment en proie au visqueux (car
les thons sont tout au plus gluants) mais on peut dire qu’elle s’englue dans la
viscosité de 1’événement. Notre séquence marque d’ailleurs ce passage
naturel de 1’ontologique au psychologique évoqué par Sartre, ce qui explique
par exemple que méme les jeunes enfants comprennent la valeur symbolique
du visqueux («la bassesse poisseuse de certains individus »2') sans aucun
autre apprentissage que l’intuition sensible du visqueux. Karin trouve la

18 Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, Paris, Gallimard, «Pléiade», p. 50
19 Jean-Paul Sartre, La Nausée (1938), Paris, Gallimard, p. 184.

20 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 698.

21 Ibid., p. 69.
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péche au thon (et déja le lapin dévoré par le furet dans une séquence
précédente) si répugnante qu’elle se sent elle-méme devenir visqueuse, le
golt de I’eau si amer qu’elle en éprouve de I’amertume, 1’écceurement
contaminant jusqu’a sa conscience et Sartre de nous rappeler «qu’une
conscience qui deviendrait visqueuse se transformerait [...] par empatement
de ses idées»?2.

La nausée suscitée par la vie aqueuse alentour se confondra ensuite avec
la nausée provoquée par les prémices de sa maternité naissante, comme si la
nausée réveillait en elle la vie intra-utérine. La boule polysensorielle,
vulnérable, ballottée, exposée, malmenée, éclaboussée, se fermera
progressivement au monde pour se lover dans sa nausée amniotique, (en
espagnol : «la maréa» : la nausée), réponse physiologique a un entourage
désormais insupportable. La fin de la séquence et, en méme temps, la
sanction de I’épreuve ne pourra dés lors rétablir entiérement les sensations
dans leurs organes respectifs. Il Iui faudra pourtant reprendre ses esprits et
donc ses sens, pour pouvoir mettre en ceuvre un programme d’action cette
fois : quitter 1’1le en traversant le volcan (afin de rejoindre le village de
Genostra d’ou partent des navires pour le continent).

Le parcours perceptif et cognitif a cédé le pas a un pur parcours thymique
allant de la phorie a la pure dysphorie, qui dilue la figurativité de la séquence.
Quand son mari lui demande aprés coup si ¢a lui a plu («Did you like the
fishing ?»), sa seule réponse est : « It was horrible », 1’insoutenable,
I’inénarrable et surtout le dégott s’opposant au rituel fortement narrativisé
qu’induisaient les actes des pécheurs. Celui de Karin est donc un contre-
programme non narratif mais thymique d’aversion. Mais on peut aussi
avancer que cette horreur contient déja en germe le sentiment du sublime
qu’elle éprouvera devant la puissance panique de 1’éruption volcanique, s’il
est vrai que les deux extrémes de la répulsion et de 1’attrait se retrouvent dans
le sentiment du sublime comme ébranlement phorique de I’étre, comme dé-
bordement, qui dans la tradition d’Edward Burke vire tant6t a la plénitude et
a la félicité tantot a la terreur et a la souffrance.?® Le «lt was horrible» sera
réitéré a la fin du film par un autre superlatif : «How wonderful». L ’agitation

2 Ipid., p. 702

23 Le sentiment du sublime chez Burke se fonde sur I’instinct de conservation et sur la
peur, c’est-a-dire sur une «souffrance qui, parce qu'elle ne va pas jusqu’a la
destruction des parties du corps, provoque des mouvements, lesquels, purifiant les
vaisseaux plus fins ou plus gros d’engorgements dangereux ou nuisibles, sont en
mesure de provoquer des sensations agréables, non pas certes de plaisir, mais une
sorte d’agréable frisson de peur, un certain calme mélé d’effroi », Edward Burke,
Recherches philosophiques sur ’origine de nos concepts du beau et du sublime, 1773,
in Emmanuel Kant, «Analytique du sublime», Critique de la faculté de juger (1790),
Paris, Gallimard, 1985 (Folio), p. 223.
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a fait place a une pacification, celle-ci venant d’une certaine lassitude a
supporter 1’insupportable.

D’abord reléguée a I’état de silhouette qui se fond entiérement dans
«l’espace quelconque», dans un paysage informe constamment remodelé par
les émanations suffocantes du volcan qui happe littéralement la figure
humaine, elle subira une expérience polysensorielle-synesthésique frisant
encore plus 1’épuisement des sens que celle suscitée par la péche au thon et
sera désormais totalement privée de ce que nous avons appelé cette puissance
d’endiguement, entierement subjuguée par le «trop» : «enough, enoughy.
Malgré sa lueur de volonté « I have to finish», elle s’écroule : «I have not the
courage. I am afraidy», régressant a 1’état du nourrisson couché, hurlant,
gémissant (in-fans). Le lendemain, a 1’apogée de l’ascension, une fois
touchée par la grace, par 1’épiphanie du sublime cosmique, minéral et
mystique, elle se dresse triomphante et domine ses sensations : «What
mystery, what beauty». Elle recouvre I’usage de la parole « No I can’t go
back. They are horrible. It was all horrible. They don’t know what they do. |
am even worse. I'll save him, my innocent child. God help me. Give me the
strength, the understanding and the courage. Merciful God ». La parole
intentionnelle (« Je sauverai mon enfant innocent ») et ’invocation divine
mettent un terme a cette durativité insupportable. Elle domine dorénavant un
paysage qu’elle surplombe et toise, qu’elle hume et dont elle apprécie le
silence selon une polysensorialité rassérénée, tandis que dans les premieres
séquences du film la caméra suivait en plongée ses déambulations dans les
méandres labyrinthiques du village-prison, suivant sa quéte du sens toujours
avortée car ponctuée de stimuli sensoriels qu’elle ne parvenait pas a identifier
(a savoir, les cris d’un bébé introuvable) et que dans la séquence de péche au
thon elle était littéralement immergée dans le femplum de la péche. La
victoire de Karin sur le visqueux coincide cinématographiquement avec le
surgisse-ment de la figure hors du décor qui la sertissait.

De silhouette, de figurante, de figurine, elle s’érige en «figure», parlante
de surcroit, a I’instar de Salvatore Giuliano dans I’étonnant film éponyme de
Francesco Rosi : «Le point sombre qui se fond dans le paysage sicilien de
Salvatore Giuliano ne serait qu’un détail de relief, un arbre calciné, de
I’herbe séche et grise couvrant un rocher, s’il ne s’était mis a crier,
emplissant la terre et le ciel d’une vapeur humaine, offrant un visage sublimé
par I’alchimie de la parole. De lui nous ne saurons ni ne verrons rien. Mais
cette voix montante est la chair vivante de I’homme en ce qu’elle se distingue
des pierres et des nuages, en ce qu’elle circule parmi eux. »>* On découvre ici
que non seulement 1’action mais la parole détient ce pouvoir d’endiguer les

sensations. Retrouvailles aussi avec son visage, avec son humanité :

2 Luc Vancheri, Figuration de ['inhumain. Essai sur le devenir accessoire de
[’homme filmique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 30.
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« L’épiphanie du visage comme visage ouvre I’humanité », disait Lévinas.?
On découvre par conséquent la force de transformation de la révélation
sublime : la jeune femme se constitue en sujet intentionnel et abandonne sa
quéte égocentrique. Le spectateur, pour sa part, aura lui aussi été envahi par
la polysensorialit¢ de 1’événement naturel (combinant la vue aux effets
kinesthésiques de la caméra) sans avoir di subir cependant cette
transformation existentielle.

sksksk

Mais, a étendre cette expérience cinématographique a toute expérience
spectatorielle, peut-étre convient-il d’appliquer une lecture plus blasée, plus
cynique, peut-étre faut-il accepter que la polysensorialité est elle-méme un
leurre, que ce sont les images qui nous donnent une impression de sens
multiples tandis que nous sommes bien aise que ¢a n’arrive qu’aux autres.
Méme quand nous traversons des installations contemporaines qui sollicitent
le toucher par des filaments qui nous effleurent, voire des pédoncules qui
nous heurtent dans la pénombre, nous sommes bien certains qu’il n’en
résultera aucune blessure réelle, car nous sommes dans un musée, devant un
film, devant un tableau, devant un texte et dés lors a 1’abri des sens qui se
déchainent tous seuls, a I’abri du visqueux qui ne poisse les doigts qu’aux
autres. Peut-étre allons-nous en dernier ressort au musée, au cinéma, a la
bibliothéque pour éviter la polysensorialité de la vie non médiée qui poisse,
empoisse, empoisonne etc. ou, au contraire, pour fuir ses tentations : ses
parfums, ses ardmes, ses caresses, ses bruissements et gazouillis printaniers.
De I’atrophie des sens a la réceptivité du corps entier il y a toute une gamme
de polysensorialités intermédiaires dont nous avons tent¢ de montrer les
attraits et les risques.

25 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur [’extériorité, 1961, Livre de Poche, 1971,
p. 234.
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