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L’exercice frivole que je vous offre devrait étre sémiotisé aprés coup!, et
je ne ferai qu’illustrer deux paradigmes irréconciliables en ce qui concerne la
question esthétique par excellence quand il s’agit des jardins : n’importe
quelle conception du jardin présuppose une idée de nature et une optique sur
les conséquences de la domestication de la nature par le faire culturel qu’est
le jardinage. « Jardiner » la nature, c’est culturaliser la nature, c’est surtout
«ordonner » et « arranger » le chaos naturel. Mes réflexions s’organisent, en
effet, selon I’axe de 1’ordre et du désordre, du cosmique et du chaotique. A ce
propos je voudrais présenter un contraste brutal et certainement inattendu.
J’essaierai de faire revivre, d’une part le jardin de Polyphile, le jardin
utopique qui incarne le réve de I’homme de la Renaissance du Quattrocento,
et d’autre part, en pleine postmodernité, le « jardinage » selon le land-artist
le plus théoriquement conscient, Robert Smithson. Cing siécles séparent les
deux paradigmes, mais leur choc devrait nous faire comprendre ce qu’il en
est de I’essence du jardin, et quelles sont les croyances et utopies tissées
autour du jardin dans son fonctionnement de domestication de la nature
chaotique.

"' A la fagon de Claude Zilberberg, « Le jardin comme forme de vie », Revista de
Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 1996-97, 7-8, p. 435-446. L’analyse
néo-hjelmslevienne de Zilberberg a surtout comme sujet un texte sur le jardin, La
nouvelle Héloise de J.-J. Rousseau, ce qui change totalement la perspective
méthodique.
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Le jardin de Polyphile et Alberti

Hypnerotomachia Poliphili, publié¢ a Venise en 1499, est en méme temps
un roman d’amour néoplatonicien décrivant un itinéraire initiatique et
cathartique de I’amant vers sa maitresse, et un traité d’architecture et de 1’art
des jardins. La description du «jardin des délices », 1’ile de Cythere, est
d’une minutie formidable et la complétude du modéle renaissanciste du
jardin, celui que Leon Battista Alberti avait proposé dans De re aedificatoria,
publié en 1485, treize ans aprés sa mort, est hallucinante?. C’est dans la
premiére partie du livre que I’auteur démontre sa passion pour I’architecture
des jardins. Polyphile, dans un songe, entre dans une forét obscure et se perd.
Dans sa vision, il vit intensément et avec tous ses cing sens son périple qui le
meéne a I'lle de Cythére. L’ile est circulaire et subdivisée en plusieurs
sections, avec au milieu un amphithéatre qui repose sur trente-deux colonnes.
Au centre de I"amphithéatre est située un petit temple rond avec une statue
d’une Vénus agenouillée ou va se célébrer le « mariage mystique » de
Polyphile et Polia, la maitresse. Vénus, d’ailleurs, est par excellence la
divinité protectrice des jardins renaissancistes.

Seulement quelques mots sur la composition formelle et architecturale de
« I'1le-jardin » de Cythére, 1ultime étape de ’itinéraire spirituel de Polyphile,
la ou I'union des deux amants sera consommée. Polyphile lui-méme est
émerveillé par ce paradis terrestre immense, divisé en vingt sections et en
trois cercles concentriques. La couronne circulaire extérieure contient des
arbres de différentes espéces ot on découvre méme des animaux, la couronne
médiane posséde des plantations d’arbres fruitiers, la couronne intérieure des
fleurs et des herbes. On peut entrer dans la cloture du jardin par une Voie
Triomphale (au nord). Polyphile décrit le moindre détail du plan géométrique
et architectonique du Jardin de Vénus. On découvre une fascination pour
I’Egypte ancienne et les hiéroglyphes dans le texte onirique : tout un univers
de symboles fantastiques se présente dans les gravures et est discuté dans les
descriptions de Polyphile. Des ¢éléments d’architecture — vases, fontaines,
colonnes, autels — sont méme techniquement analysés, comme s’il s’agissait
d’un traité scientifique : 1’attention est constamment mobilisée pour les
mesures et les dimensions des objets. On assiste, dans ce jardin et surtout
dans I’amphithéatre de Vénus, a la fusion de I’architecture et de la végétation.
L’architecture, en fait, est « pittoresque » par les effets trés intenses d’un
coloris saturé.

I semble bien que le jardin-paradis fonctionne comme un lieu
symbolisant le désir utopique d’un monde ou régne I’harmonie parfaite. Et ce
désir est li¢ a un sentiment de nostalgie pour une vie originaire ou I’étre
humain vivait en toute harmonie avec la nature. Les Champs-Elysées, I’Eden
représente le modele d’une existence idéalisée et heureuse, loin du temps et

2 La description du jardin de I’ile de Cythére se trouve aux Chapitres XXI, XXII et
XXIII du Livre I. La jardin a ét¢ magnifiquement reconstruit par ordinateur, dans le
trés beau livre de Silvia Fogliati et Davide Dutto, I/ Giardino di Polifilo, Milano,
Franco Maria Ricci, 2002 — www.francomariaricci.it ; ricci@fmrmagazine.it.
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de DI’espace réels. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre I’axiologie du
«jardin de Polyphile », et ainsi la philosophie des jardins d’Alberti semble
implémentée par le jardin de I’ile de Cythére. Ce jardin-paradis est si proche
de I’idéal albertien, que certains historiens ont pu dire que Leon Battista
Alberti n’est plus ni moins I’auteur de 1’Hypnerotomachia. Liane Lefaivre,
dans un live publié en 1997 par le trés sérieux M.L.T. Press, 1’affirme avec un
grand nombre d’arguments philologiques et historiques. On mentionne
généralement Franco Colonna, un dominicain a la Chiesa di SS. Giovanni e
Paolo a Venise comme 1’auteur de ce célebre texte sans qu’il n’y ait
d’ailleurs aucune certitude’. D’autres historiens, comme Silvia Fogliati*,
évoquent méme le nom de Giovanni Pico della Mirandola comme auteur
possible. Un doute concerne également ’auteur des cent septante deux
gravures magnifiques du livre : Bellini, Botticelli, ou Mantegna, on n’en sait
rien. Cette discussion ne nous concerne évidemment pas en ce lieu. Il suffit
de constater que la description de I’lle de Cythére est radicalement
albertienne et que son jardin-paradis incarne optimalement 1’enseignement
déposé dans De re aedificatoria. Certaines descriptions de Polyphile sortent
quasi littéralement de ce texte (surtout du Livre IX de De re aedificatoria).

Tournons-nous dés a présent vers la philosophie du jardin chez Alberti®.
Presque cent ans aprés sa mort, Giorgio Vasari évoque le grand théoricien du
Quattrocento (dans une lettre de 1553) en rappelant que, pour Alberti,
I’homme et son jardin dialoguent dans une relation affective et vitale®. Le
rapport au jardin est une recherche d’une certaine forme de bonheur, une
recherche aussi de la santé du corps et de la détente de I’esprit. Ceux qui ont
visité la maison de Vasari a Arezzo, dans le quartier San Vito, et se sont
promenés dans son jardin, savent que pour Vasari cette quéte était essentielle.
A part '« orto » ou champ clos dans laquelle on pratique la culture des
plantes pour I’alimentation, il y a également un « orto delizioso », un jardin
des délices, ou « giardino » ou la quéte existentielle de bonheur se déploie.
Le jardin albertien, en effet, est un jardin clos, familial, et ce n’est que
progressivement que le jardin s’ouvre a un cercle plus large que celui de la
famille : a Florence et & Rome au Cinguecento, jardins de cardinaux romains
par exemple qui s’ouvrent au public en devenant un lieu ou s’organise la
confrontation de la Nature et de I’ Antiquité. Rien de cette mondanité dans le
jardin albertien. Les instructions concernant le jardin chez Alberti sont
surtout présentes dans ses considérations sur la villa, disons : la maison de
campagne. La villa, dit Alberti, est « source de connaissance, de gréice, de

3 Liane Lefaivre, L. B. Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, Cambridge, Mass., 1997,
par exemple p. 36-37 et p. 130-131.

4 Dans son Introduction de I Giardino di Polifilio, op.cit.

5 Voir une excellente introduction récente a Alberti : Michel Paoli, Leon Battista
Alberti (1404-1472), préface de Francoise Choay, Editions de I’Imprimerie, 2004.

¢ Edouard Pommier, « Notes sur le jardin dans la littérature artistique de la
Renaissance italienne », dans Jackie Pigeaud et Jean-Paul Barbe, Histoires des
jardins, Paris, P.U.F., 2001.
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confiance et de vérité » (conoscente, graziosa, fidata, veridica)’. L ambition
maitresse d’Alberti est en effet de mettre en harmonie I’homme et ses
activités avec le cosmos et ses lois comme les parties avec le tout. De re
aedificatoria, le grand traité d’architecture, est explicite a ce propos, et le
terme spécifique qui exprime ce programme, est Ailaritas : la vocation du
jardin est d’étre le lieu ou se révele la joie qu’apporte le spectacle d’une
nature, ordonnée selon les lois mathématiques qui gouvernent I’ordre du
cosmos, de la cité et de la maison, qui se reflétent les unes dans les autres.
Reste que, pour Alberti, le jardin est le domaine de la famille, c’est un lieu
essentiellement privé, un refuge renfermé sur lui-méme. En fait, le jardin de
I’1le de Cythére, dans son immensité et dans son élévation paradisiaque, n’est
que la version utopique du modéle albertien.

Alberti est trés impressionné par la beauté de la nature. Son admiration
pour la beauté du monde n’a pas de limites. D’abord, pour la beauté des
paysages, le charme des foréts, les chemins a travers les champs. Il vante la
délicatesse des lointains montagneux « quand les montagnes sont situées au
nord »%, mais également la villa « élevée sur une éminence, entourée de
beaux prés verdoyants, de terres labourables, de bois, de ruisselets et de
fontaines claires comme I’argent »°. Non moins pour la beauté d’un vaste
horizon, beauté des animaux, spécialement du cheval, dans son traité De equo
animante'®. Et beauté du corps humain, changeant au cours de I’Age mais
constamment beau. Je cite un long texte lyrique sur les délices du jardin :

En outre, les délices d’un jardin, avec ses plantations et ses portiques, te
permettront de jouir du soleil comme de I’ombre. On disposera aussi d’une
aire pour se divertir. De petites cascades créeront la surprise en maints
endroits. La verdure de plantes pérennes marquera le bord des allées. Tu feras
pousser une haie de buis dans une partie abritée de ton jardin ; en effet, le buis
souffre et dépérit au grand air, sous le vent, et surtout lorsqu’il est exposé a
I’humidité de la mer. Certains plantent le myrte au soleil, prétendant qu’il se
plait dans des conditions estivales. Mais Théophraste affirme que le myrte, le
laurier et le lierre profitent de ’ombre, et, pour cette raison, il juge nécessaire
de les planter a intervalles rapprochés afin qu’ils se fassent mutuellement de
I’ombre contre 1’ardeur du soleil. Des cyprés couverts de lierre ne manqueront
pas non plus. De plus, on formera des cercles, des demi-cercles et toutes les
figures qui conviennent aux aires des édifices, en ployant en en entrelagant des
branches de lauriers, de citronniers ou de genévriers. Phitéon d’Agrigente
avait dans sa demeure privée trois cents jarres de pierre dont chacune pouvait
contenir cent amphores. De telles jarres, disposées devant les fontaines, sont
I’ornement du jardin. Les Anciens faisaient monter de la vigne le long des
colonnes de marbre afin de couvrir les allées du jardin. L’épaisseur des

7 Cité par E. Pommier, art. cit., p. 129.

8 L. B. Alberti, De re aedificatoria (en traduction frangaise par Pierre Caye et
Francoise Choay, L ‘art d édifier, Paris, Editions du Seuil, 2004), Livre V, 17.

% Op.cit., Livre IX, 2.

19 Voir Paul-Henri Michel, La pensée de L. B. Alberti, Paris, Les Belles Lettres, 1930,
p. 342-344.
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colonnes avait le dixiéme de leur hauteur, comme dans le genre corinthien.
Des rangées d’arbres seront disposées « en quinconce », c¢’est-a-dire en ligne,
a intervalles réguliers, avec des angles qui se correspondent. Des plantes rares,
et précieuses pour les médecins, verdiront le jardin'!.

Posons maintenant la question qui sous-tend mon interrogation : quelle
est la conception de la Nature présupposée par la théorie albertienne du
jardin, si adéquatement exemplifié par le jardin de I’ille de Cythére ? Je me
propose d’introduire cette question par une anecdote. Alberti connaissait bien
la traduction du roman de Philostrate 1’ Athénien composé au troisieme siécle
de notre ére et traduit en italien au Quattrocento'. L’ouvrage de Philostrate
raconte la vie, ou plutdt la 1égende, d’Apollonius de Tyane, magicien et
faiseur de miracles, qui fit le voyage en Orient sur les traces d’Alexandre
jusque dans I’Inde fabuleuse. Passant par Ninive, Apollonius s’arréte un
moment devant un temple immense et il s’entretient de peinture avec son
disciple Damis :

La peinture est donc une imitation, Damis ? ... Et ce que 1’on voit dans le ciel,
lorsque les nuages s’effilochent : centaures, boucs-cerfs, et méme, par Zeus,
loups et chevaux, de tout cela, que diras-tu ? Est ce que ce ne sont pas aussi
des imitations ? Il ne faut pourtant pas en conclure que Dieu est peintre et que
I’image dans les nuées est I’ocuvre d’un jeu divin. Il faut juger, bien au
contraire, que ce sont 1a des figures sans aucune signification, emportées dans
le ciel au hasard, mais que c’est nous, naturellement portés a rechercher
partout des représentations, qui leur donnons des formes et les créons.

Philostrate nous enseigne ainsi par ce récit qu’il y a des compositions
contingentes et approximatives dans le chaos de la nature, mais que c’est
I’artiste qui « crée » en achevant ce que le hasard n’a fait qu’ébaucher. Un
texte de Pline 1’Ancien que les théoriciens de I’art de la Renaissance citent
souvent, porte le méme message : « On discerne parfois, dans les veines du
marbre, dans les stries de 1’agate ou dans les auréoles de [’albatre,
d’étonnantes compositions qui, légérement corrigées, font de merveilleux
camées »'3. Si légére soit la correction par I’artiste, on ne saurait pourtant en
faire I’économie : la nature ne peut qu’ébaucher, I’art seul peut parfaire. La
matiére naturelle est pré-formée, mais seul 1’artiste crée par la mise en forme
d’une matiére qui devient ainsi le digne support d’une oeuvre d’art. De
Pictura comporte de beaux exemples. Voici Alberti :

La Nature méme prend plaisir a peindre. Nous la voyons souvent faire dans
les marbres des hippocentaures et des visages de rois barbus. On raconte

1 Op.cit., Livre IX, p. 4.

12 Cette histoire est racontée par André Chastel, Art et humanisme a Florence au
temps de Laurent le Magnifique, Paris, 1982, p. 85.

13 Op.cit., p. 93.
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méme que Pyrrhus avait une pierre précieuse sur laquelle la nature elle-méme
avait distinctement peint les neuf muses avec leurs attributs'4.

Alberti se souvenait sans doute de ces textes antiques quand il écrit dans
son traité De Statua [Sur la sculpture] (1466) :

Je suppose que les arts qui produisent des oeuvres a I’image et a la
ressemblance des corps engendrés par la nature, ont débuté ainsi : un jour, on
découvrit par hasard, dans le tronc d’un arbre ou dans une motte de terre ou
dans quelque autre objet du méme genre, certaines figures qu’il suffisait de
modifier trés légérement pour les rendre fort ressemblantes aux apparences
naturelles. En se rendant attentif & ces phénomeénes et en les remarquant avec
soin, on essaya de voir si I’on ne pouvait pas, en ajoutant, en retranchant ou en
achevant ce qui était imparfait, obtenir une parfaite ressemblance. En
corrigeant et en polissant ainsi les contours et les surfaces selon ce que 1’objet
lui-méme incitait & faire, on réussit a réaliser ce qu’on voulait, non sans y
trouver de plaisir (voluptas)">.

Alberti croit trouver 1’origine de la sculpture dans le tronc ou la terre,
dans le bois ou I’argile, en lesquels, en effet, on taille et on modele des
statues. Par la poiesis du tailleur de bois, I’artiste crée 1’image en engendrant
la « parfaite ressemblance » : la mise en forme de la matiére réalise I’image,
i.e. la «ressemblance » entre la matiére préformée et la forme sculpturale
achevée.

Revenons un instant a ’entretien d’ Apollonius avec Damis. Apollonius et
Damis y discutaient de V’imitation, la ressemblance, iconicité. On se
rappelle le message de ce charmant récit. C’est nous qui projetons partout sur
des matieres préformées des formes plastiques. Pour rendre 1’artefact
ressemblant, il faut corriger, modifier les apparences de la Nature. C’est
pourquoi Alberti, a la suite d’Apollonius, affirme que ’historia est révée
dans la Nature - voir est réver. Et il faut trouver du plaisir (voluptas) dans
cette réverie : « rien d’étonnant dés lors si 1’art d’imiter en vint un jour a un
tel degré que, méme sans le secours des formes ébauchées par le hasard dans
la matiére, on savait produire des images aussi ressemblantes qu’on le
désirait ». Si la relation rhétorique est essenticllement fensive, c’est que
I’iconique, s’il prime téléologiquement, n’est jamais réalisé, est en fait non
réalisable : I’iconique est ’effet du désir de ressemblance, un désir qui
travaille la main de I’artiste et ses techniques plastiques.

La rhétorique albertienne préconise une stratégie pour la mise en scéne de
ce que l’architecte des jardins voit dans la Nature. L’acte de construire un
jardin est un acte d’iconisation dont la Nature est la matrice. Dans la dédicace
a Brunelleschi de De Pictura, Alberti évoque la Nature « comme maitresse
des choses », et lui-méme n’a oeuvré autrement que « pour faire sortir ’art
gracieux et noble de la perspective des racines mémes de la Nature » : De

14 Leon Battista Alberti, De la peinture [De Pictura] (1435), traduction frangaise par
Jean Louis Schefer, Paris : Macula Dédale, 1992, p. 143.
15 Op.cit., p. 29.
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Pictura part « des principes méme de la Nature », et la perspective, énonce
Alberti, c’est «la Nature elle-méme qui la montre »'®. L’architecte des
jardins, en un mot, « s’efforce de représenter les choses visibles, il convient
tout simplement de noter de quelle fagon les choses se présentent & la vue »'7.
Et Alberti d’insister :

Je ne vois pas de chemin plus sr que d’observer la Nature méme et de
regarder longtemps et avec soin comment la Nature, en artiste admirable, a
composé les surfaces sur les membres les plus beaux. Il faut donc s’attacher a
[imiter en cela avec tout le soin et la réflexion possibles!®.

Pourtant, imiter la Nature ne dépend pas seulement de I’observation, mais
également du soin et de la réflexion, de I'imagination méme : « Il faut
examiner toutes les choses dans la Nature, imiter toujours les plus apparentes
et peindre de préférence ce qui en donne plus a imaginer a notre esprit que
nos yeux n’en voient »*°. C’est dire que, au dela des mouvements des corps, il
y a des mouvements de I’dme a peindre : la Nature contient corps et ames,
lieux et passions. Le peintre imagine la grace et le charme dans la Nature : il
les voit, il est vrai, non pas en les observant, mais bien plutét en les
imaginant.

Qu’est la Nature selon Alberti et, en conséquence, dans I’axiologie de la
Renaissance ? Observer et imaginer la Nature est en premier licu cathartique :
il faut nettoyer le monde de toute pensée, de toute subjectivité, de 1’allégorie,
de la mythologie, du symbolisme. N’est retenu que ’oeil en déshérence de
toute subjectivité, et supplémenté par la main. Quiconque regarde fait déja
une peinture s’il dispose d’une main habile d’artiste. La Nature est
omniprésente dans 1’argumentation albertienne et sa fonction est évidente :
elle constitue le lien de dénotation. Mais il convient de bien saisir le role
dévolu a la Nature : elle n’est pas idéale, et méme elle n’inspire pas, elle se
déploie comme le domaine du probable : elle vérifie. La Nature pour Alberti
est de I’ordre du probable dans lequel il n’y a plus de substitution possible.
La Nature n’est donc pas 1’objet d’une contemplation du vrai, du bon et du
beau, elle est bien plutot le réel d’un point de vue humain ou I’homme est
essentiellement le conglomérat d’un oeil et d’une main. Ainsi la Nature est-
elle le moyen d’une observation du réel, une délimitation du champ icono-
plastique. L’art, dans la philosophie d’Alberti et plus généralement de la
Renaissance est une pratique visant a la pertinence référentielle des formes et
des structures. L’art des jardins est une pratique visant a la pertinence
iconique des stratégies plastiques. L’art est ainsi soumis a I’épreuve de
réalité, c’est-a-dire de la vérificabilité assurée, sans étre totalement absorbé et
anéanti par le référent.

16 Op. cit., p. 73 et 123.
17 0p. cit., p. 145.
18 Op. cit., p. 161.
19 Op. cit., p. 177.
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Les jardins de Chaumont et Smithson

Le saut chronologique maintenant est de cing siécles. J’ai visité en été la
mecca de I’art des jardins, le Festival des jardins de Chaumont-sur-Loire?’
proposant une trentaine de projets d’architecture des jardins sous le théme de
Vivre le chaos. Ordre et désordre au jardin*'. En fait, ce théme nous
rapproche du sujet de mon exposé : « jardiner » la nature, mettre de 1’ordre
dans le chaos naturel. Et surtout, quel est le concept sous-jacent de nature
dans ce second paradigme. Comme au Quattrocento Alberti théorisait la
Nature comme elle se déploie dans le jardin de I’ile de Cythére, c’est Robert
Smithson, le grand artiste land art, dans des écrits philosophiquement denses
et subtils, qui offre un concept de Nature qui s’applique fort bien aux jardins
de Chaumont-sur-Loire. La question primordiale du festival des jardins de
Chaumont était: la théorie du chaos, chére aux scientifiques, peut-elle
s’appliquer aux jardins, alors que, presque par définition, le jardin, artifice
programmeé, obéit a un ordre, fit-il aléatoire. Sur les bords de la Loire, on se
posait une question hautement philosophique : est-il un vide existant, qu’on
appelle Nature, avant tout acte créateur de I’artiste des jardins, la Nature étant
alors une métaphore d’une origine immaculée ?

Les trente jardins du Festival exhibent chacun une exemplification d’une
solution a cette question. Je ne vous montre que les cinq specimens qui m’ont
le plus impressionné. Je vous les livre péle-méle. Désordonnance du
canadien Stéphane Bertrand fait immanquablement penser au jardin de I’ile
de Cythére, évidemment avec ses transpositions. Dans ce jardin est inscrite
I’idée persistance d’ordonner la nature a la mesure de nos idéaux, que ce soit
par la simple taille manucurée des arbustes, la mise en pots de plants, la
création et la mise en forme de codes et de principes, par exemple la
perspective, pour disposer, comprendre et appréhender le monde extérieur.
En apparence, ce jardin est régulier: un damier inscrit dans un plan
orthogonal, pots de fleurs sagement rangés, végétaux rigoureusement taillés.
Sauf que les carreaux du damier s’inclinent dans tous les sens, créant un
désordre total. Le jardin résiste, demande un effort pour étre apprivoisé : c’est
le visiteur qui va remettre de 1’ordre la-dedans, marchant sur les cases pour
les replacer a 1’horizontale. Plus il y a de visiteurs, plus le jardin retrouvera
une image ordonnée. Mais ? Dé&s que ces acteurs s’en iront, le désordre
regagnera peu a peu du terrain... Mikado, de Caroline de Sauvage, architecte
belge des jardins : agrandissement du célébre jeu de hasard. Au-dessus de la
téte du visiteur, les baguettes se croisent dans un enchevétrement auquel le
hasard a conféré une incertaine stabilité. Le sentiment de fragilité, le risque
de voir s’écrouler I’édifice sont en effet omniprésents. Mais désordre et

20 Ce festival s’organise tous les ans depuis 1992, de mai jusqu’en octobre, au parc
historique du chateau de Chaumont-sur-Loire, sous la direction de Jean-Paul Pigeat.
Chaque année, une trentaine d’architectes internationaux des jardins présentent un
concept sur une parcelle de terrain entourée de buis.

2l Voir le magnifique catalogue sous ce titre, de Jean-Paul Pigeat, Conservatoire
international des parcs et jardins et du paysage, Chaumont-sur-Loire, 2004, avec une
excellente bibliographie.
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hasard créent un nouvel ordre dans lequel chaque baguette peut maintenir sa
position. L’ambiance générale est faite de fragilité, de craquements, de
cassures. Au sol, ce sont des pastilles de verre qui craquent sous les pas. Les
ombres portées des baguettes divisent le sol en une géométrie qui rappelle les
travaux de Mondrian. La palme de la complexité et de la bizarrerie, mais
aussi de la sophistication, revient incontestablement a La malédiction
d’Agamemnon, signé par 1’Anglais Charles Jencks, un des maitres du
postmodernisme. Son jardin est constitu¢ d’une passerelle d’un rouge
agressif, en forme de spirale, courant sur un plan d’eau sur lequel se
développent des plantes aquatiques. Le tout est redoublé par des effets
d’optique verticaux et des jeux d’ecau. Comme souvent avec les jardins
contemporains, il y a syncrétisme avec |’installation plastique. Fire Stories
d’un groupe australien d’architectes des jardins est a I’hommage de
I’Australie sauvage, d’écosystemes fragiles et des forces élémentaires
puissantes qui, méme si elles modélent le paysage, sont essenticlles a
I’équilibre écologique de ce pays : la cendre, la fumée, le feu. Ce jardin, au
sol couleur cendre, est entouré d’une haie elliptique de buissons carbonisés
au pied desquels s’échappe de la fumée. Au centre, une clairiere ou ne
subsistent que de troncs carbonisés. A leurs pieds, des cases lumineuses
enterrées présentent des graines qui attendent de renaitre, des rectangles
plantés de jeunes pousses. Ici le chaos est un changement d’état a 1’origine
d’une renaissance. Spinaspacca de 1’italien Antonio Perazzi est un jardin qui
raconte la formidable force des mauvaises herbes, plantes épineuses, plantes
sauvages portées par le vent. Elles poussent partout sur un dédale de chemin
de briques de béton fissurées. On foule des dallages en cercles concentriques
qui donnent I’impression d’étre au coeur d’une ville disparue. Mais ces
masses de végétaux de friche urbaine en désordre sont belles, vénéneuses,
terrifiantes et complexes.

Ce jardin de Perazzi nous raméne a notre problématique théorique. II est
évident que dans I’architecture des jardins aujourd’hui tous les ordres
classificateurs ont explosé. Le jardin comme prolongement d’une pensée
ordonnée, explose. Les phénoménes de chaos sont maintenant intégrés dans
le jardin, et le chaos est méme devenu une source d’inspiration et de création.
Au lieu d’expulser le chaos, comme au temps de la Renaissance albertienne,
on construit avec, comme on joue avec l’instabilité. Plutét que de vouloir
arréter le temps, on I’intégre. L’application de la théorie du chaos dans les
jardins est omnipuissante aujourd’hui. Et pourtant, le jardin postmoderne
rejoint une tradition qui remonte a la philosophie albertienne du jardin : le
jardin comme microcosme de I’univers dans lequel les choses possédent une
capacité d’auto-organisation qui leur procure identité, cohérence, beauté
méme. Evidemment, les formes que 1’on découvre dans la nature et que 1’on
simule dans ’art des jardins ne sont plus des formes euclidiennes : contre le
golit classique de la symétric et de la proportion, les formes artistiques
d’aujourd’hui naissent de la rupture, des changements d’état de la matiere, de
la métamorphose. La nature, bien qu’ordonnée, est fragmentée, brisée,
fractale. L’occupation fractionnaire de I’espace projette une illusion de
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désordre. Quand on parle de jardin, on associe la notion d’ordre a
P’intervention humaine et a4 un contrOle extérieur. Pourtant, les fleurs
s’ordonnent spontanément. On confond souvent hétérogénéité et désordre. Il
est vrai qu’on associe le chaos a une idée négative de désordre et d’absence
de contréle. Or, pour les architectes des jardins contemporains, le désordre
est plutdt une richesse qui crée une nouvelle esthétique et qui pousse a
apprendre a regarder autrement les choses. Ils considérent que le désordre est
fondamentalement synonyme d’ouverture, de liberté et de découverte. C’est
en fait ce message que j’ai retenu de ma visite au Festival des jardins a
Chaumont.

Je retourne a la question de base : quel concept de Nature est sous-jacent
a cette nouvelle esthétique, cette architecture postmoderne des jardins ?
Passons d’abord de Chaumont-sur-Loire au Sahara. Ce paysage land art,
paysage fractalisé, une ceuvre d’Eric Ossart réalisée quelque part dans le
Sahara, ressemble étrangement a certains jardins que I’on a pu voir a
Chaumont. Le jardin contemporain est dans un certain sens du land art, autre
manipulation de la nature par intervention humaine, autre fagon de « jardiner
la nature ». Robert Smithson, artiste land art parmi les plus inspirés, en est le
théoricien : ses Collected Writings® nous offrent des considérations utiles sur
ce philosophéme de prime importance pour le théoricien de I’art des
jardins : « art et nature ». Le concept de Nature de Smithson doit étre situé,
on ne s’étonnera pas, a I’antipode de celui de Leon Battista Alberti. Pour
Smithson, la Nature ne peut étre définie que comme de la matiére informe.

Partons de I’idée de I’informe dans la théorie de I’art contemporain.
L’informe s’inscrit contre le concept de forme élaborée exemplairement par
Henri Focillon dans La vie des formes (1966), 1a ou il détermine la forme
comme construction de 1’espace et de la matiére. La forme plastique, dans les
mots de Focillon, est mesure de [’espace et qualité selon la matiere. L art,
domaine privilégié de la vie des formes, pour Focillon, n’est pas une
géométrie fantastique ni un produit du calcul topologique. La forme appelle,
invite la matiére, dans sa plénitude, a d’éternelles métamorphoses. Robert
Morris, dans des écrits fondateurs, prend position contre Focillon en
élaborant sa conception forte de ’anti-forme®. Voici un premier aspect de
I’anti-forme :  1’indétermination de [D’arrangement des parties est
caractéristique de I’existence physique des choses. C’est ainsi que, selon la
doctrine de ’anti-forme, les matériaux discrets et homogenes doivent é&tre
remplacés par de la matiére banale, ordinaire, industrielle méme, par des
déchets vulgaires et indéterminables. Selon '« esthétique de 1’anti-forme »,
les matériaux se soulévent a peine au-dessus du sol, ce qui constitue une mise

22 Robert Smithson, Collected Writings (edited by Jack Flam), Berkeley/Los Angeles/
London, University of California Press, 1996.

23 Robert Morris, Notes on Sculpture, Part 1 and 2, dans Continuous Project Altered
Daily. The Writings of Robert Morris, Cambridge, Mass. M.L.T. Press, 1993.
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en question radicale de la sculpture classique. Autre aspect a relever : le
hasard dispose des matériaux. Chance et mati¢re produisent de 1’anti-forme.
Robert Smithson, a la suite de Morris, soutient que la Nature elle-méme
produit de I’anti-forme selon ce mécanisme, et I’artiste, en fin de compte, ne
fait que développer ou expliciter ’anti-forme naturel. C’est ainsi que
Smithson manipule, sans aucune téléologie, des paysages, comme le célébre
Spiral Jetty (1970). Rien, ou presque rien, ne doit étre ajouté pour que la
Nature elle-méme se transpose en art. La Nature est forme-contingence, c’est-
a-dire, anti-forme, elle est mati¢re sans forme. Les paysages de pierres du
désert ou autres « jardins » land art n’existent que dans leur horizontalité
gravitationnelle produite par I’impact de la chance. Avec 1’anti-forme
postminimaliste on est en pleine indétermination et dans la contingence totale
de la matiére naturelle.

Passons maintenant de I’anti-forme a ’informe. L’exposition L informe,
organisée en 1996 au Centre Pompidou par Yve-Alain Bois et Rosalind
Krauss?*, a introduit cette notion en théorie de 1’art comme une nouvelle
machine de guerre contre le modéle albertien de la Nature « jardinée ».
L’informe est produit par le bas matérialisme ou matiérisme, terme emprunté
a Georges Bataille qui préside cette nouvelle « esthétique de I’informe ». Le
matérialisme de Morris était un matiérisme de premier degré : apologie du
flexible, du mou, du moelleux, du coulant, contre la rigidit¢ des formes
géométriques des minimalistes. L’informe a eu en effet une fonction
d’hétérogénéisation faisant éclater, par le retour a la basse maticre, les
catégories esthétiques classiques comme le beau, le sublime et le gracieux.
Toutefois, il y a un matiérisme de second degré, plus radical et a dimension
scatologique. Cet art scatologique est mis en place par Rauschenberg contre
le modernisme, dans les années cinquante. On se rappelle les tableaux a la
boue séchée aux couleurs oxydées. Le matiérisme, dans 1’art contemporain, a
précisément pour fonction d’extirper radicalement les griffes idéalistes,
I’obsession d’une forme idéale de la matiére, de ce que la matiére devrait-
étre, selon un mot de Bataille. Extirper également la possibilité méme d’une
sublimation. La poussi¢re, comme dans Elevage de poussiére de Duchamp-
Man Ray, devient de la matiére artistique, tout comme la boue, les détritus,
les moisissures, proche déja de I’excrément, des liquides du corps, larmes,
sang, sperme, urine, morve, tous des dépositions de I’informe.

Revenons dés a présent a la « nature jardinée » par les artistes land art. A
I’encontre de la Nature euphorisante d’Alberti, la Nature, dans ce paradigme
smithsonien, est hautement dysphorique et menacante bien qu’elle se laisse
«jardiner » par I’artiste. A 1’apologie albertienne du cosmique et de la forme
s’oppose ainsi I’apologie smithsonienne du chaotique et de I’informe. La
Nature, pour Smithson et avec lui pour une large portion d’artistes
contemporains, n’a plus rien de cosmique : elle n’est que matiere informe, et

24 Yves-Alain Bois et Rosalind Krauss, L informe. Mode d’emploi, Paris, Editions du
Centre Pompidou, 1996.
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le geste artistique ne peut rien d’autre que « cultiver », « jardiner » cette
informité matérielle. Par une stratégie de déplacement ou de réarrangement :
déplacer ou réarranger les fragments matiéristes de la Nature, c’est bien cela
la « mise en jardin » de la Nature. Ce réarrangement est génialement réalisée
par Smithson, 1a, par exemple, ou il interpose des miroirs dans un paysage de
sable (Mirrors and Shelly Sand, 1969-70). Ou ce déplacement, au sens littéral
du terme, la ou il introduit un tas de pierres au musée (Chalk-mirror
Displacement, 1969). Le « jardin » le plus radicalement smithsonien, le plus
radicalement anti-albertien, est sans aucun doute /000 Tons of Asphalt (1969)
ou on touche vraiment la limite de cette nouvelle « esthétique ». Que le
spectacle se fait voir dans les jardins de Chaumont ou au milieu des déserts,
n’importe. C’est bien ainsi que les artistes contemporains « jardinent la
Nature ». A vous de sentir si vous préférez retourner précipitamment au
bonheur albertien de 1’ile-jardin de Cythére.
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