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La tradition du visuel en mathématiques

Le visuel a une longue tradition et une riche motivation en mathéma-
tiques. Les Eléments d’Euclide abondent en représentations géométriques,
bien que la méthode axiomatique déductive utilisée par Euclide ne repose pas
directement sur 1’aspect visuel. Mais I’intuition visuelle est essentielle dans
son choix des axiomes (appelés par lui des « notions communes ») et des
postulats et dans sa fagon d’introduire des définitions (qui sont, en fait, ou
bien des notions primitives, dont le poids intuitif fait inutile leur définition,
ou bien un mélange d’intuition et de logique du sens commun). Ses preuves
utilisent aussi, assez souvent, un support visuel. Le visuel, le rationnel et
I’intuitif se trouvent toujours chez Euclide dans une collaboration étroite.

Les mathématiques islamiques et de la Renaissance commencent au VIII°
siécle, avec Al-Khwarizmi et vont jusqu’au XVI°® siécle, avec Cardano ; c’est
une période ou se manifeste une tendance d’algébrisation qui va réduire la
place du visuel, mais on pratique la justification d’une formule par des
moyens géométriques ou appelant a des diagrammes.

Le XVII° siécle connaft deux changements majeurs : la création du calcul
infinitésimal, par Newton et Leibniz, et 1’algébrisation de la géométrie
(source de diminution du role du visible), par Descartes. Un exemple typique
de la nouvelle fagon de faire appel au visuel est I’utilisation par Fermat d’un
diagramme pour calculer 1’aire délimitée par une hyperbole. On a ici une
continuation des tentatives des vieux grecs de capturer des processus
d’approximation a une infinité d’étapes (le cas de ’aire d’un segment de
parabole), mais maintenant on est dans une situation bien plus avancée. La
situation est symptomatique pour la maniere dont le visuel est impliqué : plus
on avance dans le processus d’approximation, plus le visible céde la place a
I’intelligible dépourvu de visibilité.

Le XVII® siécle, avec Euler, D’Alembert et Lagrange, marque une
orientation clairement algébrique, au détriment de la géométrie, donc du
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visuel. Mais, d’autre part, Kant accentue la place centrale des diagrammes et
des intuitions visualisables, en mathématiques.

La rupture entre le visible et intelligible : le X1X° siécle

Le XIX® siécle est dramatique par au moins trois événements :
I’émergence des géométries non euclidiennes, le décalage considérable entre
les faits de I’analyse mathématique et notre intuition visuelle et les surprises
fournies par I’exploration de I’arithmétique transfinie. On assiste & une
véritable rupture entre le visible et l’intelligible, en contraste avec le
développement antérieur, caractérisé par une relative concordance entre
I’aspect logique et I’aspect intuitif, visible des notions et des théorémes. Cette
rupture va s’accentuer au XX° siécle, de plus en plus nombreux sont les
résultats qui se trouvent en conflit avec nos attentes, avec nos représentations
intuitives. La possibilité des géométries autres que celle d’Euclide est venue
comme un choc logique (mettant en doute la logique d’Aristote), un choc
philosophique (mettant en doute les idées de Kant), une contestation de la
nature exclusivement déductive de la géométrie, qui se montre dans une
dépendance essentielle de la physique. La confiance dans une séparation
nette entre le sujet et 1’objet, attribut important de la mentalité galiléo-
newtonienne, ne résiste plus. On voit maintenant les limites du visuel. Les
représentations, dans le monde euclidien, des géométries non euclidiennes,
appartiennent a la stratégie de Platon proposant la métaphore de la cave.
Nous sommes des étres euclidiens, nos intuitions sont celles d’Euclide et de
Newton. John Wallis [1663] a montré que le postulat des paralléles est
équivalent a I’existence des figures similaires qui ne sont pas congruentes.
Donc le fait que tous les cercles sont similaires est le privilege de la
géométrie d’Euclide. Il s’ensuit que 1’existence d’une constante universelle
de la circularité est limitée a la géométrie euclidienne, par exemple, toutes les
mathématiques utilisant le nombre pi sont valables seulement dans le
contexte euclidien.

En ce qui concerne 1’analyse mathématique, la surprise a été fournie par
les fonctions continues partout non différentiables, par les fonctions jouissant
de la propriété de la valeur intermédiaire (propriété de Darboux), mais
partout discontinues, par la non-concordance entre les notions d’intégrale et
de fonction primitive. La bataille pour la rigueur dans la définition des
notions de base de 1’analyse mathématique a été gagnée en payant un prix
trés cher : le divorce entre ’aspect logique et le support intuitif et visuel,
entre signification et rigueur, entre sémantique et syntaxe. La dynamique des
infinitésimaux a été remplacée par la vision statique, atemporelle du jargon
epsilon-delta.

En ce qui concerne 1’arithmétique transfinie de Cantor, on a adopté, par la
quasi-totalité des mathématiciens, ’hypothése de Cantor d’un isomorphisme
entre cette arithmétique et 1’arithmétique ordinaire, bien que les résultats de
Godel et Cohen concernant I’axiome du choix et I’hypothése du continu
réclamaient une attitude plus réservée. Mais les résultats récents mettent en
doute la consécutivité du dénombrable et du continu (le premier probléme de
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Hilbert ; voir Woodin [1999]). On attend une nouvelle axiomatisation de la
théorie des ensembles ? 11 s’ensuit que 1’on ne sait pas encore si la nature
visible de séquence associée aux nombres naturels se retrouve dans
I’ensemble des cardinaux transfinis.

Et pourtant, le visible reste trés important

Si Kant restait au XVI1I1° siécle, avec son accent sur I’intuition visuelle,
une fle de résistance contre la domination de 1’esprit algébrique, Ch. S. Peirce
a joué le réle de défendre dans le XIX® siécle, I’importance du visuel, avec sa
pensée diagrammatique. En essence, cette pensée repose sur une métaphore
qui allait avoir un rdle essentiel au XX°® siécle : la métaphore de la fleche ;
voir la théorie des catégories d’Eilenberg & McLane. Cette métaphore
semble exprimer un aspect essentiel de notre approche du monde ainsi que de
I’architecture de notre cerveau car cette architecture fait 1’objet des
mathématiques dans la méme mesure que le monde qui nous entoure. Par les
mathématiques, notre pensée se rapporte non seulement & la réalité
extérieure, mais aussi a elle-méme. C’est ici a la fois sa faiblesse et sa force.

Si la forme principale du langage naturel est la variante parlée, la variante
écrite étant secondaire, pour le langage mathématique c’est 1’opposé. Sans
sous-estimer I’importance du discours parlé du mathématicien, c’est
seulement la variante écrite qui permet la validation d’un résultat
mathématique. Mais cette variante appartient au visuel. Il faut aussi souligner
que les mathématiques sont usuellement présentées, pour des raisons
d’économie, sous une forme linéaire, mais dans leur vraie nature elles sont
bidimensionnelles et parfois tridimensionnelles, si 1’on tient compte de la
nature de tous les symboles et de toutes les expressions, ainsi que de toutes
les représentations graphiques et parfois des programmes de calculateur
appartenant a la composante artificielle du langage mathématique. Le
discours mathématique, dans sa forme la plus complexe, est aujourd’hui une
véritable polyphonie (Bakhtin), une orchestre (Pontriagin), un montage
vertical dans la facon proposée par Eisenstein pour le film. A. J. Greimas a
proposé la distinction entre le linéaire et le modulaire, en ce qui concerne la
poésie, tenant compte de sa tendance (manifestée par les divers aspects de la
prosodie) a s’évader du linéaire du langage commun et a s’inscrire dans une
structure polydimensionnelle. C’est exactement la méme tendance, bien que
pour des raisons différentes, qui se manifeste en mathématiques. Mais, a vrai
dire, I’explication de cette similarité est trés simple. La poésie et les
mathématiques sont des produits de la créativité humaine, qui a besoin de la
contribution des deux hémispheéres du cerveau. Il est vrai que les structures
logiques et du langage sont le privilége de I’hémisphere gauche du cerveau,
mais ca concerne seulement la facade des mathématiques. Dans leur
laboratoire de création, les mathématiques ont besoin de I’intuition et de
I’imagination qui se trouvent sous le contrdle de I’hémisphére droit du
cerveau. Il semble que la psychologie de la créativité est la méme pour les
sciences et pour les arts (Hadamard, Poincaré 1963).
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Un autre argument fort en faveur du visuel est sa priorité par rapport &
tout autre sens, dans le domaine de la synaesthesia ; voir, par exemple,
Erzsebet [1970]. Tout autre sens fait appel au potentiel métaphorique du
visuel.

Le visible stimule la vocation anaphorique et cataphorique du langage
mathématique

Etant donnée la nature écrite, graphique, donc visible du langage
mathématique, ce langage a une fixité et une stabilité qui permettent
facilement de regarder le développement antérieur du discours mathématique,
qui est I’objet des relations anaphoriques et, pour des raisons de symétrie, on
peut aussi faire référence au développement ultérieur, qui est 1’objet des
relations cataphoriques. Les structures anaphoriques et cataphoriques sont
systématiquement utilisées. Les références peuvent concerner des parties
situées a une distance arbitraire, a gauche ou a droite, fait dicté par la maniére
de construction en étapes du texte mathématique, ou chaque étape est
explicitement basée sur les étapes antérieures. Ces fléches allant de droite a
gauche sont la source des structures anaphoriques du texte, tandis que celles
allant de gauche a droite sont la source des structures cataphoriques.
Pratiquement, il faut fréquemment tourner les pages, lorsqu’on lit un texte
mathématique. Le renvoi est une de ses marques caractéristiques. Ce fait
donne aux textes mathématiques un statut de lien organique entre le local et
le global, entre la partie et la totalité, impliquant la possibilité et le risque
d’invalider un texte trés long comme effet d’une erreur locale.

Les métaphores visuelles de la composante artificielle

Le besoin de donner aux acquisitions antérieures une expression aussi
simple que possible méne a 1’introduction de certains symboles artificiels qui
vont remplacer des constructions compliquées en langue naturelle. Ainsi
prend naissance la composante artificielle du langage mathématique, qui est
essentiellement visuelle. Cette composante imite, a certains égards, la
structure du langage naturel ; par exemple, elle utilise systématiquement des
métaphores visuelles qui s’organisent dans une suite de métaphores. Les
signes + et — connaissent un transfert métaphorique des nombres naturels aux
nombres entiers, puis un autre transfert, allant des nombres entiers aux
nombres rationnels, puis un troisieme transfert métaphorique, allant des
nombres rationnels aux nombres réels et on peut aller plus loin. Il y a ensuite
des analogies menant a ce qu’on pourrait considérer des semi-métaphores,
par exemple, le passage des signes de réunion et d’intersection des ensembles
aux signes de disjonction et de conjonction des propositions logiques ou le
passage allant de la lettre S (somme) au signe de I’intégrale de 1’analyse
mathématique. VVoir mieux dans Marcus [1973, 1990].
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On voit seulement ce qui est continu, on comprend seulement ce qui est
fini

C’est la remarque de René Thom (1993 : 85-86). 1l y a un conflit entre le
visible et ’intelligible, ces deux attributs ont besoin 1’un de 1’autre, mais en
méme temps sont incompatibles. On comprend seulement ce qui est fini,
mais on voit effectivement seulement ce qui est continu. Le fini est un cas
particulier du discret, qui est le contraire du continu. Bertrand Russell attirait
’attention, il y a plus d’une centaine d’années, sur le fait qu’une discipline ne
peut pas devenir une science si elle n’est pas capable de quantifier son
domaine, en partant d’un inventaire d’unités de base. Ferdinand de Saussure
avait la méme conception, avec application a la linguistique, ou il a montré
comment, partant de la phonétique, qui est le domaine du continu, on peut
arriver a la phonologie, qui est le domaine du discret. Le continu sonore est
perceptible et visible dans une représentation graphique, il est le point de
départ pour construire le domaine plus abstrait de la phonologie. Les
phonémes sont des unités invisibles, mais intelligibles. L’itinéraire menant du
continu sonore de la parole au discret abstrait de la langue est justement
I’action du linguiste. Réduire le nombre des paramétres d’un probléme a un
nombre fini aussi petit que possible c’est le but de toute recherche
scientifique.

On comprend ainsi pourquoi on donne une attention systématique a
I’é¢tude du continu a I’aide du dénombrable et a I’étude du dénombrable a
I’aide du fini. Dans ces processus d’approximation, leur compléxité est
essentielle; si elle est trop grande, I’approximation respective est
compromise.

Mais il y a aussi maintenant I’approximation du fini a 1’aide du
dénombrable. Par exemple, un fragment fini d’un langage est prolongé en
une suite infinie, dont la structure générative et analytique est attribuée, par
approximation, au fragment envisagé. Cette opération est appelée inférence
grammaticale. On doit choisir une variante parmi une infinité de variantes
possibles. Ce choix décide notre lecture du fragment envisage.

On constate donc que la tendance d’interpréter « voir » comme
«comprendre » (surtout en anglais, «l see» signifie souvent «I
understand ») est en conflit avec la réalité.

Le désordre n’est jamais total

Le paradoxe de la situation présentée ci-dessus est le fait que le fini est
dépourvu de structure. Dés qu’on cherche a transgresser la nature amorphe du
fini, on va introduire une régle, qui conduit inévitablement a un ensemble
infini ou a une suite infinie. La facon humaine de lire le fini est de le plonger
dans une entité infinie, afin de lui attribuer un ordre. C’est la facon d’utiliser
les grammaires formelles dans 1’étude des langues naturelles.

D’autre part, il semble que le désordre total n’est pas accessible a un étre
humain. La théorie de Ramsey a comme slogan la remarque de T.S.
Motzkin : « Le désordre complet est impossible. A I’intérieur de chaque
structure assez large il y a une plus petite structure tres réguliére » ; voir la
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Préface du livre de Graham-Rothschild-Spencer (1990). On cite & cet égard le
théoréme de Van der Waerden (Si les entiers positifs sont coloriés avec un
nombre fini de couleurs, alors il y aura une classe d’entiers de la méme
couleur, contenant trois nombres X, y, z tels que X + y = z) et le théoréme de
Ramsey (Si un graphe G a un nombre assez large de sommets, nombre qui
dépend de k, alors il y a dans G un sous-ensemble de k sommets qui est ou
bien complet, ou bien indépendant).

L’arbitraire, lui aussi, peut nous tromper. Des expressions comme
« ensemble arbitraire » et « fonction arbitraire » sont au-dela du visuel.
Tracer un triangle arbitraire c’est impossible. Il y a des théorémes qui
confirment les contraintes d’un ensemble arbitraire de points sur la droite
(Lebesgue) ou d’une fonction réelle arbitraire d’une variable réelle
(Blumberg, Sierpinski).

L’aléatoire (au sens de Kolmogorov & Chaitin) aussi implique un ordre.
On donne d’habitude 1’exemple frappant suivant. Un mot infini aléatoire sur
I’alphabet du frangais inclut comme un sous-mot fini « Les fleurs du mal » de
Baudelaire. Le chaotique, a son tour, révéle un ordre caché, qui se manifeste
dans la structure, souvent visible, des attracteurs du systéme dynamique
envisagé.

Mais 1’ordre mathématique peut manifester une opposition brutale avec
notre intuition et avec notre perception visuelle. Presque tous les systémes
dynamiques sont chaotiques, presque toutes les fonctions continues dans un
intervalle I ne sont monotones dans aucun intervalle contenu dans I.

I1 semble parfois que I’intelligible et le visible sont dans un état de guerre.

La géométrie est I’art de raisonner juste sur des figures fausses

Cette remarque, attribuée & Henri Poincaré, mérite une attention spéciale,
elle est d’ailleurs en connexion avec la remarque de Thom, discutée ci-dessus
et avec I’interaction du discret avec le continu. Prenons les définitions 1 et 2
du Livre I des Eléments d’Euclide : un point est ce qui n’a pas de parties ; une
ligne est une longueur sans épaisseur. Deux choses sont importantes ici ; les
objets mathématiques appartiennent a un univers de fiction (il n’y a pas dans
I’univers observable des points et des lignes d’Euclide) ; dés qu’on veut les
représenter visuellement, on va les falsifier, le point aura des parties et la
ligne aura une épaisseur, donc on arrive a la situation signalée par Poincaré.

Ce scénario se répete toujours ; le cas le plus significatif est celui des
objets fractals. Comme objet mathématique, un fractal est le résultat d’un
comportement asymptotique, la limite d’une suite infinie dont les premiéres
étapes admettent une représentation visuelle ; mais cette représentation
devient de plus en plus faible et disparait totalement a la limite. De cette
facon, un objet fractal au sens mathématique du mot est parfaitement
intelligible, mais totalement invisible. Pour combler ce contraste, on adopte
comme un compromis la représentation d’un objet fractal par ses
approximations visibles. Les boules de neige (courbe de Koch) deviennent
ainsi des objets fractals visuellement trés beaux. On est ainsi exactement dans
la situation de Poincaré. Malgré la fausseté de la représentation, on ne peut
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pas nier I’avantage de cette démarche, car on est toujours dans la situation
d’utiliser D’approximation. La plupart des nombres réels sont connus
seulement d’une fagon approximative.

Le sens commun et intuition arrivent parfois en conflit avec la vérité

C’est la remarque de Bertrand Russell. L’espace euclidien a trois
dimensions défend parfois ses mysteres mieux que dans le cas des
dimensions supérieures a trois (voir la conjecture de Poincaré). Des questions
apparemment trés claires, comme la longueur d’une courbe et ’aire d’une
surface, ou la représentation visuelle semble simplifier les choses, se sont
montrées étre un piége trés dangereux. L’itinéraire de Jordan & Lebesgue et
Fréchet est significatif & cet égard. Les difficultés viennent du fait que
I’intuition visuelle couvre seulement une petite partie de tels concepts comme
fonction continue, fonction différentiable, courbe, surface, etc. On est ainsi
toujours en danger de se tromper.

La gloire des mathématiques est leur capacité a nous dévoiler des faits qui
sont bien au-delad des frontiéres du visible, en assurant une interaction
permanente de D’intelligible avec le visible : leur mariage est solide et
essentiel pour le progres de la connaissance, une preuve claire de la force de
I’intelligence humaine. Toute tentative de fixer des limites aprioriques aux
mathématiques risque d’étre infirmée.
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