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Mathématiques, de l’action à la vision 

Olivier REY 
CNRS, École polytechnique 

Mathématiques et action 
Une conception naïve et répandue des mathématiques veut que les notions 

qui ont cours en ce domaine soient engendrées par abstraction et idéalisation 

à partir de l‘observation de la nature. Par exemple : les notions de droite ou 

de plan seraient induites à partir des portions plus ou moins étendues de ligne 

ou de plan dont le monde nous offre le spectacle. En réalité, ce processus 

d‘abstraction suppose son résultat déjà acquis pour pouvoir se déployer. 

Entre le lac et l‘idée de plan, c‘est la seconde qui se projette sur le premier, 

non le premier qui engendre la seconde (un signe en est que les paysages 

maritimes et lacustres sont très répandus sur la terre, mais ne suffisent pas à 

transformer leurs spectateurs en géomètres) ; de même, il faut déjà pratiquer 

la numération pour qu‘une collection d‘objets puisse évoquer un nombre. Par 

ailleurs, la quantité de notions mathématiques susceptibles d‘être mises en 
rapport visuel avec des éléments du monde environnant est assez réduite, 

voire très réduite par rapport à l‘ensemble de ces notions. 

Cette conception des mathématiques comme abstraites du spectacle du 

monde s‘accorde avec les doctrines sensualistes, selon lesquelles les idées ne 

sont que des sensations transformées, et avec le nominalisme, qui veut que 

nos concepts ne soient que des étiquettes plus ou moins commodes pour 

découper et appréhender la réalité. Elle s‘oppose aux différentes formes 

d‘innéisme et d‘universalisme, et, en particulier, à la conception 

« platonicienne » des mathématiques. Selon Platon, le monde matériel dont 

nous faisons l‘expérience n‘a pas plus de consistance ontologique que des 
ombres chinoises sur la paroi d‘une caverne : ce qui est vraiment, ce sont les 

Idées, dont tout ce que nous expérimentons par les sens n‘est qu‘un reflet, 

sans plus de consistance par rapport à elles que l‘image d‘un arbre à la 

surface d‘une mare par rapport à l‘arbre lui-même. Ce à quoi nous assistons à 

l‘intérieur de la caverne du monde est incapable, en soi, de nous conduire aux 

Idées. Mais l‘âme humaine a, à des degrés divers, recueilli quelque chose de 

ces Idées avant d‘être incarnée sur la terre, et c‘est ce savoir enfoui, atteint 

Visible 9 - Images & dispositifs de visualisation scientifique 
- Visualisation et mathématisation -

Sémir Badir et Maria Giulia Dondero (dirs.)



Olivier REY 

222 

par la réminiscence, qui permet de saisir le sensible comme il convient. 

Quant à l‘opérateur de projection des Idées sur le monde ambiant, qui permet, 

en retour, de reconduire le monde ambiant vers les Idées, ce sont les 

mathématiques. 
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Pour essayer de mieux saisir ce qui conduit Platon à faire jouer aux 
mathématiques un rôle aussi exorbitant, il est utile de se rappeler la façon 

dont les Grecs, autant que nous puissions en juger, ont été conduits aux 

mathématiques. Ni en scrutant leur âme, ni en contemplant le monde, mais en 

s‘interrogeant et en réfléchissant sur ce que c‘est qu‘apprendre, sur l‘acte 

d‘apprendre en lui-même (la mathesis est d‘abord un apprendre, avant que 

son sens ne se spécialise avec ce qu‘on appelle les mathématiques). Que 

découvrirent-ils ? Entre autres, que nulle connaissance n‘est possible qui ne 

soit, en partie au moins, une reconnaissance ; qu‘un certain savoir doit 

toujours précéder l‘apprendre pour qu‘un apprendre soit concevable. Ce qui 

est déjà là, en tant qu‘il permet l‘appréhension de ce qui est à connaître, n‘est 

autre, pour parler en termes modernes, qu‘un cadre transcendantal : non pas 
ce qui est directement expérimenté, mais la structure qui permet l‘expérience 

et dans laquelle elle s‘inscrit. Pour le pythagorisme, comme pour le 

platonisme qui, sur ce point, en est l‘héritier, ce cadre transcendantal est 

mathématique. Les mathématiques sont toujours déjà là, antérieures à toute 

expérience sensible, qui ignore leur présence mais leur doit d‘être elle-même 

présentifiée. Il en résulte que ce n‘est pas de l‘expérience mondaine en tant 

que telle que sont à même d‘apparaître les mathématiques mais, en quelque 

sorte, d‘un pli de cette expérience sur elle-même, quand, au lieu d‘être 

tournée vers l‘objet d‘expérience, elle évacue cet objet et se retourne vers sa 

propre structure. 

Pour montrer que le savoir géométrique n‘est pas un savoir qui s‘acquiert, 

mais un savoir qui est déjà là, et dont il s‘agit de se ressaisir dans la 
réminiscence, Socrate entreprend dans le Ménon de montrer qu‘un jeune 

esclave sans instruction est un géomètre qui s‘ignore. À cette fin, il lui fait 

(re)trouver, par ses questions et le dessin, la solution du problème de la 

duplication du carré (c‘est-à-dire : étant donné un carré, construire un carré 
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d‘aire double au premier). La démarche consiste à juxtaposer quatre 

exemplaires du carré initial, d‘aire A, de manière à former un grand carré, 

d‘aire 4A ; en divisant chacun des petits carrés par une diagonale qui joint les 

milieux des côtés consécutifs du grand carré, on construit un carré central 

dont l‘aire est égale à quatre fois la demi-aire des petits carrés, c‘est-à-dire 

4×(A /2) = 2A, le double de l‘aire du carré initial1. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qu‘est-ce qui a provoqué la « réminiscence » ? Non pas une méditation 
introspective, mais l‘évidence se dégageant des figures successivement 

tracées au sol par Socrate. Plutôt que de conclure, comme dans le dialogue de 

Platon, que la démonstration fait découvrir quelque chose que le jeune 

esclave savait déjà, il est possible d‘imaginer que ce savoir est l‘œuvre même 

de la démonstration. Nous n‘entendons pas entrer, ici, dans le débat sur le 

statut d‘existence des idéalités mathématiques, et la part qui revient à 

l‘activité du mathématicien vis-à-vis d‘elles, entre dévoilement et 

constitution. Notre propos est uniquement de souligner que l‘interprétation 

des réponses de l‘esclave en termes de réminiscence n‘a rien d‘inévitable, et 

que l‘on peut tout aussi bien considérer que la démonstration, au lieu de 

révéler un savoir déjà là, le constitue. 
Mathématiques implique démonstration. « Depuis les Grecs, qui dit 

mathématique dit démonstration ; certains doutent même qu‘il se trouve, en 

dehors des mathématiques, des démonstrations au sens précis et rigoureux 

que ce mot a reçu des Grecs »
2
. C‘est au point qu‘on pourrait définir les 

mathématiques ainsi : comme le domaine où ont cours les démonstrations. 

Une démonstration a ceci de particulier qu‘elle appelle l‘assentiment par un 

enchaînement d‘arguments qui s‘impose à tout esprit disposé à faire l‘effort 

de le suivre. De là une grande partie de la séduction exercée sur Platon : dans 

une cité athénienne déchirée par les conflits internes, où les discours 

entretenaient et envenimaient la discorde au sein du peuple au lieu de le 

réconcilier, se montraient incapables de rétablir la concorde, les propositions 

                                                
1 Cette construction fournit la démonstration du théorème de Pythagore, a2+b2=c2 
quand a, b, c mesurent les cótés d‘un triangle rectangle, a et b les côtés adjacents à 
l‘angle droit, c l‘hypoténuse, dans le cas particulier a=b ; le cas général s‘obtient par 
une légère adaptation de l‘argument. 
2 Bourbaki, Théorie des ensembles, Paris, Hermann, 1970, Introduction E I.7. 



Olivier REY 

224 

mathématiques avaient cette merveilleuse propriété d‘être soustraites à la 

controverse, d‘obliger les esprits sans qu‘il soit nécessaire de recourir à la 

force, ni à l‘autorité, ni à la persuasion. Celui qui élabore une démonstration 

s‘adresse à un autre, présent ou non, réel ou fictif, mais à un autre particulier : 

un autre en qui n‘est supposé, pour juger des arguments présentés, aucune 

sympathie, aucune connivence3. À cet égard, le développement de la rigueur 

démonstrative doit certainement beaucoup à l‘esprit agonal des Grecs. Cela 
étant, cette rigueur ne peut s‘exercer pleinement que sur un certain terrain. 

Alors que toute monstration est monstration de quelque chose, la 

démonstration est monstration d‘elle-même : quand on pointe l‘index dans 

une certaine direction, le sens est d‘inviter à regarder de ce cóté ; quand 

Socrate divise un carré en deux par la diagonale, le sens de son geste au sein 

de la démonstration est de diviser le carré en deux par la diagonale. Voilà 

pourquoi la démonstration force l‘assentiment : il n‘y a pas de distance entre 

la monstration et ce qui est montré. Mais la démonstration ne peut se 

déployer que si les objets et notions qu‘elle fait intervenir ont ce même 

caractère de se montrer eux-mêmes entièrement – ce qui délimite exactement 

le domaine des mathématiques. Un objet concret, tangible, tel un rocher, a 
une réalité que la définition en tant que « masse de matière minérale dure » ne 

capte qu‘en partie. L‘ajout de caractéristiques supplémentaires comme la 

masse, les dimensions, la couleur, la composition chimique, la résistance à 

l‘écrasement, au cisaillement, etc. ne parviendra jamais à épuiser cette réalité. 

Un cercle de rayon R, en revanche, n‘est rien d‘autre que l‘ensemble des 

points d‘un plan dont la distance à un point donné est R. La coïncidence de 

l‘objet avec sa définition est possible dans la mesure où l‘objet et sa saisie ne 

font qu‘un – dans la mesure, donc, où la définition est purement 

fonctionnelle. Les mathématiques ne procèdent ni du sujet explorant les 

                                                
3 « Lorsqu‘on dit que le dialogue est profondément impliqué au cœur des 
mathématiques, il ne faut donc pas oublier qu‘il s‘agit là d‘une forme extrêmement 
particulière. Ce n’est pas le dialogue ordinaire, comme on le croit souvent, c‘est un 
autre dialogue tel que le ―il‖, ordinairement exclu, soit inclus dans l’interlocution. Si 
le ―il‖ rentre dans l‘interlocution, on s‘aperçoit par contrecoup que celui qui en est 
expulsé est le ―tu‖. Le fameux tiers exclu, qui caractérise la logique binaire du même 
nom, c‘est le ―tu‖. Ce tiers expulsé, c‘est l‘instance complaisante qui renvoyait 

indéfiniment la balle en échangeant sa position avec celle du ―je‖ » (Dany-Robert 
Dufour, Les Mystères de la trinité, Gallimard, coll. Bibl. des sciences humaines, 1990, 
p. 394). L‘instance objectante de l‘autre est bien entendu susceptible d‘être 
intériorisée. Evert Beth écrit : « Une certaine culture mathématique et un certain 
entraînement permettront au mathématicien d‘anticiper, dans une certaine mesure, les 
―contre-exemples‖ que son adversaire pourrait utiliser. […] Notons que la structure 
d‘une telle anticipation est transférée du niveau de la discussion à celui d‘un 
raisonnement formel. Si l‘on introduit un raisonnement déductif par les mots : ―Soit 

ABC un triangle quelconque‖ ou : ―Soit ABC un triangle arbitraire‖, c‘est, pour ainsi 
dire, qu‘on laisse le choix de ce triangle à un opposant imaginaire » (Evert W. Beth et 
Jean Piaget, Épistémologie mathématique et psychologie Ŕ essai sur les relations 
entre la logique formelle et la pensée réelle, PUF, coll. Bibl. scientifique 
internationale, 1961, p. 11). 
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replis de son âme (la définition mathématique du cercle ne jaillit pas de 

l‘introspection), ni des objets matériels idéalisés (elle ne jaillit pas davantage 

des formes plus ou moins circulaires présentes dans la nature), mais de 

l‘action en direction de l‘objet (délimiter une aire circulaire), quand action et 

objet parviennent à s‘identifier dans une définition fonctionnelle. L‘action, 

repliée sur elle-même, révèle sa structure, devient schème opératoire. 

Poincaré fait remarquer que pour un être immobile, il n‘y aurait pas 
d‘espace, pas de géométrie4. L‘espace, avant que s‘y déploient nos actions, 

est engendré par elles. Et c‘est lorsque de ces actions considérées en elles-

mêmes, intransitivement, se dégagent des structures opératoires, que l‘espace 

devient mathématique – topologique, quand il s‘agit d‘intérieur, d‘extérieur, 

de frontière, de voisinage, de limite, géométrique quand il s‘agit de mesures 

de longueur, d‘angle, de courbure, etc. Les variétés, ces nouveaux types 

d‘espaces apparus en mathématiques à partir du XIXe siècle (Mannigfaltigkeit 

en allemand, manifold en anglais), concevables à partir du moment où étaient 

dissociés un substrat topologique, support de différentes géométries 

possibles, et la structure géométrique proprement dite, peuvent à bon droit 

être renommés dans certains ouvrages espaces de configuration : appellation 
qui a le mérite de faire entendre que l‘espace n‘est pas un contenant universel 

totalement indépendant des objets qu‘il contient et des phénomènes qui s‘y 

produisent, mais toujours l‘ensemble des lieux qu‘un certain système est 

susceptible de visiter. 

Certes, les mathématiciens n‘ont pas besoin de se mouvoir pour faire de la 

géométrie. Mais si le géomètre peut rester immobile, c‘est que l‘expérience 

l‘autorise à se mouvoir sur le mode virtuel5. Encore ne reste-t-il pas toujours 

si hiératique. Poincaré remarquait qu‘un mathématicien à l‘esprit 

géométrique, dans ses explications, « est toujours en action, tantôt il semble 

aux prises avec quelque ennemi extérieur, tantót il dessine d‘un geste de la 

main les figures qu‘il étudie. Évidemment, il voit et il cherche à peindre, c‘est 

pour cela qu‘il appelle le geste à son secours »6. Cette attitude justement 
observée invite à comprendre que l‘expérience fondamentale en géométrie ne 

tient pas à la « vision » de figures, mais à leur tracé. D‘où s‘ensuit l‘embarras 

des explications une fois que la figure est là, sur le tableau : le moment 

décisif est passé. Certains font alors des gestes de la main pour reproduire, 

dans l‘air, l‘expérience du tracé, d‘autres se censurent moins et repassent sans 

cesse la craie sur la même figure, jusqu‘à ce que les traits soient si épais que 

la figure devient illisible. La première attitude semblerait relever d‘un 

réalisme « platonicien », la seconde d‘un réalisme « physicien ». En fait, au-

delà de leur opposition apparente, elles traduisent le même phénomène : à 

                                                
4 Voir La Valeur de la science (1905), Paris, Flammarion, coll. Champs, 1999, I, 

chap. III, §5. 
5 Pour le dire en termes contemporains : ce n‘est parce que l‘on ne bouge pas que les 
neurones relatifs au mouvement ne sont pas activés : il y a seulement inhibition des 
influx moteurs – comme c‘est le cas, par exemple, dans le rêve. 
6 La Valeur de la science, op. cit., I, chap. I, §1. 
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savoir les limites d‘une identification des « actions » géométriques avec leurs 

résultats pris pour objets. Et cela, même si l‘expérience géométrique ne 

réside pas dans le fait de tracer, mais à l’occasion de cette action7. 

Procédant de l‘action, les idéalités mathématiques ne sont pas 

consignables telles quelles dans l‘étant. Pour s‘inscrire elles ont besoin d‘un 

système symbolique propre. L‘absence, à l‘origine, d‘un tel système, aurait 

dû toujours empêcher le développement des mathématiques, confinées à des 
expériences de pensée individuelles et fugitives, à des illuminations isolées et 

sans suite – inchoatives faute d‘un marquage des étapes antérieures, 

incommunicables durablement faute de ce même marquage. Mais il y eut la 

géométrie plane, où un système symbolique est pour ainsi dire donné 

d‘emblée, parce qu‘il y a homogénéité, caractéristique de ce que l‘on nomme 

« espace », des opérations auxquelles on y procède, et de leurs résultats 

constatables8. Le propre de l‘opération spatiale, c‘est de se montrer elle-

même dans son résultat, de sorte qu‘on peut oublier la différence entre la 

figure et ce qu‘en vérité elle désigne, c‘est-à-dire les opérations ayant présidé 

à son tracé – entre le carré tracé et tracer un carré. S‘il y a une différence, la 

relation entre les deux termes est parfaitement déterminée, rigide et univoque, 
canonique, permettant sans conséquences l‘identification. (Cela n‘est pas vrai 

par exemple de l‘action de compter : n‘étant pas une opération spatiale, elle 

ne se projette pas canoniquement dans l‘espace – le nombre deux n‘est pas 

homogène à deux objets. Il y a un espace physique, mais pas de logique ou de 

nombres physiques). 

L‘identification spontanée entre l‘opération spatiale et son résultat, la 

notion géométrique et une figure idéale à laquelle les figures réelles peuvent 

                                                
7 Il en va de même dans tous les domaines des mathématiques. À propos de 

l‘arithmétique, Piaget écrit : « Que l‘expérience soit psychologiquement indispensable 
à la construction du nombre ne prouve nullement que celui-ci soit extrait des objets, 
sous une forme ou sous une autre. […] En d‘autres termes, un sujet agissant de façon 
empirique peut utiliser les objets à titre de simples supports ou d‘occasions de 
l‘action, mais expérimenter en réalité sur lui-même, c‘est-à-dire sur la coordination de 
ses propres actions plus que sur les objets sur lesquels elles s‘appuient » (Introduction 
à l’épistémologie génétique, I. La Pensée mathématiques, PUF, 1950, p. 132). « La 
logique et le nombre sont dus aux coordinations des actions comme telles du sujet, et 

ne sont pas extraites de l‘objet, quand bien même ce n‘est qu‘à l‘occasion des actions 
sur les objets que ces coordinations se manifestent » (id., p. 261). Pour compter il faut 
opérer sur des objets. Mais la notion mathématique de nombre ne peut se former que 
lorsque les objets se résorbent en tant que tels pour ne plus être que de purs supports 
de l‘action de compter, l‘attention se portant intransitivement sur ce que c‘est que 
compter, sur les schèmes opératoires du comptage. 
8 C‘est cette caractéristique qui conduit René Thom à écrire : « Je pense que les 
concepts que l‘on peut considérer comme scientifiques sont justement ceux pour 

lesquels il est possible de donner une traduction univoque dans toutes les langues du 
monde et que c‘est possible, à mon avis, parce qu‘on peut spécifier leur signification 
par référence à des transformations qui peuvent être considérées comme des 
transformations spatiales » (Paraboles et Catastrophes (Parabole e Catastrofi, 1980), 
Paris, Flammarion, coll. Champs, 1983, p. 121). 
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servir de symbole, est ce qui a permis, en l‘absence de langage formalisé, la 

naissance de la géométrie mathématique. C‘est aussi ce qui a trompé sur son 

essence. Platon – qui certes n‘était pas à titre personnel un très bon 

mathématicien – croyait toujours avoir affaire, au bout du compte, à une 

«  vision  ». Faute d‘un langage symbolique approprié la figure idéale, dont les 

figures réelles étaient l‘évocation, demeurait le référent ultime – et c‘est sans 

doute l‘une des raisons qui empêchèrent les Grecs de tirer tout le parti 
possible de la nature opératoire des concepts mathématiques. C‘est à 

l‘Europe moderne que cette tâche revint, à partir de Descartes qui, grâce à 

l‘algèbre, put rendre virtuelle la figure par une équation. Pour écrire une 

équation cependant, un langage symbolique était nécessaire, dont 

l‘élaboration ne fut pas le moindre enjeu des travaux mathématiques des 

XVIIe et XVIIIe siècles. Remarquons que cette élaboration n‘était possible que 

dans une culture de l‘écrit, ce qui n‘était pas le cas dans la Grèce antique où 

la plus haute dignité restait à la parole. Peut-être même une culture de l‘écrit 

imprimé était-elle nécessaire, où le signe manuscrit devient imitation du signe 

imprimé, toujours reproduit à l‘identique, qui le stabilise et l‘objective. Si 

aujourd‘hui les étapes qui ont marqué la mise au point d‘une écriture 
formalisée peuvent sembler anecdotiques dans l‘histoire des mathématiques, 

elles représentent en réalité un aspect décisif de cette histoire. Outre les 

facilités d‘emploi qu‘une telle écriture offre, et les opérations de l‘esprit 

qu‘elle simplifie, elle est le seul moyen de consacrer l‘indépendance de l‘être 

mathématique par rapport à l‘étant, tout en permettant de capitaliser un 

acquis et en préservant les conditions d‘un accord intersubjectif. 

Là où Platon marquait une opposition, entre le logos et l‘écrit, entre 

l‘intuition vive de l‘idée dans la pensée, l‘expérience du vrai dans la 

présence, et son abolition dans les signes duplicables indépendamment de 

toute pensée, Husserl a identifié une tension. D‘une part, l‘idéalité 

géométrique (et, plus généralement, l‘idéalité mathématique) a absolument 

besoin de l‘expression linguistique écrite pour que son objectivité soit 
constituée, indépendamment des activations et des communications 

immédiates ; d‘autre part, l‘écrit porte toujours avec lui un risque : permettre 

une transmission purement formelle, une sédimentation des acquis dont le 

sens s‘évapore pour laisser place à un fonctionnement qui, aussi efficace soit-

il, a perdu ses ancrages dans la Lebenswelt. De ce fait, même si l‘écrit permet 

les communications sans allocution directe, l‘enseignement et la discussion 

de personne à personne – avec l‘engagement des corps qu‘il implique – 

demeure essentiel, en mathématiques plus encore que dans n‘importe quelle 

discipline de la pensée9. 

 

                                                
9 De là l‘importance particulière, parallèlement aux publications, des conférences, 
groupes de travail, séminaires. De là également le cóté désastreux d‘une substitution 
des présentations par projection (Powerpoint) aux exposés traditionnels, où le 
mathématicien doit penser à nouveau ce qu‘il cherche à expliquer et à écrire au 
tableau. 
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Mathématiques et vision 

Paradoxalement la géométrie, vouée à l‘étude et au déploiement des 

opérations spatiales, a contribué à tenir caché le caractère fondamentalement 

opératoire des notions mathématiques. Cela, parce qu‘on peut voir des figures 

géométriques, c‘est-à-dire y accéder sans agir. Plus exactement, on a 

l‘impression de pouvoir y accéder sans agir : on peut oublier, une fois la 

figure tracée, que l‘expérience déterminante tient non pas à l‘observation de 
la figure, mais aux principes qui ont présidé à sa construction. Dans le 

Phèdre de Platon, le seul róle positif accordé à l‘écriture est d‘ordre 

mnémotechnique – elle est là pour aider à se ressouvenir de ce qui est déjà su. 

De façon analogue, les constructions géométriques ne seraient pas la matière 

même de la géométrie, mais ce qui permettrait de reconduire à la 

contemplation de la vérité. Une question, toutefois, se pose : pourquoi les 

géomètres grecs voyaient-il des cercles, des triangles et des carrés, plutôt que 

d‘autres figures ? Parce que, sans doute, ces formes sont plus simples. Mais 

en quoi sont-elles plus simples ? En ce que leur procédé de construction est 

transparent à la vision, en ce que de leur vision on infère la possibilité de les 

reproduire. C‘est cela qui les rend directement intelligibles. Autrement dit la 
contemplation, qui phénoménologiquement s‘oppose à l‘action, est 

cependant, en mathématiques, fondamentalement liée à l‘action puisque, en 

définitive, c‘est un ensemble d‘opérations que l‘on contemple. Au demeurant, 

les mathématiques grecques étaient authentiquement constructives : Euclide, 

dans ses Éléments, indique toujours comment tracer les figures – au point que 

celles-ci purent être omises des éditions anciennes. C‘est en vertu de cet 

aspect constructif que les Éléments ont fourni à Archimède le cadre adéquat 

pour sa formulation des lois de la statique et, beaucoup plus tard, un modèle 

dont Lagrange a pu à juste titre se réclamer pour écrire la Mécanique 

analytique, où domine le principe des mouvements virtuels. Par ailleurs, il est 

remarquable que, lorsque Descartes définira les courbes susceptibles d‘être 

étudiées par la géométrie, il le fera en se référant explicitement à la méthode 
qui préside à leur construction : « considérant la Géométrie comme une 

science, qui enseigne généralement à connaître les mesures de tous les corps, 

on n‘en doit pas plutót exclure les lignes les plus composées que les plus 

simples, pourvu qu‘on les puisse imaginer être décrites par un mouvement 

continu ou par plusieurs qui s‘entresuivent et dont les derniers soient 

entièrement réglés par ceux qui les précèdent »10. Ce qui fait la mathématicité 

d‘une courbe est qu‘on dispose pour la construire d‘un procédé univoque. 

Les idéalités mathématiques sont des idéalités opératoires. Cependant, en 

tant qu‘idéalités, elles sont constituées objectivement et, dans cette mesure, 

peuvent être appréhendées sur le mode de la vision. D‘un point de vue 

phénoménologique, « le contact tactile est pour nous une manière de nous 
emparer des choses. La présence visuelle, en revanche, est comme un don qui 

                                                
10 La Géométrie (1637) Livre II, A.T. VI, p. 316. 
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n‘exige ni lutte ni effort, qui est simplement là »11. La vision présente le 

monde comme si nous n‘y étions pas – à travers la vision le monde se donne 

à nous sans que nous ayons à y être ni à interagir avec lui. En fait, un peu de 

réflexion suffit à montrer que tel n‘est pas le cas : nous ne voyons qu‘en tant 

que nous sommes immergés dans le monde, situés en lui12 ; et la perception 

visuelle est action : l‘œil accommode, suit des contours, d‘infimes 

déplacements des yeux et de la tête permettent d‘apprécier mouvements et 
distances. En lien avec la proprioception, la vue permet à une certaine 

représentation du monde extérieur de s‘élaborer. Mais cette représentation 

demande à être articulée à la représentation qui s‘élabore à partir de l‘appareil 

sensori-moteur, et cette articulation s‘effectue sous l‘autorité du sensori-

moteur
13

. Comme l‘écrivait Buffon : « C‘est par le toucher seul que nous 

pouvons acquérir des connaissances complètes et réelles. C‘est ce sens qui 

rectifie tous les autres sens dont les effets ne seraient que des illusions et ne 

produiraient que des erreurs dans notre esprit si le toucher ne nous apprenait 

à juger »14. Quitte à comprendre, comme il ressort d‘autres passages du 

même auteur, le toucher comme métonymie de l‘ensemble des rapports 

moteurs et tactiles avec le monde. Par les corrélations qui s‘établissent au 
cours de l‘expérience entre motricité et impressions visuelles, la vue peut 

devenir à sa manière préhension, contact transféré du corps ou de la main à 

l‘œil par la médiation de la lumière. 

La science moderne, tant par la place centrale qu‘y occupent les 

mathématiques15 qu‘à travers l‘autorité accordée non pas à l‘expérience, mais 

                                                
11 Jan Patocka, Qu’est-ce que la phénoménologie ?, Grenoble, Jérôme Millon, 1988, 
p. 73. 
12 Ce fait indubitable n‘est pas pour autant immédiatement pris en compte. Un signe 
en est qu‘il a fallu attendre la Relativité pour qu‘il soit véritablement intégré aux 
théories physiques modernes. 
13 On peut rappeler, à cet égard, le problème posé au XVII

e siècle par Molyneux et qui 
a passionné l‘Europe intellectuelle : est-ce qu‘un aveugle de naissance, qui a appris à 
reconnaître en les maniant une sphère et un cube de tailles comparables, serait à 
même, à supposer qu‘il soit subitement guéri de sa cécité, d‘identifier sans les toucher 
la sphère et le cube ? Le débat s‘est développé et poursuivi dans la mesure où aucune 

expérience directe ne venait le trancher. Récemment cependant, la chirurgie a permis 
de donner à plusieurs enfants, âgés de cinq à dix-sept ans, et atteints de cécité 
congénitale, un plein usage de la vue. La vision fut d‘emblée assez bonne pour 
permettre la distinction de formes que les enfants avaient préalablement appris à 
connaître par le toucher. La réponse à la question de Molyneux a été négative : les 
nouveaux voyants n‘étaient pas capables d‘établir un rapport entre représentations 
visuelles et représentations tactiles. En revanche, au bout d‘une semaine, le rapport 
s‘était établi. (Voir l‘article de Richard Held et al., « The newly sighted fail to match 

seen with felt », Nature Neuroscience, 14-5, 2011, p. 551-553.) 
14 « Des sens en général », chap. 8 de l‘Histoire naturelle de l’homme, Paris, 
Gallimard, coll. Folio, 1984, p. 113. 
15 Les mathématiques sont bien plus qu‘une langue pour les sciences modernes de la 
nature, elles sont un mode d‘appréhension du réel. En physique en particulier les 
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à l‘expérimentation, répond parfaitement à la phrase de Buffon citée plus 

haut : la connaissance recherchée ne se contente pas de la vue, elle exige un 

contrôle opératoire. (Emblématique est à cet égard Descartes qui, au sein de 

sa physique, n‘admettait que les effets de contiguïté et de chocs.) Cependant, 

cette connaissance a pour idéal de retrouver quelque chose qui phénoméno-

logiquement s‘apparente à la vision. La contemplation s‘ouvre à l‘immédiate 

présence, mais ne sait pas pourquoi les choses sont ce qu‘elles sont, pourquoi 
elles se produisent de la façon dont elles se produisent. Poursuivre un tel 

savoir impose de rompre avec l‘immédiate présence. L‘espoir peut 

néanmoins être nourri de retrouver cette présence au bout du compte, au sein 

d‘une vision à laquelle tout est devenu transparent, où tout s‘offre au regard 

selon son mode de production. Les choses, telles qu‘elles se donnent 

initialement, se trouvent patiemment décomposées et recomposées suivant 

des schèmes opératoires ; mais l‘idéal est de renouer, au terme du processus, 

avec une forme d‘évidence. 

Une telle ambition n‘est pas aussi utopique qu‘il pourrait paraître de 

prime abord. Il était à craindre, par exemple, qu‘en s‘éloignant des 

représentations concrètes, les mathématiques finissent par s‘égarer et devenir 
stériles. C‘était oublier qu‘intuition et évidences, loin d‘être des invariants de 

la pensée, sont relatives à une certaine structuration de cette pensée, et donc 

aptes à « suivre » les mathématiques au gré de leurs développements. À 

chaque étape se reconstitue le clivage entre « raison constituée », fonctionnant 

selon les évidences acquises, et « raison constituante » qui, guidée par 

l‘intuition, travaille à cette acquisition. Voilà pourquoi la fécondité des 

mathématiques, lorsque celles-ci se sont séparées de l‘intuition sensible 

immédiate, n‘a pas diminuée mais s‘est maintenue et même accrue, dans des 

proportions considérables. 

Le développement des mathématiques s‘effectue selon deux directions : 

d‘une part, l‘étude du monde engendré par les notions disponibles et 

l‘élaboration, à partir d‘elles, de nouvelles notions, de l‘autre, une 
redéfinition de ces notions à partir de principes plus fondamentaux. À ce 

double mouvement, correspond une perpétuelle décomposition et 

recomposition de la vision mathématique. Plus généralement la science 

moderne, qui avec Galilée s‘est donnée pour programme de déchiffrer le 

monde au travers des mathématiques, ne cesse de décomposer la vision 

spontanée du monde (déjà liée, dans une large mesure, à nos actions dans le 

monde, virtualisées), dans le projet de conduire à une nouvelle vision, à une 

« hyper-vision » réalisant la fusion des différents modes de représentation, 

combinant la connaissance des modes de production des phénomènes avec 

l‘évidence phénoménologique propre à la vue. 

                                                                                                     
mathématiques ne s‘appliquent pas, elles s‘impliquent, selon l‘heureuse expression de 
Jean-Marc Lévy-Leblond. 




