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Qu’est-ce qu’une ceuvre d’art ? Pour Arendt (2004[1961]), c’est un « objet de pensée » fabriqué.
Contrairement a I’activité cognitive visée par les sciences dans un but précis, cette pensée ne vise aucun
but, selon elle, ce qui la renvoie a « la finalité sans fin » kantienne ou a celle qui est déterminée « par le
sens et la structure », envisagée plus tard par Doguet (2007)?. Elle lui associe une propriété essentielle,
le retrait de 1’usage : « Les rapports que 1’on a avec une ceuvre d’art ne consistent certainement pas a
«s’en servir » ; au contraire, pour trouver sa place convenable dans le monde, 1I’ceuvre d’art doit étre
soigneusement écartée du contexte des objets d’usage ordinaires », dit-elle (2004 [1961], p. 222). La
seule fonction de ces ceuvres est « d’apparaitre et d’étre belles » (2017 [1972], p. 279), cette beauté leur
assurant la durabilité qui permet de traverser les sic¢cles. Et c’est précisément cette « éminente
permanence » qui fait d’elles « de tous les objets tangibles les plus intensément du-monde » (2004
[1961], p. 223).

L’esthétique et I’histoire de 1’art ont inventorié¢ d’autres propriétés, & commencer par 1’unicité mise en
lumiére notamment, et a contrario, par le principe de la reproduction technique (Benjamin 1935) et des
critéres d’évaluation de leur valeur sur un marché (Baxandall 1985). Pour Goodman (1992 [1977] ; 1996
[1984]), les ceuvres d’art se laissent reconnaitre a la densité syntaxique et sémantique, la saturation,
I’exemplification, la référence multiple et complexe. Parmi ces qualités, la densité semble étre la plus
éminente car elle fonde 1’opposition entre les systémes allographique et autographigque (Goodman 2011
[1968] et 1992 [1977, 1978]), mais aussi parce qu’elle entre en résonance avec le ratio difficilis d’Eco
(1975 et 1985) ou la notion d’épaisseur (Damisch 1983 et 1984 ; Caliandro et Mengoni 2022).

Mais toutes ces propriétés sont au mieux des « symptémes » pour Goodman qui, dans un passage célébre
(ibid.), constate les « tentatives désespérées » de la littérature esthétique pour répondre a « qu’est-ce que
I’art ? », et avance que la véritable question n’est pas « quels objets sont (de facon permanente) des
ceuvres d’art ? », mais plutét « quand un objet fonctionne-t-il comme ceuvre d’art ? » ou bien « Quand
y-a-t-il art ? ». Des objets pourraient accomplir une fonction symbolique & un certain moment et non a
d’autres. Tant qu’elle est sur la route, la pierre n’est pas une ceuvre d’art mais en devient une des lors
qu’elle est exposée dans un musée ou une galerie. L’art des XX°® et XXI° siecles a exemplifié de tels
changements de statuts. On sait qu’un objet exposé hors de ce musée peut tout de méme revétir un statut
artistique s’il a été « fabriqué » par un artiste ou en suivant ses indications, donc sur sa délégation (voir
les ceuvres de L. Weiner ou de C. Rutault), de méme que la pierre de la route peut revendiquer ce statut
si elle y a été placée au titre du Land art. La question « quand y-a-t-il art ? » permet, on le voit, d’aborder
celles du «ou » et du «qui », en laissant aux avant-gardes le soin d’aborder frontalement celle du

« quoi » ?

1 Doguet, Jean-Paul (2007), L art comme communication, Armand Colin, p. 32 et sv.
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Les nouveaux dialogues de I’art et de la science

Quand y-a-t-il art ? Le dossier de la revue Visible entend répondre a la question en portant une attention
spécifique sur les lisiéres de I’art et de la science. Il poursuit en cela une interrogation ancienne car les
mondes et les « maniéres » de les faire sont nécessairement mélangés, les artistes de toutes les époques
ayant pratiqué le « syncrétisme statutaire » en se situant le plus souvent sur cette frontiére ou 1’art
rencontre la science. Pensons a I’ingénieur De Vinci, & la naturaliste Maria Sibylla Merian et au
physicien spécialiste du camouflage, Charles Lapicque, par exemple. A chaque fois, le statut artistique
ou scientifique dépend de I’intentionnalité des dessins ou peintures, censés rechercher la beauté ou la
construction de connaissances, a moins qu’ils ne proposent une interrogation mutuelle des deux
stratégies, comme c’est le cas pour Maria Sibylla Merian (1647-1717) qui représente le cycle de la
métamorphose en empruntant le cadre institutionnel de I’entomologie. La chenille, le cocon, le papillon,
la feuille et le parasite sont réunis sur un fond blanc sur des planches qui mentionnent 1’espéce, le lieu
et la date de la capture, en situant I’insecte dans une taxonomie. Cette ceuvre reléve-t-elle de I’art ou de
la science ? La question permet de distinguer des plans d’expression et des supports institutionnalisés,
de les caractériser par contraste, mais surtout de relier ces plans et ces supports a des conditions

d’implémentation et des stratégies bien précises pour en révéler 1’interdépendance?.

Si I’observation de toutes ces facettes permet de requestionner les résultats d’études antérieures
consacrées a la relation des images scientifiques et artistiques (Beyaert-Geslin et Dondero dirs. 2014),
le présent dossier s’attache a la nouveauté du dialogue pour demander plus exactement : « quand y-a-t-
il art aujourd’hui ? ». Dans les derniéres décennies, les « maniéeres de faire les mondes » ont en effet
connu des transformations remarquables. Certaines rencontres ont été abondamment commentées, en
particulier celle de I’art, de la publicité et, plus largement, de la communication, qui a occasionné un
mélange des formes des ceuvres et des marchandises (Danto 1981 et 2013). Dans la continuité, le
capitalisme artiste (Lipovetsky et Serroy 2013) a introduit une dimension esthétique et sensible dans le
monde de la consommation, comme pour dédoubler I’adage déja établi « aujourd’hui tout est design »

par « aujourd’hui tout est art ».

Si ces modifications restent dans 1’arriére-plan de notre discussion pour témoigner de la labilité des
« maniéres de faire les mondes », la numérisation généralisée initiée au tournant des années 2000 retient
toute 1’attention. Parallélement a la multiplication considérable du nombre des images, leur production
et diffusion par toutes sortes d’acteurs, la mobilisation de nouveaux « outils » de fabrication ou de
« traitement », I’entrelacement de la réalisation et de I’implémentation, la numérisation a occasionné

une « déprofessionnalisation » de toutes les pratiques et promu la figure de I’amateur.

2 Un paralléle avec les niveaux de pertinence de la sémiotique des cultures (Fontanille 2006) s’impose ici.
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Les modifications peuvent étre envisagées de fagon séparée. D’un c6té, on pense aux formats courts
des plateformes Instagram et TikTok (Manovich 2015-2016) et plus largement, aux images a vocation
esthétique diffusées via les réseaux sociaux, qui bénéficient d’une mise en fonctionnement particuliére
dans la culture, paralleéle a celle des galeries d’art mais pouvant aussi la compléter. Ces productions
incitent a reprendre I’argument de Goodman (1992 [1977]) selon lequel les symptomes de I’art ne
suffisent pas a évaluer une qualité mais seulement un statut, et laissent la question ouverte : faut-il y voir
une possibilité de démocratisation des outils de fabrication et de diffusion au profit des amateurs
(étymologiguement « ceux qui aiment ») ou est-il justifié de qualifier Instagram de « fosse de la culture

visuelle contemporaine »* ?

Parce qu’elles renouvellent considérablement les formes de 1’art, les transformations liées au numérique
posent d’innombrables questions qui, loin d’évacuer les données anciennes (la beauté, 1’unicité, le retrait
de I’'usage), les interrogent a nouveaux frais. On pense ici aux multiples possibilités offertes par les NFT
(jetons non fongibles) susceptibles de contenir une ceuvre d’art, un objet de design ou un vétement
(digital wearing) n’existant pas par ailleurs, produits en un seul exemplaire ou édités en série limitée, ou
de représenter un livre* ou un objet de design existant par ailleurs. Le NFT est-il ’ceuvre ou sa
représentation ? Le retrait de 1’usage confére en tout cas un statut artistique. Le cas des NFT est abordé

par Colas-Blaise, dans le présent dossier.

Le principe de 1’économie contributive (Ars industrialis 2005 et 2010) puis participative pose d’autres
guestions (Zhong Mengal 2018). Quel est, par exemple, le statut du projet de Manovich, On Broadway
(Dondero 2019), qui centralise sous forme de visualisations des données récoltées sur plusieurs
applications, sachant que trois artistes ont participé a la collecte ? Les ceuvres élaborées via le recours a
I’intelligence artificielle (Chatenet 2022) posent quant a elles directement, et avant méme de soulever la
question Vvéridictoire, celle du «qui ? » parce qu’elles « anonymisent » la main de I’artiste : qui a

construit 1’algorithme ? quelles données le composent ? (Bordron & Dondero 2023 ; Manovich 2023).

Une caractéristique de ces diverses expériences numériques est précisément de se confronter & une sorte
d’inconnu statutaire. La difficulté n’est plus de définir un statut artistique ou scientifique, mais de
considérer une sorte de syncrétisme communicationnel, autrement dit I’intégration des « maniéres de
faire » de la communication, en particulier a travers 1’esthétisation généralisée, dans tous les mondes.
Une autre particularité retient I’attention. En effet, la plupart des expériences numériques proposées dans
les milieux artistiques recouvrent un enjeu technologique comme si elles offraient aux informaticiens et

ingénieurs une opportunité d’expérimentation, celle d’explorer de nouveaux possibles. Dans quelle

3 En suivant un commentaire accompagnant 1’exposition Nine lies d’Oli Epp a la galerie Sémiose.
4 Voir Bruce Nauman, Journal (2022), Model OBJ 3D, application 10S pour Apple iPad Air.
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mesure 1’avant-garde esthétique dédouble-t-elle une avant-garde numérique en apportant alors sa

contribution a la construction de connaissances ?

Ces expériences interrogent notre rapport a la technologie comme a la nature a travers des sortes de
défis. Ainsi le rassemblement d’écrans LED présentant des images mentales produites par une
intelligence artificielle, de fourmiliéres et de ruches habitées dans une installation de Pierre Huyghe
(After UUmwelt 2019 a Londres, 2021 a Arles) interroge-t-il les possibilités de cohabitation des mondes
(artistique et scientifique, humains et animaux, etc.)®. Les artistes d’aujourd’hui semblent rechercher
une nouvelle porte d’entrée entre science et art. Ils requierent une nouvelle forme d’attention, comme
celle que préconise Zhong Mengual afin d’échapper & « la subversion du partage entre savoir et
sensibilité, entre esprit et corps, en tant qu’il est toujours en méme temps et indistinctement interface du
connaitre et du sentir » et se rendre sensible au « prodigieux propre » au monde vivant (Zhong Mengual
2021, p. 25). La question « quand y-a-t-il art ? » a été reformulée de méme par Gérard Hauray dans une
mise en culture de bactéries et graines récoltées sur les semelles de visiteurs du Centre Pompidou a Paris
(Lecons de chausses, 2021). Exposées dans des contenants de bois inspirés des caisses utilisées pour le
transport des végétaux par la voie maritime, ces cultures prenaient certes, suivant le principe initié par
le ready-made, le statut d’ceuvre d’art dans ce lieu muséal, mais quel statut revendiquent-elles lorsque

I’exposition se prolonge au Parc Floral de Paris ?

La modification récente de notre relation a la «nature », qui fait suite aux propositions de
I’anthropologie (Descola 2005, notamment), incite a reformuler la question. Dans quelle mesure 1a prise
en compte de sa beauté et I’intégration d’artistes aux collectifs modifie-t-elle I’approche des sciences ?
Pourrait-on évoquer une esthétisation des images complexifiant I’enjeu initial qui est de construire la
connaissance ? La prise en compte d’une possibilité d’agence (Gell 2009 [1998] ; Descola 2015) chez
les existants non humains laisse une question plus essentielle encore en suspens. Si, comme le soutient
Coccia (2016 et 2020), les existants se faconnent, se « designent » les uns les autres, pourrait-on
considérer la girafe et I’acacia, la marguerite et le bourdon, a la fois comme des ceuvres et des artistes ?
Dans la mesure ou cette « fabrication » mutuelle vise I’apparaitre et la beauté (Arendt 2017 [1972]),
comme le soutient Souriau (1963), ils pourraient effectivement revendiquer ce statut, & moins que cette

beauté soit fonctionnelle et, ayant pour dessein d’attirer I’autre, regoive une simple valeur d’usage.

« Quand-y-a-t-il art ? » : la question doit étre reposée aujourd’hui. En portant 1’attention sur le dialogue
des mondes de I’art et de la science, ce dossier fait le lien avec la vocation premiére de la revue Visible,
initialement mise en place pour accompagner, entre 2005 et 2014, les travaux d’un programme de
recherche ? en ? sémiotique ACI (La diversité sensible, 2003-2005, coordination scientifique Jacques

Fontanille) puis d’un programme financé par I’ANR (Images et dispositifs de visualisation scientifiques,

5 L’installation obtient pour réponse le départ des abeilles.
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2008-2011, coordination scientifiqgue Anne Beyaert-Geslin). Il se projette néanmoins dans I’aventure

des nouvelles images d’aujourd’hui en prenant la beauté pour guide.

Présentation du dossier

Ce premier dossier de Visible rassemble les réponses d’auteurs d’origines variées a la question « Quand-
y-a-t-il art? », et fait dialoguer la sémiotique visuelle avec I’histoire et les théories de I’art ou la
philosophie, notamment. Trois grandes orientations thématiques sont choisies, qui suivent les principaux
domaines de réflexion de la période la plus récente. La premiere concerne la relation de I’art a
I’intelligence artificielle. La deuxiéme concerne la dimension sensible de I’art, a laquelle Goodman était
peu intéressé, mais tellement présente et pertinente dans 1’art aujourd’hui qu’on peut la considérer
comme le sixieme symptdme. Le sensible demanderait, méme dans les pratiques d’artification,
I’élaboration d’une pensée poétique porteuse d’affranchissement. La troisiéme concerne la relation de

I’art aux existants non humains.

L’article de Marion Colas-Blaise ouvrant le numéro est a la fois trés panoramique et trés pointu.
Panoramique car 1’autrice aborde la question des valeurs des ceuvres d’art a travers une perspective
temporelle trés ample : des valeurs de 1’original en peinture aux NFT, en passant par les usages variés
du statut d’ceuvre d’art dans la contemporanéité, ou (presque) chaque ceuvre porte avec soi une
conception spécifique des valeurs et critéres de 1’art. Pour comprendre 1’art numérique, Colas-Blaise
jongle entre des parametres artistiques et esthétiques, entre les théories externalistes et les théories
internalistes de 1’art en passant en revue un nombre trés important de critéres de tout temps et en les
mettant en contraste (geste de création, technique picturale, composition, substance sensible, innovation,
provocation, automatisation, marché de 1’art, etc.) et, une fois identifié un nceud de 1’art numérique (le

réseau), ’auteure le met en comparaison avec le réseau scientifique.

L’article de Nikoleta Kerinska aborde le rapport entre art et numérique, en se focalisant sur deux
questions fondamentales : sous quelles conditions les technologies du numérique et de I’TA peuvent-
elles produire de I’art ? Et a travers quelles formes peuvent-elles déclencher une expérience esthétique ?
Apres un rapide parcours historique — des avant-gardes cybernétiques des années 1960 jusqu’a la
démocratisation contemporaine des outils computationnels— Kerinska s’attache a définir I’intelligence
humaine selon deux conceptions ayant cours dans les sciences cognitives : celle fonctionnaliste et celle
physicaliste. Ce parcours sert d’appui pour interroger I’intelligence artificielle, et notamment la maniere
dont — a partir de la réflexion d’Alan Turing et de Stuart Russell et Peter Norving — elle simule
I’intelligence humaine dans les cadres de 1’action et de la connaissance. Les quatre ceuvres numeériques
analysées ont été sélectionnées non seulement car elles sont créées avec les technologies de I’intelligence
artificielle mais également car leur fonctionnement évoque la notion d’intelligence. Kerinska analyse

ainsi Smell.Bytes et The giver of names comme des installations intrinséquement interactives et afférant
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au terrain d’une techno-écologie du sensible. A I’inverse, Portrait d’Edmond de Belamy et
Hallucinations Machine — Nature Dreams ne mettent pas en place une interrogation critique des
technologies, mais valorisent la puissance de calcul et la complexité des opérations accomplies afin de

produire des expériences esthétiques chez le spectateur.

Les quatre articles suivants partagent I’ajout d’un symptome de 1’art que Goodman n’a pas considéré :
le sensible. Lucien Massaert le valorise en abordant I’ceuvre a la fagon de Cassirer, comme couplage
d’affect et de concept, réalisation significative du sensible. L auteur rejette le rdle prédominant du beau,
élevé au critére de reconnaissance de I’art, soit parce que le beau est I’expression d’un principe régressif
par rapport a d’autres régimes de I’aisthesis (le sublime, le monstrueux, le dégoit, I’abjection...), soit
parce que cette catégorie n’explique rien sinon la tyrannie du sens commun. Tout en soulignant la
différence entre le domaine artistique et les différents domaines qui utilisent des représentations
visuelles, Massaert se concentre sur la déstabilisation poétique de la logique du signifiant qui, selon lui,
définit le propre de I’art. 1l convoque la these de Benveniste sur I’irréductibilité de I’ceuvre et analyse
les travaux de Dan Graham, Lawrence Weiner et Peter Downsbrough, d’ou émergent trois figures du
temps qui caractériseraient I’art : différer, hyperboliser et interrompre.

De son c6té, Sébastien Mantegari-Bertorelli revisite le concept goodmanien d’artification a travers une
étude des expositions, des discours critiques et des canaux de vente des peintures, dessins et sculptures
du psychiatre suisse Carl Gustav Jung, notamment de son Livre Rouge. La frontiere a franchir entre non-
art et art est placée, par 1’auteur italo-francais, dans la transsubstantiation sensible et intelligible des
objets. Ce but, qui n’est pas pleinement atteint pour Jung, nous permet de comprendre que 1’artification
ne se suffit pas a elle-méme. Selon Mantegari-Bertorelli, patrimonialisation et légitimation devraient
plutdt ’intégrer et concerner les productions visuelles, pour gagner le statut transcendant de D’art.
Ensuite Santiago Guillén part des travaux de Friedrich Nietzsche sur la tragédie attique des VI° et V©
siecles afin de mieux saisir les relations entre art, mythe, science et technologie dans la société
contemporaine. Les énergies modalisantes du dionysiaque et de 1’apollinien, sous-jacentes a la
structuration figurative et narrative du théatre grec antique et qui relevent de la sphére divine, distinguent

la rationalité de I’art et du mythe de la rationalité logique.

Anne-Cécile Lenoél explore également les marqueurs poiétiques des choses artistiques, mais par rapport
a un theme trés particulier, le street skate. Deux projets, PLAY ! (Bordeaux, 2019), congu par Leo Valls
et Nicolas Malinowsky, et Cycloid Ramp, créé par Raphaél Zarka (Paris, 2016-2018), montrent non
seulement la réussite esthétique et communicationnelle de cette forme d’artification, le « sk-art »,
contraction des substantifs « skate » et « artefact », mais aussi les nouvelles densités syntaxiques et
sémantiques qu’elle peut donner a la ville. Lenogél considére justement le skateur comme un opérateur
socioplastique de 1’espace urbain. Ses parcours sont des aventures corporelles et cognitives qui, en

exploitant le kairos, temps de la conjoncture propice, faconnent différents modes de sentir la ville ; ils
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offrent une intelligibilité alternative au fonctionnalisme hégémonique urbain et aux stratégies
consommatoires qui lénifient la prolétarisation des individus. Ainsi, d’aprés 1’autrice, observer les
bousculades et les chevauchements du skateur raméne a la surface un « méta-mode » existentiel de type

social et politique producteur d’émancipation.

Premier volet de la partie consacrée aux existants non humains, 1’article de Marie Renoue précise
d’entrée de jeu la question « Quand y-a-t-il art » par celle de 1’acceptabilité (« Jusqu’ou ? »). Son analyse
d’images animales produites en art (Franta, Damien Hirst, Oleg Kulik et le collectif Art Orienté Objet,
en particulier) montre comment le franchissement des limites internes aux ceuvres (traits, contours, mais
aussi entrailles), les dépassements catégoriels, spatiaux et temporels, interrogent les limites externes de
I’art, celles de 1’éthique. Le prisme animalier permet, suivant les capacités de transgression des
différentes pratiques et supports (peinture, sculpture, installation ou performance), de « rencontrer » le
vivant, donc le « visage » de la mort, de déplacer la barriere des espéces ou de débattre des extrémités
de ce qui constitue la dignité humaine. La limite éthique est atteinte lorsque s’impose un statut de

« victime », indique Renoue.

Mireille Merigonde reformule la question initiale pour demander « quand y-a-t-il art écologique » ? en
suivant la définition et la grille de lecture du genre posées par Paul Ardenne. Introduire le qualificatif
« écologique » revient a adopter le prisme de la morale. Non pas expliciter les questions posées par les
ceuvres incisives qui interrogent les limites, mais évaluer les réponses qu’elles apportent relativement a
des valeurs qui ne sont pas celles, attendues, de I’esthétique, mais de 1’éthique et, par extension, de la
véridiction : disent-elles le «bien » et le «vrai » ? L’éco-art est attentif a la « nature » et 1’artiste,
engagé, responsable de ses actes, s’efforce de « refaire » le monde plutdt que le détruire. Surtout, les
ceuvres doivent « conscientiser », ce qui ajoute au concept d’intention et d’intentionnalité, centraux dans
les articles de Renoue et Merigonde, celui de manipulation et de faire faire. L’ceuvre de Beuys 7000
chénes s’impose comme exemplaire parce qu’elle transmet le message et 1’action écologiques a travers
les générations. Ceci ameénerait a souligner le lien nécessaire entre 1’éco-art ainsi défini et la
communication, qui expose les ceuvres a la critique du « greenwashing » émise par Ardenne, leitmotiv
de celle qui est communément adressée a la publicité actuelle lorsqu’elle aborde les mémes thématiques.
Quelle place joue donc I’esthétique dans ce projet communicationnel ? Merigonde la redéfinit a partir
de I’analyse d’une installation de Cathy Connan intitulée Ici, lumiéres sur les espéces éteintes visitée a

Toulouse en 2023.

Deux articles hors-dossier inaugurent deux rubriques de Visible, ciblant d’autres thématiques, mais
faisant aussi dialoguer des époques et des disciplines compagnes -comme Haraway (2003) évoque les
« especes compagnes »-, I’histoire de 1’art et la sémiotique, en I’occurrence. Celui de Thierry Lenain,
Le camouflage comme tactique figurative dans la peinture des Anciens Pays-Bas (XV°-XVII° siecles),

initie la rubrique des varia et celui de Pierluigi Basso Fossali, La sémiotique visuelle entre voie moyenne
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et nouvelle avant-garde, celle des Théories visuelles. Ce dernier article consacré a 1’épistémologie
contemporaine du visuel indique précisément le projet de Visible, celui d’une revue scientifique
collaborative soucieuse de dialoguer avec les autres disciplines qui regardent les images et, dans ce lieu

de résistance a leur banalisation, entendent les penser.

When is There Art ?
An Investigation into the New “Ways of Making” Worlds

What is a work of art? For Arendt (2004 [1961]), it is a manufactured “object of thought”. Contrary to
the cognitive activity targeted by the sciences and conducted in view of a precise goal, this object is not
oriented, in her view, towards any goal whatsoever, which is reminiscent of the Kantian “finality without
end” or of that which is determined “by the sense and structure”, as later envisaged by Doguet (2007).
Arendt associates an essential property to this object, that is, its removal from usage: “The relations that
one has with a work of art certainly do not consist in ‘using’ it; on the contrary, to find its suitable place
in the world, the work of art must be carefully removed from the context of the objects of ordinary use”
(2004 [1961], p. 222, our translation). The only function of these works is “to appear and to be beautiful”
(2017 [1972], p. 279), such beauty ensuring them the durability allowing them to endure throughout the
centuries. And it is precisely this “eminent permanence that makes them, out of all tangible objects, the
most intensely of the world” (2004 [1961], p. 223, our translation).

Aesthetics and art history have inventoried other properties for art objects, beginning with that of
uniqueness, as highlighted notably, and a contrario, with respect to the principle of technical
reproduction (Benjamin 1935) and to criteria for evaluating their market value (Baxandall 1985). For
Goodman (1992 [1977]; 1996 [1984]), works of art can be recognized by their syntactic and semantic
density, their saturation, and by their power of exemplification and their ability to support multiple and
complex references. Among these qualities, density seems to be the most prominent because it founds
the opposition between allographic and autographic systems (Goodman 2011 [1968] and 1992 [1977,
1978]), but also because it resonates with Eco’s ratio difficilis (1975 and 1985) or with the notion of
thickness (Damisch 1983 and 1984; Caliandro and Mengoni 2022).

But all these properties are at best “symptoms” for Goodman, who in a famous passage (ibid.) notes the
“desperate attempts” of literature in the field of aesthetics to answer the question of “what is art?”,
arguing instead that the real issue is not to ask “which objects are (permanently) works of art?”, but
rather “when does an object function as a work of art?”, or “when is there art?”. Objects might perform
a symbolic function at one time and not at others. As long as it is on the road, the stone is not a work of
art but becomes one when it is exhibited in a museum or a gallery. The art of the 20" and 21% centuries
has exemplified such changes in status. We know that an object not exposed in a museum setting can

all the same take on an artistic status if “made” by an artist or following the artist’s indications, hence
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under his or her delegation (see the works of L. Weiner or C. Rutault); a stone on the road can claim
such status if placed there under the title of Land art. The question of “when is there art?” allows us to
approach the questions of “where” and “who”, by leaving the avant-gardes with the task of frontally

approaching the matter of “what”?
The new dialogues between art and science

When is there art? This issue of the journal Visible intends to answer this question by devoting special
attention to the borders between the arts and the sciences. It thus pursues an age-old interrogation
because the worlds and the “ways” of making such worlds are necessarily intertwined, artists of all times
having practiced “statutory syncretism” by placing themselves most often on this border where art meets
science. Think of the engineer Da Vinci, of the naturalist Maria Sibylla Merian or of the camouflage
physicist Charles Lapicque, for example. In each of their cases, the artistic or scientific status depends
on the intentionality of the drawings or paintings, which are supposed to seek beauty or the construction
of knowledge, unless they propose a mutual interrogation of the two strategies, as is the case with Maria
Sibylla Merian (1647-1717) who represents the cycle of metamorphosis by borrowing the institutional
framework of entomology. The caterpillar, the cocoon, the butterfly, the leaf and the parasite are
gathered against the white background of plates indicating the species, the place and the date of the
capture, situating the insect within a taxonomy. Does work such as this belong to art or to science? The
guestion makes it possible to distinguish planes of expression and institutionalized media, to characterize
them by contrast, but especially to connect these planes and these media to conditions of implementation

and to very precise strategies so as to reveal their interdependence.

If the observation of all of these facets allows us to question the results of previous studies devoted to
the relation between scientific and artistic images (Beyaert-Geslin and Dondero eds. 2014), the present
issue focuses on current dialogue and asks more precisely: “When is there art today?” Over the last
decades, the “ways of making worlds” have indeed undergone remarkable transformations. Certain
dialogues have been abundantly commented, in particular that of art, advertising and, more broadly,
communication, which entailed a mixture between the forms of artworks and of merchandise (Danto
1981 and 2013). In continuity with this, artistic capitalism (Lipovetsky and Serroy 2013) has introduced
an aesthetic and sensible dimension into the world of consumption, as if to double the already established

adage “today everything is design” with “today everything is art”.

While these modifications remain in the background of our discussion to attest to the lability of the
“ways of making worlds”, full attention is given to the generalized movement of digitalization initiated
at the turn of the year 2000. In parallel to the considerable increase in the number of images, to their
production and diffusion by all kinds of actors, to the mobilization of new manufacturing or “processing”

“tools”, and to the intertwining of realization and of implementation, digitalization entailed a
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“deprofessionalization” of all practices and promoted the figure of the amateur. These changes can be
considered separately. On the one hand, one could think of the short formats of platforms such as
Instagram (Manovich 2015-2016) and TikTok and more broadly, of the aesthetically oriented images
disseminated via social networks, which operate in a particular way within culture, in parallel to art
galleries, but also in a way capable of complementing them. These productions encourage us to return
to Goodman’s argument (1992 [1977]) according to which the symptoms of art do not suffice for
evaluating a quality but only a status, and they leave the question open: should we see in this a potential
for the democratization of production and of dissemination tools to the benefit of amateurs
(etymologically “those who like”) or is it justified to call Instagram “the pit of contemporary visual

culture”?

Because these applications considerably renew the forms of art, the transformations bound to the digital
raise innumerable questions which, far from evacuating the old criteria (beauty, uniqueness, removal
from usage), question them in a renewed way. One may think here of the multiple possibilities offered
by NFTs (non-fungible tokens) likely to contain a work of art, a design object or a garment (digital
wearing) not existing elsewhere, produced in a single copy or edited in limited series, or to represent a
book or a design object existing elsewhere. Is the NFT the work or its representation? In any case, the
restriction of usage possibilities confers an artistic status. The case of NFTs is addressed by Colas-Blaise

below.

The principle of the contributive economy (Ars industrialis 2005 and 2010) and then of the participatory
economy raise further questions (Zhong Mengual 2018). What is, for example, the status of Manovich’s
project On Broadway (Dondero 2019), which centralizes, in the form of visualizations, data collected
on several applications, knowing that three artists have participated in the collection of the data? The
works elaborated through the use of Artificial Intelligence (Chatenet 2022), and even before raising the
issue of veridiction, directly pose the question of “who?” because they “anonymize” the hand of the

artist: Who has built the algorithm? What data compose it? (Bordron & Dondero 2023; Manovich 2023).

A characteristic of these various digital experiments is precisely to confront a kind of statutory unknown.
The difficulty is no longer to define an artistic or scientific status, but to consider a kind of
communicational syncretism, in other words, the integration of communication’s “ways of doing”, in
particular through generalized aestheticization, in all worlds. Another particularity captures our
attention. Indeed, the majority of the digital experiments proposed in artistic circles touch upon
technological stakes as if they afforded computer scientists and engineers with an opportunity to
experiment, to explore new possibilities. To what extent does the aesthetic avant-garde replicate a digital

avant-garde by making its own contribution to the construction of knowledge?
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These experiments challenge our relationship to technology as well as to nature. Thus, the gathering of
LED screens presenting mental images produced by an artificial intelligence, of ant hills and of inhabited
beehives in an installation by Pierre Huyghe (After UUmwelt 2019 in London, 2021 in Arles) questions
the possibilities of cohabitation between worlds (artistic and scientific, human and animal, etc.). The
artists of today seem to be looking for a new gateway between science and art. They require a new form
of attention, such as the one that Zhong Mengual advocates for in order to escape “the subversion of the
division between knowledge and sensibility, between mind and body, insofar as it is always at the same
time and indistinctly an interface between knowledge and feeling”, and in order to become sensitive to
the “prodigiousness” that is proper to the living world (Zhong Mengual 2021, p. 25). The question of
“when is there art”? was notably reformulated in the same way by Gérard Hauray through the cultivation
of bacteria and seeds collected on the soles of visitors of the Centre Pompidou in Paris (Lecons de
chausses, 2021). Exhibited in wooden containers inspired by the crates used for transporting plants by
sea, these cultures certainly took on the status of a work of art in this museal space, following the
principle initiated by the ready-made. But what status do they claim when the exhibition is extended to
the Parc Floral de Paris?

The recent modification of our relation to “nature”, which follows the proposals of anthropology
(Descola 2005, in particular), incites a reformulation of this question. To what extent do the
consideration of its beauty and the integration of artists into collectives modify the scientific approach?
Could one evoke an aestheticization of the images, complicating the initial stake which is to build
knowledge? Considering the possibility of agency (Gell 2009 [1998]; Descola 2015) in non-human
beings leaves an even more essential question open. If, as Coccia (2016 and 2020) argues, existents
shape and “design” one another, could we consider the giraffe and the acacia, the daisy and the
bumblebee, the snail and the thrush as being not only artists, but also works in themselves? Insofar as
this mutual “making” is geared towards appearance and beauty (Arendt 2017 [1972]), as Souriau (1963)
argues, they could indeed claim such a status, unless the beauty in question is functional and, having the

purpose of attracting potential mates, receives a mere usage value.

“When is there art?”: the question must be asked again today. By focusing on the dialogue between the
worlds of art and of science, this issue links back to the primary vocation of the journal Visible, initially
set up to accompany, between 2005 and 2014, the work of a semiotics research program (ACI La
diversité sensible, 2003-2005, scientific coordination Jacques Fontanille) and a second, financed by the
ANR (Images et dispositifs de visualisation scientifiques, 2008-2011, scientific coordination Anne
Beyaert-Geslin). It nevertheless launches itself into the adventure of the new images of today, taking

beauty for guide.
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Presentation of the issue

This first issue of Visible brings together the responses of authors from a variety of backgrounds to the
guestion "When is there art?" and brings visual semiotics into dialogue with the history and theories of
art and philosophy, in particular. Three main thematic orientations have been chosen, revealing the main
areas of reflection of the current period. The first concerns the relationship between art and artificial
intelligence. The second deals with the sensitive dimension of art, in which Goodman took little interest,
but which is so present and relevant in art today that it can be considered the sixth symptom. The
sensitive would require, even in artification practices, the elaboration of a poetic thought that would

bring about emancipation. The third concerns the relationship of art to non-human existings.

Marion Colas-Blaise’s article, which opens the issue, is both highly panoramic and highly specific. It is
panoramic because the author deals with the question of the values of works of art from a very broad
temporal perspective: from the values of the original in painting to the NFT, via the varied uses of the
status of work of art in contemporary art, where (almost) every work carries with it a specific conception
of the values and criteria of art. To understand digital art, Colas-Blaise explores artistic and aesthetic
parameters, externalist and internalist theories of art, reviewing a huge number of criteria from all
periods and contrasting them (creative gesture, pictorial technique, composition, sensitive substance,
innovation, provocation, automation, the art market, etc.) and, once a node of digital art (the network)

has been identified, the author compares it with the scientific network.

Nikoleta Kerinska’s article looks at the relationship between art and the digital, focusing on two
fundamental questions: under what conditions can digital and Al technologies produce art? And through
what forms can they trigger an aesthetic experience? After a brief historical overview — from the
cybernetic avant-gardes of the 1960s to the contemporary democratisation of computational tools—
Kerinska defines human intelligence according to two current conceptions in the cognitive sciences:
functionalist and physicalist. This approach provides a basis for examining artificial intelligence, and in
particular the way in which — based on the thinking of Alan Turing, Stuart Russell and Peter Norving—
it simulates human intelligence in the context of action and knowledge. The four digital works analysed
were selected not only because they were created using artificial intelligence technologies, but also
because their operation evokes the notion of intelligence. Kerinska analyses Smell.Bytes and The giver
of names as intrinsically interactive installations that belong to the field of a techno-ecology of the
sensible. Conversely, Portrait d’Edmond de Belamy and Hallucinations Machine - Nature Dreams do
not engage in a critical interrogation of technology, but instead emphasise the computing power and

complexity of its operations to create aesthetic experiences for the viewer.

The four articles that follow share the addition of a symptom of art that Goodman did not consider: the

sensible. Lucien Massaert values it by approaching the work in the manner of Cassirer, as a coupling of
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affect and concept, a significant realisation of the sensible. The author rejects the predominant role of
the beautiful, elevated to the criterion of evaluation of art, either because the beautiful is the expression
of a regressive principle in relation to other regimes of aisthesis (the sublime, the monstrous, disgust,
abjection...), or because this category explains nothing apart from the tyranny of common sense. While
emphasising the difference between the artistic domain and the various fields that use visual
representations, Massaert focuses on the poetic destabilisation of the logic of the signifier, which, in his
view, defines the very nature of art. He invokes Benveniste’s thesis on the irreducibility of the work of
art and analyses those of Dan Graham, Lawrence Weiner and Peter Downsbrough, from which emerge

three figures of time that would characterise art: deferring, hyperbolising and interrupting.

For his part, Sébastien Mantegari-Bertorelli revisits the Goodmanian concept of artification through a
study of exhibitions, critical discourse and sales channels for the paintings, drawings and sculptures of
Swiss psychiatrist Carl Gustav Jung, in particular his Red Book. The Italian-French author places the
boundary between non-art and art in the sensitive and intelligible transubstantiation of objects. This
goal, which is not fully achieved for Jung, enables us to understand that artification is not sufficient in
itself. In Mantegari-Bertorelli’s view, heritage and legitimisation should instead include visual

productions, in order to achieve the transcendent status of art.

Santiago Guillén then takes Friedrich Nietzsche’s work on Attic tragedy of the 6th and 5th centuries as
a starting point for understanding the relationship between art, myth, science and technology in
contemporary society. The modalising energies of the Dionysian and Apollonian, which underlie the
figurative and narrative structuring of ancient Greek theatre and belong to the divine sphere, distinguish

the rationality of art and myth from logical rationality.

Anne-Cécile Lenoél also explores the poetic markers of artistic objects, but in relation to a very specific
theme, street skateboarding. Two projects, (Bordeaux, 2019), designed by Leo Valls and Nicolas
Malinowsky, and Cycloid Ramp, created by Raphaél Zarka (Paris, 2016-2018), show not only the
aesthetic and communicative success of this form of artification, “sk-art”, a contraction of the nouns
“skate” and “artefact”, but also the new syntactic and semantic densities that it can give to the city.
Lenoél sees the skateboarder as a socioplastic operator of urban space. His journeys are bodily and
cognitive adventures that, by exploiting the kairos, the time of the propitious conjuncture, shape different
ways of experiencing the city; they offer an alternative intelligibility to hegemonic urban functionalism
and the consumerist strategies that soften the proletarianisation of individuals. So, according to the
author, observing the jostling and overlapping of skateboarders brings to the surface an existential
“meta-mode” of a social and political kind that produces emancipation poetic markers of artistic things,

but in relation to a very specific theme, street skateboarding.
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Marie Renoue’s article, the first part of the section devoted to non-human existings, begins by clarifying
the question "When is there art" with the question of acceptability ("To what extent?"). Her analysis of
animal images produced in art (Franta, Damien Hirst, Oleg Kulik and the collective Art Orienté Objet,
in particular) shows how the crossing of internal limits (features, contours, but also entrails), the
categorical, spatial and temporal overruns, question the external limits of art, those of ethics. According
to the ability of the different practices and media (painting, sculpture, installation or performance) to
transgress the borders, the animal prism allows us to “encounter” the living, and therefore the “face” of
death, to shift the species barrier or debate the extremes of what constitutes human dignity. The ethical

limit is reached when the status of “victim” appears, says Renoue.

Mireille Merigonde rephrases the initial question to ask "When is there ecological art?", following Paul
Ardenne’s definition and reading grid for the genre. Introducing the qualifier “ecological” amounts to
adopting the prism of morality. Not to explain the questions raised by incisive works that question limits,
but to evaluate the answers they provide in relation to values that are not those of aesthetics, but of ethics
and, by extension, veridiction: do they say what is "good" and "true"? Eco-art cares about “nature” and
the artist, committed and responsible for his or her actions, strives to “remake” the world rather than
destroy it. Above all, the works of art must “make people aware”, which adds to the concept of intention
and intentionality, central to the articles by Renoue and Merigonde, that of manipulation and factitivity.
Beuys’ work 7000 oaks is exemplary in that it transmits the ecological message and action across
generations. This leads us to underline the necessary link between eco-art, defined in this way, and
communication, which exposes the works of art to the criticism of “greenwashing” voiced by Ardenne,
the leitmotif of the criticism that is commonly levelled at current advertising when it deals with the same
themes. So what role does aesthetics play in this communication project? Merigonde clarifies this
position according to an analysis of an installation by Cathy Connan entitled Ici, lumiéres sur les espéces

éteintes, visited in Toulouse in 2023.

Two off-the-record articles inaugurate sections of Visible, targeting other topics, but also bringing
together periods and companion disciplines -as Haraway (2003) calls “companion species”-, in this case
art history and semiotics. Thierry Lenain’s article, Le camouflage comme tactique figurative dans la
peinture des Anciens Pays-Bas (XVe-XVlle siecles), opens the varia section, and Pierluigi Basso
Fossali’s La sémiotique visuelle entre voie moyenne et nouvelle avant-garde opens the section called
Théories visuelles. This last article, devoted to the contemporary epistemology of the visual, is a clear
indication of the project of Visible, that of a collaborative scientific review committed to dialogue with
other disciplines that look at images and, in this place of resistance to their trivialisation, intend to think

about them.
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Résumé : Quels sont les critéres de I’art dans le cas d’une ceuvre numérique ? Dans cet article, il s’agit de montrer
que les critéres de I’art traditionnels doivent étre questionnés, voire dépassés, quand I’attention se porte non
seulement sur la matérialité de ’ceuvre numérique, sur sa texture, mais encore sur le geste et le processus
techniques, qui peuvent étre qualifiés de beaux, plutét que sur I’objet esthétique lui-méme. Le mouvement est
accentué par les NFT (Non-fungible tokens, jetons non fongibles) : nous visons a vérifier I’hypothése qu’en étant
déployés sur des blockchains et impliqués dans des échanges de droits de propriété, ces derniers mettent en avant
des modes inédits d’acquisition, de stockage et de consultation, qui font patrimoine a leur tour. Plus
particuliérement, on se demandera en quoi ’art contemporain prépare et annonce 1’art numérique. Il s’agit
également de distinguer 1’ceuvre-réseau numérique du réseau scientifique.

Mots clés : critéres de I’art numérique, réseau, matérialité, production scientifique, geste technique, NFT

Abstract: What are the criteria of art in the case of a digital work? The aim of this article is to show that the
traditional criteria of art must be questioned, even surpassed, when attention is focused not only on the materiality
of the digital work, its texture, but also on the technical gesture and process, which can be qualified as beautiful,
rather than on the aesthetic object itself. The movement is accentuated by NFTs (Non-fungible tokens): we aim to
test the hypothesis that, by being deployed on blockchains and involved in exchanges of property rights, the latter
bring to the fore novel modes of acquisition, storage and consultation, which in turn create heritage. More
specifically, we'll be looking at how contemporary art prepares for and heralds digital art. We will also distinguish
the digital “network-work of art” from the scientific network.

Keywords: digital art criteria, network, materiality, scientific production, technical gesture, NFT

Resumen: ¢Cuales son los criterios del arte en el caso de una obra digital? El objetivo de este articulo es demostrar
que los criterios tradicionales del arte deben cuestionarse, e incluso superarse, cuando la atencién se centra no s6lo
en la materialidad de la obra digital, su textura, sino también en el gesto y el proceso técnicos, que pueden
calificarse de bellos, mas que en el objeto estético en si. Este movimiento se ve acentuado por los NFT (Non-
fungible tokens): pretendemos verificar la hipdtesis de que, al desplegarse en blockchains e intervenir en
intercambios de derechos de propiedad, ponen en primer plano nuevos modos de adquisicién, almacenamiento y
consulta, que a su vez crean patrimonio. Mas concretamente, estudiaremos como el arte contemporaneo prepara y
anuncia el arte digital. También se pretende distinguir la red obra-digital de la red cientifica.

Palabras clave: criterios del arte digital, red, materialidad, produccion cientifica, gesto técnico, NFT
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«Quand y a-t-il art ? » Cette question, bien traitée par la philosophie, par I’histoire de I’art® et par la
sémiotique visuelle (Dondero, Beyaert-Geslin & Moutat 2017), est d’une briilante actualité. Tant les
processus de 1’esthétisation et de I’artistisation peuvent se dissocier avant de s’étayer mutuellement, par
exemple dans le cas du tas de charbon qui fait son entrée dans le musée sous une forme aménagée. Tant
les limites entre 1’art et la science peuvent se brouiller, quand le numérique fait vaciller la frontiére entre
I’art et le non-art. Précisément, qu’est-ce qui permet d’attribuer des statuts différents, artistique et
scientifique, au tableau Number 5 de Jackson Pollock (1948) et au Projet Blue Brain de 1’école
polytechnique fédérale de Lausanne, 2008 ?7 Les « ressemblances » entre les productions réseautiques

sont troublantes.

Quand il s’agit de productions numériques, la question des critéres de I’art devient pressante. En quoi
les hisser au rang d’ceuvres d’art, est-ce bouleverser les codes et questionner a nouveaux frais les critéres
qui permettent de déclarer que telle production est de I’art ? L’urgence est-elle de redéfinir les notions
d’esthétisation et d’artistisation, dans le sillage de I’art contemporain ? Celles-ci sont inextricablement
liées, au point que D’artistique est souvent subordonné a I’esthétique, c’est-a-dire a une appréciation
(Dickie 1992), mais aussi, et a I’inverse, dissociées, nous 1’avons dit, ainsi dans le cas de Fontaine de
Duchamp (Danto 1989). Dans le cas du numérique, ces notions, associées ou découplées, gardent-elles

leur pertinence ? Le débat vaut également pour la notion d’ceuvre, qui doit elle-méme étre repensée.

Ensuite, en vertu de la « révolution numérique » touchant les registres morphologique, technique et
culturel (Rabot & Chartier 2020), en quoi les pratiques d’exploration et d’interprétation de la production
numérique prétendant au titre d’ceuvre d’art sont-elles spécifiques, au-dela méme de I’ euvre agie ? Au
point de déclencher un semblant de retour aux anciennes logiques de patrimonialisation et de marché
des ceuvres d’art non numériques, mais aussi leur renouvellement ? Il n’est pas anodin que certaines
productions numériques soient hissées au rang de NFT (Non-fungible tokens, jetons non fongibles)

déployés sur des blockchains et impliquées, a ce titre, dans des échanges de droits de propriétés.

Afin d’identifier les demandes que la production numérique nous adresse, commengons par rappeler,
brievement, les criteres principaux qui permettent de statuer sur la valeur esthétique et artistique de

I’ceuvre non numérique.

Dans le seul but de tracer quelques pistes, notons, en production, la force, la délicatesse ou la justesse
d’une inscription (apport) sur un support matériel — toile, carton, bois, papier... —, grace a un geste
esthétique qui est mouvement et conversion éidétique par transcription de propriétés d’une expérience

sensible essentiellement sensori-motrice en modulations plastiques de 1’image (Dondero & Fontanille

6 Cf. notamment La Part de I'(Eil.

7 Le superordinateur Blue Gene d’IBM montre trente millions de connexions entre deux mille neurones et la colonne
néocorticale. Les couleurs indiquent différents niveaux d’activité électrique ; http://bluebrain.epfl.ch/.
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2012, p. 34). Le geste est lié, pour le moins, & une technique picturale et il met & contribution des
matériaux tels que la toile, le chéssis, I’huile, ’eau et les pigments, sans oublier les outils prolongeant
la main : le pinceau, la brosse... Le support matériel va alors de pair avec le support formel, ¢’est-a-dire
avec des « inscriptions, I’ensemble des régles topologiques d’orientation, de dimension, de proportion
et de segmentation, notamment, qui vont contraindre et faire signifier les caractéres investis » (Fontanille
2005, p. 186).

Considérons d’abord la textualisation, le « devenir un texte visuel » qui comporte des strates
organisationnelles (micro—, méso— et macro-), des agencements internes, des (dé)linéarisations et des
tabularisations, des moments de stabilisation et de déstabilisation au rythme du déploiement de forces
sous-jacentes convergentes et divergentes (compositions, morphologies), des investissements figuratifs
et thématiques. La rencontre esthétique d’une instance créatrice sensible et perceptivo-cognitive et
d’une ceuvre en devenir implique en réception une « exploration sensori-motrice » par ajustement avec
un modus operandi (Dondero & Fontanille 2012, p. 34 ; Dondero 2006) et, plus largement, des manieres
d’interpréter I’ ceuvre (également au sens musical du terme), a travers la mise a nu de formants plastiques
et figuratifs. D’une part, ’attention peut se porter sur les catégories topologiques (« rectilignes » ou
« curvilignes »...) issues de la segmentation du texte visuel en parties discrétes®. Elle peut concerner les
catégories chromatiques et éidétiques, la relationalité étant premiére (Greimas 1984). On peut poursuivre
avec les travaux du Groupe p (1992) et réfléchir aux texturéemes (éléments texturaux et répétition
texturale), aux coloréemes (chromémes sur la base de la dominance chromatique, de la saturation, de la
luminance) et aux formémes (position, dimension ou taille, orientation). Cela est bien connu. Tout
comme le fait que 1’« unité de signifiant » « encadrée dans la grille du signifié » est « reconnaissable

[...] comme la représentation partielle d’un objet du monde naturel » (Greimas 1984, p. 10).

La rencontre esthétique donne également lieu a la cofondation institutionnelle (attribution d’un mode
d’existence), a partir d’un ensemble de potentialités inhérentes, d’un artiste et d’'une ceuvre d’art. On
appellera ceuvre d’art (par opposition a la forme esthétique) 1’objet textuel promis a des régimes

d’exposition et de circulation dans un milieu artistique.

Or, suivre a la trace les migrations du motif plastique, figuratif ou figural le long de généalogies
d’ceuvres, y associer des thématisations et des profils, dans le sillage de Panofsky et de Warburg, c’est
mobiliser une attention « distribuée » (Schaeffer 2015, p.76). Le «il y a art» réclame un
« surinvestissement attentionnel », grace a un « abaissement du seuil de sélectivité attentionnelle, ¢’est-
a-dire une augmentation du nombre des traits et des interrelations entre traits pris en compte » (ibid., p.

91). Enfin, une telle attention admet une phase de flottement rendant disponible a I’'imprévu et une

8 A mettre en résonance / dissonance avec la manipulabilité de I’information par le traitement algorithmique : la fragmentation
du contenu en unités potentiellement signifiantes et leur agrégation.
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approche de I’objet esthétique sensible a la Gestimmtheit, (une fagon d’étre « accordé ou non au réel »,
Schaeffer 2004). Elle est présupposée par la production d’effets de présence : par les échanges entre
champs de présence, celui de I’ceuvre et celui du spectateur (Parret 2016) ; la question « quand y a-t-il

art ? » s’assortit de cette autre : « quand la sémiotique-objet fait-elle art, en impliquant vivement ? »° .

Ces points connaissent des déclinaisons théoriques variées. Avec Nelson Goodman (1990 [1968], 1992
[1978], 1984), d’abord : si les symptdmes de 1’art sont liés a I’exemplification et a la complexité de la
référence, ils le sont avant tout a la densité syntaxique et sémantique, a la saturation, qui trouvent a
signifier pleinement au sein du régime autographique de I’ceuvre d’art. La raréfaction des traits
signifiants peut-elle, a son tour, entrer dans la définition de 1’ceuvre d’art ? Autrement, a travers la
multiplication des possibles et la puissance créatrice du diagramme. Avec Hubert Damisch (1984
[1983]), ensuite, qui noue ensemble épaisseur du plan et tressage, avec des gestes matériels, des

« fissures » et des « regards », avec un « systéme de connexions »1°,

Geste de création, technique picturale, substance sensible, matériaux et matiére informée de sens,
supports matériel et formel, composition, formants plastique et figuratif, motifs et thématisations,
attention distribuée, densité syntaxique et sémantique, épaisseur... telles sont quelques-unes des
propriétés de 1’ceuvre d’art et du processus de création et de réception susceptibles de nous fournir des
criteres du «il y a art». Mobiliser ces critéres, sélectivement, en fonction des esthétiques, des
mouvements artistiques et des approches privilégiées par le spectateur, ¢’est alors se donner les moyens

de décider si oui ou non telle sémiotique-objet est de I’art.

Pourtant, ces critéres permettent-ils de rendre compte de I’ceuvre d’art numérique ? Seraient-ils
dépassés ? Que faut-il entendre par «esthétique du numérique » ? Notre hypothése est que I’art
contemporain, d’une certaine maniére, annonce et prépare I’avénement de 1’ccuvre d’art numérique : (i)
en détournant 1’attention de la production d’objets esthétiques, (ii) en ciblant le geste en sa technicité et
(iii) en privilégiant I’inscription dans le champ de 1’art d’un objet quelconque (Lenain 2022) — nous
verrons mieux en quoi les NFT amplifient ce mouvement. Quelles sont alors les déclinaisons possibles
d’une esthétique du numérique ? Est-il judicieux de décrire une composition numérique, des
chromatismes, des lignes... ? Si I’expression « material turn »* témoigne a elle seule d’une rupture, de
la bifurcation prise a une époque, poursuivra-t-on sur cette lancée, en plaidant pour la matérialité du
computationnel et du digital et, plus particulierement, pour la « texture » de 1’ceuvre d’art numérique ?

Le geste technique pourra-t-il étre qualifié de beau ? Y aura-t-il une esthétique computationnelle du

9 Cf. Migliore (2018).
10 Cf. également Caliandro & Mengoni (2022).

11 Voir, par exemple, Edwards (2002). Je remercie Maria Giulia Dondero de sa lecture attentive et, plus particuliérement,
d’avoir attiré mon attention sur les travaux de cette anthropologue.
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quantitatif et du discret (Fazi 2019) ? Enfin, des pratiques de réception particuliéres feront-elles

« patrimoine » a leur tour ?

Pour I’instant, notons que les critéres de 1’art traditionnels qui opposent le plus de résistance a une pure
« application » et réclament un ajustement fin ont trait a (i) la mise en avant du qualitatif et de la
continuité du sensible ; (ii) la matérialit¢ de 1’ccuvre, face a 1’hypothése de I’'immatérialité du
numérique ; (iii) la technique picturale, quand la technologie exerce ses droits ; (iv) I’autographisation,
gue pourrait remettre en question la répétition et la reproduction allographique ; (v) les pratiques sociales
et culturelles de patrimonialisation et de marché, face a une ceuvre non pérenne (au niveau de sa
manifestation). En revanche, si le numérique est associé a du virtuel, le critére relatif a la puissance

créatrice du statut diagrammatique de 1’ceuvre pourrait-il voir sa force de validation accrue ?

Focalisant I’attention sur la capacité de la sémiotique-objet numérique et, en particulier, réticulaire a
« faire art », cet article proposera une réflexion (i) sur le couple matérialité/immatérialité et sur un
nouveau « matérialisme esthétique » 1ié¢ a I’aptitude de I’ceuvre d’art réticulaire a « construire un
monde » ; (ii) sur la frontiére entre 1’art et la science, notamment au regard (iii) d’une possible
« esthétique de la technologie » ; (iv) sur certaines pratiques de médiatisation et de patrimonialisation
spécifiques, inspirées par des logiques marchandes qui a la fois perpétuent et subvertissent une tradition.

1. Du texte a la texture : vers un nouveau « matérialisme esthétique » ?

Dans le cas de la production numérique, en quoi les critéres de I’art doivent-ils étre adaptés, sinon

modifiés ? Considérons une ceuvre de Trevor Paglen, partiellement numérique :

Figure 1 : Trevor Paglen, CLOUD #135, Hough Lines

Photographie, impression par sublimation thermique, 48 x 65 in, 2019
Courtesy de I’artiste et Pace Gallery.
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Figure 2 : Trevor Paglen, CLOUD #135 Hough Lines (détail), 2019

Agrandissement réalisé par nos soins

Choisissons d’abord les niveaux « technico-applicatif » (la manifestation formatée grace a
I’implémentation-manifestation (réalisation), par opposition au codage) et « sémio-rhétorique » (la
pratique interactionnelle et interprétative proposée) (Crozat, Bachimont, Cailleau, Bouchardon &
Gaillard 2011).

Paglen met en tension la prise photographique et la fabrication numérique d’un réseau : d’une part, la
forme sculpturale mais aussi mouvante des nuages, plus ou moins vaporeuse ou massive, voire
menacante, et, d’autre part, un réseau obtenu grace a des algorithmes de reconnaissance d’objets
détournés de leur usage. Les entrecroisements de lignes fines font émerger des formes géomeétriques,
des cercles, des patterns et des (ir)régularités, un espace grillagé avec des densifications, quand le tissu
se resserre, et des négociations en direction de la périphérie, sans que les lignes se perdent et s’ effilochent
(dédensification). Bien que revétant une apparence pacifiée, la composition photographique est soumise
a des contrastes : non seulement a travers la différence entre les lignes fines, légeres, et la masse
compacte des nuages, mais encore en ce qu’elle permet le déploiement souterrain de forces convergentes
et divergentes (composition morphologique). Elle va jusqu’a donner prise a des lignes plus vagabondes,
presque déliées, qui « coupe[nt] transversalement le monde de point en point », méme si I’impression
dominante est celle d’un « assemblage intégré » (Ingold 2011-2013 p. 119). Des configurations se

dessinent, semblables a des encorbellements sphériques, plus ou moins aplatis, des ellipses.

La rythmique propre a cette composition numérique présuppose des accentuations et des
désaccentuations, des inégalités quantitatives et qualitatives et des différences de tempo, le serrage et la
rugosité donnant lieu a des ralentissements du flux. Méme si, en 1’absence de lignes épaisses et
visqueuses, ’ensemble réticulaire semble faire prévaloir une certaine fluidité. Les liquidités sont
également fonction de la distribution moins de nceuds accumulant 1’énergie (intensification) avant un
relachement et un déversement de 1’énergie brusques que de nodules qui n’accrochent pas, toujours

portés au-devant d’eux. Certes, les « lignes de fuite se rassemblent en se resserrant » (Ingold 2017,
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p. 280), mais elles activent aussi la dynamisation de I’image. La fluidification et la solidification sont
soutenues par des effets lumineux, par des écarts de brillance, par des dégradés de couleurs (du blanc au
bleu et au noir), des différences de teinte et de saturation du chromatisme, par des obscurcissements ou

alourdissements (taches plus compactes tirant sur le noir) et des éclaircissements et allegements.

En quoi y a -t-il art ? Les tensions qui se houent peuvent appeler des modes de résolution interprétative
différents : une approche « autographisante », au sens ou 1I’entend Goodman ([1968] 1990), ¢’est-a-dire
sensible a la densité syntaxique et sémantique des nuages est concurrencée par une lecture
allographisante du réseau, qui procéde a une raréfaction des traits (dédensification) et a la mise a nu de
I’ossature (partition) réticulaire. Ce geste de diagrammatisation révele la puissance créatrice du réseau,

qui se manifeste a travers 1’engendrement de connexions inédites.

Cependant, la premiere lecture se heurte immédiatement a une autre, produisant un feuilleté, voire un
conflit interprétatifs qui peuvent augmenter 1’intérét de cette ceuvre — y verra-t-on un critére de 1’art
supplémentaire ? En effet, d’autres tensions s’ajoutent, qui nous font accéder a une structure de type
semi-symbolique : le réseau pourtant fin se superpose aux formes mouvantes des nuages, en les
engoncant et en les enserrant a la maniére d’un filet presque invisible qui capture le monde nettement
perceptible. D’ou des corrélations semi-symboliques entre oppositions, avec une « inversion »
inattendue par rapport a la premiére lecture : légéreté : masse :: domination : dominé. Enfin, la
réticularisation montre les limites de I’intelligence artificielle, car les phénoménes météorologiques lui
résistent. Désormais, la rigidité réticulaire emprisonne face au libre déploiement des éléments naturels
qui s’offrent a la vision humaine!?. D’ou cette autre corrélation : légéreté : masse :: impuissance de la

machine : pouvoir de perception de I’homme.

Pourtant, une telle analyse du réseau serait-elle insensible a la capacité générative du rhizome, de
I’assemblage, a la distribution d’intensités et de multiplicités, en accord, sous certaines conditions, avec

le flux des informations géré par la machine!® ?

Comparons, d’abord, I’ceuvre de Paglen avec des ceuvres-réseaux non numériques, dont Indigo Web de

Sharon Molloy.

12 Trevor Paglen, qui combine les sciences sociales avec le journalisme et 1’art, s’intéresse aux conséquences sociétales des
technologies d’intelligence artificielle (notamment, leur usage par les gouvernements a des fins de surveillance). Pour notre
interprétation, cf. aussi Brayer & Zeitoun (2022).

13 Nous ne discutons pas, ici, la pertinence d’une approche du numérique inspirée de Deleuze, qui a exprimé des réticences
face a des techniques de formalisation discrétisantes.
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Figure 3 : Sharon Molloy, Indigo Web, #2

Huile sur panneau, 30,48 cm de diametre
Courtesy de I’artiste

Dira-t-on que, dans les deux cas, le réseau-filet (d’aprés I’étymologie) peut étre rapproché
d’« organismes », d’« objets ou fragments d’objets qui existent pesamment dans son entourage, chacun
en son lieu, et cependant sont parcourus et reliés en surface par un réseau de vecteurs, en épaisseur par
un foisonnement de lignes de force ... » (Merleau-Ponty 1966, p. 66) ? Dans les deux cas, le réseau
donne a voir la multiplication des connexions, Molloy étant, quant a elle, sensible aux aspects positifs

de cette relationalité généralisée.

De fait, la question de la texture!* permet d’opposer les deux ceuvres le plus siirement. Chez Molloy,
une profondeur dans 1’image résulte de la superposition de couches de couleurs, du grattage de la
derniére couche humide avec une lame, pour révéler ce qui est masqué et créer des toiles et des réseaux
avec des points, et enfin de I’application de glacis de couleurs transparentes. Plutét que de nous étendre,
ici, sur la délicate question de la texture dans la photographie — elle n’est dotée d’une vraie texture que
dans le cas d’un tirage sur support irrégulier (Dondero 2023) —, commengons, prudemment, par nous
interroger sur une possible tridimensionnalité des configurations réticulaires dans CLOUD #135,
produite, cette fois-ci, par I’effet de tressage. L’ important, c’est ce qu’une telle approche présuppose :

la possibilité d’une texture « numérique ».

14 Parmi les critéres de ’art traditionnels, celui de la texture est le plus @ méme de rendre attentif aux changements apportés
par la « révolution numérique ».
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La question vaut surtout pour I’ceuvre-réseau entierement numérique. Imaginons donc une ceuvre
numérique sans la pixellisation qui produit une forme plastique (Beyaert-Geslin 2003), comme dans le
glitch art. 1l incombe au réseau et a I’effet de tressage d’autoriser une approche presque haptique — ou
du moins son expérience « simulée » —, sensible a des effets de présence : d’avancement (projection en
avant, vers I’observateur, comme si on pouvait toucher par I’ceil) et de recul (retrait), dans I’espace de
I’écran, d’(ir)régularités, de formes d’organisation et de désorganisation créant une profondeur. Le

réseau rend en méme temps attentif a sa fabrication.

S’en autorisera-t-on pour dire que I’image numérique est dotée d’une matérialité¢ et d’une texture —
précisément, ici, d’une texture proprement réticulaire, qui se préte a des effets de matérialité
particuliers ? Que I’exploration active a 1’aide du zooming, qui fait surgir des détails protubéerants
accédant au rang de singularités exemplaires, ne fait que renforcer ce phénoméne ? Enfin, les effets

produits ont des corollaires thymiques (effets d’envahissement ou de détachement).

La question de la matérialité et de la texture numériques est loin d’étre réglée. En effet, de la production
sémiosique non numérique au digital, la nature de la texture ne reste pas inchangée. Non point au sens
strictement textualiste, courant en linguistique, quand sont visées les seules relations intratextuelles,
voire intertextuelles, mais parce que la texture est dépendante de la collaboration d’un support, d’une
maniére et d’une matiére (Groupe u 1992, p. 203). Et les notions de matiere ou de matérialité numériques

et de support matériel doivent elles-mémes étre interrogées.

L’image est-elle toujours matérielle ? Dans quelle mesure cette matérialité est-elle associée a des
saillances, des éléments en relief créant un effet de présence ? Rappelons-nous la mention Hough Lines.
Cependant, dans le cas de la composition numérique, la pratique sémiotique liée a la « matiére » ne la
« finalise » pas « pour en faire un matériau » (Beyaert-Geslin 2008), c’est-a-dire un « pigment se
présentant sous forme de poudre, un liquide ou une pate selon qu’un liant est requis » (ibid.). Pas de
texture proprement dite. Celle-ci cesserait-elle d’étre un critére de I’art numérique ? Pourtant, le recours
aux expressions « texture » ou encore « réflectance » est fréquent. Et peut-étre les emplois ne sont-ils

pas que d’ordre métaphorique.

En effet, considérons une « matérialité digitale » (Doueihi 2011), une « nouvelle » matérialité qui
« renvoie a des phénomenes de I’ordre de I’immatériel qu’il faut observer non comme une disparition
de la matiére, mais comme un travail sur une matiére “autre” » (Browaeys 2019, p. 13). La matérialité
comme « processus » et « flux », qui correspond a des « connexions » (ibid.) — ce qui est le propre de
I’ceuvre-réseau. Ce qui fait aussi que la matiere comme puissance en amont, avant la finalisation dans
un matériau — finalisation ici suspendue, si I’on entend par « matériau » le pigment, la pate... — doit étre
distinguée de la matiére «informée » de sens, également culturellement. Si celle-ci est produite,

traditionnellement, par une transformation du matériau en matiére, elle fait fond, dans le cas de I’ceuvre
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numérique, sur la matérialité « autre » : sur ce processus et ce flux qui invitent le spectateur a une
expérience synesthésique (ou du moins soutenue par la suggestion d’une telle synesthésie). Défendons
ce point: méme si, selon certains, la matérialité est « déconnectée de la matiere physique », cette
dimension physique peut étre argumentée — la matérialité autre est énergie, « électricité », flux de
couleurs sur I’écran et force agissante ; elle rend possible la détermination de ce quelque chose qui est
donné dans I’expérience®® ; elle finit par rendre « tangible » ce qui, a priori, ne I’est pas, cela en vertu

d’un nouveau « matérialisme esthétique »°.

Parlons avec Damon Mayaffre (2007, p. 8) d’une herméneutique numérique matérielle : «[...] la
machine en effet ne saurait embrasser le texte autrement que par sa matiere. [...] ’ordinateur ne peut
donner acces au sens d’un texte sans appréhender sa lettre ; il ne saurait aborder son esprit sans traiter
“saisir”, “implémenter”, “digitaliser”, “numériser””) sa matiére ». La dématérialisation'’ concernerait
tout au plus le codage de I’information numérique par la machine ou le transfert vers une autre machine,
I’affichage sur 1’écran allant de pair, pour sa part, avec des moments d’« incarnation » du document
(Caro Dambreville 2007, p. 46)*.

Sans doute la matérialitt comme flux concerne-t-elle non seulement le niveau de
I’implémentation/réalisation (affichage) de I’image numérique (écran, support matériel ), mais encore
celui qui accueille le support matériel .1 (le navigateur). On y ajoutera les niveaux correspondant aux
supports matériels > (programme compilateur) et .5 (programme assembleur) (Moutat 2021, pp. 60-
63) ? Sans doute faut-il distinguer des types de matérialité différents : ainsi, Fontanille (2005, p. 189)
insiste sur 1’absence de propriété commune au « support matériel de I’inscription » (le « fichier

électronique ») et au texte apparaissant sur le support formel de la « page-écran »1°,

Il apparait ainsi que la texture numérique est indissociable d’un support matériel » (a distinguer de la
matérialité dont il vient d’étre question), ¢’est-a-dire d’un dispositif de stockage (disque dur, clé¢ USB...)
et d’affichage pourvu d’un certain format. Retenons donc les smartphones, les ordinateurs portables ou

non, les tablettes... Ces supports et, plus particulierement, les écrans — dispositifs énonciatifs, cadres

15 La matiére constituée qui tend vers une forme d’expression devient substance (Bordron & Dondero 2023).

16 A propos du texte verbal numérique, cf. Rossana de Angelis (2018) pour une stratification inspirée de Hjelmslev : (i) le
niveau « physique », propre a la matiere, (ii) le niveau socio-biologique qui accueille les pratiques de production et de réception
de I’objet sémiotique, (iii) le niveau fondamental de la substance immédiate (du contenu ou de 1’expression) (sélection de la
forme manifestée).

17 Le document numérique est volontiers qualifié de virtuel ou d’immatériel, issu d’un processus de dématérialisation, c’est-
a-dire considéré comme allégé de tout ce qui pése et encombre, de tout ce qui freine I’aceés & I’immédiateté, de tout ce qui
ralentit la circulation et fige (Negroponte 1995).

18 Cf. Crozat, Bachimont, Cailleau, Bouchardon & Gaillard (2011) au sujet (i) de ’objet idéal comme calculabilité, ii)
I’existence matérielle a travers 1’implémentation, (iii) une consistance pratique grace a la manifestation perceptible et (iv)
I’interaction au niveau sémio-rhétorique.

19 Cf. Fontanille (2005, p. 191) a propos de deux modes d’existence, interne et externe, du support matériel et du support
formel. D’une part, au « support matériel de I’inscription » (le fichier électronique), de « type électrique, physique, digital et
imperceptible » (ibid., p. 189), correspond le support formel du codage informatique. D’autre part, le support matériel externe
de I’écran, etc., se distingue du support formel de la « page écran ».
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opérant des cadrages, interfaces de médiation — contribuent-ils a faire signifier le texte-texture-matiére
affiché ? Et donc aussi permettent-ils de rendre compte du « quand celui-ci fait art » ? La question est
difficile. Si, selon Bachimont (2023), le schéma numérique n’est pas dépendant du support dans lequel
il est modélisé, si la schématisation s’affranchit de la machine en tant que telle et de son milieu associé,
en dépit du fait que ’exécution est fonction de critéres matériels®, nous argumentons la signifiance du
support matériel et formel au niveau de I’affichage. L’écran donne accés a des informations
« immatérielles » ; il est a la fois destiné a devenir de plus en plus invisible, quelles qu’en soient les
formes variables, et a jouer un role de limite. Cela en composant la page-écran, en reformatant le texte
affiché et en créant en tant qu’interface I’illusion d’une tridimensionnalité ; il est a la fois objet de regard
et dispositif de capture de celui-ci, déterminant des modes de (re)présentation et des pratiques de
« lecture » spécifiques (par exemple : la fragmentation du texte impose une exploration par scrolling,
etc.), souvent interactives (par exemple : zoomer dans un espace « agi »). Du point de vue sémiotique,
I’affichage de la composition de Trevor Paglen sur un smartphone infléchit la construction du sens ; il
intervient sur la réalisation des virtualités*. Aussi, au gré des formes que revétent le support matériel et
I’écran, des variantes défilent-elles, sans véritable version princeps. Il est possible de les ressaisir
paradigmatiquement, selon le principe de la variation intrinséque. Cette variation au niveau de
I’affichage traduit d’une certaine maniére la variation inhérente aux opérations de manipulation par les

algorithmes.

Ne perdons pas de vue les différences considérables entre la toile tendue sur un chassis, le papier, le bois
ou le carton et ces supports matériels. Si la permanence, la résistance, la flexibilité, la consistance et le
poids (Zinna 2016, p.351) peuvent les caractériser physiquement, 1’affichage n’est toujours que
provisoire, dans I’instant, menacé par la soustraction du texte visuel au dispositif et par sa virtualisation.
L’affichage sur la page-écran implique des substitutions ; un texte en relaye un autre. Contre toute
coprésence. Enfin, ce que I’écran donne a voir, c’est d’abord une immédiateté et un aplatissement de
toute stratification historique des espaces, la suspension de la constitution de ’image en trace ou en
vestige, le calcul et la génération en partie mécanique ainsi que la mise a disposition et en réseau
instantanée niant le temps?. S’agirait-il la de facteurs entravant le faire art des productions sémiosiques

ou, du moins, exigeant un remaniement des criteres ?

En revanche, la prise en compte du support matériel ,, du type de médiation par I’interface écranique

(en plus de la connexion internet, de la prise, de la source d’alimentation de I’ordinateur...) et de la trace

20 Nous renvoyons librement a une conférence de Bachimont intitulée « Le schématisme comme suspens de I'action : quelques
réflexions sur une genéese phénomeénologique et pragmatique du sens » (Séminaire International de Sémiotique a Paris, 24 mai
2023).

21 On peut parler de virtualités également dans un autre sens: I’ccuvre d’art est virtuelle tant qu’elle n’est pas agie
(expérimentée, interprétée) par le spectateur-co-énonciateur.

22 Cette position peut étre nuancée ; cf. Bachimont (2022).
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issue du tracage caractériserait-elle la réception de I’ceuvre d’art numérique ? Au contraire de la
production numérique scientifique ? L’idée est séduisante. Creusons-la, en nous demandant comment
distinguer la composition numérique artistique et une représentation réticulaire servant des desseins

scientifiques.

2. L’art et la science : ’image et ses potentialités d’action

Soit donc The Hyperbolic Blogosphere de Matthew Hurst, 2007, qui, & partir de données collectées
pendant six semaines, rend visibles les parties les plus actives et les mieux interconnectées de la

blogosphere :

Figure 4 : Matthew Hurst, The Hyperbolic Blogosphere, 2007

La lecture esthétisante semble d’emblée discréditée, car non appropriée. La représentation de Matthew
Hurst se rapprocherait-elle davantage de I’électrocardiogramme que du dessin du Mont Fujiyama de
Hokusai que Nelson Goodman (1968) met en regard ? Plus que jamais, le réseau numérique réclame
une non-pertinentisation de certains traits signifiants, une « restriction expresse et étroite » comme pour
I’électrocardiogramme (Goodman ibid., p. 273), au détriment de « I’épaisseur de la ligne, sa couleur et
son intensité, la grandeur absolue du diagramme ». Précisément, la diagrammatisation située entre le
régime de I’autographie et celui du notationnel allographique, ou, mieux, installant une gradualité au
sein méme de 1’autographique comme systéme de sens (Dondero 2021), ne sauve pas la mise.
L’esthétisation de I’image s’y joue, encore et toujours, grace, en particulier, a des vides, des creux, du
vague ou se loge en partie le potentiel inhérent. Selon Deleuze (2004 [1986], p. 51), il n’y a pas de
« diagramme qui ne comporte, a coté des points qu’il connecte, des points relativement libres ou déliés,

points de créativité, de mutation, de résistance ».
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Or, en I'occurrence, ce qui doit étre évalué, c’est 1’exactitude, la précision, la complétude de la
représentation réticulaire, ¢’est-a-dire sa conformité avec les données collectées préexistantes et sa vi-
lisibilité?. La partition, avancera-t-on, doit étre respectée ; I’interprétation (également au sens musical
du terme) doit étre « correcte », grace a un affichage « parlant ». Seule 1’allographisation du réseau
permet-elle de montrer qu’il donne des instructions pour une extraction et une vérification des données
a posteriori ? Sans doute. Sans que I’on puisse complétement faire abstraction de la puissance créatrice
inhérente au diagramme : la représentation réticulaire a visées scientifiques peut également faire
découvrir des connexions inédites, non prévues. Parce qu’elle donne prise a une certaine dose de hasard

et d’aléatoire. Nous y reviendrons.

Que nous apprend cette oscillation entre régimes de sens, artistique et scientifique ? Le fait que la qualité,
voire le statut institutionnel attribués et le rattachement a un domaine sont largement fonction du regard
adopté, en accord avec les usages et les pratiques interprétatives appelés par 1’image. Parlera-t-on
d’« affordance » de I’image, qui sélectionne ses domaines de rattachement ? L’image scientifique
réclame un certain type de regard, qui doit étre en adéquation avec ses potentialités d’action. Ce ne sont
pas celles de ’ceuvre d’art. L’image de Matthew Hurst tolére une approche esthétisante, tout en la
déclarant inappropriée.

En revanche, la composition de Paglen et le réseau de Hurst présupposent tous les deux le recours a des
programmes informatiques. Ce qui les distingue stirement de 1’ccuvre d’art non numérique et du geste
de création a sa base. Le réseau scientifique attire notre attention non seulement sur le qualitatif, mais
encore sur le quantitatif et le discret computationnels, que la seule lecture esthétisante de 1’ceuvre
produite aurait tendance a occulter. La voie est ouverte pour un type d’esthétisation différent : celui du

geste technique.

3. Vers une esthétisation du geste technique ?

Partons du geste de création de I’ceuvre non numérique. Le régime autographique prévoit la prise en
considération du processus de création et de ses circonstances ; des « actions de détermination et de
transformation qui permettent & la matiére, et aux matériaux, de s’exprimer, d’extraire d’eux-mémes ce
qu’ils peuvent devenir » (Bordron & Dondero 2023). Elles sont médiées par la main et par 1’ceil ou
encore par le pied, et par les outils prothétiques qui les prolongent, en fonction des esthétiques, des
techniques picturales et des artistes. Le geste peut alors étre considéré, selon des pondérations a
déterminer dans chaque cas, comme processuel, provisoire, incarné et interstitiel, instaurateur et parfois
collaboratif (Colas-Blaise 2023).

23 Si esthétisation il y a, elle sert ’efficacité de la représentation.
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Risquons alors ’hypothése que 1’art numérique détourne le regard de la production de 1’objet esthétisé.
Le geste cesse d’y étre subordonné ; il vaut par et pour lui-méme. L’acte peut devenir ceuvre-méme,
comme dans le cas de la performance, au détriment du geste artistique tel que peut le concevoir Alberti,

quand il trace d’abord sur la surface pour ensuite peindre un quadrilatere.

Considérons donc cette évolution en notant qu’a 1’évidence, le geste technique qui a recours a la machine
ne satisfait aux critéres mentionnés supra que trés imparfaitement. Certes, il n’est pas privé de toute
forme de matérialité. Bachimont (1996)2* plaide pour une herméneutique matérielle, considérant que (i)
I’informatique est une science de la nature — « le calcul doit étre considéré comme un objet “naturel”,
¢’est-a-dire comme un objet “matériel” au sens ou il appartient & ce que produit la nature » — et que (ii)
« toute connaissance repose sur la médiation d’une inscription matérielle ». D’ou la problématique de

I’« artéfacture » :

si le calcul est un objet matériel, on peut le considérer comme un support matériel dynamique
d’inscription et donc on peut considérer les artefacts informatiques comme des supports dynamiques

matériels d’inscription pour étudier la constitution des connaissances qu’ils autorisent (ibid.).

Les connaissances comme flux de pensées se voient ainsi conférer, par la matérialité de I’artefact, une
« permanence » et la possibilité d’une pérennisation. L’inscription est a la fois « transcendantale », car
non seulement conséquence, mais encore « condition préalable a I’expérience et a I’émergence de la
connaissance », et « empirique », dans la mesure ou elle est « constituée par notre expérience matérielle

et concrete » (Bachimont 2010). D’ou I’importance, aussi, du dispositif de 1’écriture.

Faudrait-il donc, malgré tout, argumenter un rapprochement entre le geste de création non numérique et
le geste technique ? On peut mettre en résonance symbole mathématique et symbole esthétique, a
condition d’admettre que la notation peut faire ressentir un sens: « il y a une adhérence du sens a la

notation, comme pour 1’ceuvre d’art » (ibid.).

Pourtant, un tel rapprochement ne va pas de soi. Processuel, le geste technique peut I’étre. Provisoire, la
représentation réticulaire de Hurst le sera, les data évoluant dans le temps. Cependant, si expérience il y
a, I’image numérique affichée n’est pas de I’ordre de I’empreinte (Fontanille 2011), qui permet de
retrouver, au moment de I’interprétation, I’expérience du modus operandi, une expérience incarnée.
L’ajustement fin de deux expériences sensibles médiées, par exemple, par des rythmiques impliquant
des accentuations et un tempo lent ou rapide, en vertu du codage lui-méme, fait d’abord 1’objet d’un
guestionnement ; dans le meilleur des cas, il doit étre négocié avec soin, avec ses désynchronisations

possibles. Il en va ainsi, plus particuliécrement, de I’ajustement de la programmation et du type

24 Cf. la thése de doctorat Herméneutique matérielle et Artéfacture : des machines qui pensent aux machines qui donnent a
penser. Critique du formalisme en intelligence artificielle, 24 mai 1996.
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d’exploration de I’image affichée qui attire I’attention sur des forces, sur une morphologie, voire sur une
forme, sur une texture produisant des impressions « tactiles ». Une analyse « technico-sémantique » est
nécessaire : elle rend compte du format de I’image affichée, de la représentation matricielle ou des
formats JPEG et PNG, du format RGB pour les couleurs... ; elle s’interroge sur les algorithmes de

compression (sans pertes ou avec pertes) utilisés.

Mais poussons aussi loin que possible I’hypothése de la non-neutralisation de 1’aspect technique pour
I’ceuvre d’art numérique. Dans ce cas, il ne s’agit plus de dire seulement que la « déproduction »
(détournement de la production d’un objet esthétique) dans ’art contemporain s’accompagne d’une
désincarnation de 1’acte technique artistique, au profit de I’intention comme forme (Perrier 2011). Nous
visons le codage comme forme d agir, en I’appréhendant comme une construction logico-mathématique

matérielle qui n’exclut pas 1I’expérimentation.

Tirant des enseignements de la machine de Turing, Fabien Ferri (2020) établit une équivalence entre le
calcul arithmétique nécessitant du papier et un crayon et I’exécution d’un algorithme, ¢’est-a-dire d’un
calcul automatisé grace a 1’ordinateur. Sans doute parce que le symbolisme des systémes formels
automatiques doit beaucoup a la langue naturelle. Est-il adéquat de dire que la machine « mime » un
comportement en partie naturel, d’un point de vue anthropologique ? Telle serait alors la relation
permettant de rapprocher le geste de création défini supra et le geste de codage informatique. Pour Ferri,
le numérique n’introduit aucune rupture : ce qui frappe plut6t, écrit-il, ¢’est une grande continuité avec
I’écriture alphabétique, et le glissement sans heurts majeurs de la raison graphique a la raison

computationnelle.

Peut-on s’en satisfaire ? Nous venons d’argumenter que 1’art contemporain et 1’art numérique a sa suite
operent un déplacement de 1’attention sur le geste qui n’est plus un geste esthétique au sens traditionnel
du terme. Ensuite, parler de continuité, serait-ce militer pour le « tout information » — au détriment du
sensible, de I’affectif ? — qui cautionne ’appréhension du cerveau humain comme une machine de
Turing ou encore la nature comme une machine informationnelle ? Qui permet a 1’ingénierie des
connaissances de construire des systémes a base de connaissances et de placer le calcul au fondement
de la formation de nouvelles connaissances ? Le calcul peut en tout cas étre considéré comme
« dynamique » (ibid.), avec une dimension & la fois puissancielle et sensible. Et cette dynamique serait
le propre également du support matériel opératoire intervenant dans 1’affichage de I’image numérique.
Plus particulierement, dans notre cas, le réseau qui se superpose aux formes mouvantes des nuages peut
donner a voir la traduction par I’image (réénonciation) de caractéristiques de I’architecture mise en place

par la technologie computationnelle et de la dynamique enclenchée®. Réflexivement ou ostensivement.

25 On notera I’existence de programmes basés sur les nceuds et les flux a coté de celle de programmes opérant avec des couches
successives. Cf. le deep learning et la blcokchain. Les médias génératifs utilisent des réseaux de neurones artificiels
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Comme si CLOUD #135 rappelait, d’une certaine manicre, la boucle comme instrument de contréle du
flux au niveau du langage de programmation de la machine. Comme si les nceuds et les liens renvoyaient
a ce qui regle le tempo des computations et, plus précisément, aux liens ana-et cataphoriques dans les
programmes écrits dans une perspective fonctionnelle (Valle & Mazzei 2017). Comme si les couches
réticulaires, hésitant entre abstraction et concrétude, faisaient écho, a leur fagon aux couches de I’image
numérique et, in fine, a la différence entre niveaux d’opérations réalisées par le processeur (ibid.) : (i)
codage de I’opération sous forme binaire (discrétisation), (ii) langage d’assemblage introduisant une
forme de représentation linguistique et (iii) construction d’abstractions supplémentaires, avec des
instructions de contr6le du flux et des constructions linguistiques. Enfin, dans le cas de la lecture
allographisante de 1’image affichée, la raréfaction des traits signifiants va de pair avec un effort

d’abstraction, @ [’instar de 1’abstraction inhérente a la matiére numérique.

Sur ces bases, envisagera-t-on un degré d’esthétisation de la technique, a partir de I’abstraction (Fazi
2019), grace a elle, ou en la compensant ? La beauté du computationnel peut étre inhérente ; celle de
I’analyse des données (usage des formes sédimentées de la praxis énonciative) peut se manifester par la
génération, grace a I’Intelligence Artificielle, d’artefacts. Le portrait selon Rembrandt (réénonciation
par translation ; Colas-Blaise 2023) obtenu, en 2016, par un algorithme deep-learning qui a été entrainé
a apprendre le style du peintre a travers 346 peintures se hisserait-il au rang d’objet artistique ? Ce ne
serait qu’au mépris du critére de 1’art que constitue 1’originalité (aux XIX® et XX® siecles), au-dela de la
reproduction d’un style et d’un modele génériques, parfaitement reconnaissables et imitables,
susceptibles par l[a-méme d’étre traduits dans des tiches computationnelles. L’absence d’originalité est
due a I’absence d’origine, la machine imitant au lieu d’étre a [ 'origine de I’invention d’un nouveau style.
Cela pose en tout cas la question de I’importance, au niveau de I’esthétisation/artistisation, de la
reconnaissance et de la valorisation des régles et des contraintes, des patterns. Cette reconnaissance est
éminemment accessible a la perception par la machine. En méme temps, les médias génératifs n’excluent
ni la déviation ni I'imprévu (Manovich & Arielli 2023). Sommes-nous dans la prédiction® de
changements culturels, quand une « génération d’objets » automatisée impose ses propres critéres (&
partir de I’étude algorithmique préalable d’une praxis expérientielle et évaluatrice), donnant lieu a la

« génération de sujets », voire de « jugements artificiels » (Manovich & Arielli 2023) ?

On se rend compte, en tout cas, qu’en-deca ou au-dela de la production d’un « Rembrandt » inédit,
esthétisable et artistisable sous certaines conditions, ¢’est le processus de la fabrication (a distinguer de
I’acte de production d’un objet esthétique) qui nous intéresse au premier chef. Ainsi, ce que nous avons

en vue, c’est la beauté, 1’¢légance de programmes informatiques, d’algorithmes ..., en vertu des

interconnectés entrainés sur des bases de données soit spécifiques soit trés larges. D’une certaine maniére, les NFT d’Abosch
donnent a voir ces processus réflexivement (cf. infra).

26 Selon Manovich & Arielli (2023), la simulation (de sources de lumiére, etc.) appartient a 1’étape du modéle 3D CG, alors
que ’intelligence artificielle générative utilise des data pour prédire des images.
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esthétiques convoquées, a 1’image de la démonstration, de 1’équation ou du diagramme. On peut
argumenter I’idée de rhétoriques ou de styles de la programmation (Valle & Mazzei 2017). Ou encore
celle de la justesse des instructions a donner a la machine (par exemple pour la technique picturale :
« peinture a I’huile », etc. (Bordron & Dondero 2023)), d’interventions sur I’'image-interface (extraction,
classification, augmentation du contraste chromatique, etc. (Reyes 2015)). La non-utilité et la non-
fonctionnalité de la machine, sa non-efficacité ne constitueraient pas un critére décisif d’accession au
rang d’objet d’art, comme avec Jean Tinguely. Il s’agirait plutdt de plaider pour I’hybridation du
technique et de I’esthétique, dans le sillage de Simondon?’, sans réduire la technique a un « métaoutil »

(Foster 2010) entrant, par exemple, dans la restauration des ceuvres d’art.

Les instruments scientifiques instaurent alors un dialogue transdisciplinaire. Se dessine de plus en plus
nettement le role des techniques de I’art. A condition de dépasser ’ancienne opposition entre techné et
epistéme. A condition d’envisager éventuellement des « imaginaires techniques », fussent-ils distincts
des « imaginaires scientifiques ». C’est raviver un débat qui continue a faire rage, nourri par toute une
tradition qui se prononce pour ou contre I’articulation de I’esthétique et de la technique — par exemple
avec Kant et avec Hegel —, des arts et des beaux-arts, notamment au XVI11¢ siécle. Ainsi, la notion méme
de Beaux-Arts renvoie a une création artistique allégée du poids de la technique et de la matérialité de
la production dans les ateliers. S’y opposerait la popularisation de la stature de 1’artiste-artisan. Sur ces
bases, verrait-on émerger, de nos jours, le réle de ’artiste-artisan-informaticien ? 1l se constituerait
autour de la notion du faire, du making, indissociable d’une matérialité, de 1’« artisanat numérique »,
souvent associé au « mouvement maker » remontant a la création du magazine américain Make en
2005%,

Une de ses caractéristiques est 1’adoption d’un regard en surplomb, méta-, qui statue sur toutes les étapes
du processus — un tel regard étant, par ailleurs, étroitement associé au jugement esthétique. Un dernier
aspect en découle, qui a son importance : 1’évaluation des modes de gestion de 1’aléatoire et du hasard.
Ainsi, il s’agit de se demander en quoi, dans une collection (Bordron & Dondero 2023) et en vertu d’un
ensemble de possibles, les contraintes statistiques sont confrontées a certaines « libertés » de la machine.
Sans doute 1’aléatoire n’est-il jamais ramené au degré zéro, méme sous 1’effet des sciences et des
techniques. Mais aussi, et a I’inverse, le vrai aléatoire numérique n’existerait pas : toute séquence de

chiffres présenterait des « motifs » (détermination des chiffres proposés), quels que soient les

27 Cependant, cf. Fazi (2019) au sujet d’une « narration » technoculturelle différente, qui n’associe pas 1’esthétique a la
perfection algorithmique, mais, au contraire, au coté rationnel, formel et fonctionnel du systeme.

28 Cf. Lallemand (2020, p. 66) : ce mouvement met I’accent sur I’utilisation d’instruments de fabrication numérique ; il réclame
une culture du partage et de la collaboration et recourt a des formats fichiers ouverts, a des modéles tels que 1’0pen source,
1’open hardware, les makerspaces (ateliers de fabrication numérique ouverts au public) ou, plus spécifiquement, se développe
’activité des fablabs (marque déposée par le MIT, « tiers-lieu numérique », un lieu intermédiaire entre la maison et le lieu de
travail, consacré, par exemple, au télétravail et au coworking). Voir McCullough (1996) pour une conception numérique
mettant en ceuvre des régimes de sensibilité.
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algorithmes. Il n’y aurait que du pseudo-aléatoire, plus ou moins affirmé, en fonction de la « graine »,
plus ou moins statique, plus ou moins forte, qui fera la différence, en informatique, entre un jeu de lancer

de dés et les calculs devant garantir la réussite du décollage d’une navette (Borderie 2006).

Détenons-nous un critére de 1’art supplémentaire ? Le haut degré d’aléatoire et la capacité a provoquer
des événements imprévisibles, voire le désordre, peuvent étre crédités d’ une valeur supérieure, du moins
en vertu de certaines esthétiques — on se souvient, en littérature, de 1’épistéme faisant le lien entre
I’imprévu, I’accident et la créativité. En témoignent, entre autres, les tirages au sort dans des bases de
données. Ou encore, des clips de drones avec caméra dont I’humain a perdu le contrdle, alors que le
signal perdure. La programmation de [’aléatoire serait tenue de produire des énoncés acceptables,
syntaxiquement et sémantiquement. Turing lui-méme aurait, dés 1945, imaginé la production, par la
machine, d’énoncés reproduisant le modéle des « cadavres exquis » surréalistes (Clément 2011). Un
aléatoire qui peut non seulement étre revendiqué, mais proprement exhibé. Ainsi, par Jean-Pierre Balpe
dans Cent un poémes du poete aveugle (1999), qui va jusqu’a afficher a 1’écran des éléments du code
informatique (Clément ibid.). Un aléatoire, enfin, que 1’on peut penser en termes d’indétermination
deleuzienne, c’est-a-dire de virtuel, mais aussi en relation avec 1’abstraction formelle et une
indétermination ou indécidabilité quantitative inhérente au logos, qui est générative au-dela de tout
couplage avec I’expérience vécue, au-dela de toute translation du quantitatif dans du qualitatif. D’ou la

possibilité d’une « esthétique de la procédure numérique per se » (Fazi 2019).

Répétition, pattern et rupture, ordre et désordre, imprévu et prévisibilité, génération... : retenons ici que
leur détection en réception peut entrer dans le « jugement esthétique ». Encore faut-il que la série, la
séquence, mais aussi la bifurcation, I’interruption brusque, la déviation, le retour en arriére, 1’exploration
dans tous les sens..., hautement signifiants, fassent I’objet d’une attention particuliére : distribuée et

redistribuée, a 1’afflit de 1’événement.

Sans doute, malgré le caractere fortement centré et la présence de régularités et de patterns, le « jeu » du
hasard entre-t-il au titre d’une des variables dans la conception/réception « esthétisante » du NFT

appartenant a la série Sun Signals réalisée par le crypto-artiste conceptuel Kevin Abosch :
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Figure 5 : Kevin Abosch, Sun Signals, #0834, 2021

Courtesy de I’artiste.

On peut considérer également I’ensemble composé de 1010 ceuvres :

Figure 6 : Kevin Abosch, Sun Signals, 2021

Toute séquentialisation stricte, telle ceuvre prenant appui Sur son cotexte gauche pour projeter son
cotexte droit, est mise en déroute. Toutes les collocations et entrées en relation ana-cataphoriques réglées
sur le principe de la similarité/dissimilarité sont déjouées, au profit de la prolifération des combinaisons,
jamais totalement prévisibles. Mais, au fond, une telle exploration rend-elle totalement justice a ces
ceuvres numériques ? Non, dans la mesure ou il s’agit de NFT, I’essentiel est ailleurs : dans les pratiques
de réception qui bousculent les habitudes générées par la fréquentation de tableaux numériques non
NFT. La grille de prévisibilité dont Cloud #135 pouvait confirmer 1’utilité est dépassée. Comment ?

Nous creuserons cette question dans la quatrieme partie.
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4. Les NFT, quels défis ?

Kevin Abosch cherche a rendre compte, dans une perspective écologique sensible au changement
climatique, des cycles solaires et du rayonnement sur Terre. Cela grace a des algorithmes de type deep
learning et de cryptage (ou chiffrage de documents par le biais d’algorithmes, dans le but de réduire la
vulnérabilité informatique des données), grace a la blockchain, ce mode de stockage et de transmission
de données a 1’aide de blocs interreliés, qui doit prévenir toute modification, et grace a la peinture. Le
réseau ou «nceud » de stockage joue un role particulierement important, la blockchain ayant la
particularité de renvoyer une transaction, présente sous la forme d’un bloc de données chiffirées, a des
ordinateurs dans le monde entier. Chaque noeud accueille une copie de la base de données qui comprend
I’historique des transactions. L’accés est généralisé. Dans notre cas, les signaux solaires sont générés
« hors réseau » a l'aide de serveurs informatiques alimentés par 1’énergie solaire. Enfin, les images et
métadonnées sont stockées sur le Permaweb d’Arweave, dans le cadre d’un projet plus vaste, « 1111 »,
congu sur la base d’une organisation autonome décentralisée (DAO) et d’un projet de satellite « vert »,

« 1111 KOSMOS ». Les ceuvres d’art sont « larguées dans 1’espace », avant d’étre captées sur terre.

La génération d’ceuvres d’art (des méthodes IA pour la synthese de médias visuels (Manovich & Arielli
2023)) gréce au deep learning met une nouvelle fois les critéres de 1’art a rude épreuve. Cela en raison,
déja, d’une multiplication et d’une différenciation des instances d’énonciation : (i) I’artiste sujet
d’énonciation qui intervient en amont, écrivant des algorithmes, peaufinant un réseau de neurones
existant pour réduire les bruits et les biais et entrainant la machine ; (ii) la machine énonciateur délégué
prenant une partie du contrble. Accéde-t-elle au statut de surénonciateur collectif, quand elle s’auto-
entraine en dégageant des régularités d’un réservoir de formations signifiantes existantes (praxis
énonciative), pour mieux les imiter, voire pour faire des prédictions ? L’artiste serait relégué au rang de
sous-énonciateur dépossédé d’une partie de son initiative ; (iii) une prolifération d’instances
démultipliées plus ou moins anonymes et collectives, qui agissent souterrainement (« ¢a », absence de
personne) ; le rapport de sur- et de sous-énonciation est dépasse ; (iv) I’artiste qui garde la main en aval,
par exemple en validant les images et en relangant le processus de fabrication jusqu’a 1’obtention du
résultat optimal ; la coénonciation consensuelle ou dissensuelle sanctionnerait-elle la collaboration
homme-machine ou serait-ce supposer, encore, une improbable égalité de statut entre des instances

sujet ?2° ; (v) I’énonciataire happé, dans le cas des NFT, par des transactions.

En effet, qu’implique la présence du NFT dans le monde de 1’art ? Depuis I’invention des certificats de
propriété en blockchain en 2014, la présence de cet actif crytopgraphique sur une blockchain constitue

un équivalent digital du certificat d’authenticité pour un objet unique, hautement distinctif et

29 Serait-il plus avantageux de parler de délégation de taches a un centre a-modal ou & une prothése ? La question ne sera pas
creusée dans les limites de cet article.
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identifiable, rare et non échangeable. Au-dela de I’exactitude notionnelle, la visualisation sous une forme
définitive — alors que, normalement, les productions numériques sont sujettes a variation, notamment en
fonction des pratiques d’exploration active, voire créatrice, engagées par I’internaute — noue un rapport
avec le propriétaire qui rappelle 1’achat et la mise en valeur d’une ceuvre « physique ». L’ceuvre d’art
destinée a étre attribuée a un propriétaire-collectionneur est créditée d une valeur marchande. Ceci grace
au métavers (ou métaverse), cet espace de rencontre entre le monde physique et le monde virtuel ou des
utilisateurs peuvent interagir, se mouvoir, etc. On avancera que les NFT, contrairement a d’autres
productions numériques répétables, reproductibles, allographiques avant leur affichage-réalisation dans

certaines conditions, miment — détournent ? — le processus de I’autographisation.

Le dispositif de transactions et de stockage mis en place serait-il calqué, mutatis mutandis, sur les
processus d’attribution d’une valeur marchande par cercles concentriques — des pairs aux experts, aux
marchands et collectionneurs, au grand public... —, surtout depuis 1I’époque moderne ou la singularité
est érigée en critere supréme (Heinich 2016) ? Tout serait 1a, dans le comme si — comme s’il s’agissait

d’une ceuvre « physique ».

L’originalité¢ des NFT réside également dans une maniére particuliere de conservation et de stockage.
Le propriétaire-collectionneur se voit attribuer un portefeuille cryptographique comprenant les clés qui
permettent d'accéder aux actifs numériques. Seule une phrase d’« amorgage » unique ou phrase de
« récupération » donne accés au portefeuille. L’accés limité (souvent avec pré-inscription) doit donc étre
négocié et ’affichage, limité dans le temps, n’est pas immédiat (les modalités de 1’affichage se
distinguent des modalités de production). Est-ce le prix a payer pour une ceuvre numérique « Unique »,
non substituable, non modifiable, qui invite au regard réflexif, voire a la restauration de circonstances
de production/attribution/affichage « historiques » ? A cela s’ajoute que le NFT, fonctionnant sur le
mode de I’expérience ludique, du gaming, et permettant 1’admission dans une espéce de club, « NFT
only », favorise la constitution de communautés : de nouvelles formes de socialité auxquelles sont
attachées les valeurs de 1’exclusivité, de 1’unicité et de la uniqueness, contre un modéle sociétal qui
serait caractérisé par la surabondance et guetté par la désémantisation. Non sans un paradoxe apparent,
s’y ajoutent les valeurs de la collectivisation (a la base aussi de 1’action de collectionner les NFT — le

quantitatif se substituerait-il au qualitatif ?) et de la collaboration.

Pour nous, la question essentielle est celle-ci : les pratiques de réception particuliéres suffisent-elles pour
hisser le NFT au rang d’ceuvre d’art, comme automatiquement, en contournant les autres critéres que
nous avons mis en place, ou du moins en les déclarant secondaires ? Si oui, I’artistisation est plus que
jamais découplée de I’esthétisation. Ce qui est validé et évalué positivement, ¢’est d’abord une maniére

originale d’artistiser (de faire circuler, de stocker, d’archiver)®, c¢’est la forme de vie qui la sous-tend,

30 On peut parler d’artification (Heinich et Schapiro (dirs) 2012) en visant la transformation du non-art en art.
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plutdt que le résultat affiché. Ce qui permet d’établir un lien avec 1’art contemporain qui met en avant
la « construction de stratégies d’adresse » (inscription dans le champ de ’art) (Lenain 2022). Dans ce
contexte, il est remarquable que toutes les classifications génériques, toutes les distinctions entre les arts,
« mineurs » ou non, soient jetées par-dessus bord : les NFT peuvent en effet comprendre des images,
des photos, des vidéos, des fichiers audio, des bandes dessinées. Egalement des articles de sport et des

cartes a collectionner, ou encore des jeux.

En partie, il s’agit la d’une spécificité de toute sémiotique-objet numérique : une ressource numérique
ne prescrit pas, du moins pas totalement, la différenciation générique qui a lieu au niveau de
I’implémentation-manifestation, ni les pratiques interprétatives adéquates. Le formatage numérique
entraine, avant la matérialisation-affichage (implémentation réalisante) sur un support (par exemple
optique), une mécanisation/manipulation largement indifférenciante. Méme si des choix de format®

influent d’entrée sur la manipulation de la ressource (sémantisation liminaire).

Cependant, si le phénomene « NFT » est fondamentalement transgressif, ¢’est parce qu’il englobe des
réalisations diverses, appartenant a différents domaines, en éprouvant la frontiére entre le technique,

I’artistique et le ludique.

Conclusion

Dans le cas des NFT, la valeur « intrinséque », qui est censée, traditionnellement, fournir les critéres de
I’art les plus sirs, péserait-elle moins que les aléas du marché ? L’élément décisif, serait-ce la « mise a
prix » ? Scandaleusement, car en rupture totale avec le monde de I’art qui tend a jeter le discrédit sur le
régime du marché (Heinich 2016). Semblent reléguées au second plan les valeurs de significativité et de
spiritualité®?, ainsi que de virtuosité autre que technique. Que devient la valeur de I’attachement, a
distinguer de la propriété ? En revanche, les valeurs d’authenticité, de rareté, mais aussi de jeu paraissent

compenser ce qui pourrait étre jugé comme une obédience sans limites aux logiques financiéres.

De fait, nous voila face a une logique inédite, qu’il faut évaluer pour elle-méme. Peut-étre les
transactions financieres décentralisées, mais aussi les modes inédits de stockage et de consultation font-
ils patrimoine a leur tour. Le geste est proprement subversif, puisqu’il s’agit de se plier a certaines
traditions pour mieux les bousculer, les « révolutionner ». Spectaculaire, aussi — « flambeur », dans une
certaine mesure, un peu a I’instar du geste machinique d’auto-destruction d’une version de la Fille au

ballon de Bansky, dont la cote s’est envolée. C’est en cela que les gestes impliqués par les NFT (de la

31 Ainsi, dans le cas du type « texte », les éléments binaires sont considérés comme des caracteéres.

32 1l serait sans doute intéressant de réévaluer les pratiques numériques de virtualisation, voire d’invisibilisation momentanée,
I’oscillation entre présence et absence, a la lumiére de la spiritualité.
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production a la diffusion, a la vente, etc.) peuvent étre qualifiés de beaux, en plus ou a la place du résultat
produit.

Le NFT est un cas extréme. Il n’est pas exclu, ailleurs, de tabler sur la collaboration de ’artistique et de
I’esthétique. Il incombe alors au regard d’étre sensible a une composition et une topographie, a des
lignes, des morphologies et des formes, a des couleurs, a une «texture » et a une « matérialité »
numériques, c¢’est-a-dire « autres », spécifiques. C’est ce regard, guidé aussi par la situation sémiotique,
par une intentionnalité et un environnement culturel, sociétal..., qui peut faire la différence entre
’artistique/esthétique et le scientifique. En méme temps, ce que la fréquentation du numérique nous
apprend, c’est que ce regard ne suffit pas pour créditer I’ceuvre d’un coefficient d’esthéticité et
d’artisticité. Continuera-t-on & parler de rencontre esthétique ou ce critere tend-il & faiblir ? Il n’y a de
rencontre artistique que si la machine est capable d’assumer les fonctions du sujet non seulement
cognitif — selon Wittgenstein, la machine ne « pense » pas —, mais encore sensible et percevant, doté
d’une intentionnalité ; que si est instauré un dialogue avec 1’observateur/coénonciateur humain. S’en
tenir a ce seul critére, ce serait, avant tout, constater la faillite de la machine a I’heure actuelle. Ce serait
méconnaitre I’intérét des productions sémiosiques faites sous le contréle de 1’intelligence artificielle (au
sens large). Ajoutons, pour le moins, le critere de la technique et de la programmation, efficace et/ou
belle.

Enfin, saisir I’originalité de 1I’ceuvre d’art que nous appelons « numérigque » dans un sens large, c’est-a-
dire qui est issue du codage binaire 0 et 1 ou du deep learning, réclame la sortie du régime de la
simulation et du renvoi incessant a un « modéle » et a une « origine » humaine (I’artiste) — la sortie du
regne du « comme si ». Sans doute faut-il dépasser le stade de la comparaison incessante des capacités
de production de la machine avec celles de I’humain. Faisons prévaloir la différenciation interne a
I’ccuvre numérique, agissante au sein du réseau comme moteur de la variation, qui favorise les
connexions multiples, instaure des patterns, mais aussi se joue de toute prévisibilité et de toute
pérennisation (méme si les NFT sont supposés revétir une apparence immuable). Les critéres qui
s’imposent présupposent un processus de production et de réception sensible a la beauté du geste
technique. Celui-ci doit mettre en avant, de maniére plus ou moins autonome ((auto)entrainement),
« créatrice » (notamment a travers la gestion de 1’aléatoire, qui méne a des découvertes), non seulement
les propriétés formelles d’une composition, mais (i) sa capacité a intéresser, a produire un impact socio-
culturel et économique (agency ; de la confirmation d’une attente a la création d’un événement) ; cela
parce que c’est de I’ordre du non-humain, voire au-dela de I’opposition « humain vs non-humain » ; (ii)
’aptitude a stocker I’historique des manipulations et transactions (dimension spatio-temporelle)® ; (iii)

la variabilité de la composition, programmée et aléatoire, codée et affichée, que le réseau scientifique,

33 La non-contextualisation est souvent considérée comme un critére distinguant 1’ceuvre d’art numérique de I’ceuvre d’art non
numeérique.
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pour sa part, est prompt a dénoncer ; (iv) sa vulnérabilité, aussi : ce qui est affiché, c’est d’abord une
possibilité, une variante parmi d’autres variantes. Sur le fond d’une générativité par hybridation qui

convogue des structures et des patterns particulierement fréquents (stéréotypisation, généricité), tout en

faisant écho a I’espace de possibles au niveau du modéle computationnel.
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Résumé : Cet article interroge les usages de techniques d’intelligence artificielle dans ’art et s’intéresse aux
ceuvres dotées d’I.A. qui simulent certaines caractéristiques de I’esprit humain telles que ’apprentissage, la pensée
créative et I’aptitude a prendre des décisions. Conceptuellement et formellement innovantes, ces ceuvres forment
une catégorie artistique qui se constitue depuis plusieurs décennies, mais qui demeure trés peu connue du grand
public et assez peu étudiée par les théoriciens de I’art. Les notions d’intelligence naturelle et d’intelligence
artificielle, aussi bien que leurs convergences, sont reprises et examinées du point de vue des projets artistiques
cités pour établir a la fois leurs modes de simulation de I’intelligence et le fonctionnement des ceuvres. Les
expériences esthétiques proposées au sein de certaines ceuvres sont essentiellement collaboratives et interactives.
Ce constat permettra de considérer le dialogue entre ’humain et la machine dans ce contexte comme un terrain
propice & une techno-écologie du sensible.

Mots clés : art numérique, intelligence naturelle, intelligence artificielle, création computationnelle, interaction

Abstract: This article questions the use of artificial intelligence in art projects, focusing on Al-enabled works that
simulate certain characteristics of the human mind, such as learning, creative thinking and the ability to make
decisions. Conceptually and formally innovative, these works form an artistic category that has been developing
for several decades, but which remains the subject of relatively few studies and little known to the public. The
notions of natural intelligence and artificial intelligence, as well as their convergences, are reviewed and examined
from the point of view of the artistic projects cited to establish both the modes of simulation of intelligence and
the way in which the works function. The aesthetic experiences offered within certain works are essentially
collaborative and interactive. After all, this observation enables us to consider the dialogue between the human
and the machine in this context as fertile ground to think for a techno-ecology of the sensitive.

Keywords: computer art, natural intelligence, artificial intelligence, computational creativity, interaction

Resumo: Este artigo questiona o uso de técnicas de inteligéncia artificial no campo da arte e se interessa a obras
dotadas de I.A. que simulam caracteristicas do comportamento humano, como a aprendizagem, 0 pensamento
criativo, ou a capacidade de tomar decisdes. Conceptualmente e formalmente inovadoras, essas obras formam uma
categoria artistica consolidada ha vérias décadas, mas que permanece pouco conhecida ao grande publico, e
relativamente pouco estudada pelos teodricos da arte. Nesta reflexdo, as nogdes de inteligéncia natural artificial, e
suas convergéncias, sdo revisitadas e examinadas do ponto de vista dos projetos artisticos citados para estabelecer
tanto os modos de simulagdo da inteligéncia quanto o funcionamento das obras. As experiéncias estéticas
oferecidas por algumas dessas obras sdo essencialmente colaborativas e interativas. Esta constatacdo permitiré de
considerar o didlogo entre humanos e maquinas no contexto das obras como um terreno fértil para repensar uma
tecno-ecologia do sensivel.

Palavras chave: arte computacional, inteligéncia natural, inteligéncia artificial, criatividade computacional,
interacdo
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Introduction

Cet article a pour objet les rapports entre 1’art et la technologie numérique, ainsi que les ceuvres, de plus
en plus nombreuses, issues de la transversalité de ces deux domaines. Une attention spéciale est portée
aux créations qui font référence a I’intelligence artificielle. Les reflets, les échos, aussi bien que les
décalages et les croisements provoqués par la rencontre entre art et intelligence artificielle sont
inévitablement accentués par la question : « quand y a-t-il art ? ». Si cette question est devenue de plus
en plus actuelle tout au long du XX¢ siécle, en fonction de 1’extension et de la variation des activités

artistiques, elle s’impose comme une pierre de touche dans le domaine de I’art numérique.

L’art numérique, pour ceux qui le pratiquaient tout au début des années 60 et 70, était considéré comme
la derniére vague d’avant-garde artistique®. Ces artistes regardaient la technologie comme une source
d’inspiration. Dans le but de développer un imaginaire futuriste, ils s’appropriaient des idées de la
cybernétique, et leur ambition était de saisir la dimension esthétique de 1’esprit techno-scientifique
émergeant. IlIs se voyaient aussi comme les précurseurs d’un temps nouveau, a l’initiative d’une

reformulation définitive de ’art.

Il est judicieux de préciser que, I’art numérique, avant méme de s’étre popularisé en tant que tendance
artistique, est arrivé (peut-étre) a son échéance. Cette aventure, bréve mais spectaculaire, commence
avec quelques modestes expériences au début des années 50, et elle est consacrée a ’occasion d’une
premiére exposition en 1968%. D’autres initiatives, relativement rares, font leur apparition pendant les
années 70 et 80. Par la suite, I’art numérique et ses pratiques demeurent marginales jusqu’a la premicre
moitié des années 90. En outre, pour la plupart des institutions artistiques, entre les années 1960 et 1990,
les ceuvres d’art réalisées par le biais des technologies numériques n’étaient que des expérimentations,
appréciées par un cercle restreint d’admirateurs, trés souvent issues du milieu universitaire et — ce qui
semble plus contestable — souvent liées aux sciences exactes. Par ailleurs, & quelques exceptions pres,
les commissaires d’exposition et les théoriciens ne portaient aucun intérét a ces créations et, pour

beaucoup d’artistes, elles ne trouveraient jamais leur place dans 1’univers artistique.

Toutefois, d’une maniére brusque, et avant méme que le milieu des arts numériques puisse établir sa
trajectoire, ou au moins consolider son territoire et sa nomenclature, 1’élan technologique des années
2000 a changé radicalement la donne. Le tournant du XXI° siécle est en effet marqué par 1I’explosion
des nouvelles formes et technologies de génération d’images. Aujourd’hui, les discussions autour des

arts numériques, bien plus nombreuses depuis vingt ans, rencontrent un certain nombre de difficultés

34 Voir Zanini, Walter (2018), Vanguardas, desmaterializa¢éo, tecnologia na arte, S&o Paulo, Ed. Martins Fontes.

35 Je fais référence aux images de Ben Laposky réalisées a partir d’oscilloscopes, et considérées comme les premieres
infographies.

36 Je fais référence & Cybernetic Serendipity, organisée par Jasia Reichardt a I’Institute of Contemporary Arts & Londres en
1968.
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sur les plans terminologique et définitionnel*”. De plus, des questions surgissent souvent lors d’une
discussion autour des ceuvres issues de procédés technologiques : « qu’est-ce exactement que 1’art
numérique a I’heure actuelle ou toutes les activités humaines font usage de la technologie
numérique ? » ; ou encore : « est-il 1égitime de parler d’art numérique, alors qu’aucune activité artistique
ne fait aujourd’hui 1’économie de la technologie numérique » ; ou encore : « dans quelle mesure peut-
on encore considérer qu’il y a une dimension artistique dans ces créations qui sont de plus en plus

ludiques, publicitaires et parsemées de gadgets technologiques ? ».

Avant que les acteurs engagés dans le domaine de I’art numérique puissent répondre a ces questions,
I’effervescence technologique, qui les animait et qui était au cceur des recherches motivant les premicres
générations d’artistes, a abouti a un arsenal d’outils de création généralisés, voire banalisés. D’un seul
coup — sans transition temporelle, ni conceptuelle —, une grande partie des pratiques de 1’art numérique

a été intégrée sans hésitation a la création d’images et, dés lors, au domaine artistique.

Les effets visuels et les types d’images générées numériquement se caractérisent par la trés grande
diversité de leurs usages et applications. Récemment, ces modes de création, déja innombrables, ont été
amplifiés par les intelligences artificielles créatives. Ainsi, avant que I’art numérique soit capable de
délimiter un territoire plus concret de définitions et de problémes théoriques, il se trouve confronté a
une nouvelle question : « les créations des intelligences artificielles sont-elles de ’art, ou font-elles de

Part ? ».

Avant de s’attaquer a cette question dont I’actualité et I’importance semblent évidentes, je voudrais faire
émerger une idée, selon laquelle les artistes numériques ont toujours formulé et reformulé, par le biais
de leurs ceuvres, une premiére et cruciale question : « dans quelles conditions les usages des technologies
numériques sont-ils censés produire de 1’art ? ». Cette question, peu répertoriée, ou peut-étre balayée
par la tempéte des avancées technologiques des deux derniéres décennies, est tres utile, car elle permet
d’analyser le changement des perspectives dans I’art numérique et son ouverture récente comme un
champ de recherche et de création. Elle est aussi la clé qui permet de comprendre le passage d’une
démarche technologique purement expérimentale vers 1’usage décomplexé de moyens technologiques
de plus en plus sophistiqués, et dont la philosophie ou le fonctionnement ne sont pas nécessairement

maitrisés par les artistes.

Tout d’abord dans cet article, je proposerai une analyse de la notion d’intelligence artificielle a la lumiére
de celle d’intelligence naturelle. Ces deux notions et leurs convergences sont ensuite reprises et
examinées du point de vue de quelques projets artistiques. Les projets artistiques sélectionnés apportent

aussi une dimension chronologique qui dévoile a la fois les changements technologiques et les mutations

37 L’expression « art numérique » est trés souvent supplantée par « art et nouveaux médias », « art et technologie », « art et
science », « art médiatique », ou « art digital ». Cette confusion de terminologie regne dans la plupart des discours officiels.
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conceptuelles dans I’art numérique. Le but est de comprendre comment ces ceuvres évoquent la notion
d’intelligence, dans leur fonctionnement et 1’interaction avec le public, mais aussi de quels concepts clés
issus de D’intelligence artificielles elles se nourrissent. Cette démarche permettra de considérer les
possibilités offertes par I’intelligence artificielle dans le contexte de 1’art pour comprendre dans quelles
circonstances un objet (ou systéme) doté d’intelligence artificielle fonctionne comme une ceuvre d’art,
et surtout par quels mécanismes et dans quelles conditions il permet 1’instauration d’une expérience

esthétique singuliére.
Intelligences : naturelle versus artificielle

Pour donner une idée sommaire de I’intelligence artificielle et de ses transpositions dans ’art, une bréve
analyse de la notion d’intelligence se fait nécessaire. Les études sur 1’intelligence se situent dans le
champ interdisciplinaire des sciences cognitives, qui traitent de systémes complexes capables
d’acquérir, de conserver, d’utiliser et de transmettre des connaissances. Ainsi, « les sciences cognitives
cherchent a déterminer : comment un systeme naturel (humain ou animal) ou artificiel (robot) acquiert
des informations sur le monde dans lequel il se trouve ; comment ces informations sont représentées et
transformées en connaissance ; comment ces connaissances sont utilisées pour guider son attention et
son comportement »®, En ce sens, les efforts pour comprendre Iintelligence naturelle, et pour ensuite

créer des systémes intelligents artificiels, sont a la fois interdépendants et complémentaires.

L’intelligence est pourtant une notion générique, dont 1’usage n’est étranger a personne. Selon Robert
Sterling®, I’intelligence intervient activement dans les rapports et les jugements sociaux de notre vie
quotidienne. Les gens utilisent cette notion constamment pour élaborer une autoévaluation, aussi bien
que pour évaluer les autres. L’intelligence d’un enfant ou d’un nouveau-né, par exemple, est évaluée
dés les premiers mois de sa vie en termes de réactions et de planification motrice, et plus tard au niveau
des capacités linguistiques et des taches cognitives®. Ainsi, la notion d’intelligence est utilisée dans le
sens commun pour indiquer la faculté de connaitre et de comprendre, en tant qu’elle est directement li¢e
aux actes de penser et d’agir. La relation entre la notion d’intelligence et I’acte de penser est envisagée
a partir des signifiés premiers de ces termes : lorsque la notion d’intelligence fait référence a 1I’ensemble
des activités de 1’esprit ayant pour objet la connaissance, 1’acte de penser indique ’application de ces
activités aux éléments fournis par la connaissance. L’intelligence et 1’acte de penser sont ainsi

intrinsequement liés.

38 Lemaire, Patrick (1999), Psychologie cognitive, Ed. De Boeck Université, Bruxelles (4 tirage, Paris, 2005), p. 12.
39 Sterling, Robert J. (2000), Handbook of intelligence, Cambridge University Presses.
40 Ibid., p. 3.
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Dans son ouvrage Comment nous pensons, John Dewey*! propose une réflexion approfondie sur « ’acte
de penser » sous une perspective philosophique. Selon Dewey, il existe des pensées de natures
différentes, par exemple, la pensée inconsciente, la pensée réfléchie ou la pensée exercée en fonction
d’un but. Consciente de la complexité de cette définition, je propose d’envisager 1’acte de penser, a partir
de la réflexion de Dewey, comme une activité de 1’esprit qui met en relation la raison, 1’individu (ou le
moi) et I’expérience. Il est important aussi de remarquer que, sous la perspective de la psychologie

cognitive, les termes « pensée » et « cognition » sont utilisés comme équivalents a celui d’intelligence*?.

Pendant les derniéres décennies, les sciences cognitives se sont constituées comme des ramifications du
« cognitivisme », courant scientifique qui cherche a comprendre et a expliquer les mécanismes
d’acquisition des connaissances, le fonctionnement du cerveau et les processus mentaux®. Les études
cognitivistes se concentrent sur tous les types de systémes complexes responsables des comportements,
qui peuvent étre définis comme intelligents, qu’ils soient humains, animaux ou artificiels. En ce sens,
décrire et analyser 1’intelligence sont parmi leurs objets principaux. Les recherches cognitivistes
s’organisent selon plusieurs tendances, qui divergent dans leurs principes théoriques*. J’aborderai le
cognitivisme fonctionnaliste et le cognitivisme physicaliste en tant qu’approches ayant des

correspondances avec les recherches portant sur I’intelligence artificielle.

Le cognitivisme fonctionnaliste explique I’activité de I’esprit a partir de la notion d’états mentaux. Les
¢tats mentaux correspondent aux états fonctionnels de 1’esprit, et sont définis par leurs causes (input) et
leurs effets (output). Pour cette raison notamment, les états mentaux ne peuvent pas étre analysés en
termes de processus physico-chimiques. Selon Jerry Fodor, I’'un des fondateurs de la théorie
fonctionnaliste, 1’esprit est organisé selon une architecture modulaire, ou chaque module se présente
comme une unité spécialisée. Les modules sont responsables du traitement des informations, ainsi que
de lacommunication interne des résultats entre eux. Ces modules correspondent a des facultés cognitives
élémentaires, qui sont communes a tous les hommes*. En ce sens, la cognition est le résultat d’une

prédétermination biologique de 1’espéce humaine.

L’analogie employée le plus souvent par certains fonctionnalistes consiste a décrire le fonctionnement

de I’esprit comme celui d’un ordinateur®®, L idée de base est d’envisager 1’esprit comme un systéme de

41 Dewey, John (1925), Comment nous pensons, Paris, Ed. Flammarion.
42 Voir I’introduction de I’ouvrage de Patrick Lemaire, Psychologie cognitive, op.cit.

43 Le cognitivisme surgit dans les années 50 en opposition théorique au behaviorisme. Le behaviorisme, dont les principes
sont établis par John Broadus Watson en 1913, est une approche psychologique selon laquelle 1’étre humain doit étre analysé
a partir de son comportement observable, qui est & son tour déterminé par I’environnement et les interactions de I’individu avec
son milieu.

44 Voir les travaux de Jean-Michel Cornu, Prospectic, nouvelles technologies nouvelles pensées ?, FYP, éditions 2008,
nouvelle édition en 2011.

45 Cette théorie est développée dans 1’ouvrage The modularity of mind : an essay on faculty psychology, MIT Press, 1983.

46 Nous faisons référence au fonctionnalisme calculatoire ou computationnel qui interpréte le psychisme en termes
d’information, et dont les théoriciens les plus importants sont Hilary Putnam et Jerry Fodor.
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traitement de 1’information et, par conséquent, la pensée comme une procédure de calcul exécutée selon
un ensemble de regles. Cette analogie est utilisée pour des raisons méthodologiques dans le but
d’appréhender certaines fonctions de la pensée. Toutefois, elle a été critiquée par plusieurs philosophes,
parmi lesquels John Searle et Hubert Dreyfus, qui ont démontré avec précision ses limites. L’un des
problemes insurmontables, selon Searle, est que le contenu des représentations mentales est irréductible
a une structure syntaxigque. Pour Dreyfus, le probléme est plutét dans la description et le stockage
d’informations, qui se passent de manicres radicalement différentes dans une machine et dans un cerveau

humain®’.

Le cognitivisme physicaliste a un point de départ radicalement différent, car il soutient la théorie selon
laquelle la cognition est le résultat de 1’existence physique du cerveau. Examiner la base matérielle de
la vie psychique et de la pensée est le fil rouge de cette théorie. Les chercheurs physicalistes partent de
la conviction que les activités de 1’esprit sont réductibles a 1’activité du cerveau en tant qu’organe
biologique. Le cognitivisme physicaliste explique ainsi les activités de I’esprit a partir de I’étude du
fonctionnement physique du systéme nerveux. Les neurosciences sont donc la source principale de cette
théorie, et d’une maniére générale, c’est uniquement par le biais des recherches neuroscientifiques qu’il
deviendrait possible d’expliquer les phénoménes mentaux“®. Selon cette optique, une théorie pleinement
développée du comportement humain pourrait étre formulée avec comme seuil unique les avancées de

la neuroscience.

Dans le cadre de cette approche, nous pouvons citer les recherches d’ Antonio Damasio, qui a montré
gue certaines interventions physiques dans le cerveau provoquent des changements psychologiques
significatifs. Il soutient I’hypothése que les particularités des systémes nerveux central et périphérique
humains, et plus précisément du cerveau, peuvent étre expliquées par les spécificités du corps humain.
« Le corps fournit au cerveau davantage que ses moyens d’existence et que la modulation de ses
activités. 1l fournit un contenu faisant intégralement partie du fonctionnement mental normal »,* affirme

Damasio.

Il avance une autre hypothése trés intéressante au sujet de 1’esprit et des activités mentales. Selon lui,
les émotions, en tant que processus physico-chimiques, jouent un rdle fondamental dans le
comportement intelligent : « Dans certaines circonstances, penser peut étre bien moins avantageux que

ne pas penser. C’est ce qui fait la beauté de 1’émotion au cours de 1’évolution : elle confére aux étres

47 Hubert Dreyfus développe ces idées dans le 8¢ chapitre de son ouvrage Intelligence Artificielle : mythes et limites, Paris, Ed.
Flammarion, 1984.

48 L’idée est développée par Patricia Churchland dans I’entretien « Patricia Churchland on Eliminative Materialism »
disponible sur www.youtube.com/watch?v=vzT0jHJdq7Q, consulté le 17/06/2023.

49 Damasio, Antdnio (2010), L ’Erreur de Descartes (trad. Marcel Blanc), 4éme éd., Paris, Ed. Odile Jacob, Paris, p. 305.
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vivants la possibilité d’agir intelligemment sans penser intelligemment. »* Pour Damasio, les émotions

constituent un sujet scientifique authentique et leur valeur cognitive est indéniable.

Ce qui caractérise les études sur la notion d’intelligence a partir des années 2000 est la tendance a penser
celle-ci d’une maniére systématiquement élargie. D’un c6té, ’intelligence est présentée comme un
concept qui reléve d’une approche pluridisciplinaire, et qui, pensé selon un prisme humain, dépasse le
cadre classique de I’intelligence dite académique ou scolaire, pour intégrer les intelligences
émotionnelle, créative et sociale, par exemple. De ’autre coté, 1’intelligence est considérée comme le
résultat d’une collaboration de divers agents dans I’exécution de tiches variées en intégrant ainsi
I’existence des intelligences animales ; ou encore, elle est comprise comme un phénomene produit
biologiquement par le fonctionnement du systéme nerveux, et impliqué au niveau de 1’évolution
comportementale des organismes. L’ensemble de ces réflexions cherche a déployer la notion
d’intelligence naturelle dans le but de parvenir a des définitions plus satisfaisantes du concept, mais
aussi afin de mieux cerner ce qui caractérise I’intelligence humaine par rapport a d’autres attitudes et

comportements aussi complexes qu’intrigants.

Bien que la quéte d’une définition plausible de la notion d’intelligence reste trés ouverte, il est possible
de déceler certains traits qui marquent le comportement intelligent. L’intelligence a été trés longtemps
considérée comme une compétence individuelle, donc pensée dans une perspective strictement humaine.
Sous une approche ordinaire, I’intelligence implique les capacités d’un individu a mobiliser ses
connaissances en les employant dans les activités les plus diverses, qu’elles soient professionnelles,
émotionnelles ou interpersonnelles. Parmi les caractéristiques indispensables du comportement
intelligent, sont cités la capacité d’interprétation d’informations de types divers, I’analyse, 1’ abstraction,

la déduction, la prise de décisions, et |’apprentissage.

Décortiquer le comportement intelligent, ayant comme appui les théories des sciences cognitives, permet
de s’approprier la notion d’intelligence de maniére progressive. S’il est trés compliqué de saisir la totalité
de cette notion, il est toujours possible de la considérer comme un phénomeéne, dont certaines
caractéristiques s’expriment de telle fagon et dans telles conditions. Cette démarche, pour plus réductible
qu’elle puisse paraitre est treés utile, car elle permet de saisir des manifestations concrétes du
comportement intelligent, dont la représentation mathématique devient possible. Autrement dit, de cette
maniére, I’intelligence artificielle cherche a simuler I’intelligence naturelle par le biais des langages

formels. Selon Hubert Dreyfus®, les principes théoriques qui guident I’intelligence artificielle surgissent

50 Ibid., p. lI.

51 Dreyfus, Hubert (1984). Intelligence artificielle : mythes et limites (trad. Rose-Marie Vassallo-Villaneau), Paris,
Flammarion, p. 3.
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avec I’idée de formaliser le monde humain, et plus précisément la connaissance, d’une fagon objective.

Le chercheur prend comme exemple les phrases initiales de Socrate qui interroge Euthyphron :

En quoi consiste, d’apreés toi, la piété et I'impiété ? [...] Rappelle-toi donc que ce que je te priais de
m’apprendre, ce n’était pas une ou deux choses prises dans le grand nombre de choses pieuses,
mais bien ce caractéere essentiel qui fait que tout ce qui est pieux est pieux ; [...] Enseigne-moi donc
quel est ce caractere, afin que je tienne mes yeux fixés dessus et m’en serve comme de modéle, et
que si, parmi tes actes ou ceux d’autrui, il en est qui soient conformes a ce modele, je les déclare

pieux, et, s’ils ne sont pas, impies.52

La résolution du probléme exposé par Socrate implique la formulation d’une définition conceptuelle de
la piété et ensuite le développement d’un modéle, qui la représente. Mais dans un sens large, le
philosophe s’interroge sur la possibilité d’élaborer un étalon de comportement, et un ensemble de régles
qui dirigent strictement les actions de ce comportement. Cette idée, ayant traversé les siécles, est
systématiquement reprise dans la philosophie. Aujourd’hui, avec les avancées des technologies
numériques, elle est d’autant plus d’actualité et persiste sous diverses formes dans les recherches
scientifiques. Elle est aussi a la base d’une possible théorie des processus cognitifs qui actuellement
pénetre la plupart des champs du savoir et qui trouve son expression concréte dans 1’intelligence

artificielle.

Méme si I’on reconnait que I’idée de déchiffrer les processus cognitifs et celle de les formaliser,
accompagnent I’humanité depuis plusieurs siécles, c¢’est a peine au milieu du XX®siecle que nous les
retrouvons articulées et formulées de maniére inedite au sein de la science dans la question de Turing :
« La pensée elle-est un privilege des organismes plus ou moins complexes ou est-elle susceptible
d’émerger d’un contexte purement mécanique, comme une machine par exemple ? »*3, Cette question
reste une interrogation vive qui motive déja plusieurs générations de chercheurs, et qui est toujours

centrale dans les recherches en intelligence artificielle.

Aprés un peu plus d’un demi-siécle de recherches, I’intelligence artificielle s’établit comme un domaine
qui s’engage dans la compréhension des diverses formes d’intelligence, et dans leurs reconstitutions par
la conception d’entités intelligentes. A I’image de I’intelligence naturelle, les buts, les applications et
les ambitions de I’LA. sont extrémement diverses, allant de I’apprentissage et de la perception aux jeux

et a la démonstration de théorémes mathématiques. Pour mieux comprendre le domaine de I’intelligence

52 Platon (1967), « Euthyphron » (p.185-211) dans Premiers Dialogues (traduction, notes et notices par Emile Chambry),
Paris, Flammarion, pp. 190-192.

53 Turing, Alan. « Les ordinateurs et ’intelligence » (trad. Patrice Blanchard, p. 135-175) dans A. Turing & J.-Y. Girard
(1995), La Machine de Turing., Paris, Seuil, p. 135 (La premiére édition de cet ouvrage est parue dans la collection « Sources
du savoir », sous la direction de Thierry Marchaisse).
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artificielle, je propose d’examiner ’analyse faite par Stuart Russell et Peter Norving®, qui dressent un
inventaire exhaustif des définitions du domaine. Selon eux, toutes les définitions de I’[.A. gravitent soit
autour de la pensée et du raisonnement, soit autour du comportement. Ils décelent quatre facons
prédominantes d’aborder la notion d’LLA. : la premiére annonce 1’idée d’une machine qui agit comme
les humains ; la deuxiéme est plutdt centrée sur I’idée d’une machine qui pense comme les humains ;
alors que la troisiéme se configure autour de 1’idée de penser rationnellement, et la quatrieme autour de

’idée d’agir rationnellement®®

. Ainsi, les actes de penser et d’agir sont 4 la base de toutes ces définitions
dont le mode¢le est soit I’homme, soit la capacité humaine de raisonner. Dans ce mod¢le, I’axe important
évoqué par Russell et Norving est notamment le rapport entre la connaissance et 1’action. Selon leur
compréhension, ’intelligence se manifeste autant dans 1’action, que dans le raisonnement. Ainsi, la
constitution d’un lien entre la connaissance et I’action au sein d’un programme ou artefact intelligent

est pris comme ’une des prérogatives centrales.

Les liens et les influences réciproques entre les recherches autours des intelligences naturelles et
artificielles sont un sujet a part entiére, qui dépasse le cadre de cette réflexion. En revanche, les rapports
entre les deux notions déployées jusque-la me semblent suffisamment précis pour pouvoir entamer une

analyse de quelques ceuvres d’art, dont le but est de simuler le comportement intelligent.

L’Intelligence artificielle dans I’art numérique

Il est certain que dans ’univers vaste et varié de I’art numérique, de nombreuses ceuvres interagissent
de maniére a ce que 1’on puisse reconnaitre les traits essentiels du comportement humain, a savoir :
apprendre avec 1’expérience, proposer des solutions inédites a un probléme, comprendre le langage
naturel, créer des propositions visuelles, musicales ou littéraires authentiques, ou encore agir dans le
monde en prenant en compte ses caractéristiques physiques. Ces ceuvres partagent la méme ambition
d’explorer intégralement les conquétes de I’LA. pour en extraire le moyen de créer des objets interactifs

complexes.

Dans le cadre d’une étude plus large, j’ai analysé plusieurs ccuvres créées avec les techniques de
I’intelligence artificielle et dont le fonctionnement évoque la notion d’intelligence. Pour le présente
article, mon choix s’est porté sur les ceuvres suivantes : Smell Bytes de Jenny Marketou, The Giver of
Names de David Rokeby, Portrait d’Edmond de Belamy du collectif artistique Obvious, et Machine
Hallucinations — Nature Dreams, Refik Anadol. Si les deux premiéres ccuvres datent des années 90 et
sont relativement peu connues du public, la troisiéme et la quatrieme sont des ceuvres récentes, qui ont

fait couler beaucoup d’encre. Le point commun de ces quatre créations est de mobiliser des concepts

54 Russel, Stuart & Norving, Peter (2010), Intelligence Artificielle, Paris, Ed. Pearson Education (3 © éd.).
55 Ibid., pp. 3-5.
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clés issus de I’intelligence artificielle, et réactualisés dans le domaine artistique. Les Smell Bytes et The
Giver of Names s’approprient le concept d’agent intelligent (concept phare dans I’intelligence
artificielle), alors que Portrait d’Edmond de Belamy et Machine Hallucinations — Nature Dreams
mettent en ceuvre 1’apprentissage profond et le traitement de données, qui sont actuellement parmi les
sujets les plus actuels. Je considére aussi que ces ceuvres font partie de deux générations distinctes dont

j’exposerai les spécificités en guise de conclusion.

Smell Bytes (1998) a été réalisé par Jenny Marketou lors de son séjour a Banff Centre au Canada. Le
résultat de ce projet est un agent intelligent nommé Chris.053. Il s’agit d’un agent programmé pour
parcourir les salles de chat et de vidéoconférences en ligne a la recherche d’odeurs humaines. Jenny
Marketou décrit Chris.053 comme un « flaireur en série » (serial sniffer), qui ne réussit pas a contréler
son envie de flairer, de renifler®. L’artiste voit les actions de flairer (sniffing) et de guetter (lurking)
comme des métaphores qui représentent les actions des agents intelligents, agissant sur le réseau
Internet. Chris.053 cherche les données de profil des utilisateurs de la plateforme CuSeeME, et d’autres

sites de vidéoconférences, puis il préléve leurs photos.

Doté d’algorithmes de reconnaissance d’images, Chris.053 est capable d’analyser les proportions et les
propriétés géométriques des images prélevées. Il définit les aspects visuels des personnes, selon les
concepts de beauté, d’harmonie et de symétrie. Ensuite, ces informations sont transformées et utilisées
pour la définition de I’odeur corporelle de chaque personne : ¢’est un calcul effectué en fonction de la
géométrie du visage de I’internaute en question. Chris.053 identifie 1’odeur corporelle comme odeur de
chocolat, de fraise ou encore de citron, de moisissure ou de putois. Enfin, I’odeur est mémorisée dans

sa collection d’odeurs et I’agent repart a nouveau a la chasse du prochain internaute.

L’idée d’utiliser les aspects visuels d’un étre humain pour calculer son odeur corporelle est inspirée des
recherches de Ludwig Boltzman Institute & Vienne, ou sont étudiées les relations entre la symétrie du
visage et I’odeur corporelle. D’une maniére amusante, |’artiste critique les préjugés sociaux et ethniques
qui se mélent a ce type de recherches. Dans ce projet, un étre artificiel a pour tiche d’évaluer la beauté
et I’odeur humaines au moyen d’algorithmes, qui simulent d’abord la vision, puis la perception olfactive.
L’homme est alors apprécié esthétiquement par un agent intelligent, un robot, qui le considere avec la
plus grande intimité. Il s’établit une relation ambigué et intrigante entre virtuel et réel, entre artificiel et
naturel. La force politique de cette ceuvre reste trés actuelle malgré la technologie dépassée de son
exécution. Plus que jamais, nos sociétés sont confrontées aux conflits et aux préjugés ethniques et

raciaux, plus que jamais notre humanité est mise a 1’épreuve et questionnée. Sommes-nous capables

% Voir http://www.jennymarketou.net/pubs/pub20_cover.html, consulté le 15/07/2023.
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d’adopter le point de vue d’un autre individu, et de considérer celui-ci comme ayant le méme droit a

notre égard ? C’est a mon avis la question la plus forte posée par le projet Smell.Bytes.

La deuxieéme ceuvre ici analysée est aussi un agent intelligent, et elle aussi évoque les intersections entre
le monde des humains et celui des machines. The Giver of Names®’ est développé par David Rokeby de
maniére permanente depuis 1991. Il s’agit d’un systéme informatique, doté de vision et capable de
nommer les objets qu’il voit. Il est présenté comme une installation composée d’un socle, d’une caméra,
d’un systéme informatique, lequel est I’agent intelligent, et d’une projection vidéo. La caméra observe
le haut du socle, qui est entouré d’objets. Le visiteur peut choisir un objet ou un ensemble d’objets, ou
quelque chose qu’il porte sur lui, et les placer sur le socle. Une fois placé sur le socle, 1’objet est saisi
par la caméra et transmis a I’ordinateur sous forme d’image. Ensuite, 1’objet est analysé par ’agent a
plusieurs niveaux : en termes de contour, de couleurs, et de texture ; I’agent prend aussi en considération
les parties de I’objet ainsi que les relations entre elles. Les séquences d’analyse exécutées par 1’agent

sont visualisées sur une projection vidéo au-dessus du socle.

Au fur et a mesure de ’analyse, les objets transformés en images et transcrits par 1’agent deviennent de
plus en plus abstraits et simplifiés. De cette maniére 1’agent purifie les objets vus par lui pour leur
attribuer des valeurs. L’attribution de valeurs est faite a partir d’une base de connaissance d’a peu pres
100 000 mots et idées que 1’agent est capable d’associer aux objets captés. Cette base de connaissance
fonctionne selon une structure syntaxique qui rend possible la composition de phrases

grammaticalement correctes.

Ainsi pour chaque objet ou groupe d’objets, 1’agent crée une séquence de mots ou une phrase qui
exprime le contenu de ce qu’il voit. Les contenus respectifs de 1’expérience visuelle de I’agent sont
visualisés sur I’écran de 1’ordinateur et lus a voix haute par lui-méme. Les phrases, parfois droles et
poétiques, parfois absurdes et totalement privées de sens, nous immergent dans I’univers sensible de cet
agent. Nous sommes mis en contact immédiat avec ce qui pourrait &tre compris comme 1’état d’esprit
de cet agent et sa capacité d’interprétation. L ‘effort de partager son monde intérieur, de s’exprimer par
le biais du langage naturel en nous racontant ce qu’il voit est émouvant. Son comportement face aux
objets que les humains lui soumettent est presque une réveélation de la naissance de la perception et de
la connaissance chez une machine. Cette expérience nous fait penser aussi a notre propre évolution et
notre propre émergence intellectuelle sur un plan individuel, mais également en tant qu’espece. Notre

réaction la plus spontanée est de vouloir lui parler, d’entamer un dialogue avec lui.

57 Voir http://www.davidrokeby.com/gon.html, consulté le 15/07/2023.
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La troisieme ceuvre considérée dans cet article est Portrait d’Edmond de Belamy (2018) du collectif
Obvious et acclamée comme la premiére ceuvre congue pour une intelligence artificielle®. II s’agit d’une
impression sur toile, qui est censée représenter le portrait d’un personnage fictif du 19° siécle. La toile
est composée d’une étendue de couleurs sombres, qui évoluent entre le noir et le gris foncé ; sa plasticité
se déploie entre des tonalités plus froides et verdatres, et d’autres plus chaudes en ocre et rose. Au milieu,
une tache imprécise et floue de nuances claires se démarque du fond. Son contour rappelle la forme d’un
visage, mais ce visage, privé de traits ou de détails, reste aussi vague et nébuleux que le reste. L’idée
gue cela est un visage est renforcée par une troisieme forme, blanche et contrastante, positionnée juste
en bas : elle ressemble & un élément vestimentaire, peut-étre un col. Si I’objectif est la création d’un
portrait de trois-quarts, deux choses au moins sont étonnantes : la premiére, c’est le format carré
(700 mm x 700 mm), étrangement choisi pour ce type de composition ; la seconde chose surprenante est
la coupure inhabituelle au niveau de la téte du modele, entravant le fonctionnement de la composition
dans sa totalité de I’image. Il est trés difficile de s’investir dans un échange imaginaire avec monsieur
Edmond de Belamy : plus on essaie de capter quelque chose de sa présence, plus il devient distant et
inconsistant. Dés lors, on doit peut-étre s’accrocher a son nom — seul élément qui suscite un parfum
lointain du X1X® siecle, grace aux souvenirs des personnages inoubliables de Maupassant, évoqués par

association.

J’ai choisi cette ceuvre surtout pour son succes médiatique, dit aux procédés de sa conception. Lors de
la réalisation du Portrait d’Edmond de Belamy ont été utilisés des réseaux antagonistes génératifs,
connus sous 1’abréviation GANs (en anglais generative adversarial networks). Il s’agit une technique
d’intelligence artificielle qui simule des processus d’apprentissage autonome 0OU « NON supervisé ». Les
GANSs sont des modeles génératifs qui mettent en compétition deux réseaux adversaires, et sont
considérés comme [’application la plus performante de I’intelligence artificielle créative. Pour
comprendre le fonctionnement des GANS, prenons 1’exemple donné par Frangois Chollet, qui nous

propose d’imaginer un faussaire essayant de créer un tableau de Picasso :

Au début le faussaire est plutdt mauvais a cette tache. Il mélange certains de ses faux tableaux avec
d’authentiques Picasso, et il les montre tous a un marchand d’art. Le marchand d’art évalue
l"authenticité de chaque tableau, et lui donne son avis sur les éléments qui font qu’'un Picasso
ressemble a un Picasso. Le faussaire retourne dans son atelier pour préparer de nouveaux faux
tableaux. Avec le temps, le faussaire devient de plus en plus compétent pour imiter le style de Picasso
et le marchand d’art devient de plus en plus expert, dans la détection des faux tableaux. 4 la fin, ils

ont en main d’excellents faux tableaux de Picass059.

58 Cette affirmation n’est pas exacte car, en 1968, Harold Cohen a congu Aaron — une intelligence artificielle capable de
dessiner et de peindre.

59 Chollet, Francois (2017), L ’Apprentissage profond avec Python, Ed. Manning Publications, p. 412.
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Cet exemple montre comment les deux réseaux adversaires qui composent un GAN interagissent : le
premier réseau génératif crée des échantillons a partir d’informations prédéterminées, utilisées pour
I’entrainer, alors que le deuxiéme, le réseau discriminatif, évalue les résultats dans le but de comprendre

si I’échantillon est fait par le réseau génératif ou non.

Le collectif Obvious précise que pour créer le Portrait d’Edmond de Belamy, leur logiciel a été nourri
avec 15 000 portraits classiques, du XIV® au XX® siecle, dans le but de lui enseigner « les régles du
portrait »*1. En observant le résultat, il est judicieux de se demander de quelles régles il s’agit, et si les
opérateurs de I’algorithme, les membres du collectif Obvious, ont contemplé au moins quelques-uns des
15 000 portraits, avant de les fournir au logiciel. Si 1’on considére au premier degré 1’idée des regles (je
préfere le terme « principes »), qui guident la création d’une image artistique, il est certain que la régle
basique employée habituellement pour la création des portraits — la composition, ¢’est-a-dire le choix
du format et la disposition des éléments visuels en fonction de ce format — a été ignorée, aussi bien par
le logiciel, que par les utilisateurs du logiciel. Si le portrait est aujourd’hui un genre établi dans I’art
avec une histoire propre, ¢’est parce qu’il est le fruit d’un regard inquiet et curieux de I’homme tourné
a la fois vers lui-méme et vers autrui. Ce regard a été perpétué pendant des siécles, et il a été nourri par

des récits, des relations, des découvertes et des transformations individuelles et collectives.

Le dernier projet artistique vers lequel se dirige mon attention est Machine Hallucinations - Nature
Dreams (2019) de Rufik Anadol. 1l s’agit d’une installation audiovisuelle de taille imposante (10 m x
10 m, soit 100 m?), définie par ’artiste soit comme « sculpture de données », soit comme « peinture de
données »®2. Ces images en mouvement permanent sont produites a partir d’un ensemble de plus de 300
millions de photos de la ville de New York, et 113 millions d’autres éléments de données brutes. On
retrouve de nouveau 1’'usage de GANs, méme cette fois-Ci les algorithmes ont pour base la dynamique
des fluides. L’artiste affirme que les formes, les pigments et les motifs générés par les GANs sont des
associations oniriques avec la nature, mais qui n’existent que dans 1’esprit d’une machine sous forme de
réves. Il est pour autant assez difficile d’associer les images générées en temps réel a quelque chose qui
ressemble a la nature. Cela est peut-étre leur plus grand atout ! Des séquences visuelles époustouflantes
nous submergent dans une atmosphere irréelle lorsque nous sommes devant cette ceuvre. De maniére
imperceptible, nous sommes impliqués dans une expérience hypnotique pendant laquelle rien ne nous

connecte au monde que nous connaissons. Cette beauté étrange et spectaculaire est tout sauf un lien

60 Voir Goodfellow, lan et al. (2014), “Generative Adversarial Networks”, arXiv, http://arvix.org/abs/1406.2661, consulté le
01/09/2023.

61 Propos tenus par les membres du collectif Obvious dans I’article « Un algorithme peut-il produire de I'art ? Une toile a
432.500 dollars alimente le débat » disponible sur https://www.lexpress.fr/culture/un-algorithme-peut-il-produire-de-I-art-une-
toile-a-432-500-dollars-alimente-le-debat_2044439.html, consulté le 27/09/2023.

62 Voir le site de I’artiste https://refikanadol.com/works-old/machine-hallucinations-nature-dreams/
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entre nous et la nature. Peut-étre s’agit-il d’une nature extraterrestre issue d’une planéte lointaine ou des

paysages d’une dimension temporelle inconnue ?

Les installations de Rufik Anadol utilisent des technologies de la derniere génération, qui produisent
des images jamais générées auparavant. Elles nous interpellent par leurs textures et mouvements en
cadence réguliere, propres a une pulsion de vie électronique, ou par leur esthétique infographique
typique des images de synthése. Il reste néanmoins un défi, celui de leur attribuer une dimension
conceptuelle ou spirituelle. Les séquences, tres semblables les unes aux autres, nous traversent sans nous
toucher. Notre mémoire retient ainsi leur volupté spectaculaire, sans pouvoir 1’associer a une émotion

Ou a un Vécu.

Notons que, les usages de techniques d’intelligence artificielle dans des buts artistiques sont passés
presque inapercus jusqu’en 2018 quand, avec quelques générateurs d’images et de sons en ligne et Chat
GPT, la créativité computationnelle (ou dite encore artificielle) se popularise. Un certain nombre de
questions font irruption dans tous les types de discours. Du point de vue juridique, sont abordés le droit
d’auteur, le droit de reproduction, ou encore le brevet des algorithmes, et on dénonce une l1égislation en
déphasage. Du point de vue éthique, sont désignés plusieurs problemes, parmi lesquels le plus urgent
est peut-étre celui de notre incompréhension des systemes intelligents, qui nous rend otages de leur
fonctionnement, et qui méne progressivement a la perte inévitable de nos libertés personnelles. A cela
s’ajoute la question de la protection de la vie privée, menacée par les traces laissées par nos actions

guotidiennes.

Toutes ces questions restent trés pertinentes, mais secondaires lorsqu’il s’agit des usages créatifs de
I’LA. Sommes-nous en mesure de nous interroger sur la substance esthétique et de saisir le « message »
artistique de ces ceuvres ? Une fascination euphorique regne autour des dernieres démonstrations de
I’LLA., et surtout de ses capacités de générer des propositions inédites grace au traitement automatique
de données (comme dans le cas de Portrait d’Edmond de Belamy ou Hallucinations Machine — Nature
Dreams). Toutefois, dans le traitement d’une quantité de données inimaginable (pour un humain),
sommes-nous impressionnés par 1’émergence de quelque chose d’ordre poétique, qui nous émeut, ou

I’émerveillement est-il di a notre stupeur devant la force brute de ces machines ?

Conclusion (provisoire)

Smell.Bytes et The giver of names font partie d’une premiere génération d’ceuvres numériques qui
s’engagent dans une interaction singuliere avec le public. Capables de simuler certaines fonctions
psychiques, elles se positionnent devant le public comme des créatures artificielles & part entiere, et
proposent des expériences ludico-poétiques, a travers lesquelles nous éprouvons les subtilités de notre

conscience et les limites de la communication homme-machine. Ces ceuvres se déploient dans une
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dimension interpersonnelle, qui pose une série de questions sur la nature de I’ceuvre d’art, sur I’échange
entre I’intelligence de I’homme et celle de la machine, ou encore sur les possibilités de créer des
machines consacrées a 1’expérience poétique. Par leurs structures interactives et leurs modes
opérationnels, ces ceuvres évoquent le monde de la pluralité technique d’ou elles proviennent. Elles
expriment le désir de leurs créateurs, qui est de chercher dans 1’univers numérique quelque chose qui
dépasse la logique algorithmique et qui, ainsi, rend la technologie et les humains complices. Les ceuvres
de cette premiere génération sont a I’origine de I’expansion de la notion d’art sans pour autant
abandonner le pacte de I’art numérique — chercher dans la technologie quelque chose de sensible pour
la rendre plus proche des humains. Dans ce contexte, 'usage de I’intelligence artificielle génere des

ceuvres d’art singulieres, qui se distinguent par leurs modes interactifs.

Smell.Bytes et The giver of names ne sont pas uniquement le produit fini du travail d’une intelligence
artificielle : elles sont des entités génératrices d’expériences esthétiques, qui se constituent pendant
I’interaction avec le public. Il est peut-étre envisageable de définir ces expériences esthétiques en
prenant appui sur les idées de Tim Ingold, en vertu desquelles « les personnes sont engagées dans des
relations continues avec leurs environnements », et « ces relations sont au cceur de processus de vie »%,
Selon I’anthropologue, il est possible de penser les rapports entre culture et nature non pas sous une
perspective dualiste, mais a partir d’une réciprocité entre personne et environnement. Pour cela, il
propose de revisiter la notion d’environnement afin de suggérer une nouvelle théorie de la perception
qui montre « comment les personnes peuvent acquérir une connaissance directe de leurs environnements
au cours de leurs activités quotidiennes »%. L’environnement est ainsi une notion-clé : a la fois un défi
pour les organismes et un endroit marqué par les interactions entre vivant et non vivant. Dans ces
interactions précisément, se construisent les qualités des objets, qui peuvent varier considérablement en

fonction de relations dans lesquelles ils sont impliqués.

Smell.Bytes et The giver of names sont des ceuvres essentiellement collaboratives et interactives, et pour
leur existence, la dimension du dialogue est décisive. En outre, leur fonctionnement, projeté pour mettre
en relation ’humain et la machine, implique la notion d’environnement. Dans le contexte de ces ceuvres,
I’environnement se constitue pendant I’interaction, et cet échange incarne leur message poétique. Issues
d’un contexte technologique, elles se constituent comme un terrain propice a une techno-écologie du
sensible, car elles nous proposent d’aller au-dela de 1’interface de 1’écran. Elles ne représentent pas
seulement les possibilités génératrices des GANs ou la puissance des derniers hardwares, elles nous

incitent également a prendre la voie de I’imagination.

63 Ingold, Tim (2013), Marcher avec les dragons, Bruxelles, Ed. Zones Sensibles, p.132.
64 Ibid., p.133.
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Portrait d’Edmond de Belamy ou Hallucinations Machine — Nature Dreams font partie d’une deuxiéme
génération d’ceuvres qui utilisent les technologies d’I.A. Apparues depuis a peu prés une décennie, ces
productions sont le fruit du perfectionnement des dispositifs numériques et de leur base matérielle. Les
résultats de cette avancée sont des systéemes automatiques de plus en plus performants, qui produisent
des images éblouissantes et extraordinaires (au niveau du calcul). Néanmoins, aucune position critique,
aucun engagement politique de la part des auteurs de ces ceuvres ne sont jamais annoncés. Les
guestionnements conceptuels autour des rapports entre hommes et machines sont délaissés, et le doute
philosophique quant au sujet de la pensée techno-scientifique abandonné. Sans ces partis pris, 1’art
numérique perd sa raison d’étre, car il devient une démonstration de la puissance technologique et du
caractére spectaculaire du traitement de données. Ce constat méne inévitablement a revoir le statut de

I’ceuvre d’art numérique.

Les projets artistiques qui se nourrissent de 1'usage de techniques et de concepts d’intelligence
artificielle cherchent a comprendre les limites de la technologie par le biais de I’imaginaire, pour ensuite
les repousser vers de nouveaux territoires. Ainsi, les ceuvres dotées d’.A. dirigent notre attention plutot
vers les actions d’une machine que vers les réponses fournies en fin de parcours. Les processus de calcul,
les opérations logiques ou les lectures de symboles exécutés par les logiciels (ou les machines)
artistiques sont parfois plus importants que le résultat lui-méme. La structure de 1’ceuvre et les échanges
qu’elle offre prennent une importance fonciére, car il s’agit de formes d’interaction novatrices. L’idée
d’une deuxiéme interactivité soutenue par Michel Bret et Edmond Couchot peut ainsi étre reformulée et

approfondie a partir de I’étude de ces ceuvres.

Une chose devient une ceuvre d’art lorsqu’elle est regardée et appréciée par une conscience. Si
I’intelligence et le langage ne sont pas les privileges de notre espece, la création artistique en est une,
non pas parce que nous dominons d’innombrables outils technologiques, mais parce que notre
imagination, capable de dépasser et de subvertir la technicité, fait des interprétations et des lectures
inhabituelles et sensibles des objets et des phénomeénes autour de nous. « La pittura € cosa mentale »,
écrit De Vinci, ce qui nous fait réfléchir sur I’investissement a la fois intellectuel et émotionnel devant
une peinture. « Ce sont les regardeurs qui font le tableau », proclame Duchamp pour réaffirmer 1’idée
selon laquelle c’est du c6té du public que se jouent I’interprétation et, dés lors, I’instauration de
I’expérience esthétique. Par ailleurs, seuls les humains sont capables d’admirer et, éventuellement,
d’attribuer du sens aux créations artificielles. Ainsi, méme si 1’on admet que les systémes d’intelligence
artificielle sont capables de produire des ceuvres d’art authentiques®®, deux points sont a considérer :

premiérement, un humain, qui se présente lui-méme comme artiste, est toujours a l’initiative du

65 Je voudrais suggérer 1’idée que 1’authenticité des créations faites a 1’aide d’algorithmes génératifs, notamment lorsqu’il
s’agit de peintures, doit étre envisagée comme le résultat a la fois de ’interprétation, de la relecture et de la recomposition
automatiques des données obtenues a partir des ceuvres du génie humain. En ce sens, la créativité des GANSs est conditionnée
a cette matiére premiére, créée et fournie par les humains.
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déclenchement de la « création » ; deuxiémement, ¢’est un public humain qui est toujours le destinataire
de cet ceuvre. En ce sens, I’art fait sans artiste humain est hypothétiquement possible, mais insensé sans

un public humain.
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Résumé : C’est, nous semble-t-il, le sensible qui caractérise notre rapport aux créations artistiques. Rendre compte
de cette dimension sensible de 1I’ccuvre demande 1’¢élaboration d’une « pensée poétique », condition pour chercher
a répondre a la question « quand y a-t-il art ? ». A partir des ceuvres de Dan Graham, Lawrence Weiner et Peter
Downsbrough — représentatives au sein des arts plastiques quant a la déstabilisation poétique de la logique du
signifiant — nous voulons montrer que seules I’introduction de la notion d’éthique et la question du statut du sujet
permettent de circonscrire 1’art et son discours. Ce texte plaide pour aborder I’ceuvre dans son processus
d’énonciation en saisissant d’un seul tenant sa matérialité, le sujet créateur et le processus symbolique de création
du sens et ce, en prenant comme références principales les travaux de Didier Vaudene et du dernier Benveniste.

Mots clés : Poétique, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste

Abstract: The sensible is, it would seem to us, what characterises our relationship with artistic creations.
Accounting for this sensible dimension of the work requires us to develop a ‘poetic mode of thinking’ as a
precondition to trying to answer the question, ‘when is there art?’. Starting from the works of Dan Graham,
Lawrence Weiner and Peter Downsbrough, which are representative within the plastic arts of the poetic
destabilisation of the logic of the signifier, we wish to show that only by introducing the notion of ethics and the
status of the subject can we circumscribe that art and its discourse. The present text pleads for an approach to the
work in its enunciative process that grasps its materiality, the creative subject and the symbolic process of creation
of meaning as a continuous whole, and our chief references for this will be the work of Didier Vaudéne and
Benveniste’s later work.

Keywords: Poetics, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste

Riassunto: Ci sembra che sia il sensibile a caratterizzare il nostro rapporto con le creazioni artistiche. Tenere conto
di questa dimensione sensibile dell'opera richiede lo sviluppo di un "pensiero poetico”, condizione indispensabile
per cercare di rispondere alla domanda "Quando € arte ?". Prendendo spunto dalle opere di Dan Graham, Lawrence
Weiner e Peter Downsbrough - rappresentative delle arti visive per la loro poetica di destabilizzazione della logica
del significante - si vuole dimostrare che solo l'introduzione della nozione di etica e la questione dello statuto del
soggetto permettono di circoscrivere l'arte e il suo discorso. Il presente lavoro sostiene la necessita di avvicinarsi
all'opera nel suo processo di enunciazione, cogliendo insieme la materialita, il soggetto creativo e il processo
simbolico di creazione del significato, prendendo come riferimenti principali le opere di Didier Vaudéne e
dell'ultimo Benveniste.

Parole chiave: Poetica, Dan Graham, Weiner, Downsbrough, Benveniste
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Y a-t-il ceuvre plus importante, plus subversive pour la littérature, pour le théétre, pour le dessin que
celle d’Antonin Artaud ? Et pourtant, il n’y a rien de plus éloigné de la notion de beauté. La beauté est-
elle dés lors révélatrice de 1’art ? Et faut-il, pour en rendre raison, étendre la notion de beauté, au risque
de la dissoudre, dans une nébuleuse conceptuelle comprenant la simplicité, I’organisation, la structure. ..
et leurs opposes : le complexe, la désorganisation, le chaos... ? Pourquoi le Christ mort de Hans Holbein
(1521-1522, Kunstmuseum, Bale) nous laisse-t-il sans voix et constitue-t-il une expérience
incomparable pour le spectateur qui s’y confronte, hors toute médiation ou consolation par le biais d’une
guelconque beauté ineffable ? Pourquoi sommes-nous a ce point captés par cette idée a la fois lumineuse
et saugrenue de Gordon Matta-Clark élevant au niveau d’ceuvre des morceaux de trottoir sans utilité,
Reality Properties: Fake Estates (1973) (voir Bois, 1996, p. 215 ; Matar, 2022) ? On pensera également
a Garbage Wall (1970) (Matar, 2022, p. 133), construit, comme 1I’indique son titre, a partir de rebuts, ou
encore a Jacks (1971) (Ibid., p. 129). La pensée esthétique du XXle siécle ne saurait étre a ce point
régressive qu’elle se résigne a restaurer le beau comme critére de reconnaissance de la sphére artistique.
Donner un role prédominant au beau serait assurément conceéder & la tyrannie du sens commun.
L’esthétique comme théorie du beau échoue a rendre compte de la modernité. Comme 1’écrit Henri
Meschonnic (2003, pp. 134, 126, 125), la modernité exige que 1’on saisisse « I’invention de sa propre
historicité radicale », ce qui passe pour lui par I’élaboration d’« une théorie du discours » qui pense
« dans la langue, I’affect et le concept ensemble ». Cela demande 1’élaboration d’une « pensée poétique

[...] qui transforme la poésie. Le reste, écrit-il, ¢’est du maintien de [’ordre ».

S’il fallait néanmoins se rallier a la référence au beau et a son corollaire le laid, on devra, déja, depuis
la Renaissance, ajouter la terribilita et depuis I’époque romantique ajouter comme paradigme dominant
le sublime et ’horreur, sans oublier plus récemment le monstrueux, le dégoiit, ’abjection®®. Mais on
n’aura toujours pas couvert I’ensemble du spectre ou des catégories clés. On pensera donc également a
un art de I’absolu ou a un art de I’exces, a un art de la mélancolie, a un art du peu, du rien, un art pauvre,
un art nu, a un art de ’innommable ou encore un art du réel sachant que la liste ainsi n’est toujours pas
exhaustive et ne le sera jamais. Selon la logique du manque et du Supplément, la volonté d’exhaustivité

débouche sur une impasse.

Ne faudrait-il pas alors plutot s’en tenir a la définition méme de 1’esthétique, de 1’esthesis et élargir la
référence : déclarer que c’est plutot le sensible qui caractérise notre rapport aux créations artistiques,
tant comme créateur que comme spectateur ? La question posée par Emmanuel Martineau (1979, p. 77)
« Quel est le lieu de I’espace ? De ce lieu, quelle est la localité [...] ? » — déplacement fondamental de
I’interrogation plus commune “quel est I’espace de la peinture ou du tableau ?”” —, laissée d’ailleurs sans

réponse par Martineau a la fin de son texte, est au départ ou a I’arrivée de toute interrogation sur I’image

66 Hicham-Stéphane Afeissa ne va-t-il pas jusqu’a parler d’une « esthétique de la charogne » dans son livre éponyme
(Bellevaux, éd. Dehors, 2018).
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d’art. Peut-étre qu’Emanuele Coccia (2021, p. 49) y apporte, d’une certaine fagon, une réponse par cette

proposition de son ouvrage intitulé précisement La vie sensible :

11 existe un lieu ou naissent les images, un lieu qu’il ne faut confondre ni avec la matiére ou les
choses prennent forme, ni avec l’dme des vivants ou avec leur psychisme. Le monde spécifique des
images, le lieu du sensible (le lieu originaire de |l’expérience et du songe) ne coincide ni avec
I’espace des objets — le monde physique —, ni avec [’espace des sujets connaissants. Ce troisiéme

espace ne peut étre défini ni par la capacité de connaitre, ni par une nature spécifique particuliére.

Beckett (1948), dans le texte « Peintres de I'empéchement » consacré aux ceuvres des fréres Bram et
Geer van Velde, écrivait : « Est peint ce qui empéche de peindre »®'. Il précise d’une part que le peintre
dit : « je ne peux voir I’objet » — et on pense par exemple également & Cézanne ou a Giacometti, qui tous
deux ressassaient leur impuissance face & la résistance du motif — et évoque d’autre part
« ’empéchement-ceil ». Si ce questionnement du voir et de I’ceil constitue 1I’'une des principales
articulations de I’art, I’articulation de I’un de ses enjeux ou fonctionnements essentiels, une esthétique
ou une sémiotique dont le principal moteur serait I’objectivation (objectivation du voir, du sens, de la
communication) ne pourrait cependant que difficilement rendre compte de cette négativité fondamentale
— de ce « lieu originaire de I’expérience et du songe » évoqué par Emanuele Coccia (2021) — sinon en
la récupérant comme 1’une de ses catégories et en lui retirant tout son pouvoir de subversion, comme

s’y emploie, de son c6té, le capitalisme financier.

Aborder la question de I’art par la problématique du sensible permettrait, sur un autre versant, de
s’écarter du chemin emprunté par ce capitalisme financier, celui qui consiste a penser ’art selon les
principes de la communication sous couvert d’un processus d’esthétisation généralisée. Il est de la
responsabilité des sciences humaines, non seulement d’analyser, mais de démonter la perversion et
I’inanité de ces mécanismes de « marchandisation sans précédent [du sensible] a I’époque du capitalisme

généralisé » (Szendy 2017, p. 14)8,
Omar Calabrese (2006, p. VII), dans son « Introduction » & Come si legge un’opera d’arte, écrit :

toute ceuvre d’art (ou du moins tout COrpus d’eceuvres construit de maniere cohérente) constitue
inévitablement aussi sa propre théorie, car — du fait de la singularité découlant de son caractére
esthétique —, elle met en scéne, de maniére plus ou moins cachée, les principes qui la fondent ; les

analyses sont donc toutes orientées de maniére a mettre en évidence le fait que [’art est un objet

67 Repris dans Le Monde et le pantalon suivi de Peintres de I'empéchement, Paris, éd. de Minuit, 1989, p. 57 et dans Beckett,
Cahier de I’Herne, 0p. Cit., p. 69. « L’un dira : je ne peux voir I’objet, pour le représenter, parce qu’il est ce qu’il est. L’autre :
je ne peux voir I’objet, pour le représenter, parce que je suis ce que je suis. Il y a toujours eu ces deux sortes d’artistes, ces deux
sortes d’empéchement I’empéchement-objet et I’empéchement-ceil. [...] Est peint ce qui empéche de peindre. »

68 Voir également Le supermarché des images (Szendy Peter, Alloa Emmanuel et Ponso Marta dirs.), Gallimard / Jeu de
Paume, 2020.
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théorique, dont on peut définir le statut et les protocoles de recherche qui lui sont les plus

appropriés®.

Voici donc un sémioticien qui noue esthétique et singularité, qui met clairement en cause 1’idée d’une
théorie sémiotique applicable a toutes les ceuvres picturales et réfute la possibilité d’assimiler la
sémiotique picturale a une sémiotique générale de I’image quel que soit le statut de I’image en question.
Il en découle que, se posant la question de ce qui fait art, la sémiotique doit, en suivant Calabrese, la
également re-questionner, non de fagon générale, mais pour chaque ceuvre prise individuellement, « du
fait de la singularité découlant de son caractere esthétique », ce qu’il en est de « sa propre théorie » et
des « principes qui la fondent », qui fondent I’ceuvre, ce qui fait qu’il y a ceuvre, ce qui fait, qu’en
I’espece, il y a « art ». Cette position ne differe en rien de celle de Benveniste (1974, p. 58) qui, déja,
dans ce passage bien connu de « Sémiologie de la langue », parlait des arts plastiques en indiquant la
nécessité de partir de lirréductibilité de 1’ceuvre au sein de laquelle Dartiste crée «sa propre
sémiotique », ajoutant que « par la sélection et I’arrangement », « il institue ses oppositions en traits

qu’il rend lui-méme signifiant dans leur ordre ».

Seule I’introduction des notions d’éthique et de sujet permet, selon nous, de circonscrire 1’art et son
discours. C’est la raison pour laquelle 1’énonciation a constitué¢ la porte d’entrée privilégiée de la
sémiotique dans I’univers artistique. Il s’agit de dépasser le seul repérage et la seule analyse des indices
de I’énonciation pour aborder 1I’ceuvre dans son processus d’énonciation en saisissant d’un seul tenant

sa matérialité, le sujet créateur et le processus symbolique de création du sens.

Comme I’indique Christian Bonnefoi (2023a, p. 195), I’« objectivité qu’incarne la technique a toujours
été a I’ceuvre dans cette pratique subjective qu’est la peinture », mais peut-étre « trop visible », se faisant
oublier « pour ne laisser passer que les effets de son produit : I’image ». La tche de toute approche
théorique de la peinture est donc bien, si I’on reprend les trois catégories convoquées par Bonnefoi,
d’articuler matérialité technique, place du sujet et productions symbolique et imaginaire, ou avec les
mots de René Lew (juillet 2023) : « qu’on en spécifie la structure en termes de logique du signifiant et
de topologie du sujet, coordonnées I’une avec 1’autre ». Il nous faut donc approfondir cette notion de

sujet et ses relations avec la logique signifiante.

69 “ogni opera d'arte (o quanto meno ogni corpus di opere costruito coerentemente) costituisce inevitabilmente anche la teoria
di se stessa, perché — a causa dell'individualita derivante dal suo carattere estetico — mette in scena, in modo piu 0 meno
nascosto, i principi che la fondano ; le analisi, quindi, sono tutte orientate a mettere in luce il fatto che l'arte € un oggetto teorico,
del quale si puo delineare lo statuto e i protocolli di ricerca che gli sono piu adatti”.
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Nous inspirant librement de la figure du templum développée au fil de son ceuvre par Pierre Boudon
(2018), nous pourrions schématiser comme suit la saisie de 1’ccuvre d’art en ses données

épistémologiques nécessaires « liées entre elles par une relation de dépendance »™.

Fig. 1. Structure minimale de 1’ceuvre
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Dés ses débuts, la sémiologie de ’art a pointé le fait qu’il est impossible de décomposer 1’ceuvre en
unités minimales comme on le fait de la langue. Vu qu’il s’agit pour Pierre Boudon (2004, p. 11)7 de
saisir la signification «au niveau minimal en dega duquel nous n’aurions qu’une poussiere
d’évenements », le diagramme ci-dessus propose la structure élémentaire de 1’ceuvre comme niveau
minimal”?. Se poser la question de I’art, de sa définition, de ses critéres exige la prise en compte de cette
structure minimale. Le double tétraédre de Boudon mis a plat (fig. 2) donne une représentation plus
familiére pour un lecteur de Lacan™. Comme I’indique Pierre Boudon (2004, p. 20) : « le concept de
templum est issu d’une longue tradition spéculative sur les rapports de contrariété et de contradiction

logique (dont font partie le “carré sémiotique” de Greimas, 1"*hexagone logique™ de Blanché, [...]) »™.

70 Pierre Boudon cite ici Jean-Francois Bordron (L iconicité et ses images, Paris, PUF, 2011, p. 168). Contrairement a Jean-
Francois Bordron, nous ne relevons pas ici des données phénoménales, mais des entités conceptuelles construites. On pourra
mettre en paralléle le templum que nous avangons avec celui proposé par Pierre Boudon dans son élaboration d’une
architectonique musicale (2022, p. 46) et qu’il intitule « Schématisation d’un principe causal sous-jacent ». Pierre Boudon
évoque un principe causal poétique. Proposer une logique rétro-progrédiente de la signifiance (voir infra) induit sans doute une
dynamique que le concept de cause n’implique pas obligatoirement.
Le support (ou le fond) qui manque marque la prise de distance avec toute position théologique parce que 1’origine est toujours
appelée a un renvoi a I’infini (voir Didier Vaudéne (2017)). Voir également a ce sujet notre commentaire, en fin du présent
texte, de A 36" x 36" Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster or Wallboard from a Wall de Lawrence Weiner.

71 Qu encore pour I’ouvrage complet : https://zdocs.mx/doc/boudon-reseau-de-sens-8pgk3v252z6x, p. 3. Pierre Boudon ajoute,
a la page suivante, que « le centre de ’intersection (petit triangle) représent[e] un trou topologique » ; remarque dont I’intérét
ne peut échapper pour une pensée topologique des structures.

72 Pierre Boudon (2023, p. 352) écrit par ailleurs, définissant le templum : « ce diagramme (possédant une structure) organise
une Gestalt cognitive permettant des types d’agencements (relations internes) et des couplages (relations externes) ».

73 Le rapport entre ces deux schématisations n’est en rien forcé. Voir Marc Barbut (1966). Jacques Lacan fait référence a ce
texte lors de la séance du 14 décembre 1966 du Séminaire La Logique du fantasme (Paris, Seuil & Le Champ freudien, 2023,
p. 80 pour la version établie par J.-A. Miller).

74 Pierre Boudon, Réseau du sens | (nouvelle version), version compléte op. cit., p. 12.
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Fig. 2. Structure minimale de I’ceuvre™
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Il faudrait se garder de voir ces relations comme trop immédiates et ce diagramme comme donné de
fagon synchrone et instantanée. S’il I’est, ce n’est qu’au niveau conceptuel en oubliant le temps de
construction nécessaire au parcours de la pensée, parcours pouvant étre poussé jusqu’a la complexité du
labyrinthe par Guillaume de la Perriére. Nous serons peut-&tre alors amenés a considérer que les chemins
de I’ceuvre sont ses labyrinthes. Les relations sont a reconstruire & chaque ceuvre ainsi qu’a chaque
lecture nouvelle de 1’ceuvre tout en gardant également a 1’esprit que les quatre poles ainsi évoqués n’ont

pas d’existence autonome.”

Fig. 3. Guillaume de la Perriére, Théatre des bons engins, XXXV, Paris, Denis Janot,
n.d., 1544.
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75 « Une structure [comme fonction intentionnelle insaisissable] ne s’appréhende qu’en extension, transformée en éléments
accessibles [...] dans le réel [...]; en modeles et représentations dans I’imaginaire, comme mise en forme ; [et comme
signifiants] dans le symbolique ». René Lew (2021, p. 134). On aura remarqué, toujours dans le schéma ci-dessus, que le sujet
vient prendre place en relation avec le registre réel : «[...] sujet comme “médiateur évanouissant” au sens précis du réel
freudien et lacanien, ¢’est-a-dire de la structure d’un élément qui, bien que nulle part réellement présent comme tel, inaccessible
a notre expérience, n’en doit pas moins étre construit rétroactivement, présupposé, pour que tous les autres éléments gardent
leur consistance ». (Slavoj Zizek, 1999, p. 41. Nous soulignons.) Voir également ci-dessous les figures 8 (aprés-coup constitutif
du signifiant) et 9 (le sujet et la chaine signifiante). Cette construction rétroactive vaut évidemment pour le sujet artiste, non
pas omniscient et & I’origine de ’ccuvre mais conséquent de celle-ci. Paraphrasant Marjolaine Hatzfeld (2013, p. 346), on
pourrait écrire que l’ceuvre «confronte a quelque perte dont le sujet fait les frais et est Peffet».
Pour ce qui concerne la « signifiance », notée ici S1, on peut se reporter a la magnifique synthése proposée par Michel Costantini
(2021, pp. 641-644).

76 Dans Heidegger et Holderlin. Le Quadriparti, Jean-Frangois Mattéi (2001) suit la généalogie des relations
Ciel/Terre/Hommes/Dieux chez Holderlin, depuis les quatre éléments d’Empédocle, figurés ci-dessus chez de la Perriére, et
les quatre causes d’Aristote (quatre causes qui ne sont pas trés éloignées lorsque nous évoquons le sujet créateur, 1’objet, le
processus symbolique et les conditions de possibilité), jusqu’au Geviert chez Heidegger.
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Dans les divers parcours de lecture de I’ceuvre, il n’y a pas a épuiser la structure parce qu’il n’y a ni
exhaustivité de la compréhension ni totalisation des sens possibles, 1’accent étant mis a chaque fois plus
sur un ou sur certains poles, plus sur I’une ou I’autre liaison structurale. L’ceuvre, pour reprendre ses
expressions a Michel Foucault, est a aborder comme « strates », comme « séries de séries »’’. Les
parcours comme les lectures sont multiples captant a chaque fois une portion des possibles du sens de

ces séries.

En parlant de I’ceuvre de Matisse, Christian Bonnefoi (2023, p. 166) déplace le rapport au subjectif, au
sensible et a notre relation d’empathie avec la peinture en établissant la relation affective a I’intérieur de

la peinture elle-méme :

modulations des affects de peinture qui se logent soit a l'intérieur des objets soit, et c’est la le plus
important, entre les rapports qui lient ces objets les uns aux autres, et entre eux et le fond sur lequel

ils reposent,

« fond » qui nous raméne a la question initiale posée par Emmanuel Martineau « Quel est le lieu de

I’espace ? », « fond » auquel nous reviendrons en conclusion.

Bien que déja ancien, le texte de Pierre Boudon, « La Trame du monde : de I’axonométrie des années
vingt aux images de synthese actuelles » paru dans Sémiotiques n° 4 en 1993 constitue un point de départ
particuliérement éclairant pour aborder la relation entre ceuvre de peinture, dessin, photographie et
ceuvre digitale. Il semblerait que 1’avénement du numeérique ait eu pour conséquence de réduire le champ
des arts plastiques au regne généralisé du simulacre. Maria Villela-Petit nous mettait en garde quant aux
évolutions récentes de 1’architecture et aux conséquences pour nous de 1’« idéologie techniciste » sur
I’habiter, mise en garde qui vaut de fagon générale pour I’art vu au travers du prisme numérique. Ces

enjeux, Husserl (1976, pp. 51-52) les avait entrevus dans la formalisation algébrique de la géométrie :

C’est ici qu’il faut faire entrer en ligne de compte la puissante élaboration des signes et des modes
de pensée algébriques, moment décisif qui en un sens fut riche de moissons futures (segensreiche),
et en un autre inquiétant pour notre destin (verhdngnisvolle). /...] Cette arithmétisation de la
géométrie conduit d’une certaine fagon d’elle-méme a [’exténuation de son sens (Entleerung ihres
Sinnes). Les idéalités réellement spatio-temporelles, telles qu’elles se montrent originellement dans
la pensée géométrique sous le titre habituel de “pures intuitions”, se transforment pour ainsi dire

en de pures et simples formes numériques, en structures algébriques.”

77 « Aux derniers flaneurs, faut-il signaler qu'un “tableau” (et sans doute dans tous les sens du terme), c'est formellement une
“série de séries” ? En tout cas, ce n'est point une petite image fixe qu'on place devant une lanterne pour la plus grande déception
des enfants, qui, a leur ge, préferent bien sdr la vivacité du cinéma. » (Foucault 1969, pp. 10, 15 et 19 n. 1)

78 Cité par Maria Villela-Petit (2005, pp. 71-72).
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L’artiste serait ainsi amené a « manipuler des signes au détriment d’une effectuation du sens » (Villela-
Petit 2005, p. 71). Les images se démultiplient et se métamorphosent sous 1’emprise de dispositifs, de
la pré-programmation de la machine au détriment des intuitions d’espace — ¢’est 1’« outil technologique
[...] plutdt que celui qui s’en sert, qui décide » (Ibid., p. 79)” —, ne faisant alors plus ’objet que de
réglages que I’on soupconnera fort, pour le coup, d’étre d’ordre esthétisant. Le constat d’une situation
sur un mode sociologigue ne vaut pas acquiescement. Nous ne sommes pas seul a viser une « sémiotique
impliquée »*°, expression que revendiquaient les auteurs de I’ouvrage éponyme. Dans sa contribution a
cet ouvrage, Verdnica Estay Stange avance le terme de « sémio-éthique ». Il nous incombe de
développer une pensée critique de [’approche de I’ceuvre d’art, cette pensée critique exigeant de placer
en son centre 1’éthique et la notion de sujet, sachant que la pensée influe sur la réalité et la transforme

ou, plus précisément, que nos représentations sont nos seules prises sur la réalité.

Apres avoir analysé quatre figures® de 1’espace dans un précédent article (Massaert, 2019), a savoir les
figures structurant les ceuvres plastiques : le passage (Van der Weyden), le retournement (Rubens), le
recouvrement (Poussin), la conciliation (Memling), nous nous proposons ici de défricher le terrain a
propos de trois figures du temps : différer, hyperboliser et interrompre en considérant que ces trois
opérations configurent de fagon essentielle les activités de langage qui caractérisent le fait artistique.

Les liens de I’art avec la science ont été remplacés par la mise sous tutelle de I’art par la technologie.
Renouveler aujourd’hui les expériences de Brunelleschi, de Masaccio ou d’Uccello demande a 1’artiste
de réinventer une nouvelle technologie, de détourner les technologies existantes et non de s’assujettir
aux technologies développées par le marché du divertissement. L’artiste vient questionner le
fonctionnement numérique de 1’image, vient mettre en évidence les implications du passage de I’image
par le chiffre, par le calcul, par ’algorithme : flux différé chez Dan Graham ; mise en évidence de la
force du signifiant chez Lawrence Weiner ; interruption du texte chez Peter Downsbrough : ces ceuvres
constitueront les trois temps de notre analyse. Comme 1’énonce Gérard Dessons (1997, p. 332), une
sémantique de D’art « impliquant I’instanciation d’un sujet dans et par son discours, suppose une
poétique ». Cette poétique est ce qu’exemplifie trés clairement le travail du langage dans les titres
donnés par Marcel Duchamp a ses ceuvres : ’intrication du langage et du plastique. C’est précisément

cette intrication qui a retenu notre attention dans les travaux de Graham, Weiner et Downsbrough.

Mettre en avant la catégorie du sensible pour aborder un art dit « conceptuel » peut paraitre provocateur.

On verra que les ceuvres des trois artistes abordés ne sont pas strictement réductibles aux idées qu’elles

79 Maria Villela-Petit ne parle pas ici des capacités des machines a prendre le controle, mais de notre propension a laisser faire
la machine, c’est-3-dire de notre abandon de la pratique du dessin, du croquis de ’esquisse qui sont les lieux mémes de
1’élaboration conjointe de la forme et de la pensée, soit des intuitions d’espace.

80 Alonso Aldama Juan, Bertrand Denis, Darras Bernard & Di Sciullo Flore (dirs., 2021) Sémiotique impliquée. L'engagement
du chercheur face aux sujets bralants (Paris, éd. L’Harmattan, coll. Sémioses).

81 Nous avons précisé notre conception du concept de figure dans Massaert (2022).
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seraient censées véhiculer. Des mots, des concepts mis en espace, ou confrontés a 1’espace prennent une
dimension sensible... ou pour le dire avec les termes de Christian Bonnefoi (2023c, pp. 162-163) :

« I’exposant-mode d’exposition [...] prend figure ».

Il nous a semblé nécessaire, pour aborder les pratiques digitales, de faire un détour par des artistes qui
questionnent I’écriture parce que, comme 1’indique Didier Vaudéne, les modélisations informatiques et
leurs applications : « images de synthése, composition musicale, synthése des sons » etc. « ne sont pas
concevables sans le recours a la médiation de 1’écriture », la condition « d’une science expérimentale
positive » étant que « toute mesure doit pouvoir étre recueillie comme une trace assimilable a une
écriture ». Or « I’écriture n’est pas un objet de savoir au sein de la positivité scientifique telle que nous
la concevons actuellement » ; celle-ci n’a « strictement rien a dire de 1’écriture, sinon que son usage est
[supposé, pour cette positivité scientifique,] “absolument transparent” » et ce alors que « la normativité
scientifique actuelle promeut, a titre de critéres normatifs maximaux, des critéres qui requierent la
médiation de I’écriture ». Didier Vaudene (1993, pp. 9 et 10) reléve ainsi une contradiction flagrante
entre appel fait aux processus d’écriture et exigence conjointe de transparence par le discours
scientifique : pour dire quelque chose de 1’écriture, il faut « supposer que 1’écriture [dispose d’] une

sorte de structure propre », ce qui suffit a écarter le présupposé « d’un usage transparent de 1’écriture ».

Didier Vaudéne (1991, pp. 71-90) analyse par ailleurs les glissements de sens qui s’opérent entre les
concepts d’information, de sens et de phénoméne, d’écriture, de trace et d’interprétation. « Plier le réel

)

a I’écriture, écrit-il, ¢’est recueillir des traces décelables “a la surface du réel”, puis identifier ces traces
a des écritures ». D’ou I« on oublie que le monde n’est pas écriture, et que les phénomeénes sont oubliés
dans leurs manifestations ». Ces opérations, passees inapercues, font disparaitre le travail
d’interprétation des traces. Cette mise en évidence du travail d’interprétation de la trace est en effet
essentielle a maintenir la distance entre la trace et le fait. Différer, hyperboliser, interrompre sont au
nombre des modalités de 1’épaisseur, de 1’opacité — soit I’opposé de la transparence — que nous nous
proposons d’interroger pour dégager certains aspects fondamentaux du fonctionnement de cette

structure propre a 1’écriture, propre au faire « art » et donc aux criteres de la reconnaissance du fait et

du geste artistique jusques et y compris dans les arts numeriques.

Dan Graham - retard

Alors qu’habituellement nous croyons avoir le contrdle de et sur nos comportements, lorsque nous
pénétrons dans Present Continuous Past(s) (Dan Graham 1974), I’image du moniteur nous propose de
nous identifier a quelque chose sur quoi nous n’avons plus de prise et qui nous donne, au fil de la
séquence visionnée, cette curieuse impression qui consiste a n’avoir finalement jamais aucune maitrise
de I’instant. Ce simple dispositif de retard est donc radicalement différent de 1’expérience du miroir (et

par la de I’identification au tableau) ou nous produisons et scrutons nos mimiques au quotidien. Ici,

69



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " maniéres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

notre corps semble nous échapper. Nous avons étrangement 1’impression — alors qu’avec le miroir, c’est
a I’image de notre corps que nous avons affaire — qu’ici, ¢’est comme si ¢’était notre corps lui-méme
qui nous échappait. D’ou une radicale expérience de désubjectivation®. Notre corps se dédouble entre
I’image du moniteur et notre propre sensation corporelle. Le vide ressenti est également lié a cette
fracture de la continuité du temps, a cette absence de notre image entre I'immédiateté de notre reflet

dans le miroir et la latence des 8 secondes qui séparent I’apparition de notre image sur le moniteur.

Fig. 4. Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974

Installation vidéo circuit fermé, 1 caméra noir et blanc, 1 moniteur noir et blanc, 2
miroirs, 1 microprocesseur. Paris, Centre Pompidou - Musée national d'art moderne -
Centre de création industrielle. © Dan Graham. © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist.
RMN-Grand Palais / Service audiovisuel du Centre Pompidou.

Le gouffre qui s’ouvre 14, entre notre action et le différé de notre saisie visuelle, n’est autre que le rendu
sensible, distendu, de 1’écart interne a toute écriture : ce fait « qu’aucune écriture ne saurait ultimement
combler ce qui a lieu entre deux états », conséquence d’« un défaut d’écriture, ¢’est-a-dire [de] quelque
chose qui ne peut pas s’écrire comme tel » (Vaudéne 1993, p. 11). Le ce « qui ne peut pas s’écrire
comme tel » et le ce « qui ne peut » faire image sont I’objet méme de 1’art et donc le critére méme de ce
qui fait art. Le dispositif mis en ceuvre par Dan Graham rend perceptible le fait qu’il n’y a pas
d’immédiateté, d’instantanéité de 1’aperception de la réalité environnante et rend sensible, en corollaire,
I’inaccessibilité de soi-méme. Il y a « art » que de ce « qui ne peut s’écrire » et /ou de ce « qui ne peut

faire image ».

82 Comme I’expérience de la tavoletta de Brunelleschi, mais d’une toute autre fagon, Dan Graham nous fait prendre conscience
du dispositif de construction de 1’image, de notre image, cette prise de conscience produisant cette sensation de
désubjectivation.
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Lawrence Weiner — hyperbolisation

Fig. 5. Lawrence Weiner, Placed Upon the Horizon (Casting Shadows), 1993, Vancouver
Art Gallery.

| — | Q\Eﬂ\iﬁ\Q

© SABAM Belgium, 2023.

Inscrit sur I’entablement de la fagade d’un Musée ou d’un batiment public, le nom de I’institution permet
sa reconnaissance, son identification, officialise sa fonction. Lorsque Lawrence Weiner remplace cette
épigraphe par une inscription indiquant « Placé sur I’horizon (ombres portées) », I’énoncé ne vient pas
seulement interroger sa situation, il se retourne sur chacun des termes utilisés. L’artiste nous confronte
non & la langue, mais & « I’image de la langue », & sa « matérialisation graphique », & I’« iconisation de
la pensée » pour reprendre les formulations de Benveniste (2012, pp. 93 et 95). Se référant au feuillet
(12, f° 3/ f° 55) du Baudelaire, Chloé Laplantine (2011, p. 225) écrit que Benveniste (2011, pp. 134-
135) parle « du langage poétique comme d’un langage iconique » et ajoute que, pour Benveniste, le
langage poétique contredit le « langage référentiel (I’iconisant est “distinct de la vérité signifique”) », le
poéme « produit une alliance nouvelle, un accord, une Vérité iconique », il « construit un paradigme

d’associations qui lui est propre, il construit sa signifiance ».

Alors que par la taille des caractéres, le texte nous apparait dans toute son évidence et son autorité, a la
lecture, le sens (référentiel) se présente dans son opacité. Qu’est-ce qui est « placé » ? Ou serait
I’horizon, vu que notre vue est bouchée ? De quelles ombres portées parle-t-on ? C’est notre point de
vue qui définit I’horizon. Il s’agit donc de notre horizon : « placé » la-haut « sur » notre « horizon » ;
toutes questions qui nous viennent de cette dimension du langage qualifiée d’iconique par Benveniste.

L’ceuvre serait particulierement indexée de mélancolie si on en croit Freud (1968, p. 156) pour qui,
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comme on sait, la mélancolie se caractérise par « I'ombre de I'objet [tombée] sur le moi ». Qu’arrive-t-
il donc au sujet créateur et spectateur lorsque 1’ceuvre, au travers de cette substitution de I’inscription
méme de I’autorité de la nomination, vient débusquer, vient pointer 1’omniprésence narcissique de

I’idéologie dominante, soit la confusion entre le sujet et le moi.

Fig. 6. Plafond du Palazzo Chiaramonte & Palerme, hall principal du premier étage, 1377-
1380.
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En évoquant ces liens entre texte et architecture et ces différences entre sujet et narcissisme, on pense
inévitablement aux citations que Montaigne fit graver sur les charpentes du plafond de sa bibliotheque.
Mais, comme le montre Maud Pérez-Simon (2023, pp. 149-171), Montaigne n’est jamais que I’héritier
d’une tradition qui, principalement en Italie, dans le sud de la France et en Espagne, remonte a la fin du

XI11¢ siécle.

Fig. 7. Lawrence Weiner, SOMEWHERE SOMEHOW FOREVER & A DAY,
SOMETHING SOMEWAY FOREVER & A DAY, SOMETIME SOMEPLACE
FOREVER & A DAY, Regen Projects Il, Los Angeles, 2009.
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© SABAM Belgium, 2023.
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On notera, toujours chez Lawrence Weiner, que si, dans Somewhere Somehow.. ., les termes inscrits au-
dessus de la courbe varient, leur placement est relativement identique, et qu’au contraire, les termes
inscrits sous la courbe sont identiques, mais leur fagon de se situer varie : droite, courbe, centrée, plus a
droite. Weiner met donc en ceuvre deux fagons différentes de faire varier la signification : par la
modification des signes ou par la modification du mode d’inscription : lié, séparé, conclusif. Il faudra
se garder de réduire les courbes utilisées par Lawrence Weiner a de purs agréments graphiques. Elles
soulignent le fonctionnement méme du signifiant selon les aprés-coups progrédient et rétrogrédient pour
reprendre les termes et analyses de René Lew : « un signifiant (antécédent) S, n’opére que dans 1’apreés-

coup de ce qu’il produit comme son conséquent Sy’ »%,

Fig. 8. apres-coup rétrogrédient + aprés-coup progrédient —~dynamique rétro-
progrédiente de la signifiance

e

S:—» S’ + S2—» S — S2—» S

Benveniste précise que, contrairement a la langue commune, le poéte « fait sa langue et son expression,
méme quand il prend les éléments dans la langue ordinaire [...] quand il assemble les mots en poéme, il
crée aussi la référence a laquelle son expression renvoie »% ou indigque encore qu’en poésie « le référent
est a l'intérieur de I’expression »®, il faut « créer un langage pour une émotion unique d’un sujet unique.
Tout est & I’inverse du projet de la communication »%, Comme déja affirmé plus haut, le questionnement
de I’art ne peut se faire en termes de communication. Et c’est bien 1a au travail du sujet que nous

assistons, au sujet en éclipse entre deux signifiants®”.

Fig. 9. Le sujet et la chaine signifiante.
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| |
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83 Voir par exemple René Lew (2015, p. 481), aprés-coup constitutif du signifiant. Les termes « progrédient » et « régrédient »
sont empruntés a Freud (L ’interprétation des réves, chap. VII). René Lew fait glisser ces concepts du fonctionnement psychique
vers celui de I’enchainement signifiant marquant bien par la que le fonctionnement signifiant constitue la marque méme du
sujet.

84 Emile Benveniste (2011, p. 398), manuscrit BNF B 18, f° 10 / f° 183.

85 lbid., p. 28,B 6, f° 2 : f° 2.

86 Ibid., p. 440, B 20, f° 10 : f° 204.

87 « Lorsque Benveniste emploie le terme sujet, il I’emploie avec le poids, aussi, de sa connotation psychanalytique. [...] il
emploie le terme “sujet” et il le distingue des pronoms de personnes, il ne confond pas cet usage avec sujet grammatical ».
Benveniste « fait passer les acquis freudiens du champ d’étude de la psyché au champ d’études du fonctionnement linguistique.
Le sujet freudien devient le sujet d’énonciation, car celui qui énonce est un sujet », cf Fenoglio, Iréne (2017).
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Le langage n’est pas un instrument parce que, écrit Benveniste (1966, p. 259) : « C’est dans et par le
langage que ’homme se constitue comme sujet ». Comme dans le langage poétique, cette référence
intérieure a I’expression a pour conséquence que nous n’avons pas de réponse directe et unilatérale a
nos questions posées précédemment au sujet de Placed upon the horizon (casting shadows) : qu’est-ce
qui est placé ? Ou serait I’horizon ? Quelles ombres portées ? Ou encore, ci-dessus, dans cette seconde
ceuvre de Lawrence Weiner, de fagon plus radicale, un quelque chose, un lieu, un temps, totalement

incernables, indiscernables, si ce n’est auto référés a ’inscription elle-méme.

C’est ainsi, par cette autoréférence, que les inscriptions de Lawrence Weiner donnent une matérialité a

I’énoncé poétique a la fagon par exemple d’Apollinaire dans ses calligrammes.

Fig. 10. Guillaume Apollinaire, « La Colombe poignardée et le jet d’eau » (fragment),
Calligrammes. Poeémes de la paix et de la guerre (1913-1916).
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La poésie, c’est la langue porteuse du sens a sa limite, c’est la langue menée a son extrémité, aux limites
de ses possibles, & ses limites morphologiques, a la limite de ses possibilités de dire. Comme 1’écrit
Jakobson (1963, p. 220), en poésie : « chaque syllabe est mise en rapport d’équivalence avec toutes les
autres syllabes de la méme séquence ». On peut comprendre que ’arbitraire en poésie, mais également
dans Dart en général, régit I’axe du syntagme®® et que la logique grammaticale s’en trouve déstabilisée.
L’ceuvre de Lawrence Weiner nous place en face de la logique signifiante en sa force poétique et
politique. En introduisant le langage poétique dans la sphére publique, la dimension politique de I’ ceuvre

de Lawrence Weiner consiste en ce que le poétique vient faire irruption dans le langage ordinaire.
Peter Downsbrough — interruption

Il n’est pas abusif de dire que I’ceuvre de Peter Downsbrough est une ceuvre sémiotique au sens fort du
terme. Le jeu sur les oppositions, la dualité de termes in/out, up/down, and/or, ou/encore/et, etc. en sont
un des aspects. Plus radicalement dans son ceuvre, la coupure de la lettre nous confronte a la question
de la division subjective par le signifiant. De méme que Monique Wittig, dans Le corps lesbien,

choisissait d’écrire « J/e », « m/e », « m/oi » et « m/es »%° et Jacques Lacan de parler de sujet barré « $» :

88 La citation tant de fois reprise de Jakobson concernant la projection du principe d’équivalence « de I’axe de la sélection sur
I’axe de la combinaison », jugée hermétique par d’aucuns, est magnifiquement explicitée par Iouri Lotman (chap. V, « Les
principes constructifs du texte », 1973, pp. 128-147).

89 Monique Wittig (1992, p. 87), dans « The Mark of Gender », écrit: « Talking about the key pronoun of The Lesbian Body
[...] sometimes I have considered this text a reverie about the beautiful analysis of the pronouns je and tu by the linguist Emile
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le sujet divisé par le langage, nous faisons 1’expérience, confrontés aux ceuvres de Peter Downsbrough,
du langage clivant parce que le langage est lui-méme cliveé ; le signifiant dans sa différence ne pouvant
rejoindre, amputé, les signifiants qui lui garantiraient un signifié, lui donneraient une autonomie, une

identité dont il est par définition privé.

Tres fréquemment, chez Peter Downsbrough, le procédé mis en ceuvre produit une tautologie, une
surdétermination trés efficace, elle également, pour ébranler tout processus d’identification. Entrant dans
un lieu d’exposition quel qu’il soit, nous notons les matériaux recouvrant le sol des salles, nous
remarquons la hauteur d’un plafond, mais lorsque le haut du mur et le sol sont indexés par I’artiste des
déictiques spatiaux « up » et « down », la redondance nous fait hésiter. S’agit-il de notre état d’esprit du
jour, de la portion de mur, de I’inscription elle-méme, d’une injonction a lever ou baisser le regard... ?
La tautologie nous détourne ainsi de 1’intérét trivial pour la mesure de ’espace au bénéfice de ses
qualités topologiques, tout comme le rapport tautologique a la mesure dans les Measurement: Room
(1969) et 48 Standards (1969) de Mel Bochner®® mettaient en évidence I’arbitraire et 1’inconsistance

de la valeur donnée aux proportions.

Mais Peter Downsbrough ne vient pas simplement brouiller le sens. C’est la situation de discours telle
que mise en scéne, la mise en scéne des mots et du lieu qui induit notre difficulté a donner une référence
précise, une finalité a I’inscription et ainsi nous déstabilise en tant qu’interlocuteur/spectateur. Comme
I’écrit Jean Starobinski (1982, n. 1, p. 36) : « I’adverbe ailleurs », « terme synthétique chez Montaigne »,
« tire sa force de son indétermination. Sa valeur locative lui permet de signifier toutes nos dislocations ».
On pourra reprendre cette expression de Jean Starobinski et I’appliquer aux déictiques utilisés par Peter

Downsbrough.

La singularité du travail de Peter Downsbrough se situe dans sa fagon de conjuguer le texte et I’espace
de monstration de telle facon qu’il est impossible de se saisir de 1’un sans qu’il regoive la marque de
I’autre. Cette configuration a pour conséquence que les distinctions entre forme du contenu et forme de
I’expression se brouillent. Pour saisir le sens des ceuvres de Peter Downsbrough, il faudrait plutot
recourir au modéle de la connotation repris par Roland Barthes (1964, p. 131) en synthétisant les
élaborations de Hjelmslev (1968, pp. 144 - 157)% selon I’imbrication et le décrochage de deux systemes

sémiotiques :

Benveniste ». Et au sujet de ce rapport de Wittig a I’ceuvre de Benveniste, Yannick Chevalier (2010, p. 191) écrit : « Le chantier
littéraire peut étre lu comme une méditation réflexive sur les Problémes de linguistique générale que Wittig ne cesse de citer
et commenter au fil des pages ».

90 Voir Lucien Massaert (2001-2002, pp. 153 - 155).

91 Hjelmslev (1968, p. 150) écrit qu’une sémiotique connotative est « une sémiotique dont 1’un des plans, celui de I’expression
est une sémiotique ».
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Fig. 11. Schéma de la connotation appliqué a I’ceuvre de Peter Downsbrough.

@inre @uvre
plan de I’expression plan du contenu
linscription au mot les significations
dans le lieu du mot
plan de I’expression plan du contenu

Ce mode¢le permet, en I’espéce, de cerner I’ceuvre en articulant plus clairement le mot et son inscription
dans le lieu d’exposition par la mise en ceuvre, comme y invite Hjelmslev, des relations entre deux
sémiotiques. On pourrait dire que Peter Downsbrough réalise sous nos yeux les conséquences de ce que
signifie la nécessité énoncée par Benveniste (2012, pp. 94-95) d’« “objectiver” la donnée linguistique »,
de représenter la langue, la pensée, les mots « en images matérielles » hors des circonstances de parole.
Son ceuvre nous montre en quoi « la représentation iconique se développ[e] parallélement a la
représentation linguistique et non en subordination a la forme linguistique » et en quoi, effectivement,
« cette iconisation de la pensée [suppose] une relation d’une autre espéce entre la pensée et 1’icone
qu’entre la pensée et la parole, une relation moins littérale », car, en effet, chaque mot, associé a sa

situation spatiale et a son mode graphique, déjoue la logique dénotative du signe.

Fig. 12. Peter Downsbrough, Support/and, as, for, Frac Bourgogne, Dijon, 2004.
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© Peter Downsbrough & Artists Rights Society (ARS) New York. Crédit
photographique : André Morin/Frac Bourgogne.
Si le tableau nous assigne au point de vue, les expositions de Peter Downsbrough impliquent des points
de vue multiples au sein de I’espace mis en ceuvre. En déambulant dans ses expositions, nous
appréhendons des mots modifiés par des lieux et des lieux transformés par les mots. Peter Downsbrough
crée, indexe un espace sémantique du lieu. Le mot a pris I’empreinte du lieu, ce mot est pris dans le lieu,
et le lieu a perdu toute familiarité, il ne peut plus étre lu sans I’orientation de sens que lui donne le mot,
méme et surtout si ce sens est pluriel. Le lieu est estampillé de cette indistinction dont I’ambiguité du
langage lui impose la marque. De plus, les différents parcours dans 1’espace produisent, a chaque fois,

un nouveau parcours de lecture.
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Chacun sait que ces jeux sur I’écriture et I’espace remontent a I’ Antiquité. Il n’est pas sans intérét de
rappeler ce qu’écrivait Armando Petrucci (1993, pp. 52-54) sur les relations entre le livre — espace
également amplement exploré par Peter Downsbrough — et 1’écriture épigraphique. Ainsi, a Venise, aux
XVe et XVI¢ siecles, « empruntant I’écriture monumentale d’imitation classique », le livre aurait « dans
son inventivité formelle » servi de mod¢le pour 1’épigraphie d’apparat, par exemple pour les pierres
funéraires posées au sol des églises et, inversement, les épigraphies auraient préparé les « solutions

esthétiques pour les frontispices et les reliures » :

les citations subtiles et ambigués de Colonna, son usage sans retenue de l’épigraphie comme
élément chargé de valeurs a la fois ornementales et allusives, semblent ouvrir la voie a d’autres

fonctions plus complexes des écritures monumentales.

Lorsqu’on réduit la lecture de I’ccuvre par une approche trop formaliste, la dimension politique du
rapport poétique au langage nous échappe. Celle-ci s’explicite, avec toute sa force d’irruption, lorsque
les énoncés de Peter Downsbrough apparaissent dans un contexte public, par exemple sur le panneau
d’affichage lumineux de Times Square (aolt 1980), interrompant toutes les heures, quatre jours durant,
le défilement des publicités en alternant, pendant trente secondes, le texte « The Dice are not Loaded »
et « Yes they are » associé a I’image des dés. L’affichage est suffisamment en rupture avec ’attente de
transparence des messages dans le chef des passants pour qu’il désamorce a lui seul, en ce bref intervalle,

tout le « jeu trugqué » de la « réclame » et plus largement de la communication.

Fig. 13. Lawrence Weiner, A 36" x 36" Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster
or Wallboard from a Wall, 1968/1983, Works & Re-Constructions, Kunsthalle, Berne.

43

© SABAM Belgium, 2023.

Toujours un fond derriére le fond, toujours un support sous le subjectile, toujours 1’arriccio en dessous

de I’intonaco pour la mise en ceuvre de la fresque, sauf qu’ici (fig. 13), dans ce carré de platre retiré du
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mur par Lawrence Weiner, la logique est inversée : ce sont les dessous qui se montrent et deviennent
porteurs de sens. Ce qui était muet et « jeté » dessous est exposé au regard et sommeé de dire. La perte
du support dit I’importance du support ou plutét, I’absence du support montre que la déstabilisation
poétique de la logique du signifiant a pour cause la mise en question de la stabilité de 1’origine, la levée
de I’immuabilité du support. Il faudra se contenter, écrit Marjolaine Hatzfeld (2013, p. 343), « d’un
“pas-de-sens” ou se représente, et ne fait que se représenter, un sujet, lui-méme insaisissable comme

tel ». Ce que Michel Costantini vient traduire par les termes suivants dans le champ de I’art :

« [...] fissure d’impensable, a tout le moins d’insupportable a penser, dans la représentation du
Sujet —, le propos malévitchien demeure un prototype [...] chez Malevitch, c’est, lorsqu’il s agit de
présenter ’identité du nouveau peintre, sa nouvelle face, du carré qu’il est question. [...] Le carreé,
plus précisement le carré unique, est bien ce qui se présente a nous comme [’identité du nouvel

artiste. »

Et Michel Costantini (2002, pp. 99, 102, 104 et 105) d’ajouter que « la suite historiquement vérifiable
[...] semble requérir, la plupart du temps, de creuser davantage derriére le carré ». Ce sera en quelque
sorte prendre Michel Costantini au mot que d’évoquer ce creusement de la surface du mur, par Weiner,
qui met donc a nu le fond derriére le carré blanc. En un sens, le Carré blanc sur fond blanc se retourne :

une facon d’interroger le sujet en lien avec le lieu de I’espace de 1’art.

Fig. 14. Lawrence Weiner, As Far As The Eye Can See, 1988, installation at the
Kolnischer Kunstverein, Cologne, 2000.

\AS FAR AS THE EYE CAN SEE

© SABAM Belgium, 2023.

On peut rapprocher Placed Upon the Horizon de As Far As the Eye Can See, en ce que 1’horizon désigne
la limite de notre regard. On peut encore penser a At the Level of the Sea®, autre formulation, encore,
de I’horizon. Dario Cecchi (2021, p. 71) faisait remarquer que les paysages de Caspar David Friedrich
semblent vouloir « saisir I'horizon en tant que tel »*, ce sublime, conformément a ce qu’en formule

Kant, ayant pour origine la volonté de traduire I’illimité. L’ceuvre de Lawrence Weiner, quelle que soit

92 Marian Goodman Gallery, New York, January 15 - February 21, 20009.

93 « cogliere I’orizzonte in quanto tale ».
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sa charge poétique et sa force de pensée, vient au contraire dé-sublimer le sublime auquel I’art nous
avait habitués. L horizon de Lawrence Weiner nous colle aux limites des facades des batiments de la
ville, ou a la limite du mur de la salle d’exposition, ou encore aux limites du langage immobilisé en une
séquence figée de signifiants. As Far As the Eye Can See : notre limite en tant que sujet ; non plus ce
sujet ponctiforme identifié au point de fuite central sur la ligne d’horizon du tableau, mais un sujet rivé
a la ligne des signifiants, en éclipse entre deux signifiants ; « As Far », « Far As », « As the », « the

Eye », « Eye Can », « Can See ». Le sujet « a la lettre ».

Il faudra apprendre que les images de synthése sont des écritures, qu’elles n’ont pas de point de fuite :
tous les points alignés a I’écran sont équivalents. As Far As the Eye Can See : le mur, I’écran. S’il se
vérifie, comme 1’écrit Norbert Hillaire (2002, pp.106-107), que «la reproduction numérique
généralisée » menace la tension « de I’identité et de I’altérité qui traverse 1’image », elle signifie plus
largement la perte de la dissemblance « qui fondait la ressemblance dans 1’ancien régime du visible »,
non seulement la dissemblance entre les choses et leur représentation, mais d’abord la différence a soi
constitutive du sujet, différence que les ceuvres de Graham, Weiner et Downsbrough s’efforgaient,
comme nous 1’avons noté, de garder opérante en étant prises dans 1’écart a soi par I’image différée pour
le premier, par le surlignement et I’indexation de I’espace pour le second®, par la sensation de séparation
éprouvée dans le mot interrompu pour le dernier. C’est ainsi que les ceuvres de Graham, Weiner et
Downsbrough nous confrontent & leur « historicité radicale », articulant « I’affect et le concept

ensemble » comme nous y invitait Henri Meschonnic (2003) au début de ce texte.

Cette différence ou dissemblance ne fait que différer, dissembler, elle ne produit aucune identité tout
comme les Reality Properties : Fake Estates de Gordon Matta-Clark évoquées également en entrée de
ce texte, ces dernieres étant I’exemple le plus paradoxal et peut-tre des lors le plus emblématique d’un
intérét désintéressé (Kant). Il n’y a d’art que de ces propriétés en déshérence, non assignées parce
qu’elles dé-proprient la propriété. Il n’y a pas d’art du propre. Construire une poétique de I’art, soit
identifier I’art, demande de dés-identifier I’identité elle-méme. Ceci nous raméne & ce que nous
entendons par un primat du sensible dans notre compréhension et notre rapport a 1’art, a I’importance
de la trace et de la figure et ce a travers 1’analyse que Merleau-Ponty (1960, p. 217) propose d’« une

réhabilitation ontologique du sensible » dans les Ideen Il de Husserl :

Le sensible, ce ne sont pas seulement les choses, c’est aussi tout ce qui s’y dessine, méme en creux,
tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y figure, méme a titre d’écart et comme une certaine absence

[...] Les "négativités” comptent aussi au monde sensible [ ...].

94 En termes de figure temporelle, nous pourrions dire que I’hyperbolisation du signifiant dans I’ceuvre de Lawrence Weiner
repose sur un principe de ralentissement. Elle nous intime la pose sur (le) signifiant, comme on fait pose sur image ;
I’hyperbolisation marque paradoxalement un suspens dans le déroulé temporel de la prédication.
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Résumé : Si la publication en 2009 du Livre rouge du psychiatre suisse Carl Gustav Jung (1875-1961) a entrainé
une relecture de I’histoire de la psychologie analytique, elle a également enclenché toute une série d’expositions
de par le monde ayant pour but de faire découvrir les nombreuses images peintes et sculptées par ce dernier tout
au long de sa vie. Jung et ses ceuvres visuelles semblent donc actuellement connaitre un processus d’artification,
que les sociologues de I’art définissent comme le passage presque ontologique du statut de non-art a art et de non-
artiste a artiste. S’appuyant sur les possibilités analytiques et épistémologiques offertes par le concept
d’artification, par une analyse des expositions, du marché de 1’art et des entretiens, cet article entend donc analyser
les pratiques, les discours et les acteurs qui ont permis de considerer a posteriori les productions visuelles d’un
psychiatre et homme de science comme de I’art, et leur auteur comme un artiste digne d’étre exposé ; en somme
le passage de la science a I’art, élargissant ainsi le spectre des acteurs de I’histoire de ’art du XX® siecle.

Mots clés : Carl Gustav Jung, artification, amateur, exposition, outsider

Abstract: The publication in 2009 of The Red Book of the Swiss psychiatrist Carl Gustav Jung (1875-1961) has
led to a new reading of the history of analytical psychology, but it has also triggered a whole series of exhibitions
around the world aimed at introducing visitors to the many images Jung painted and sculpted throughout his life.
Jung and his visual works thus seem to be undergoing a process of artification, which art sociologists define as the
almost ontological passage from non-art to art and from non-artist to artist. Using the analytical and
epistemological possibilities that the concept of artification offers, through an analysis of exhibitions, the art
market and interviews, this article sets out to analyse the practices, discourses and protagonists that have made it
possible to consider a posteriori the visual productions of a psychiatrist and scientist as art, and their author as an
artist worthy of being exhibited ; in short, the passage from science to art, thus broadening the list of protagonists
in the history of twentieth-century art.

Keywords: Carl Gustav Jung, artification, amateur, exhibition, outsider

Riassunto: La pubblicazione nel 2009 del Libro Rosso dello psichiatra svizzero Carl Gustav Jung (1875-1961) ha
condotto a una rilettura della storia della psicologia analitica, ma ha anche dato il via a tutta una serie di mostre
volte a presentare le numerose immagini da lui dipinte e scolpite nel corso della sua vita. Jung e le sue opere visive
sembrano cosi essere oggetto di un processo di artificazione, che i sociologi dell'arte definiscono come il passaggio
quasi ontologico dalla non-arte all'arte e dal non-artista all'artista. Sfruttando le possibilita analitiche ed
epistemologiche fornite dal concetto di artificazione, attraverso I'analisi delle mostre, del mercato dell'arte e di
interviste, questo articolo si propone di analizzare le pratiche, i discorsi e gli protagonisti che hanno permesso di
considerare a posteriori le produzioni visive di uno psichiatra e scienziato come arte, e il loro autore come un
artista degno di essere esposto ; in breve, il passaggio dalla scienza all'arte, ampliando cosi lo spettro degli attori
della storia dell'arte del XX secolo.

Parole chiave: Carl Gustav Jung, artificazione, amatore, mostre, outsider
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Introduction

Mais nous avons découvert que les ceuvres ressuscitées ne sont pas nécessairement immortelles. Et
que si la mort ne contraint pas le génie au silence, ce n’est pas parce qu’il prévaut contre elle en
perpétuant son langage initial, mais en imposant un langage sans cesse modifié, parfois oublié,
comme un écho qui répondrait aux siecles, avec leurs voix successives : le chef-d’ccuvre ne
maintient pas un monologue souverain, il impose l’intermittent et invincible dialogue des

résurrections (Malraux, 2012, p. 256).

Il faut habituer son regard, une fois franchi le seuil du Pavillon central des Giardini de la Biennale en sa
55° édition (du 1* juin au 24 novembre 2013); de par la violence du contraste entre la lumiére,
aveuglante, de I’extérieur, de Venise 1’été, en ses couleurs aplanies, et ’intérieur du vestibule, inondé
de pénombre bleue. Le visiteur remarque alors, au premier abord, ce qui le domine : les peintures
murales de Galileo Chini, réalisées en 1909 et dont la restauration a précisément été achevée en 2013.
Ces huit panneaux, la Civilta nuova, la geste de la civilisation guidée vers le progrés par la beauté et
art depuis les origines jusqu’a I’essor de I’Age moderne®, illuminent, pourrait-on croire, d’eux-mémes,
la salle, par I’or des carnations et le cobalt dont le bleu — Venise oblige —accompagne, encadre, spatialise
chaque scéne, comme si « ’heure du Titien®® » avait pénétré la salle méme, alors que décade le jour. Ce
n’est qu’apres, dans un second temps, que 1’on se rend compte qu’en dessous est présenté, exposé en
ses multiples sens, un objet, un livre, découvert, ouvert au regard, simplement protégé par une theque
transparente. Autour, scandant rythmiquement la salle, des reproductions de certaines pages du livre qui
permettent ainsi, sans avoir a le feuilleter, d’en admirer les peintures. Car ce livre, s’il abrite un texte,

est également un réceptacle d’images. Ce livre, ¢’est le Livre rouge de Carl Gustav Jung (1875-1961).

95 Pour une description et une analyse, tant de la richesse iconographique que des techniques employées par Chini pour la
réalisation du cycle, je renvoie vers Spagnol, 2006.

96 « C’était encore 1’heure vespérale que, dans un de ses livres, il avait appelée I’heure du Titien, parce que toutes les choses
y resplendissent finalement d’un or trés riche comme les figures nues de cet ouvrier prestigieux et paraissent illuminer le ciel
plutot qu’en recevoir la lumiére. », D’ Annunzio, 1900, p. 8.
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Figure 1. Vue du Livre rouge dans la premiere salle de I’exposition Il Palazzo
enciclopedico

55¢ Biennale de Venise, 01/06/2013 — 24/22/2013, © Déborah Couette.

L’intellectuel et psychiatre suisse s’est adonné a la réalisation de ce livre —dont la structure globale, par
sa graphie gothique, ses lettrines historiées et ses images en pleine pages ressuscitent d’une certaine
maniére, mais d’une certaine maniére seulement, les codex du Moyen Age — de 1915 & 1928, avant que
d’en reprendre trés briévement la rédaction a la toute fin de sa vie, en 1958%". Pendant toutes ces années,
Jung y retranscrit, retravaille et élabore par le texte et par I’image, toute une série de visions auto-
induites, a lui survenues a partir de 1913. Si d’aucuns parmi les proches de Jung en connaissaient
I’existence, et avaient méme pu le consulter, a la mort du psychiatre le Livre est reproduit, sous forme
de cing fac-simile, un pour chacun de ses enfants, tandis que 1’original se voit scellé, caché aux regards,
pour un long sommeil. Et ce n’est qu’en 2009, sous I’impulsion de Sonu Shamdasani, professeur a
I’University College de Londres, spécialiste de Jung, et de la Foundation of the Works of C. G. Jung,
que le Livre rouge est finalement retranscrit et édité, sous forme de fac-simile destiné a la vente d’une

part (Jung, 2011) et sous forme uniquement textuelle d’autre part (Jung, 2012).

La publication du texte du Livre rouge, dont I’existence était déja connue, a la maniére d’un murmure,
par ceux qui s’intéressaient a la figure de Jung, a donc suscité un trés grand intérét de la part des
spécialistes. Il appert en effet que, de fagon cryptique, ésotérique pourrait-on dire, le texte que Jung écrit
a partir de 1915 contient en germe et en clef poétique les principaux concepts et théories psychologiques
qui vont par la suite constituer le socle de la psychologie analytique ; des archétypes a I’animus et

I’anima, de l’ombre au processus d’individuation. Mais cet objet, sensible et visible autant

97 Pour un trés bon résumé de ’ensemble des phases — complexes et superposables — de la réalisation du Livre rouge, je renvoie
a de Galbert, 2011, pp. 21-35.
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qu’intelligible, n’est pas seulement un texte, c¢’est donc également une suite d’images peintes tres

minutieusement et patiemment par Jung®.

Et I’intérét suscité par la Livre rouge a partir de 2009, et par ses images peintes dans le plus grand secret,
se mesure notamment aux expositions qui ont rapidement été organisées avec 1’aval de la Foundation
of the Works of C. G. Jung, autour de lui ou d’autres ceuvres visuelles de Jung qui ont par la suite elles
aussi commencé a s’éveiller au jour des musées, et qui comprennent tant des peintures et des ceuvres

graphiques que des sculptures.

Cela a donc notamment été le cas de la Biennale de Venise de 2013. Organisée par Massimiliano Gioni,
le théme de I’exposition présentée au Pavillon central des Giardini avait pour theme le « Palais
encyclopédique », reprenant le titre du projet utopique de I’artiste autodidacte italo-étatsunien Marino
Auriti de musée universel devant abriter 1’ensemble des connaissances de I’humanité (Gioni, 2013,
p. 23). Cependant, la rotonde qui accueillait les visiteurs a 1’entrée de 1’'une des manifestations de ’art
actuel les plus importantes au monde ne présentait pas I’immense maquette d’ Auriti, cette tour entourée
de son portique néoclassique, de son cloitre anachronique, élancée vers les possibilités encore inconnues
de la connaissance, mais bien la version originale du Livre rouge, entouré de ses reproductions a la
maniére d’un halo, d’une aura de formes et de couleurs réunissant a la copie 1’ccuvre authentique, et son

hic et nunc (Benjamin, 2015, pp. 12-13).

Emerge alors, au milieu des reflets glauques des eaux vénitiennes, la question du statut et de la nature,
artistique ou non, a accorder a Jung et a ses images, a ses ccuvres visuelles que le psychiatre suisse
réalise dans I’intimité de sa bibliothéque, a Kiisnacht, ou dans la cour de sa maison de Bollingen, sur les
bords du lac de Zirich, et qui semblent lentement franchir le seuil du musée, outrepasser le porche
liminal des institutions culturelles et, plus généralement, s’insérer dans un champ nouveau — iCi

artistique.

Un champ apparait, selon Pierre Bourdieu, suite a un « processus d’institutionnalisation de I’anomie »
(2015, p. 222). 11 s’agit alors d’un « espace structuré de positions » (Champagne, Christin, paragraphe
2) dont les limites et les frontiéres sont continuellement en mouvement, objets qu’elles sont de luttes
entre les membres de ce dernier et ceux qui n’en font pas encore partie®. Dans son application concréte,
le concept de champ vient « articuler les exigences de la description des produits et celles de I’analyse
des propriétés et des contraintes des producteurs » et, complétant la notion d’habitus panofskyen, invite

a s’intéresser non plus a « I’opus operatum ou [le] projet créateur de la conscience singuliére [mais] au

98 Les processus techniques dans la réalisation des images peintes par Jung dans le Livre rouge sont ainsi le sujet du livre de
Mellick, 2018.

99 Ibid., paragraphe 9.
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modus operandi, aux dispositions et aux conditions qui déterminent 1’activité du peintre ou de

1’écrivaini® ».

Il résulte ainsi que la sociologie de I’art en général et, parmi ses différents outils et concepts, celui de
I’artification en particulier, semblent pouvoir nous permettre de mieux comprendre la nature, les
mécanismes et les enjeux de 1’évolution presque ontologique du statut de Jung et de ses images.
Développé par les sociologues de I’art Roberta Shapiro et Nathalie Heinich a partir de 2004 dans le
cadre de I’étude de nouvelles formes de pratiques artistiques dans 1’art actuel, I’artification désigne en
son essence « le processus de transformation du non-art en art » (Shapiro, 2012, p. 20). Reposant sur
des fondements concrets, il ne s’agit pas seulement donc d’une requalification symbolique, ni méme
d’une élévation dans la hiérarchie artistique qui rapprocherait alors 1’artification du phénoméne de
légitimation et qui apparait plutét comme 1’étape successive (Heinich, 2019, paragraphe 5); la
modification se veut davantage ontologique qu’axiologique (Heinich, 2008, paragraphe 6). Roberta
Shapiro désigne Iartification comme «la résultante de I’ensemble des opérations, pratiques et
symboliques, organisationnelles et discursives, par lesquelles les acteurs s’accordent pour considérer un
objet ou une activité comme de I’art. C’est un processus qui institutionnalise 1’objet comme ceuvre, la
pratique comme art, les pratiquants comme artistes, les observateurs comme public... » (Shapiro, 2012,
p. 21). L’artification viendrait alors directement et activement participer au «miracle de la
transsubstantiation artistique », le « ceci est de I’art » qui désigne selon Louis Marin « la transcription
en langage de certaines formes de profération, de gestes et de propositions d’artistes, sur les choses que
nous pouvons désigner du terme théologique de transsubstantiation dans la mesure ou il y a
conversion [...] d’une substance en une autre avec permanence des propriétés de la premiére » (Marin,

2021, p. 168).

Et c’est précisément |’artification qui a été employée pour analyser le passage a ’art, récent ou plus
ancien, d’objets ou de pratiques considérées auparavant comme étant exclus ou a tout le moins a la
périphérie du champ artistique, a la maniére de la cuisine!®* ou de la bande-dessinée'®? ou qui a encore
permis d’étudier I’importance, presque parfois performative, de gestes en leur valeur « artifiante », a la

maniere de la signature (Heinich, 2008)

A travers donc 1’étude des expositions, des institutions, des acteurs et des discours qui ont émergé autour

des ceuvres visuelles de Carl Gustav Jung, peut-on alors considérer le concept d’artification comme une

100 Ibid., paragraphe 6.

101 L’on se référe au numéro consacré a I’artification du culinaire dans la revue Sociétés & Représentations, n°34, 2012, et
plus particulierement a 1’article de Frédérique Desbuissons, pp. 49-70.

102 Parmi les études consacrées au passage a 1’art de la bande-dessinées, citons parmi les plus récentes Robert, 2023.
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catégorie d’analyse pertinente et efficiente ? Peut-on parler d’une artification aboutie dans le cas de Jung

et de ses ceuvres ? Ce passage a I’art est-il terminé et effectif ?

Voici les quelgues questions auxquelles cet article se donne comme tache de répondre. Pour se faire, il
s’agira donc de s’intéresser a ces possibles opérations pratiques et symboliques, organisationnelles et
discursives mentionnées par Shapiro et Heinich et qui seraient la condition sine qua non de possibilité
de l’artification. Apres avoir analysé les différentes expositions auxquelles les ceuvres de Jung — et par-
la méme, bien qu’indirectement, Jung lui-méme — ont participé, il s’agira de se pencher sur le marché
de I’art puis de terminer cette étude sur les discours, la poétique, de différents acteurs, institutionnels ou

privés, sur ces ceuvres mémes, parmi lesquels, en premier lieu, Jung lui-méme.

Un individu qui s’expose : les ceuvres visuelles de Jung dans les musées

Figure 2. Tableau récapitulatif des différentes expositions dans lesquelles ont été
exposées des ceuvres visuelles de C. G. Jung, de 2009 a 2023.

Institution Titre de ’exposition Dates Objets de C. G. Jung
présentés
Rubin Museum of 7/10/2009 — 15/02/2010
Art, New York The Red Book of C. G. Le Livre rouge, les
The Hammer Jung: Creation of a New 11/04/2010 — Livres noirs, esquisses,
Museum, Los Cosmology 06/06/2010 peintures
Angeles
The Library of The Red Book of Carl G. 17/06/2010 —
Congress, Jung. Its Origins and 25/09/2010 Le Livre rouge
Washington D. C. Influence
Museum Ritberg, C. G. Jung. The Red 18/12/2010 — Le Livre rouge,
Zrich Book 20/03/2011 dessins, peintures,
sculptures
Musée national des | Le Livre Rouge de C. G. 07/09/2011 - Le Livre rouge,
arts asiatiques Jung — Récits d’'un 07/22/2011 esquisses, dessins,
Guimet, Paris voyage intérieur peintures, sculptures
Fondation Bodmer, | C. G. Jung. Le rouge et 26/11/2011 - Le Livre rouge, les
Geneve le noir 25/03/2012 Livres noirs
Biennale de Venise | Il Palazzo enciclopedico 01/06/2013 — Le Livre rouge
24/11/2013
Art, Design and Illuminated Imagination: 09/01/2019 — Le Livre rouge,
Architecture The Art of C.G. Jung 28/04/2020 peintures, dessins,
Museum, Santa sculptures
Barbara
Museum Haus C. C. G. Jung Early Visual 01/11/2020 - Dessins, peintures
G. Jung, Kiisnacht and Creative Works 31/10/2022
Tate Modern, Hilma af Klint & Piet 20/04/2023 — Reproductions de
Londres Mondrian: Forms of Life 03/09/2023 peintures
Museum Haus C. | C.G. Jung — Journey into | 15/06/2023 — octobre Peintures, dessins,
G. Jung, Kiisnacht the Unconscious 2025 sculptures,
reproductions
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Parmi les acteurs du champ de I’art, ceux dont, bien souvent, 1’action est la plus visible au sein du public
ou, plus généralement, de la société, qui brille avec le plus d’éclat — médiatique a tout le moins — et dont
le poids symbolique n’est certes pas le plus mineur'®, ces acteurs, ce sont les musées, et leurs actions,
leur jeu sur la scéne culturelle, ce sont leurs expositions. 1l apparait ainsi que, depuis la publication et
I’édition du Livre rouge, plusieurs expositions ont été organisées autour de lui ou a partir de cet objet

d’images.

Figure 3. Affiche de ’exposition C.G. Jung. Le rouge et le noir de la Fondation Bodmer,
Genéve, 26/22/2011 — 25/03/2012

C.=.

*  FONDATION DU 26 NOV.
MARTIN 20

BODMER 305" N

© Fondation Martin Bodmer, Genéve.

Le Livre rouge, les Livres noirs — qui sont les cahiers dans lesquels Jung a consigné a partir de 1913 ce
que I’on pourrait appeler la matiére brute de ses expériences visionnaires et qui ont par ailleurs eux-
peintures reliées au Livre rouge, ont tout d’abord été présentées au Rubin Museum de New York, puis
au Hammer Museum de Los Angeles lors d’une exposition itinérante de 2009 a 2010. Immédiatement
apres, le Livre rouge, seul cette fois-ci, a été présenté a la Bibliothéque du Congrés de Washington D.C.
et c’est seulement ensuite qu’une exposition a été organisée dans une institution culturelle européenne,
au musée Ritberg de Zirich plus précisément, entre décembre 2010 et mars 2011, puis au musée des
arts asiatiques Guimet, & Paris. Une autre exposition a, par la suite, été montée en Suisse, cette-fois a la
Fondation Martin Bodmer & Cologny, tout prés de Genéve, avant que le Livre rouge ne soit présenté au
Pavillon central de la Biennale de Venise de 2013. Apres cette importante série d’expositions organisées

de par le monde de maniére presque ininterrompue de 2009 a 2013, une nouvelle présentation d’ceuvres

103 Fabienne Brugére montre bien de quelles maniéres le musée peut étre percu comme un reflet de la société dans son
ensemble dans son article « Le musée entre culture populaire et divertissement », Esprit, n°283, 2002, pp. 90-104 [en ligne],
https://www.jstor.org/stable/24279008, consulté le 20/06/2023.
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de Jung a été décidée en 2019, a Santa Barbara, en Californie, au Art, Design and Architecture Museum,
a I’occasion de la publication de 1’ouvrage The Art of C. G. Jung, édité par la Foundation of the Works
of C. G. Jung et qui se voulait une premiére présentation générale des ceuvres visuelles de Jung, avec
notamment deux textes écrits par des historiennes de 1’art travaillant avec cette derniére (Hoerni et al.,
2019). Entre novembre 2020 et décembre 2022, a été ouverte une premiére exposition consacrée aux
ceuvres de Jung au sein de sa maison familiale, a Kiisnacht, partiellement transformée en museée, et qui
se focalisait quant a elle sur la production peinte de jeunesse du psychiatre, soit celle qui précéde la
période de réalisation du Livre rouge. A sa suite, une seconde exposition s’est ouverte en juin 2023,
consacrée quant a elle, et de la méme maniere que 1’exposition de Santa Barbara, a mettre en lumicre
les liens entre créations visuelle et scientifique chez le psychiatre suisse. Enfin, ’exposition organisée
du 20 avril au 3 septembre 2023 par la Tate Modern de Londres autour des relations possibles entre les
ceuvres, les recherches artistiques et les préoccupations, notamment spirituelles, de Hilma af Klint et
Piet Mondrian présentait, dans une salle consacrée au Zeitgeist commun dans lequel ont vécu les deux

artistes, des reproductions de certaines ceuvres de Jung, et notamment du Livre rouge.

Figure 4. Présentation des reproductions des ceuvres visuelles de Jung dans [’'une des
salles de [’exposition Hilma af Klint & Piet Mondrian : Forms of Life, présentée a la Tate
Modern de Londres, 20/04/2023 — 03/09/2023,

© Sébastien Mantegari Bertorelli.

A partir de ces différentes expositions, plusieurs observations s’imposent. On peut remarquer tout
d’abord que, mis a part la Biennale de Venise (dont le propos est par essence trés particulier) et celle de
la Tate Modern, spécifiquement consacrée a deux artistes différents, I’ensemble de ces expositions —
dont la majeure partie, tout d’abord du moins, a été organisée aux Etats-Unis — avait un caractére
essentiellement monographique et était exclusivement consacrée a Jung et a ses ceuvres visuelles. En
effet, bien qu’elles aient été initiées a 1’occasion de la parution du texte et du fac-simile du Livre rouge,
sur ’ensemble des expositions présentées (hormis celle de Londres), plus de la moitié présentait non
seulement le Livre rouge, mais également d’autres ceuvres de Jung : des esquisses pour ce dernier, des

dessins, des peintures ou des sculptures réalisées par Jung a la méme période, soit durant les décennies
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1910 et 1920. La premiére exposition organisée au sein de la maison de Jung a Kiisnacht a partir de
2020 ne présentait quant a elle que des ceuvres antérieures. Plus généralement, toujours en mettant de
coté la Biennale et I’exposition de la Tate Modern, le propos des différents organisateurs semble avoir
été de contextualiser avant tout le Livre rouge au sein de la stricte production jungienne, qu’elle soit par
ailleurs visuelle ou scientifique. Cela permet donc de mieux comprendre la présentation du Livre au seul

regard d’autres ceuvres et de textes que Jung a écrit au méme moment ou immédiatement apres.

Par ailleurs, si I’on se penche sur la nature méme des institutions culturelles et muséales qui ont
accueillies les ceuvres de Carl Gustav Jung, I’on ne peut que constater que, a ’exclusion du Hammer
Museum de Los Angeles, du Art, Design and Architecture Museum de Santa Barbara, de la Tate Modern
et de la Biennale, aucune d’entre elles n’est un musée des « beaux-arts » au sens classique du terme ou
bien un musée d’art moderne (Pomian, 2022, p. 667). En effet, ces différentes institutions ne présentent
pas dans leurs collections propres — lorsqu’elles en ont — des ceuvres d’art occidentales. Le Rubin
Museum abrite ainsi une collection d’art tibétain, de méme que le musée Ritberg est un musée zurichois
consacré aux productions non-occidentales, avec des ceuvres et des objets provenant d’Asie, d’ Afrique,
d’Amérique et d’Océanie, tandis que, de maniére similaire, le musée Guimet de Paris constitue le
principal musée national frangais consacré aux arts, aux productions et aux cultures d’Asie. Si la
bibliotheque du Congres a Washington D.C. est naturellement une institution consacrée aux livres, il en
va de méme avec la Fondation Bodmer, qui possede une collection composée exclusivement de livres
et de manuscrits anciens. Si la maison de Jung a Kisnacht, ouverte partiellement en tant que musée
depuis 2018, posséde quant a elle une partie des ceuvres visuelles de Jung, elle ne les expose toutefois
pas de facon permanente, n’ayant entre autres pas l’espace nécessaire dans une demeure encore
partiellement habitée par les héritiers et membres de la famille. Mises a part les deux expositions
précédemment mentionnées et organisées dans une seule salle, elle est donc davantage un lieu qui se
découvre pour lui-méme, rendant notamment accessible, le temps d’une visite guidée, le bureau et la

bibliotheque ou Jung travaillait et recevait ses patients.

Figure 5. Photographie de ['une des salles de |’exposition Illuminated Imagination : The
Art of C.G. Jung, Santa Barbara, Art, Design and Architecture Museum, 09/01/2019-
28/04/2020.
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La nature de ces différentes institutions semble donc avoir fortement déterminé le contenu des
expositions qu’elles ont abritées. Ainsi la Bibliothéque du Congres s’attachait principalement, en plus
de présenter le Livre rouge et sa genese, a développer et expliquer la réception des idées et des théories
jungiennes en matiére de psychologie chez des autrices et auteurs états-uniens. L’exposition de la
Fondation Bodmer confrontait quant a elle le Livre rouge avec des ouvrages sur la gnose et 1’alchimie,
deux domaines qui ont fortement intéressé Jung au cours de sa vie, afin de mettre en lumiére des ponts
théoriques et conceptuels possibles, des paralléles dans les idées et les références, de sorte a
recontextualiser la culture intellectuelle dans laquelle le Livre rouge a pris vie. Il résulte que le musée
Guimet était finalement le seul a proposer une perspective quelque peu comparatiste, en insistant tout
particulierement sur les mandalas réalisés par Jung, dans le Livre rouge mais aussi dans des peintures et
des dessins a part, afin de les mettre en perspective avec des mandalas, principalement tibétains, issus
des collections du museée. Si le terme de mandala, entendu au sens jungien du terme, désigne toute forme
abstraite ou figurative, peinte, dessinée ou sculptée, par laquelle un sujet tente de mettre en image et
d’extérioriser des processus et contenus psychiques inconscients (Jung, 1985, p. 69), son origine tant
étymologique que conceptuelle est en effet a rechercher dans les techniques de médiation du bouddhisme
ésotérique vajrayana, pratiqué principalement au Tibet, et dont les mandalas conservés par le musée

Guimet sont le fruit.

La présence de reproductions de peintures de Jung a I’exposition consacrée a Hilma af Klint et Piet
Mondrian a la Tate Modern, de par leur nature méme de copies, met littéralement en lumiére, expose
leur caractere purement illustratif. Au sein de leur présentation, nul ne songe — dans 1’état actuel des
recherches tout du moins'® — a suggérer une relation de réception et encore moins d’influence entre
’artiste suédoise, le peintre néerlandais et le psychiatre suisse. La lecture proposée par les curateurs
visait surtout a montrer que, a une méme époque, différents individus réunis par des préoccupations
similaires, notamment en matiére spirituelle, ont réalisé des ceuvres qui s’apparentent les unes aux
autres, se répondent d’une certaine maniére a travers I’espace dans un temps commun et proposent des
voix au diapason, paralléles, a la question d’une forme de renouveau spirituel dans leur rapport,

notamment, a une certaine forme d’au-dela de la figuration (Abdel Nabi, p. 161).

Enfin, la Biennale de Venise de 2013 présentait dans le parcours de 1’exposition internationale du
Pavillon central des Giardini simultanément des artistes actuels, des ceuvres affiliées a I’ Art Brut et les
travaux de ceux que Massimiliano Gioni, I’organisateur de cette édition de la Biennale et le curateur de
I’exposition, nomme des outsiders ou encore des amateurs, c'est-a-dire des créateurs qui ne participent

pas nécessairement de fagon directe ou publique au champ de 1’art, dans une claire volonté d’interroger

104 Bettina Kaufmann et Kathrin Shaeppi ont ainsi semble-t-il exploré la question des relations possibles entre les ceuvres de
Carl Gustav Jung et Hilma af Klint dans « Illuminating Parallels in the Life and Art of Hilma af Klint and C. G. Jung », ARAS
Connections : Image and Archetype, n°4, 2019 [en ligne],
https://aras.org/sites/default/files/docs/000134SchaeppiKaufmann.pdf, consulté le 17/02/2021.
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le role, la nature des images, et de méler I’ensemble des productions de ces différents individus afin

d’abroger les frontiéres, d’aplanir les reliefs et d’échapper aux cadres qui séparent art et non-art'®,

Si donc, depuis la publication du Livre rouge, plusieurs expositions ont été organisées a partir, autour
ou bien encore avec des ceuvres visuelles de Jung, on ne peut que constater que la nature des institutions
qui les ont abritées ne tendait pas a éclaircir la brume qui entoure le statut de ces derniéres. De méme,
le propos de ces manifestations se voulait bien souvent avant tout comme une présentation générale du
travail de Jung dans le champ des images — lorsqu’il ne s’agissait pas seulement d’une forme
d’illustration comparatiste — somme toute assez prudente et qui évacuait bien souvent la question du
statut ontologique méme a donner précisément a ce qui était présenté. En insistant sur la genése et
I’histoire du Livre rouge, il s’est surtout agi de mettre en avant I’apport de ce dernier dans I’histoire de
la psychologie analytique, de souligner certaines de ses sources d’inspirations intellectuelles et
philosophiques et, mis a part une partie de 1’exposition du musée Guimet, la question des sources et des
relations entre la pratique visuelle de Jung et des pratiques artistiques de son temps ou passées a tres peu
été énoncée. Seule vient nuancer cela 1’exposition dévolue a Hilma af Klint et Piet Mondrian a la Tate
Modern ; seule exposition, en effet, bien que de fagon trés mesurée, et par le biais d’un unique cartel, a
esquisser I’ombre et le murmure d’un discours qui tendrait & mettre en paralléle les créations visuelles
de Jung avec des pratiques contemporaines. Et seule exposition, avec celle du musée Guimet, a présenter
un catalogue ou les ceuvres visuelles de Jung cotoient des ceuvres considérées sans 1’ombre d’une
ambiglité comme artistiques. 1l est a se demander si, quatorze ans apreés la premiére exposition organisée
autour du Livre rouge, celle de la Tate Modern n’a pas comme débuté un nouveau cycle d’expositions
des ceuvres de Jung selon un axe davantage comparatiste que présentatif, venant ainsi éclaircir par
I’éclairage timide de ses salles, nuancer par les couleurs de ses cimaises, un statut des ceuvres de Jung

dans les musées pour 1I’heure encore ambigu.

105 Entretien avec Massimiliano Gioni, 30/03/2022.
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Un individu qui se vend : les ceuvres de Jung sur le marché de I’art

Figure 6. Carl Gustav Jung, Scene cultuelle avec Phanés, 1920 ca.

gouache et bronze doré sur papier, 28.5x20.5 cm, lot n°® 45 de la vente Sotheby’s « Music,
Continental and Russian Books and Manuscripts », 28 mai 2015, collection privée, ©
2007 Fondation des (Euvres de C.G. Jung, Zrich.

Cette forme d’ambigiiité, de nature des ceuvres et de statut de celui qui en est a 1’origine, se retrouve
également au sein d’un autre des grands acteurs du champ de I’art, c'est-a-dire le marché'%,

Jusqu’a présent, le seul cas répertorié d’une vente d’une ceuvre visuelle de Jung sur le marché de ’art,
et qui ne soit donc pas une lettre ou un manuscrit, est celui de la vente organisée a Londres par Sotheby’s
le 28 mai 2015. Le lot n° 45, en effet, n’était rien de moins qu’une peinture de Jung, une gouache de
petit format représentant une scéne rituelle dont 1’iconographie et la facture se retrouvent dans d’autres
de ses peintures, notamment dans le Livre rouge, a la page 113 du Liber secundus. Cette scene rituelle,
dont la date de réalisation a été estimée a 1920, datation par la suite confirmée par Diane Finielo Zervas
dans un article publié dans la revue Phanés, Journal for Jung History, aurait été offerte par Jung a Peter
Baynes, ami, collégue, compagnon de voyage du psychiatre en Afrique de 1I’Est entre 1925 et 1926 et
premier traducteur de ses ceuvres en anglais (Zervas, 2019). De toute évidence, il s’agirait donc de la

famille de Peter Baynes qui aurait mis en vente la peinture.

La présentation de I’ceuvre par Sotheby’s reste relativement — et prudemment ici aussi — succincte, le
texte et son auteur, apres une bréve description de I’ceuvre, insistant sur le fait qu’il s’agit de la seule
ceuvre de Jung jamais proposée par une maison de vente aux encheres et que l’iconographie de la

peinture est similaire a celles de certaines images du Livre rouge, sans toutefois en proposer une analyse

106 Je renvoie a I’article de Raymonde Moulin, toujours d’actualité : « Le marché de I’art. La construction des valeurs
artistiques”, Esprit, n°195, 1993, pp. 139-147 [en ligne], https://www.jstor.org/stable/24276481, consulté le 20/06/2023.
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plus approfondie, ni d’un point de vue iconographique, ni sur les relations possibles entre Jung et des

artistes, qu’ils soient a lui contemporains ou non.

Il est a remarquer — vente oblige — que la peinture de Jung, estimée entre 30 000 et 50 000 livres, a été
adjugée pour 40 000 livres, soit environ 46 000 euros ou encore 45 500 francs suisses. Il s’agit donc la,
indiscutablement, d’un objet doué, monétairement en tous cas, d’une certaine valeur, mis en vente par

’une des maisons de vente aux enchéres les plus prestigieuses qui soient'%’.

Or I’ambigiiité qui gravite en ellipses autour du statut des ceuvres de Jung se retrouve également a

I’occasion de cette vente, et tout d’abord de par la nature méme de cette derniere.

La vente organisée par Sotheby’s était en effet intitulée « Music, Continental and Russian Books and
Manuscripts » et proposait donc aux enchéres des ouvrages anciens, des traductions de tragédies ou de
textes grecs ou latins par exemple, des gravures, des anciens traités de médecine chinoise et de
nombreuses lettres autographes, de Thomas Mann, Sigmund Freud, Schopenhauer ou Goethe par

exemple, mais aussi de Rodin ou de Gauguin.

En ce qui concerne les artistes occidentaux et leurs ceuvres visuelles, on trouve certaines de leurs
productions dans le catalogue réalisé a 1’occasion, sous forme d’eaux-fortes ou de gravures, de Picasso
notamment, proposees a la vente pour elle-méme ou bien dans le cadre d’un texte illustré par une ceuvre
de ces artistes, & la maniére du Piége de Méduse, une comédie lyrique d’Eric Satie accompagnée de
gravures sur bois de Georges Braque. Il résulte que, dans I’ensemble de cette vente, celle de Jung
apparaissait comme la seule peinture per sé. Emerge de fait une forme d’incohérence, comme une tiche
constituée par les tesselles de couleurs bleues et or qui ornent la peinture de Jung, dans la présence de
cette derniére lors de cette vente, qui était semble-t-il composée d’un amalgame hétéroclite de plusieurs
objets et images de natures différentes, proposés lors d’une méme enchere. On peut des lors supputer
que I’amalgame entre ces différents objets de natures variées — mélange, succession sans logique
apparente, que 1’on retrouve dans le titre méme de I’enchére — résulte probablement du fait que 1’on ne
pouvait pas ou I’on ne voulait pas les vendre ailleurs ; objets hybrides — textes et images parfois mélés

— qui ne pouvaient clairement étre rattachés a une catégorie précise.

Siune ceuvre de Jung se retrouve par conséquent sur le marché de ’art, le positionnement de ses acteurs,
de la méme maniere que ceux des musées et des expositions, reste également circonspect quant au statut
a lui accorder et, plutot que d’insérer ce lot dans une enchére exclusivement consacrée a des ceuvres ou

des objets d’art, on lui préfére une vente dont I’ampleur et la variété des diverses natures des objets

107 Voir ainsi la partie consacrée a Sotheby’s dans le chapitre « The Major London Auction Houses » au sein du livre de
Shireen Huda, Pedigree and Panache : A History of the Art Auction in Australia, Canberra, ANU Press, 2008, pp. 29-30 [en
ligne], https://www.jstor.org/stable/j.ctt24hdmd.8?seq=12, consulté le 20/06/2023.
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présentés permettent non seulement d’en noyer toute cohérence mais également de proposer,

implicitement, tout autant de statuts possibles a Jung et son travail pictural.

Un individu dont on parle : démarches et discours autour des ceuvres de Jung

SiI’on s’intéresse a présent aux discours des différents acteurs qui ont participé, indirectement ou non,
a apporter une réponse a la question de la nature artistique des ceuvres visuelles de Jung, 1’on peut
remarquer que se retrouve une ambigiiité similaire sur le statut ontologique que I’on pourrait leur

accorder et, en premier chef, dans les écrits du premier concerné : Carl Gustav Jung lui-méme.

Ainsi, lors d’un séminaire organisé en 1925 au club psychologique de Ziirich, Jung relate, probablement
pour la premiére fois, devant un public composé de ses éléves et collégues, ce qu’il nomme sa
« confrontation avec I’inconscient », cette expérience séminale de visions auto-induites a I’origine de la
rédaction du Livre rouge (Jung, Jaffé, 1973, pp. 285-286), Livre rouge qu’il était alors en train de réaliser
au méme moment. Or, alors qu’il retranscrit sous forme textuelle et élaborée, dans une écriture gothique
déposée patiemment a la plume sur le parchemin d’abord puis directement sur 1’épais papier du Livre
rouge ensuite, le récit de ses expériences visionnaires, Jung déclare avoir entendu une voix féminine
issue de son inconscient et qu’il identifie par la suite comme étant celle de son anima, lui dire que ce
qu’il était en train de faire serait de I’art. A cette voix intérieure et susurrante — que Sonu Shamdasani
rattache a une expérience vécue dans la vie pourrait-on dire extérieure de Jung, avec sa collégue Maria
Moltzer (Shamdasani, 2018, p. 282) —, Jung aurait alors déposé une fin de non recevoir, un « non »

ferme ; selon lui ce qu’il faisait alors ne pouvait étre de I’art, et voici comment il le justifie a ses éléves :

Avec la secrete conviction que c¢’était de 1’art, j’aurais facilement pu regarder le flux de I’inconscient
comme si j’avais été au cinéma. Quand je lis un livre, je peux étre profondément touché, mais, en
définitive, cela demeure totalement extérieur a moi ; de la méme fagon, si j’avais considéré ces réves et
ces imaginations qui venaient de I’inconscient comme de I’art je n’en aurais eu qu’une idée au niveau

de la perception, et n’aurais éprouvé aucune obligation morale a leur égard (Jung, 2015, p. 119).

En somme, Jung refuse, consciemment pourrait-on dire, de considérer ce qu’il écrivait — et non ce qu’il
peignait — comme de 1’art, car ce faisant il aurait, selon lui tout du moins, perdu une partie de la richesse
et de la signification des images mentales qu’il rencontrait, cédant a une forme d’esthétisation dont il

désirait éviter les écueils séducteurs. Lors d’une autre séance du méme séminaire, voici ce qu’il déclare :

Pour en revenir a la question de ’imagination, si I’on arrive a se libérer de la résistance qu’on a a entrer
en contact avec ’inconscient, et que 1’on parvient a développer la faculté de coller a I’imagination, on
peut alors observer le jeu des images. C’est ce que fait trés naturellement tout artiste, mais il n’en retient
que la valeur esthétique, alors que I’analyste essaie de saisir toutes les valeurs, intellectuelles,

esthétiques, émotionnelles et intuitives (Jung, 2015, p. 104).

96



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " maniéres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

Il résulte que, selon Jung lui-méme, son travail sur les images, s’il se rapproche de ce que peut faire un
artiste, apparaitrait plus complet, irait au-dela méme de la simple expérience artistique car, de la
signification véritable des images, il percevrait la totalité, la profondeur de leur potentiel, lorsque
’artiste s’arréterait a la surface des apparences formelles, comme 1’on regarde 1’eau du dessus, sans y
plonger le visage. On percoit donc chez Jung la nécessité d’une justification, signe donc qu’il
s’interrogeait lui-méme sur le sens a donner a ce travail qu’il effectuait alors autour du Livre rouge.
Mais I’on voit aussi que, davantage que de remplir & une définition précise de ce que serait ou non de
I’art, I’orientation prise par les justifications de Jung correspond davantage a un choix conscient de
refuser a faire entrer son travail dans toute catégorie artistique. Et I’on peut supputer que, au-dela de
supposées distinctions théoriques, Jung avait a cceur, a cette période de sa vie et devant ses éléves plus
précisément, de se différencier d’un artiste, de crainte, peut-étre, que ne soit sinon remise en cause la
valeur scientifique — objective ? — de son travail et de ses expériences psychologiques dont il était alors
le principal objet, le sujet privilégié.

Le discours officiel tenu par la Foundation of the Works of C. G. Jung semble, quant a lui, tenter de
réconcilier ses deux aspects, et d’entamer une voie médiane, rendue possible par son caractére postérieur
a Jung lui-méme. Celle-ci est en effet, entre autres, la détentrice du droit moral sur les images et sur les
ceuvres visuelles de Jung. Avec la Fondation de la Foundation C. G. Jung Kiisnacht, qui est responsable
de la maison-musée, d’elle ont donc dépendu les préts des ceuvres de ce dernier dans les différentes

expositions précédemment étudiées.

Mais c’est également la Foundation of the Works of C. G. Jung qui a, en 2018, publié un ouvrage qui se
voulait comme le premier catalogue des ceuvres visuelles de Jung et intitulé The Art of C.G. Jung (Hoerni
etal., 2019), ouvrage qui a par ailleurs constitué¢ comme le catalogue de 1’exposition organisée a Santa
Barbara I’année méme de sa parution. Au cours d’un entretien organisé le 11 mai 2022 avec Thomas
Fischer, président de la Foundation entre 2013 et 2020, celui-ci a indiqué que, si dans le corps des divers
essais, les différentes créations de Jung étaient considéerées et désignées comme des « visual works », le
titre de ’ouvrage mentionnant le caractére artistique de ces derniéres avait été expressément demandé
par I’éditeur pour des raisons commerciales'®. Les textes composant le ceeur du livre, qui pour le reste
présente succinctement une forme de classification thématique des ceuvres visuelles de Jung, ont été
écrits par des membres de la Foundation mais aussi par deux historiennes de I’art, Bettina Kaufmann et
Medea Hoch. Si I’essai rédigé a quatre mains par Bettina Kaufmann avec Thomas Fischer, membre donc
de la famille Jung, était consacré aux rapports entre ce dernier et les artistes modernes (Fischer,
Kaufmann, 2019, pp. 19-31), celui de Medea Hoch consistait quant a lui en une étude précise de la

conception de la couleur chez le psychiatre suisse, mise en perspective avec des recherches similaires

108 Entretien avec Thomas Fischer, 11/05/2022.
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entreprises par des artistes a lui contemporains (Hoch, 2019, pp. 33-49). La question ontologique de la
nature artistique ou non des ceuvres de Jung n’était toutefois pas réellement abordée. Pour Thomas
Fischer néanmoins, les créations visuelles de Jung appartiennent au domaine de I’art ; non pas tant,
cependant, parce qu’elles s’inscrivent dans I’histoire de ’art ou parce que Jung aurait fait partie de
réseaux et de sociabilités artistiques, mais bien de part le soin, le temps, la minutie qui sont a 1’origine
de ces ceuvres mémes, |’importance que Jung accordait a I’exécution de ce travail, dans une acception

de Dart qui accorderait la primauté a la technique et qui le rapprocherait alors de la notion d’artisanat'®.

Par ailleurs, la Foundation, observant I’intérét d’un nouveau public pour Jung suite a la publication du
Livre rouge et des peintures qu’il y a réalisé — public différent donc, et plus vaste, que celui intéressé
strictement par la psychologie analytique et son histoire — aurait, toujours selon Thomas Fischer, décidé
d’accompagner ce mouvement, plutét que de I’initier, avec non seulement la publication de The Art of
C.G. Jung, mais également en partenariat avec la maison-musée de Jung, par 1’exposition de ses ceuvres

a Kiisnacht,

S’il est donc intéressant de percevoir le role, tout d’abord en retrait, puis au fur et a mesure plus actif de
la Foundation of the Works of C. G. Jung et de la maison-musée administrée par la Foundation C. G.
Jung Kiisnacht en raison du pouvoir exercé par le public et ses attentes supposées, 1’on peut également
remarquer 1’importance du réle de ce dernier qui agit, quoique de maniére pourrait-on dire passive —

inconsciente ? — dans le cadre global de la théorie de I’artification.

Si I’on s’intéresse a présent aux discours tenus autour ou bien a I’occasion de la manifestation qui a
ouvert ce texte, c'est-a-dire la Biennale de Venise de 2013, 1’on pergoit ici aussi une forme d’ambigiiité
générale sur |’artification possible de Jung. L’exposition internationale présentait donc, en ouverture, le
Livre rouge de Jung, avant de proposer un parcours ou étaient mélés ceuvres d’art canoniques,
productions issues d’auteurs de 1’ Art brut, mais aussi objets dont le statut de leurs créateurs n’était pas

précisé, de méme que des piéces ethnographiques.

Or il apparait que, lors de cette grande exposition bisannuelle de I’art d’aujourd’hui, événement qui,
semble-t-il, aurait pu parachever, davantage que tout autre, I’entrée de Jung au sein du panthéon des
artistes, le propos était en réalité trés nuancé. En effet, au cours d’un entretien organisé le 30 mars 2022
avec le commissaire et organisateur de la Biennale, Massimiliano Gioni, ce dernier a ainsi insisté sur le
fait que le but de 1’exposition organisée au Pavillon central des Giardini était précisément d’engager
une réflexion sur les images et d’interroger les critéres généralement acceptés afin de déterminer ce qui

pouvait ou non étre considéré comme une ceuvre d’art’'!. En ce sens, ’exposition mélangeait artistes

109 Ibid.
110 Ibid.
111 Entretien avec Massimiliano Gioni, 30/03/2022.
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établis et ce qu’il appelle des amateurs ou encore des outsiders, soit les créateurs qui sont en dehors,
pour un temps du moins, du champ de I’art afin de tenter de gommer toute hiérarchie ou différence entre
les acteurs institués du champ et les autres. Le choix d’exposer Jung répondait donc a cet objectif
d’estomper les frontieres entre artistes et non-artistes puisque, selon Massimiliano Gioni, Jung ne peut
pas étre considéré comme un artiste au sens classique du terme. Dans ce contexte, il est intéressant de
noter que le nom de Jung figure au catalogue de la Biennale sur la liste des « artistes exposants » (Gioni,
2013, p. 397), accompagné d’une courte biographie, ce sur quoi Massimiliano Gioni a déclaré qu’il
s’agissait d’une erreur involontaire, et que le projet initial était bien de créer une seule et unique liste de
participants, sans en relever la qualité supposée d’artiste ou non. Cela étant dit, I’ inscription, méme par
erreur du nom de Jung sur cette liste, I’inscrit dés lors, dans I’imaginaire et I’inconscient de ceux qui en

consulteraient le catalogue du moins, dans un statut artistique qui participe de fait a son artification.

Un dernier discours reste a présent a étudier dans le cadre de I’artification potentielle de Jung et de ses
ceuvres visuelles ; celui des historiennes et historiens de 1’art et de leurs textes scientifiques. Si les deux
essais de Bettina Kaufmann et de Medea Hoch ont été auparavant déja mentionnés, il convient de

s’intéresser aux autres textes scientifiques potentiels rédigés autour des ceuvres de Jung.

En 2016 s’est ainsi tenu prés de Bruxelles un colloque intitulé Jung et [’élan créateur qui visait a étudier
la figure du psychiatre suisse et ses théories au regard de la création artistique en général. Parmi les
interventions consacrées a 1’art brut et aux individus (Rolin, 2018, pp. 113-156) ou encore aux rapports
entre les pratiques artistiques de Jackson Pollock et d’ Anselm Kiefer (Gaillard, 2018, pp. 193-236), celle
de Sonu Shamdasani, éditeur du Livre rouge, était quant a elle spécifiquement consacrée aux mandalas
de Jung et ses rapports a 1’art moderne, en relatant notamment ses expériences — le plus souvent
indirectes, en apparence tout du moins — avec ses acteurs (Shamdasani, 2018, pp. 269-324). Son analyse
ne consistait donc pas tant dans une étude des ceuvres de Jung au regard de la création artistique
contemporaine ou ancienne, mais davantage a une sorte de contextualisation historique. C’est également
Sonu Shamdasani qui est I’origine de la revue Phénes, Journal for Jung history qui s’attéle depuis 2018
a proposer des articles consacrés a 1’histoire du psychiatre, de ses théories et de la discipline dont il est
a I’origine. Et, entre des contributions dévolues a la rencontre de Jung avec son public francais a Paris
en 1934 (Serina, 2018, pp. 111-137) ou les relations entre les développements de la psychologie
analytique et le bouddhisme zen (Know, 2021, pp. 51-81), deux articles étaient consacrés a des ceuvres
visuelles de Jung. Rédigés par Diane Finiello Zervas, historienne de I’art dont la majeure partie des
productions scientifiques traitent de la période de la Renaissance italienne, le premier d’entre eux était
consacré a une suite de figures récurrentes dans les peintures et les sculptures de Jung et a I’interprétation
de leur signification (Zervas, 2019, pp. 59-103), alors que le second prenait pour sujet la couleur, son

utilisation et sa symbolique dans les peintures du Livre rouge (Zervas, 2020, pp. 25-75).
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A I’exception de I’essai de Sonu Shamdasani qui mentionnait les relations attestées entre Jung et les
membres de Dada a Zrich, il est globalement a noter que, tout comme dans le cas des expositions
précédemment étudiées, il résulte une forme d’isolement de Jung et de ses images de tout contexte
artistique, créatif ou culturel contemporain. L’étude des ceuvres visuelles de Jung est encore une fois
circonscrite a Jung lui-méme et, éventuellement, aux développements historiques de ses théories
psychologiques, a la maniére d’un monde a soi, clos sur lui-méme, un hortus conclusus de pensées, de
visions et d’images peintes ou sculptées qui ne se répondraient qu’entre elles et qui se nourriraient ’une
I’autre sans regard, ni pensée, vers I’extérieur. Car, ici aussi, la question du statut potentiellement
artistique des images réalisées par le psychiatre suisse n’est jamais évoquée, rémanent dans une brume

— inconsciente ? — de doutes potentiels et de prudentes incertitudes.

Conclusion
Il produit sans s’approprier,
I agit sans rien attendre,
Son ceuvre accomplie, il ne s’y attache pas,
et puisqu’il ne s’y attache pas,

son ceuvre restera. (Barthes, 1979, p. 13.)

Si I’artification désigne donc «1’ensemble des processus (cognitifs, sémantiques, institutionnels,
juridiques, économiques, perceptifs...) aboutissant a faire franchir a un objet (ceuvre) ou a une catégorie
de personnes (artistes) la frontiére entre non-art et art » (Heinich, 2008, paragraphe 5), un « geste de
déplacement » autant qu’une modification de la « substance » de 1’objet (Marin, 2021, p. 169), on
percoit bien, a travers 1’étude des expositions, du marché de 1’art et des discours des différents acteurs
ou institutions du champ de ’art ou du champ jungien, que ce processus artificatoire n’est pas tout a fait
abouti. Si les ceuvres visuelles de Jung, au premier rang desquelles le Livre rouge, ont fait leur entrée —
temporaire — dans les musées ou, dans une bien moindre mesure, sur le marché de I’art et dans le champ
des études scientifiques et universitaires d’histoire de I’art, c’est bien isolés des autres artefacts
considérés sans la moindre ambigtité comme artistiques, et plutdt comme des objets au statut particulier,
avant tout mis en relation avec la vie de Jung et ses théories psychologiques. S’il y a donc bien
artification dans le cas de Jung, celle-ci n’est pas encore parachevée, et nul doute que la publication d’un
ouvrage comme The Art of C.G.Jung ou encore I’exposition de la Tate Modern ou, pour la premiére
fois, des ceuvres de Jung sont mises en confrontation avec celles d’artistes a lui contemporains, sont
amenés a constituer un premier pas au-dela du seuil artistique, comme la marche derniére avant de

rejoindre les artistes que Jung a fréquenté et auxquels, par ailleurs, il s’est confronté.

Il est, dans le cadre des institutions muséales, également a noter que, pour 1’heure tout du moins, aucune

création visuelle de Jung ne se trouve dans une collection publique. Si I’entrée permanente de Jung dans
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un musée correspondrait au parachévement d’une autre catégorie d’analyse des ceuvres d’art, celle de la
patrimonialisation'?, reste qu’elle entérinerait également, et d’une maniére presque triomphante ou en
tout cas éclatante, 1’artification du psychiatre suisse. Car, en derniére analyse, il se pergoit bien que
I’artification, bien que pertinente, en tant qu’outil méthodologique ne semble pas se suffire a elle-méme ;
et d’autres concepts, comme la patrimonialisation donc, liée elle-méme a la légitimation®?, apparaissent
comme d’autres concepts dont la complémentarité ne semble pas facultative mais bien la condition sine
gua non, pour mieux percevoir, a travers les reflets lumineux bleus-verts sur la surface des eaux de
Venise, émerger des vagues adriatiques un statut, un devenir nouveau, pour Jung et ses ceuvres

visuelles : celui d’artiste et d’ceuvres d’art.

Plus amplement cependant, on voit bien que la place de Jung dans le champ artistique — celle qu’il a
occupée ; celle qu’on lui fait occuper — trouble nombre de catégories. En cela, sa personne et son statut
s’articulent a sa pratique et ses ceuvres visuelles et deviennent bien ce que George Didi-Huberman
appelle un symptéme en histoire de 1’art (1996, pp. 157-158). Et, dans le cas d’un psychiatre, quiconque

conviendra que cela n’est certes pas dénué d’ironie...
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Résumé : Cet article étudie les travaux de Friedrich Nietzsche sur I’art et plus particuliérement sur ’art tragique
du VI® et V¢ siécles avant notre ére a Athénes dans le but d’élaborer une proposition de définition de ’art en
relation au mythe et a la science dans notre société contemporaine. Aprés avoir expliqué les théses de Nietzsche
qui voit dans la tragédie attique le résultat de la rencontre entre deux puissances artistiques : le dionysiaque (1’art
musical) et 1’apollinien (I’art visuel), nous nous interrogeons sur la possibilité de caractériser la forme artistique
comme le résultat d’un parcours génératif qui va de 1’énergie modale vers la structuration figurative et narrative
jusqu’a son implémentation sur le plan des pratiques. Considérant que [’art est définissable en tant que forme
symbolique (Cassirer), notre étude caractérise 1’art en le contrastant a d’autres formes symboliques et institutions
sociales, comme la science, le langage (verbal) ou le mythe. Mais alors: en quoi les originalités de notre
sémiosphére contemporaine et en particulier les relations entre les différentes formes symboliques telles que 1’art,
le langage verbal, le mythe et la science conditionnent-elles 1’émergence de 1’art d’aujourd’hui ?

Mots clés : Mythologie, peinture, sculpture, weltansicht, geste

Abstract: This article examines Friedrich Nietzsche's work on art, and more specifically on the tragedy of Athens
in the 6th and 5th centuries BC, with the aim of proposing a definition of art in relation to myth and science in our
contemporary society. After explaining Nietzsche's theses, who sees in Attic tragedy the result of the encounter
between two artistic powers: the Dionysian (musical art) and the Apollonian (visual art), we look at the possibility
of characterising artistic form as the result of a generative process that goes from modal energy to figurative and
narrative structuring to its implementation in practice. Considering that art can be defined as a symbolic form
(Cassirer), our study characterises art by contrasting it with other symbolic forms and social institutions, such as
science, (verbal) language and myth. But in what way do the original features of our contemporary semiosphere,
and in particular the relationships between different symbolic forms such as art, verbal language, myth and science,
condition the emergence of art today?

Keywords: Mythology, painting, sculpture, Weltansicht, gesture

Resumen: Este articulo examina la obra de Friedrich Nietzsche sobre el arte, y mas concretamente sobre el arte
tragico de la Atenas de los siglos VI 'y V a.C., con el objetivo de elaborar una propuesta de definicion del arte en
relacién con el mito y la ciencia en nuestra sociedad contemporanea. Tras exponer las tesis de Nietzsche, quien ve
en la tragedia ética el resultado del encuentro entre dos potencias artisticas : la dionisiaca (arte musical) y la
apolinea (arte visual), nos planteamos la posibilidad de caracterizar la forma artistica como el resultado de un
proceso generativo que va desde la energia modal, pasando por la estructuracion figurativa y narrativa, hasta su
implementacion en la practica. Considerando que el arte es susceptible de ser definido como una forma simbolica
(Cassirer), nuestro estudio caracteriza el arte contrastandolo con otras formas simbolicas e instituciones sociales,
como la ciencia, el lenguaje (verbal) y el mito. Asi pues, ;cdmo condicionan los rasgos originales de nuestra
semiosfera contemporanea, y en particular las relaciones entre distintas formas simb6licas como el arte, el lenguaje
verbal, el mito y la ciencia, la aparicién del arte en la actualidad ?

Palabras clave: mitologia, pintura, escultura, weltansicht, gesto
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«[...] la tiche que ce livre audacieux a risquée pour la premiére fois,
— Voir la science dans [’optique de I’artiste, mais [’art dans celle de
la vie... » (Nietzsche, 1886, p. 58, souligné dans le texte)

« Au temps d’Homére, ’humanité s’offrait en spectacle aux dieux de

I’Olympe ; c’est a elle-méme, aujourd’hui, qu’elle s’ offre en

spectacle » (Benjamin, 1939, p. 316)

Quand — et ou — y-a-t-il de I’art ? se demande en 1968 Nelson Goodman s’interrogeant a propos du
statut des ceuvres dans 1’art moderne (Goodman, 1968). Friedrich Nietzsche se demandait déja en 1878 :
« Pourquoi ’art ? » (Nietzsche, 1871, p.51) — Wozu, écrit-il, et ici le pronom interrogatif, se
composant de wo (ou) et zu (vers), sa question enquétait déja les conditions spatiales de 1’émergence
d’une forme culturelle'!®. Nietzsche ancrait sa recherche philosophico-philologique dans un espace-
temps particulier, celui de 1’Athénes du V¢ siécle av. J.-C., aussi se demandait-il : « Pourquoi I’art

grec ? » (idem).

Cet article étudie les travaux de Friedrich Nietzsche sur I’art et plus particuliérement sur 1’art tragique
du VI° et V¢ siécles avant notre ére a Athénes dans le but d’élaborer une proposition de définition de
I’art en relation au mythe et a la science dans notre société contemporaine. Aprés avoir expliqué les
théses de Nietzsche qui voit dans la tragédie attique le résultat de la rencontre entre deux
puissances artistiques : le dionysiaque (I’art musical) et I’apollinien (I’art visuel), nous nous
interrogeons sur la possibilité de caractériser la forme artistique comme le résultat d’un parcours
génératif qui va de I’énergiec modale vers la structuration figurative et narrative jusqu’a son
implémentation sur le plan des pratiques. Considérant que /’art est définissable en tant que forme
symbolique (Cassirer), notre étude caractérise 1’art en le contrastant a d’autres formes symboliques et

institutions sociales, comme la science, le langage (verbal) ou le mythe.

L’art est particulier a chaque culture, il ne peut trouver une définition que dans le cadre d’une sémiotique
des cultures, c’est-a-dire d’une étude comparative entre les langages et les systemes de significations et
de valeurs propres a chaque aire culturelle. De 1a, deux conséquences majeures. D une part, étudier les
langages d’une culture suppose de tenir compte, entre autres, des avancements techniques — par
exemple, le développement contemporain des intelligences artificielles, conduit a une réévaluation du
poids du geste technique en tant que trait définitoire d’une ceuvre d’art. D’autre part, étudier les systémes
axiologiques de chaque culture revient a déterminer les modalités et les valeurs qui configurent
I’écosystéme culturel d’un objet interprété comme artistique : par exemple, la conséquence du

développement technique facilite le passage d’une valorisation uniquement esthétique vers une

114 « Die wohlgerathenste, schonste, bestbeneidete, zum Leben verfilhrendste Art der bisherigen Menschen, die Griechen —
wie? gerade sie hatten die Tragddie ndthig? Mehr noch — die Kunst? Wozu — griechische Kunst? » (1878, §1)
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valorisation intellectuelle de 1’art — ici I’art conceptuel contemporain s’apparente bien a 1’« art » des

« cultures socratiques » dénoncé par Nietzsche.

De ce fait, nous récusons les définitions aprioristes de 1’art et pronons pour une définition culturelle de
celui-ci. D’abord I’art ne peut nullement étre réduit a une « fonction poétique », (cf. Jakobson, 1963) ,
puisqu’il est nécessaire de tenir compte non uniquement de /’énoncé (du message selon le métalangage
de Jakobson), mais de son cadre énonciatif (et interprétatif), c’est-a-dire, de son « contexte » (i.g.,
littéralement de ce qui entoure le texte, et, particuliérement, de ses relations transtextuelles)!*® ; en un
mot et pour reprendre la formule de Goodman : de son « espace d’implémentation ». Si la maniére de
formuler la question de Nelson Goodman indique la nécessité de prendre en compte les aspects
extratextuels de 1’ceuvre d’art (Wen is there art ?), il faudrait tenir compte également, au-dela d’un cadre
d’implémentation, d’un espace culturel qui puisse doter une ccuvre d’un statut artistique (Where is there
art ?). Nous proposons alors d’élargir la question goodmanienne a travers la notion de sémiosphére telle
qu’elle a été formulée par Iouri Lotman (Lotman, 1966), ¢’est-a-dire comme 1’espace culturel qui rend
possible tout langage sémiotique, et donc, tout langage artistique. Au facteur temporel proposé par
Goodman, nous proposons alors d’ajouter le facteur spatial selon une vision topologique du sémiotique
et donc en nous demandant non pas uniquement « Quand y-a-t-i/ de [’art » mais « Ou y-a-t-il de
I’art ? ». En définitive : quelles sont les conditions qui, dans une sémiosphere particuliére, permettent
I’émergence d’une forme artistique originale ? Par exemple, celle du théatre athénien du V® siecle av.
J.-C. mais, plus généralement, des formes artistiques » endémiques » et, aujourd’hui, de I’art
contemporain ? Dans le cadre d’une enquéte contemporaine, cela revient pour nous a nous interroger
sur les particularités qui, dans notre environnement culturel, participent a 1’élaboration des objets

artistiques d’aujourd’hui mais aussi a la (re)valorisation des objets artistiques du passé.

Notre méthodologie de recherche s’inspire des modeles topologiques de représentation du sens de Iouri
Lotman (1966) et vise donc a rendre compte des modes de configuration de 1’espace culturel
contemporain qui permettent I’émergence de 1’art et du langage artistique d’aujourd’hui. Par exemple,
nous devons nous interroger sur les types des relations existantes entre le langage artistique et les autres
langages, comme le langage verbal ou le langage mathématique. Ceci nous oblige a tenir compte des
systemes de signification et de valeurs, par exemple, le langage mathématique ne répond pas uniquement
a des valeurs épistémiques mais également a des valeurs esthétiques qui peuvent parfois prendre le
dessus. De méme, I’art lui-méme ne cherche pas seulement des valeurs esthétiques mais également des
valeurs épistémiques : les ceuvres d’art peuvent ne pas uniquement chercher a (re)présenter le beau mais

aussi a enquéter sur le savoir. Ainsi, le mythe est un objet de recherche privilégié pour une enquéte a

115 e meilleur exemple est le poéme de Victor Hugo titré « 4 septembre 1843 », composé uniquement d’une série de points et
d’une date qui correspondent au jour de mort de sa fille Léopoldine, noyée dans la Seine : ce texte a le statut de poéme
uniguement en raison de ses relations péritextuelles, étant inclus dans le recueil de poemes intitulé « Les Contemplations » et
publié en 1856.
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propos des domaines sémiotiques des cultures. Le mythe se manifeste comme une ceuvre d’art dont le
noyau sémantique exhibe une contrainte modale, par exemple, il met en scéne a la fois les limites du
langage artistique (représenter ['irreprésentable) et celles du langage scientifique (donner a voir
I’incompréhensible). Sous ce point de vue, I’ouverture de 1’art et de la science vers le mythe permettent
d’échapper a toute réduction de I’art a une valeur purement économique. Aussi, si la soif de
connaissance scientifique est exprimée chez Socrate a travers la métaphore de cercles concentriques
extensifs, Nietzsche soutient que ces cercles de la logique et de la science s’ouvrent toujours sur 1’art.
C’est pourquoi, tout le long de son ceuvre, Nietzsche définit la science comme une sous-catégorie de
I’art : tous les deux participent a 1’¢laboration culturelle de notre connaissance du monde. Pour reprendre
la métaphore cassirérienne des formes symboliques : art, science et mythe, fonctionnent tous comme

des « organes » permettant « 1’élaboration de la réalité de 1’esprit » (Cassirer, 1923)16,

Dans le but d’étudier en quoi les originalités de notre sémiosphére contemporaine et en particulier les
relations entre les différentes formes symboliques telles que 1’art, le langage verbal, le mythe et la
science conditionnent 1’émergence de 1’art d’aujourd’hui, notre étude avance en trois temps. Nous
commengons par opposer 1’art visuel a 1’art musical dans le but de mieux caractériser chacun. Ensuite
nous opposons, sur le plan axiologique, les langages artistique, scientifique et mythique. Puis nous
finirons par une étude de I’espace sémiotique de la culture occidentale contemporaine en nous
demandant si, comme 1’énonce Nietzsche en 1878, nous continuons a vivre dans une culture ou existe
un « art socratique » (imprégnation des valeurs épistémiques sur les valeurs esthétiques) ou bien si nous
pouvons quand-méme trouver des espaces ol pourrait encore exister un art semblable a celui de la
tragédie attique. « La tache supréme de 1’art » soutient Nietzsche, « [est de] délivrer I’ceil du regard jeté
dans I’horreur de la nuit et sauver le sujet du spasme des émotions de la volonté grace au baume de
I’apparence qui apporte la guérison » (Nietzsche, 1871, p. 226). Ici nous soumettons notre enquéte a une
évaluation de I’art a travers sa thématisation dans les mythes : comment les récits mythiques définissent-

ils ’art et son role au sein de la culture 27

116 En tant qu’« organes participant a I’élaboration de Iesprit », les formes symboliques sont, pour Cassirer, des signes ou
d’ensembles de signes déclinables sur I’ensemble des plans d’immanence du sémiotique.

17 e mythe est un genre textuel, un mythe est un texte mythique, une mythologie est un systéme de valeurs, le mythique est le
caractére de ce qui reléve du mythe, déclinable selon les plans d’immanence du sémiotique, par exemple, il existe aussi bien
des figures mythiques que des pratiques mythiques (Guillén, 2022b).
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1. Retour a Nietzsche : art, mythe et science comme formes symboliques dans la culture
hellénique

Modalisations dans I’art ou le role du mythique : le dionysiaque et ’apollinien a I’origine de la

tragédie

Si Goodman se demande en 1968 quand et ou y-a-t-il de I’art ? (1968) Nietzsche se demandait déja en
1878 : « pourquoi I’art ? » (1871, p. 51). Pour Nietzsche, le théatre attique est le résultat d’une double

énergie, nous pourrions dire d’une double modalisation : I’apollinien et le dionysiaque :

« Nous aurons beaucoup apporté a la science esthétique quand nous serons parvenus non pas
simplement & la compréhension de la logique, mais a la certitude immédiate propre a l'intuition que
le développement de l’art est lié a la dualité de ’apollinien et du dionysiaque : de la méme maniére
que la génération dépend du caractére duel des sexes, en combat continuel et ne connaissant de
réconciliation que périodique. Nous empruntons ces noms aux Grecs, qui font saisir a [’ homme doué
de discernement les profondes doctrines secrétes de leur vision de [’art non par des concepts, mais
a travers les formes d’une clarté pénétrante de leur monde divin. C’est a leurs deux divinités
artistiques, Apollon et Dionysos, que se rattache notre connaissance de la formidable opposition,
d’origine et de buts, existant dans le monde grec, entre [’art du créateur d’images, apollinien, et
’art non plastique de la musique, celui de Dionysos : ces deux pulsions, si différentes, avancent cote
a cote, le plus souvent en conflit ouvert, et s’excitant mutuellement a de nouvelles naissances
toujours plus fortes, pour perpétuer a travers elles le combats de ces opposés que le terme commun
«art » ne réunit qu’en apparence ; jusqu’a ce que, par un acte métaphysique miraculeux de la
« volonté », hellénique, elles finissent par se montrer appariées, et dans cet appariement,

engendrent pour terminer [’ceuvre d’art tant dionysiaque qu’apollinienne de la tragédie attique. »

(Nietzsche, 1871, p. 79,8 1)

Avec cette représentation de 1’art non pas a travers des concepts, mais a travers des énergies
modalisantes, Nietzsche vise a ne pas réduire 1’art a une valorisation intellectuelle. Ce n’est pas la
rationalité logique, mais la rationalité propre au mythe et a la sphére divine qui est capable de saisir

I’essence de ’activité artistique.

L’apollinien représente 1’ordre, les images, les concepts ; le dionysiaque la musique, la danse, I’ivresse.
Comprises comme des énergies modales et des modalisations!!® qui, suivant un parcours de
complexification a travers les plans d’immanence du sémiotique (Fontanille, 2008, p. 17-78), vont
jusqu’a la forme de vie, I’apollinien et le dionysiaque permettent de caractériser non seulement des

langages artistiques (ici la musique, la la peinture), mais aussi : (i) des styles d’auteurs, e.g. Homeére

118 Dans tout autre domaine, Patrice Maniglier parle aujourd’hui d’un « structuralisme dionysiaque » !

108



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " maniéres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

comme poete apollinien et Archiloque, poéte lyrique du V1€ siécle av. J.-C. comme poéte dionysiaque
(Nietzsche, 1871, p. 106 et 107, 84 et 85-) ; (ii) et des figures actorielles, le héros apollinien archétypique
étant Cassandre (p. 108) et le héros Dionysiaque archétypique, Antigone (lbid., p. 108)°.

Comme I’apollinien et le dionysiaque'?® sont d’abord des énergies modales qui se déclinent dans les
niveaux du sémiotique, on peut mettre alors en évidence un parcours de figurativisation (Greimas et
Courtés, 1993, p. 147) et d’actantialisation (idem, p. 3) des divinités qui fait écho a celui qui sera
proposé une cinquantaine d’années plus tard par Ernst Cassirer en relisant Konrad Preul3 et Hermann

Usener (Cassirer, 1925) — et que nous avons déja étudié ailleurs (Guillén, 2022a). Ainsi :

Apollinien Dionysiaque

Energie ou puissance

Modalisations apolliniennel21

Energie ou puissance dionysiaque

Langage Visuel, imagé, plastique musical
Dimension spatiale temporelle
Forme expressive, Ordre, lignes droites, . N
o . L Danse, lignes courbes, continuité
signifiance discontinuité
Lignes - = - =
Modalités Extéroceptives et régulatrices Intéroceptives et libératrices
Devoir faire vouloir faire

Réle dans la représentation

dramatique Action sur scene Cheeur (et publique)

Nous pouvons désormais compléter cette proposition (Guillén, 2022), en soulignant que l’art et les
figures divines qui y sont (re)présentées suivent un parcours généalogique qui va de simples
modalisations (dieu de I’instant) vers ’actantialisation (dieu de I’action) puis 1’actorialisation (dieu
personnel) ; et que, donc, I’actorialisation des figures divines dans des textes et des ceuvres se prolonge
par la création non seulement d’un style mais d’un langage aux sens goodmanien et lotmanien du terme,
¢’est-a-dire d’un moyen d’expression, par exemple celui polysémiotique de la tragédie d’Eschyle qui se
sert du cheeur et qui inspire, au-dela des variations entre les auteurs, le théétre attique dans son ensemble.

Ainsi :

119 Dans ces écrits de jeunesse, Aby Warburg, qui inspire Cassirer et sa philosophie des formes symbliques, a suivi cette piste

de recherche ouverte par Nietzsche pour caractériser I’art grec : entre raison (I’apollinien) et passion (le dionysiaque). (Aby
Warburg, Ecrits, XX).

120 Ces notions ont également été traitées par Wolfflin en histoire de Iart et le groupe p en sémiotique.

121 Le jeune Nietzsche admirateur d’ Arthur Schopenhauer, pense ici en puissances dionysiaques et apolliniennes, & I’instar de
ce dernier qui parle de puissance volonté, c’est-a-dire de modalisations et modalités volitives.
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Termes sémiotiques | Typologie chez Usener Termes de Nietzsche

Unidimensionnalité Energie modale Dieux de I’instant Dionysiaque vs apollinien

divinité de I’ivresse et les
festivités (e.g. Atbvvcog
Xxpn g, Dionysos
danseur) vs divinité de
I’ordre et la mesure (e.g.
Amorhov “ApynyEmg,
Apollon fondateur122)

Dionysos vs Apollon

Bidimensionnalité Réles actantiels Dieux spéciaux

Tridimensionnalité | Figures actorielles Dieux personnels

L’apollinien et le dyonisiaque suivent un parcours de figurativisation et vont d’énergies modales a des
réles figures actorielles (Apollon et Dionysos), en passant par des r6les actantiels (e.g. Dionysos Skirétés
restreint a I’activité de la danse et Apollon Harcoguétés, restreint a I’activité de la fondation). On pourrait
encore enrichir ce tableau en mettant en évidence le double parcours des identités selon les poles
conceptuels suivants : (i) modalisation - modalités et (ii) valence — valeurs'?, les valeurs et les modalités

étant des formants narratifs stabilisés dans les textes. Ainsi :

Termes Modalités / Valence / Dionysiaque Apollinien
sémiotiques | Modalisations Valeurs
Uni- Energie Préfiguration | Préfigurations | Désorganisatio | Organisation,
dimensionnalité modale modalisante des valences n, chaos COSmMos
Bi- Réles Modalités Valeurs Ivresse, Ordre,
dimensionnalité actantiels définies stabilisées festivité mesure
Valeurs Euphorique : | Euphorique :
.. .. | incarnées dans créativité stabilité
. . Complexificati Y S .
Tri- Figures ons I’action originale Dysphorique
dimensionnalité | actorielles . dramatique et | Dysphorique : s rigidité
intermodales L \
en variation exces
contextuelle hédoniques

Mais aussi, la figurativisation s’ouvre sur le plan des pratiques (représentations théatrales par exemple)
puis sur celui des formes de vie'?* (I’apollinien et le dionysiaque sont aussi des maniéres de vivre, de
forger une identité et un comportement, d’assigner du sens et de la valeur au monde). Nietzsche laisse
méme entendre qu’au-dela de la forme de vie, les genres discursifs et langages artistiques peuvent

configurer des sémiosphéres entiéres, puisque, nous dit-il, il est possible de repérer des cultures a

122 Un autre épiclése d’Apollon est celui de : Movonyétag, ¢’est-a-dire « conducteur des muses ».

123 |_es valences correspondent chez Hjelmslev a des formants de catégories sémantiques. Pour Fontanille et Zilberberg, « les
valences regoivent [...] leur définition de leur participation a une corrélation de gradients, orientés en fonction de leur tonicité
sensible/perceptive » (Fontanille et Zilberberg, 1998, p. 15).

124 Chez Fontanille, le niveau d’immanence de la forme de vie subsume le reste des plans du sémiotique, il évoque 1’éthos, le
comportement d’un individu ou d’un collectif. Fontanille reprend le concept de Wittgenstein pour qui les énoncés se regroupent
au sein de jeux de langages regroupés eux-mémes dans des formes de vie (Lebensform) : « le mot « jeu de langage » doit faire
ressortir ici que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une forme de vie » Wittgenstein (1953, § 23).
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prédominance diverses, par exemple, la culture Alexandrine a prédominance socratique, la culture
hellénique a prédominance artistique ou la culture bouddhique & prédominance tragique (Nietzsche,
1871, p. 212-)%,

Thématisation de I’art dans la culture grecque : entre exces et transcendance

Comment les récits mythiques définissent-ils I’art et son role au sein de la culture de tradition
héllénique ? L’art en tant que forme symbolique est thématisé comme étant le résultat de plusieurs
doubles contraintes. Par exemple, I’art est le résultat d’une double contrainte entre exces de la
valorisation du geste en tant que médiation et la possibilité de I’art en tant que forme symbolique pour
« faire voir » la distalité, c’est-a-dire pour présenter ce qui échappe a I’espace de la culture, pour faire
(entre)voir ce qui par définition ne peut pas étre vu, ainsi que pour élargir et signaler les limites de toute
culture'?®. Comme exemples textuels, nous pouvons nous référer, dans le premier cas, au mythe
d’ Araignée, récit qui dénonce [ hubris du geste technique et dans le second, au mythe d’Orphée, héros

qui, parce qu’il maitrise 1’art de la lyre peut accéder au monde transcendant.

L’art pictural dans la culture hellénique : la mesure dorique

L’apollinien est, soutient Nietzsche, le principe esthétique non seulement d’ Apollon en tant que divinité,
mais de I’ensemble des divinités olympiennes. Or, le principe de 1’apollinien est celui de la mesure,
comme ne manquent pas de le relever les inscriptions de son temple a Delphes : yv@®61 ceavtdov —
« connais-toi toi méme » — et le undév &yav — « rien de trop »*#’. Cette mesure morale, caractérisable
comme modalité déontique ne pas devoir tomber dans I’hubris, ¢’est-a-dire dans ’excés ni des passions
ni des vices. Cette mesure morale qui est traduite plastiquement en mesure formelle, est alors I’arme que
brandissent les Grecs face a la souffrance de la réalité, exprimée par la fable du Syléne, qui a la question
du roi Midas « Quel est la meilleure chose qui peut arriver a un étre humain dans ce monde ? » répond

dans un ton a la fois cynique et tragique : « Mourir. ».

125 Cette conception résonne avec la notion de style culturel utilisée et illustrée par Floch (1986) qui s’inspire de Wolfflin
(1915). Floch, a la suite de WolIfflin, compare le style classique au style baroque, e.g. : « L’approche du sensible, selon le
classique, est fondamentalement liée a la décomposition, a la séparation et a la délimitation. C’est pourquoi Wolfflin parle du
classique comme d’un « style isolant » » (Floch, 2010). Voir aussi Floch (1985).

126 T art est une forme symbolique qui se manifeste sur les modes d’existence de la virtualité, de I’actualité et de la potentialité.

127 Alinsi, Jean Bousquet commentant un passage des Euménides d'Eschyle, qui se tient & Delphes aux portes du temple
d'Apollon : « : Pourquoi les jeunes Athéniennes, arrivant devant le temple d'Apollon, éprouvent-elles le besoin d’englober dans
leur admiration le pmg kaAMBAEQapov, qui peut paraitre un détail ? C'est probablement parce que 1’expression désigne quelque
chose qui était visible, non seulement sur la scene, mais aussi, dans I'esprit d'Euripide, a Delphes méme, et qui est un élément
remarquable du décor réel aussi bien que du décor théatral. [...] Et qu'en retour, pour transformer la porte inévitable du décor
théatral en « temple de Delphes », les accessoires les plus simples pour un metteur en scéne étaient au temps d'Euripide ces
deux hermés, dont la seule présence indique immédiatement l'intention du décorateur. Lorsque, dirions-nous aujourd’hui, le
rideau se leve, il faut que le spectateur sache immédiatement ou on le transporte, avant méme le prologue récité par Hermes.
Une porte, une porte de temple méme, ne suffit pas a désigner Delphes : mais si de chaque cdté de la porte on installe les deux
hermés avec Rien de Trop et Connais-toi toi-méme, alors on est tout de suite fixé » (nous soulignons) (Bousquet, 1956, page
574)
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La mesure a la fois comme valeur morale et esthétique — et ici 1’une suppose 1’autre — se définit dés
lors autant mieux par contraste vis-a-vis de 1’hubris dans I’art, ¢’est a-dire de la survalorisation des
créations artistiques par les humains. Tel est le cas d’Araignée, jeune fille qui, excellant dans I’art du
tissage, perd la mesure du divin et recoit en conséquence un chatiment exemplaire. Pygmalion, au
contraire, bien qu’ayant une excellence gestuelle comparable dans I’art de la sculpture, ne défie pas
ouvertement les Dieux mais leur demande leur faveur et recoit en cadeau 1’animation de la jeune Galatée

qu’il a créé de ses propres mains et dont il était tombé amoureux.

2. Tox povoan : art, mythe et science, systémes de valeurs et institutions de sens

Dans le monde grec ancien, art, mythe et science sont confondus, tous émanant d’une méme source
divine : les muses (podoat). On en compte neuf et & chacune est attribué un art, ou technique!?,
particuliére : a Calliope, la poésie épique, a Clio, I’histoire, a Polhymnie, la pantomime, a Euterpe, la
flGte, a Terpsichore, la poésie 1égére et la danse, a Erato, la lyrique chorale, a Melpoméne, la tragédie, a
Thalie, la comédie, a Uranie, 1’astronomie. Or, mythe, art et science sont également des systémes de
significations et de valeurs distincts : quels sont alors les relations entre ces trois institutions du sens

dans notre aire culturelle ?'2°

Art, Science, Mythe

Les relations entre art et science ont déja été abordées en sémiotique. Anne Beyaert-Geslin coordonne
le projet ANR IDiViS sur les images scientifiques!®® (2007-2010) et codirige un volume avec Maria
Giulia Dondero (Dondero & Beyaert-Geslin, 2014), prolongement du travail écrit conjointement avec
Jacques Fontanille (Dondero & Fontanille, 2012). Pierluigi Basso Fossali s’intéresse aux « domaines de
I’art » et aux parcours du sens entre perception individuelle, institutionnalisation sociale et textualisation
objectale (Basso Fossali, 2002)®!. En linguistique textuelle, Francois Rastier réalise une distinction

sémantique entre les discours scientifique, philosophique et littéraire (Rastier, 2001a).

En tant que formes symboliques, I’art et la science jouent des roles moins d’exclusivité que de

complémentarité et les langages artistiques participent également aux constructions du savoir dans les

128 Tekne (téxvn) est le mot grec — que les Romains traduiront par le latin ars — pour désigner a la fois ce que nous nommerions
aujourd’hui techniques, technologies, science... et arts.

129 pour Saussure, les langues naturelles sont des institutions sociales, pour Cassirer, langage, art, mythe et science sont des
formes symboliques diverses, mais alors, quelles relations entretient 1’art en tant que forme symbolique vis-a-vis des autres
institutions symboliques comme la science, le mythe ou le langage verbal ?

130 e titre complet est : Images et dispositifs de visualisation scientifiques : nouvelles images, nouvelles pratiques.

181 « Ainsi, la recherche sémiotique pourrait résulter de la fédération de trois options épistémologiques/méthodologiques
différenciées : une sémiotique de I’expérience, qui se concentre sur le corps et la subjectivité ; une sémiotique du texte, qui
étudie la discursivité dans son immanence ; et une sociosémiotique ou sémiotique des cultures, qui étudie les statuts textuels,
les pratiques, les contextes, les genres sociolectaux et les canaux de communication. » (Basso Fossali, 2002, p. 16, nous
traduisons)
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cultures. Si, dans sa philosophie des formes symboliques, Ernst Cassirer s’inspire de Wilhelm von
Humboldt, c’est pour mettre a bas tout déterminisme téléologique dans les catégories aprioristes et
anhistoriques de Kant ou dans les figures de 1’esprit proposées par Hegel. Les « visions du monde » —
Weltansicht dit Humboldt — proposent au contraire des organisations et sémiotisations de 1I’expérience
et du monde propres a chaque culture'®2. Voila pourquoi, selon cette perspective et comme 1’avance

Muriel van Vliet :

« Le mythe ou [l’art ne sont pas “inférieurs” a la science, bien qu’elle soit la seule a accéder a la
Jfonction de sens qu’est la « signification pure » (reine Bedeutung, utilisation de symboles dont le
sens dépend d’un systéme choisi, comme la table des éléments de N. Bohr). lls servent de
complément, de compensation ou de contrepoint nécessaires a [’attitude scientifique et
technologique, en permettant de faire halte au seuil du processus de construction globale du sens »
(Vliet, 2016, p. 8)133

Chague forme symbolique élabore sa propre vision du monde et posséde sa propre rationalité et son
langage unique, si bien que dans la perspective des sciences de la culture il convient, a propos de ’art,
de s’interroger sur les particularités de sa rationalité propre et les caractéristiques de ses interrelations
dans les cultures avec d’autres formes symboliques comme le mythe, le langage verbal et la science.
C’est justement ce que fait Nietzsche dans le cadre de la culture athénienne du VI® et V¢ siecle avant

notre ére.

Nietzsche écrit la Naissance de la Tragédie en 1878, et, lors de son dernier ouvrage publié, Ecce Homo
(1888) — mais déja dans sa préface de 1886 — il revient sur ce premier écrit en affirmant qu’il s’agit
d’un texte s’ intéressant moins a I’art qu’a la science™®*. Effectivement, a bien lire, la réflexion esthétique
est accompagnée tout le long de 1’ouvrage d’une réflexion épistémique. Nietzsche suit une logique
philologique dans la mesure ou il s’intéresse aux variations diachroniques des idées et des valeurs
culturelles. Tl soutient que dans 1’ Athénes antique, la science, 1’art et la philosophie naissent jumelles,
ou mieux, confondues, et que ce n’est que par des pas successifs qu’elles se séparent. Il faut comprendre
ici « art » au sens large puisqu’on retrouve colligés aussi bien 1’art pictural que la poésie, la danse ou la

représentation théatrale. Mais méme dans sa distinction vis-a-vis de I’art, la science nécessite de celui-

132 | es phénomeénes « visions du monde » (Weltansicht, Humboldt), et de « création des mondes » (Worldmaking, Goodman),
sont également explorés par la pragmatique et la phénoménologie, et William James, proche de Charles Sanders Peirce, parle
de « mondes divers » dont, le monde de 1’expérience et le monde des mythes et des croyances religieuses (James, 1869). A
propos des travaux de Humboldt sur le langage verbal voir Cassirer (2023) ; Chabrolle-Cerretini (2018) ; Humboldt (1903).

133 Sur ce point voir aussi : « Birgit Recki, « Kultur als Praxis. Eine Einfiihrung », dans Ernst Cassirers Philosophie der
symbolischen Formen, Berlin, 2004 » (Vliet, 2016, p. 18)

134 « Ce qu’il m’advint de saisir a I’époque, quelque chose de terrible et de dangereux, un probléme a cornes, pas nécessairement
un taureau au sens strict, en tout cas un probléme neuf ; je dirais aujourd’hui que c’était le probléme de la science elle-méme
— la science saisie pour la probleme fois comme problématique, comme impliquant une question. » (8 2 ; p. 55, souligné dans
le texte).
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Ia puisque, comme le soutient Nietzsche : « on ne peut discerner le probléme de la science sur le terrain
de la science » (Nietzsche, 1871, p. 56).

Concernant la relation entre science et musique, Nietzsche soutient que si la soif de la science chez
Socrate s’exprime par des cercles extensifs, les derniers cercles de la logique et de la science s’ouvrent

toujours sur I’art. Ainsi il prone :

« [...] éperonnée par sa puissante illusion, la science se précipite irrésistiblement vers ses limites
sur lesquelles fait naufrage son optimisme caché dans [’essence de la logique. Car la périphérie du
cercle de la science comporte une multitude infinie de points, et tandis que [’on ne peut nullement
prévoir encore comment ce cercle pourrait jamais étre entierement mesure, I’homme noble et doué
rencontre inévitablement, avant d’avoir atteint le milieu de son existence, ces points limites de la
peripherie ou il regarde fixement [’inéluctable. Lorsqu’il voit avec effroi qu’a ces limites la logique
s’enroule sur elle-méme et finit par se mordre la queue — alors surgit la nouvelle forme de la
connaissance, la connaissance tragique, qui pour étre supportable a besoin de [’art comme

protection et comme reméde. » (Nietzsche, 1871, p. 191, § 15)

C’est en raison de I’imperfection de la science et de la philosophie, c’est-a-dire de la rationalité pure,

que I’art, et ici, I’art tragique, reste nécessaire dans la culture. Ainsi :

« Ce qui m’est incompréhensible n’est-il pas aussi d’emblée irrationnel ? Peut-étre y-a-t-il un
royaume de la sagesse dont la logique serait bannie ? L art serait-il un corrélat et un supplémente
nécessaire de la science ? » (Nietzsche, 1871, p. 184, § 14)

En dehors de toute conception positiviste et évolutive!®, la science n’est pas ce qui peut remplacer le
mythe et I’art mais se limite a étre une autre forme de connaissance, devant toujours étre complétée par
la connaissance a travers I’art. En tant que formes symboliques, 1’art et la science jouent des réles moins
d’exclusivité que de complémentarité et les langages artistiques participent également aux constructions

du savoir dans les cultures.

« En outre, toute prise rationnelle de I’art est une réduction de celui-ci est c est justement la critique
que Nietzsche adresse a ’art moderne. L’art moderne, parce que « socratique », engendre non pas
un artiste, mais un critique » (Nietzsche, 1871, p. 218 et 222).

La différenciation entre mythe et science ne se limite nullement au plan de contenu mais s’accompagne
d’une caractérisation expressive ; si bien que, soutient Nietzsche, il est possible d’opposer I’art non-

mythique (c’est-a-dire rationnel) a I’art mythique (c’est-a-dire la tragédie attique). Entre autres, 1’art non

135 C’est le point de vue des théses évolutionnistes des mythes développées au XIX® siécle et encore présents aujourd’hui chez
certains auteurs et courants de pensée dans les études sur le mythe (Guillén, 2022b).
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mythique se caractériserait, sur le plan plastique par des lignes nettes (Ibid., p. 210) et, sur le plan
dramatique, par la sérénité de I’homme théorique (Ibid., p. 212). Les signes plastiques de I’art mythique

ont des valeurs expressives uniques au sein d’ une sémiosphére donnée.

Art et mythe

L’art, dans 1’acception large de ce mot, est a I’origine du mythique et du religieux. C’est du moins ce

que soutient Nietzsche, pour qui :

« [...] la musique fait apparaitre 'image métaphorique dans sa signification la plus haute [...] la
musique a la capacité de donner naissance au mythe, ¢’est-a-dire a I’exemple le plus signifiant, et
tout particulierement au mythe tragique : au mythe dont la connaissance dionysiaque parle par
métaphores. » (Nietzsche, 1871, p. 201)

La primauté de la musique se retrouve déja dans I’étymologie du nom donné a I’ensemble des divinités
des arts et techniques, I’adjectif mousikos (uovsixdg), désignant ce qui a a voir avec les muses**® (tou
nodoon)'¥. Si les figures mythiques sont 1’origine symbolique de ’art — e.g. Melpomene est la muse
de la tragédie, Terpsichore celle de la poésie lyrique et la danse — les pratiques artistiques sont a

I’origine du mythique.

Si les philologues du XIX¢ siécle, dont Max Miiller et Michel Bréal, voient dans le verbal 1’origine des
mythes™®®, il n'est pas exclu, et peut-étre est-il fort probable que I’origine du mythe ait été d’abord
plastique. Par exemple, « Krishna » veut dire en sanskrit « bleu foncé » et on peut se demander si le sens
de I'antonomase ne vient pas ici du nom commun, le nom donné a la couleur de la figure qui est devenu

par la suite le nom de la divinité elle-méme.

La distinction principale entre des mythes peints ou sculptés et des mythes sous formes de poémes réside
dans la différence principale entre ces trois langages : celle du temps. D’un c6té le langage verbal est
caractérisable selon la linéarité temporelle, venant de la contrainte physique qui rend impossible la
prononciation de deux phonémes ou de deux mots a la fois, et qui constitue la base sur laquelle Ferdinand
de Saussure oppose 1’axe paradigmatique a ’axe syntagmatique et, par 1a aussi, la langue a la parole.
De l’autre coté par contre, les langages pictural et sculptural ne possédent pas une telle contrainte
temporelle —du moins dans leur réception — et 1’on peut bel et bien contempler la totalité d’un tableau

ou d’une sculpture sans que s’opérent des discriminations temporelles selon un axe préétabli, si bien

136 THE BRILL DICTIONARY OF ANCIENT GREEK.

137 La musique, soutient Nietzsche, est, vis-a-vis des autres arts, celui qui est le plus en relation avec la réalité puisqu’il présente
les pulsions et donc il est le plus incarné. Il s’appuie ici (Nietzsche, 1871, p. 195) sur les propos de Schopenhauer qui
caractérisée la musique non pas comme représentation des phénomenes — comme les autres arts — comme de représentation
de la volonté elle-méme (Schopenhauer, 1819, p. 310, 1).

138 \/oir par exemple Muiller (1859) ; Bréal (1863)
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qu’il est contestable en principe d’établir un axe paradigmatique et un axe syntagmatique dans la
peinture et la sculpture. On peut, certes, établir des principes de substitutions et de combinaison de
formes mais leur fonctionnement reste essentiellement distinct de celui du langage verbal. Si Saussure
parle de « micro-diachronie » pour caractériser la linéarité de la parole et se référer au placement des
éléments du syntagme pour le langage verbal, la sculpture se donne a voir dans une synchronie parfaite,
dans ce que Goethe nomme « un éclair immobilisé, une vague pétrifiée au moment ou elle afflue le

rivage » (Goethe, 1798, p. 170). Aussi le mythe en peinture et en sculpture est essentiellement tout autre.

En outre, la métamorphose est définitoire du mythique (Guillén, 2022b) — elle sert & Ovide comme trait
isotopique pour regrouper I’ensemble des récits mythologiques de 1’antiquité gréco-romaine®*® —, or
c'est dans I’art avant tout que celle-ci s'exprime. Aussi bien la peinture et la sculpture permettent de
rendre compte de ce phénomeéne imperceptible qu’est la transition figurative (Guillén, 2023a) L’ Apollon
et Daphné du Bernini (1622) reste le plus grand chef-d’ceuvre en ce qu’elle capture mieux que n’importe
quelle autre ceuvre d’art le sens du mythique, en donnant a voir la transition métamorphique que la

poésie ne peut qu’évoquer.

Enfin, ’ceuvre artistique est historiquement, liée au contexte d’un culte religieux, soutient Walter
Benjamin®¥, Pourtant, dans la Modernité, avance-t-il, on passe progressivement de la valeur cultuelle

de ceuvres a leur simple valeur d’exposition**!.

Eidolon et sumbola, idole et symbole*?

Le mythe nait dans les rituels religieux (Warburg, 1932)4. 1l existe une évolution sémiotique des objets
qui passent de statut de symboles vers celui de fétiches. La sémiotisation des objets religieux suit un
double parcours, a la fois dans ses aspects plutét matériels, sur le plan du contenu, des signifiés et sur
ses aspects plutdt matériels, sur le plan de I’expression, des signifiants. D’un c6té, « symbole » vient du
grec sumbola qui désigne d’abord la personne sacrifiée dans le rituel religieux puis, 1’animal qui avec le
temps remplace les humains dans le sacrifice et infine, les paroles récitées pendant la cérémonie ; on
observe alors une variation diachronique des objets sacrifiés qui vont vers la dématérialisation : de
I’humain a I’animal aux paroles et cette dématérialisation du signe s’accompagne de son enrichissement
sémantique : I’animal, puis les paroles tient licu de la victime humaine originellement sacrifiée. D’un

autre cOté, I’art religieux suit un parcours qui va de I’idole vers le fétiche. L eidolon désigne en grec

139 |_es métamorphoses (Ovide (43 av. J-C. - 18 ap. J.-C.), 1866)

140 « En d’autres termes, la valeur unique de l'ceuvre d’art « authentique » se fonde sur ce rituel qui fut sa valeur d’usage
originelle et premiére » (Benjamin, 1939, p. 280, souligné dans le texte).

141 Par exemple, en photographie, la valeur cultuelle est celle du portrait qui détient encore ce qui reste de I’aura, alors que la
valeur d’exposition est mise en avant par la photographie impersonnelle. (Benjamin, 1939, p. 285).

142 Nous avons développé ce point dans de nos travaux antérieurs (Guillén, 2022b, 2022c), sur ce point voir également Rastier
(2007) et Vernant (1962).

143 pour Warburg (1932), le rite précéde le mythe, pour Lévi-Strauss (1964), il lui succéde.
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ancien la figure en bois tenant lieu de quelqu’un dans des actes cultuels individuels ou collectifs et selon
une relation iconologique, dans le sens peircien du terme (Peirce, 1998). Sur le plan diachronique se
perd avec le temps la relation de priméité de ses objets religieux vis-a-vis de la personne dont ils
devraient tenir lieu et d’idoles, ces objets se transforment en fétiches, c’est-a-dire, des objets ne tenant
aucun lien distal avec un étre et, pour reprendre la terminologie de Francgois Rastier, non transcendantaux
(Rastier, 2001b). L’étude des variations diachroniques des signes artistiques en relation aux actes
religieux met donc en relation cette transformation a la fois symbolique et fétichiste des objets artistiques
et certaines ceuvres de I’art moderne et contemporain semblent mettre en évidence cette transformation
qui hote la transcendance de I’art et le raméne dans le matérialisme du hic-et-nunc. Sur le plan des
valeurs cela se voit dans I’importance croissante de la valorisation économique des ceuvres vis-a-vis de

leur « valeur spirituelle ».

Art et religion

Il existe une double contrainte de I’art vis-a-vis de I’institution religicuse : d’une part, il doit faire voir

le transcendant, mais, de ’autre, il ne peut prétendre supplanter le transcendant et ses valeurs absolues.

Lorsqu’une ceuvre artistique est valorisée avec des valeurs absolues, celle-Ci est dévalorisée comme
étant fétichiste, c’est-a-dire, littéralement, faite (Guillén, 2022b ; Latour, 1996). Comment, en effet, une
main humaine pourrait-elle construire le divin ? Mais aussi, comment I’humain pourrait-il voir le divin

autrement que par ’art ?

L’art peut certes suggérer le sacré, notamment avec des figures de transition, par exemple des nuages
dans la tradition judéo-chrétienne, comme 1’a montré Maria Giulia Dondero (2016), mais aussi, 1’art
peut lui-méme tendre vers la sacralisation sous certaines conditions. La premiére de ces conditions et
que nous nommerons tendance a la mythification est celle de I’ignorance de son auteur d’origine. Une
ceuvre dont 1’auteur — et souvent aussi la technique de sa construction — est inconnue peut étre
interprétée comme une ceuvre divine dans la culture populaire ainsi que le sont par exemple la pyramide
de Giza en Egypte ou la vierge de Guadalupe au Mexique. Les poétes grecs de 1’ Antiquité inventent
I’invocation des muses comme un moyen de transition énonciative d’un énonciateur premier (les Dieux)
vers un énonciateur second (I’a¢de) a travers la médiation des muses (divinités mineures) pour valoriser
leurs chants en permettant a ceux-ci de donner a entendre la transcendant (Guillén, 2022b, 2023a). Dans
notre culture contemporaine comme dans d’autres cultures autochtones, cet effet est atteint dans des art
visuels, grace a des pratiques de transe : I’artiste devient un moyen a travers lequel le public peut

observer le transcendant.

Sur le plan de la véridiction, I’art peut étre valorisé soit comme relevant de la réalité (étre-paraitre) soit

comme relevant du mensonge (paraitre-non étre). Pour Nietzsche, le christianisme condamne I’art car il
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le relegue au niveau du « mensonge ». L’art, le christianisme, dit Nietzsche, « le nie, le damne, le
condamne » — verneint, verdamnt, verurtheilt, écrit-il (Nietzsche, 1871, p. 68). L’art ne serait alors
qu’une illusion — Shein dit Nietzsche, (Ibid., p. 97). Or dans d’autres cultures, comme dans 1’athénienne
du Ve siécle av. J.-C., I’art est la réalité!*4. Dans le théatre antique, eschyléen et pré-eschyléen, le role
du cheeur est justement celui de donner un effet de réalité au drame : le public ne se limite pas a observer
la scéne mais vit et participe activement a 1’action, le public n’est nullement un spectateur mais un co-

énonciateur de I’ceuvre. Ainsi :

« Le cheeur de la tragédie grecque, le symbole de la masse toute entiere en proie a l’excitation
dionysiaque, trouve sa pleine explication dans notre conception. [...] la seule ‘“réalité” est
précisément le cheeur qui engendre la vision a partir de lui-méme et [’évoque avec toute la

symbolique de la danse, du son et du mot » (Nietzsche, 1871, p. 138, § 8, souligné dans le texte)

La réalité symbolique (par exemple la figure de Dionysos sur scéne) est valorisée alors comme le résultat
d’un engendrement par le cheeur et sa relation étroite avec le publique et dont la source est une énergie

modale (le dionysiaque) exprimée en musique avant qu’en action dramatique.

Présentation vs représentation

Selon les modéles du signe de type référentiels — que nous récusons— les mots seraient des
nomenclatures des choses et représenteraient des objets de la réalité'*>. Une analogie similaire est
projetée sur 1’art visuel qui serait la représentation d’un objet du monde perceptible. Dans la tradition
germanique pourtant la Darstellung (présentation) et la Vorstellung (représentation) s’éloignent d’une
telle conception référentielle. Comme le soutient Muriel van Vliet en commentant les travaux de

Cassirer sur ’art :

« Il s’agit ici d’'une convention progressivement adoptée par les traducteurs de Cassirer pour
différencier Vorstellung (représentation, qui suppose une mise a distance, “intellectualisante”) et
Darstellung (présentation, articulation d’un signifiant et d’un signifié, sans impliquer
nécessairement encore une position intellectualisante “de surplomb”). La Darstellung est une sorte
de seuil (ou de pli). Selon Cassirer, il ne peut y avoir de Vorstellung sans Darstellung, c’est-a-dire

sans présentification dans un matériau sensible et, réciproquement, il ne peut y avoir conscience et

144 Dans d’autres cultures aussi, comme dans les cultures calédoniennes, comme n’a pas manqué de le montré Maurice
Leenhardt avec son étude de la performativité, la parole do kamo dans les cultures canaques (Leenhardt, 1947), les valorisations
et modalisations de I’étre sont bien différentes que celles dans notre culture et la distinction étre / paraitre ne recouvre nullement
les méme réalités culturelles (Guillén, 2022).

145 Saussure attaque le modeéle référentiel en ancrant le signe dans la psychologie sociale selon la correspondance entre image
acoustique (signifiant) et concept (signifié). Wittgenstein ouvre ses Remarques philosophiques par une critique du modele
référentiel du langage proposé par Saint Augustin dans un passage ces Confessions (Wittgenstein, 1953, § 1).
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mise en lumiére de la Darstellung sans Vorstellung. On pourrait traduire aussi Darstellung par

présentification, incorporation, incarnation. » (Vliet, 2016, p. 17)
Deux exemples permettent de mieux saisir cette distinction entre présentation et représentation.

(i) D’un coté, Nietzsche soutient que selon le cadre de institution religieuse®, I’art — ainsi que le
monde empirique en général — n’est quune représentation du monde transcendant, la véritable réalité

du monde. Il préne :

« Si nous faisons un instant abstraction de notre propre « réalité », si nous saisissons notre existence
empirique, ainsi que celle du monde en général, comme étant une représentation de [’'un originaire
qui se crée a chaque instant, alors nous tiendrons nécessairement le réve pour I’apparence de
I"apparence, et ainsi pour une satisfaction encore plus élevée de désir originaire d’apparence. C’est
pour cette méme raison que le noyau le plus intime de la nature prend ce plaisir indescriptible a
Iartiste naif et a [’ceuvre d’art naive, qui de méme n’est qu’ “apparence d’apparence”. (Nietzsche,

1871, p. 103, nous soulignons)

Aussi Nietzsche donne en exemple de la double expression esthétique et morale de ’art religieux, le

tableau de la Transfiguration de Raphaél. Il soutient :

« Raphaél, lui-méme ['un de ces immortels “naifs” a présenté dans un tableau métaphorique cette
Neutralisation de I’apparence réduite a de I’apparence, le processus originaire de I’artiste naif et
simultanément de la culture apollinienne. Dans sa Transfiguration, la moitié inférieure, ou figurent
[’enfant possédé, les porteurs sous le coup du désespoir, les disciples désemparés et en proie a
[’angoisse, nous renvoie le reflet de [’éternelle douleur originaire, de I'unique fond du monde :
I"“apparence” est ici reflet de [’éternelle contradiction, du pere des choses. De cette apparence
s ’éleve maintenant, tel un parfum d’ambroisie, un nouveau monde d’apparence semblable a une
vision, dont ceux qui ont pris dans la premiére apparence ne voient rien — une suspension
resplendissante dans les airs, baignant dans 1’allégresse la plus pure, une contemplation délivrée
de la douleur qui rayonne depuis des yeux grand ouverts. Ici s’offre a nos regards, dans la
symbolique artistique la plus haute, ce monde apollinien de la beauté et son soubassement, la
terrible sagesse de Siléne, et nous comprenons, par l'intuition, leur nécessité réciproque. » (lbid.,
p. 103)

Selon chaque culture, la valorisation de la peinture religieuse est fort variable. Dans le cas du

christianisme, les figures ne peuvent nullement prétendre incarner la transcendance, sous peine

146 Nous utilisons le terme de cadre selon la notion de frame développé par Erving Goffman (Goffman Erving, 1974), nous
aurions pu parler également de Weltansicht ou, de world selon les notions de William James (James, 1869) et de Nelson
Goodman (Goodman, 1978).
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d’idolatrie’”’, tandis que dans la religion athénienne archaique, les statues en pierre ou en bois sont
considérees veritablement comme la Darstellung, I’incorporation de la divinité qui est non représentée

mais présentée, ou mieux, présentifiée.

(i1) D’un autre c6té, le proces de 1927 de Brancusi contre les Etats-Unis porte, au fond, de la définition
de I’art moderne non comme représentation des objets du monde phénoménal mais comme présentation
d’un monde autre, ou comme des traductions plastiques de concepts abstraits. En outre, il s’agit de la
reconnaissance de sa production en tant qu’ceuvre d’art et non en tant qu’objet utilitaire. L'objet, intitulé
« L'oiseau dans I’espace », ne ressemble pourtant nullement a un vrai oiseau. Ce procés polémique se
clét avec le verdict du juge rendu le 26 novembre 1928 et qui accorde le statut d’ceuvre d'art a I’objet en

soutenant que :

«une école d’art dite moderne s ‘est développée dont les tenants tentent de représenter des idées
abstraites plutot que d’imiter des objets naturels. Que nous soyons ou non en sympathie avec ces
idées d’avant-garde et les écoles qui les incarnent, nous estimons que leur existence comme leur
influence sur le monde de [’art sont des faits que les tribunaux reconnaissent et doivent prendre en

compte. »48

Dans cette définition, I’art moderne ressort comme la représentation plastique de concepts abstraits,
nous pourrions dire la traduction plastique de signifiés. L’art conceptuel reste également un art de la
représentation, cette fois-ci guidé par le plan du contenu et non celui de 1’expression, mais nullement de
la présentation, si bien qu’on retrouve 1’idée d’un art socratique dans 1’art moderne, pour reprendre les
termes de Nietzsche, ¢’est-a-dire d’une valorisation intellectuelle de 1’art, d’une interprétation de I’art a

travers le cadre de la raison logique propre a la science comme a la philosophie.

Pourtant, nous soutenons que I’« art véritable » devrait moins viser a représenter qu’a présenter, ¢’est-
a-dire a chercher ses propres moyens d’expression, Ausdruck dit la langue allemande et 1’expression
correspond ici a « la construction active d’un espace de vie, de pensée et d’action ou I’homme fait
I’expérience vivante de sa liberté. » (Vliet, 2016, p. 5). Aussi I’expression plastique particuliére d’une
culture peut se développer en tant que forme symbolique vers toute une vision particuliere du monde,
selon un parcours ascendant des plans d’immanence qui va de [’expression (Ausdruck) vers la

présentation (Darstellung) vers la vision du monde (Weltansicht).}#® Les systemes de significations et

147 Comme I’a montré Maria Giuilia Dondero pour Iart chrétien, la figure du nuage peut jouer le role de signe de médiation
pour laisser entrevoir I’au-dela céleste (Dondero, 2016).

148 Extrait de : Adam Biro, Paris, en 1995 « Brancusi contre Etats-Unis. Un proceés historique, 1928 » Jocelyne de Pass (tr.)

149 Comme I’a montré Muriel van Vliet en commentant les travaux de Cassirer, Warburg et Panofsky, il existe une corrélation
«que I’on peut établir, avec des déplacements d’accent, entre les fonctions de sens que 1’analyse cassirérienne du langage a
mis au jour (Ausdruck, Darstellung, et le niveau de la “vision totale” ou I’on accéde a la “vision du monde” (Weltansicht)
propre a une culture particuliére) et la conception que se fait Panofsky de I’iconologie. » (Vliet, 2016, p. 9)
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de valeurs qui articulent une sémiosphere donnée ne se composent pas uniquement de signes

linguistiques mais aussi de signes plastiques.

3. 1A, mythe et art : de ’artificel dans I’art

Si Walter Benjamin parle de hic et nunc pour définir I’ceuvre d’art face au geste technique, (1939, p. 274)
nous pouvons aujourd’hui parler de ego hic et nunc pour définir I’ceuvre d’art face a I’lA, 1’enjeu actuel

¢étant justement celui non pas de 1’ceuvre produite mais celle de son créateur.

L’ceuvre d’art a I’époque de sa productibilité technologique

Dans son écrit de 1939, « Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit »,
« L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », Walter Benjamin souligne que I’ceuvre
d’art se définit par son hic et nunc, nous pourrions dire, ses conditions d’énonciation, que Benjamin
nomme [’authenticité de I’ceuvre (lbid. p. 273). Il soutient : « Le hic et nunc détermine : "l'unicité de

son existence au lieu ou elle se trouve" » (lbid., p. 273)

Benjamin soutient : « On pourrait dire, de fagon générale, que la technique de reproduction détache
1’objet reproduit du domaine de la tradition ». (Ibid., p. 276). Nous pourrions soutenir aujourd’hui : la
technique de I’TA que la technique de reproduction détache 1’objet reproduit du domaine de la création.
De méme, Benjamin soutient : « Tous ces caractéres se résument dans la notion d’aura, et on pourrait
dire : a I’époque de la reproductibilité technique, ce qui dépérit dans I’ceuvre d’art c’est son aura. »
(Ibid., p. 276), nous pourrions soutenir aujourd’hui : a 1’époque de la productibilité technique, ce qui

dépérit dans I’ceuvre d’art ¢’est son aura.

Aujourd’hui, vraisemblablement, [’utilisation de I’'IA dans les arts ne vise qu’a catalyser cette
« liquidation de la valeur traditionnelle de 1’héritage culturel » (Ibid., p. 276) et le remplacement
d’écrivains et d’auteurs en cours aujourd’hui & Hollywood ne fait que mettre en évidence le caractére
déja essentiellement artificiel du langage cinématographique et mis en évidence par Benjamin®*°. Peut-
étre que cette crise, cette mise a nu de ’artificiel dans ’art (Ibid., p. 299), permettra de revaloriser les
autres formes artistiques comme par exemple le théatre et dans le théatre, le mythe tel qu’il est exposé

dans la tragédie attique du V¢ et VI siécles avant notre ére.

L’ceuvre d’art se fonde sur la valeur cultuelle. « le r6le que joue le concept d’authenticité dans 1’étude
de I’art est sans ambiguité : avec la sécularisation de I’art, I’authenticité devient le substitut de la valeur

cultuelle ». (Ibid., p. 280). Certes, et comme souligné ici haut, le développement technique actuel fait

150 Pour Benjamin, le film en tant que reproduction technique de I’ceuvre d’art est le plus puissant agent de ce qu’il nomme la
« liquidation de la valeur traditionnelle de 1’héritage culturel » (p. 276) et cela est sans doute d’autant plus vrai aujourd’hui
avec I'IA.
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diminuer I’aura et I’authenticité de 1’ceuvre mais, parallelement se développe autour de I’IA un culte qui
favorise 1’augmentation des « ceuvres d’art » générées. Le culte a I’TA est divers, pour preuve « Way of
the Future », organisation qui vénére une « divinité » reposant sur une IA. La divinisation de I’'TA passe
d’abord par des facteurs discursifs et linguistico sémiotiques comme les phénomenes de mytopoicse ou
de mythification structurale que nous avons déja décrits ailleurs (Guillén, 2022b, 2023b). En outre, pour
les raisons évoquées ici haut a propos des facteurs de mythification de 1’art, I’art contemporain tend vers
sa valorisation mythique. En conséquence de cette divinisation et mythification de I’TA, les productions
des machines acquiérent aujourd’hui le statut d’eeuvre grace a des valorisations esthétiques et
économiques et cela affecte la totalité des arts. En peinture, en 2018, Christi’es met en vente Portrait
d’Edmond de Belamy, tableau réalisé par une intelligence artificielle et vendu pour 432500 U.S. dollars,
la premiére ceuvre générée a 1’aide d’une 1A étant en 1988, La Plume et Le Pissenlit de Michel Bret,
Edmond Couchot et Marie-Hélene Tramus. En musique aussi, le groupe Capture est un groupe fictif qui
génére de la musique a travers un réseau de neurones mis en place par I’artiste Grégory Chatonsky. En
théatre, en 2021 est présentée une piéce co-écrite par une IA et intitulée Digital Simon. En littérature
aussi, des nouveaux prix d’écriture s’ouvrent pour des ceuvres co-écrites avec 1’IA. Mais quelles sont
donc les conséquences de ces avancées technologiques dans la création vis-a-vis de la définition de
I’ceuvre d’art non plus a I’époque de sa reproductibilité mais a 1’époque de sa productibilité non

humaine ?
Production vs création
A propos de I’art, Frangois Rastier confronte deux maniéres de créer, deux démiurgies :

« Les deux conceptions de la démiurgie radicalisent l'opposition entre poiesis et praxis qui
préoccupait déja Aristote. La poiesis tend vers un but et procede d'une cause finale : elle peut
engendrer ainsi de grands récits, car le propre du récit est d "avoir une fin qui ne soit pas simplement
un terme, mais un accomplisse- ment. Ainsi, elle pourrait donner vie. En revanche, la praxis doit
étre rapportée a la cause efficiente : instrumentale, elle est réputée produire sans véritablement
créer. Témoignant d'un mythe technologique qui transforme la poiesis en praxis, la littérature
combinatoire serait- elle capable de créer des mythes et de s'imposer par la ? On peut en douter,
quand son programme méme critique ironiquement I'exalta-tion convenue qui s'attache

généralement a la création littéraire. » (Rastier, 2016, p. 167, souligné dans le texte)*5*.

L’art contemporain, en raison de avancements de I’IA se caractériserait ainsi par sa production et sa
reproduction mais nullement par sa création qui reste reléguée au stade de recréation. Si leurs
idées excédaient leurs gestes, les artistes seraient des ingénieurs. L’art se caractérise fondamentalement

par cette improvisation, par ce caractere d’imprévisibilité absent dans les calculs algorithmiques. C’est

151 Pour les conceptions d’Aristote voir : (Aristote, 384-322 av. J.-C., 1998, 2, 4b)

122



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " maniéres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

justement comme une confrontation entre improvisation et maitrise que Paul Valéry définit 1’art et les
gestes créateurs de Leonard de Vinci (Valéry, 1935). L’art est moins la projection de la forme sur la
matiére que I’acces de la matiére travaillée a la forme. L’art n’est créateur que lorsqu’il se construit dans

le geste et qu’il s’éloigne du calcul, une ceuvre est moins une projection qu’une découverte.

La conséquence pour le mythe en relation a 1’art est qu’il ne peut étre défini comme forme (selon la
perspective de I’histoire de ’art et de la théorie des formes) ou, en tout cas, pas uniquement comme
forme. Une analyse du mythe dans I’art et du mythe par 1’art doit subir une autre épistémologie, moins
centrée sur la forme que sur la matiére. La sculpture d’Apollon et Daphné de Bernini est exceptionnelle
a ce titre : I’artiste a créé une matiére qui n’est ni jeune fille ni arbre et cet entre-deux figuratif indique
une profondeur de la matiére qui souligne a la fois les possibilités et les limites mémes du langage

sculptural.

Cultes et irruptions du mythe dans la réalité aujourd’hui

Si Benjamin remarque que le culte fonde 1’ceuvre d’art dans la mesure ou 1’ceuvre est élaborée pour la
contemplation individuelle plut6t que par sa reproduction spectaculaire et massive, alors les

développements technologiques contemporains offrent bien des exemples a la faveur du culte.

Les jeux vidéo ne sont pas toujours considérés comme des ceuvres d’art, certes, mais tout comme le
cinéma d’Hollywood et d’autres productions au sein de I’industrie du divertissement, leur
fonctionnement est basé sur leur taux de reproductibilité, c’est-a-dire de visionnage en masse. Frangois
Rastier signale déja en 2016 comment le jeux vidéo Pokémon Go constitue une irruption du mythe dans
le réel (Rastier, 2016). Ce jeu, basé sur la technologie de la réalité augmentée, prolonge le distal
numérique sur le proximal phénophysique, le monde absent sur le monde obvie, le transcendant sur

I’empirique.

La genése praxéologique du mythe est évoquée, avant Benjamin, par Aby Warburg (1932). Comme le

préne Muriel van Vliet :

« A la différence de Lévi-Strauss, Cassirer ne néglige jamais le corps et son espace affectif de
projection dans ’approche des phénomeénes culturels et il accorde, comme [’historien de l’art que
fut Aby Warburg, un primat explicite au rituel sur le mythe, ce qui a des répercussions directes sur
la compréhension du rapport de l'image au texte et du visuel au langage. “Am Anfang war die Tat”
“au commencement était l’action”, et non le mot, non la pensée discursive et représentationnelle »
(Vliet, 2016, p. 3)

Si c’est dans les pratiques que se trouve la genese du mythe — comme le souligne aussi Maurice
Leenhardt pour les peuples canaques (Leenhardt, 1947) — et que les jeux vidéo contemporains se

définissent par leurs aspects pragmatiques, on peut alors comprendre le redoublement du caractere
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mythique a 1I’époque contemporaine. Le propre de la réalité augmentée est pourtant le double exact de
I’art : elle vise a introduire le distal dans le proximal, a transformer [’idole en fétiche, le symbole en
indice, le transcendant en empirique. C’est le geste non comme possibilité de transcendance, comme le
doigt du David qui touche Dieu, ou comme la performance d’Orphée pour accéder a I’au-dela, mais le
geste ici sert a fétichiser le distal, a capturer des créatures fantastiques pour les photographier sur fond
d’un parc ou d’une bibliothéque, bref a déposséder la culture de toute transcendance, a plastifier et

transformer en marchandise ce qui restait de 1’aura des ceuvres d’art.

Mythe de surface vs mythe profond

Il est possible de distinguer pour le mythe un « mythe de surface » et un « mythe profond », celui-ci
n’étant a I'époque contemporaine qu’une reprise du plan de l'expression des vrais mythes, dits « mythes
profonds » car ils élaborent aussi une profondeur sur le plan du contenu (Guillén, 2022b). Les mythes
de surface ont des relations d'homologie avec les mythes anciens (imitation de la forme expressive),
alors que les mythes profonds ont des relations d'analogie avec les mythes anciens, c'est-a-dire des
fonctions similaires. 1l faut toutefois comprendre ici ’analogie comme une analogie essentielle et non
seulement expressive, par exemple les fanatiques de football décrits par Roland Barthes dans ses
mythologies (Barthes, 1957) ne peuvent nullement remplacer la profondeur d’une cérémonie religieuse.
Par analogie mythique nous ne référons pas a une fonction sociale apparente mais a un sémantisme
profond créateur de mythémes (Lévi-Strauss, 1955), c’est-a-dire d’oppositions minimales dont la

fonction est de fonder des significations profondes dans la culture.

Conclusion

Une lecture sémiotique des travaux de Nietzsche permet, selon nous, de mieux saisir les relations entre
art, mythe, science et technologie. Ce travail est donc a comprendre comme une premiere contribution
au sein d’une investigation sémiotique plus vaste : celle d’une enquéte sur les relations entre les
différentes formes symboliques telles que I’art, le langage verbal et le mythe et la mesure dans laquelle

celles-ci conditionnent 1’émergence de 1’art dans notre sémiosphere.

Cet article permet de mieux comprendre ces relations complexes. D'abord, comme « on ne peut discerner
le probléme de la science sur le terrain de la science » (Nietzsche, 1871, p. 56), c’est 'art qui peut le
mieux donner a voir I’espace culturel non atteignable par la science ainsi qu'indiquer les limites de

I'nubris technologique déja soulignées par le mythe - e.g. le mythe icarien.

Aussi si « Le mythe ou I’art [...] servent de complément, de compensation ou de contrepoint nécessaires
a lattitude scientifique et technologique, en permettant de faire halte au seuil du processus de

construction globale du sens » (Vliet, 2016) alors la génération automatique de I’art ne peut étre congue
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comme de I’art véritable ; bien au contraire, 1’art véritable devrait aujourd’hui se donner pour tache de

signaler les limites d’une génération automatique de formes expressives.

En outre, si « la tiche supréme de 1’art [est de] délivrer I’ceil du regard jeté dans 1’horreur de la nuit et
sauver le sujet du spasme des émotions de la volonté grace au baume de 1’apparence qui apporte la
guérison » (Nietzsche, 1871, p. 226), alors I’efficacité de 1’art contemporain devrait s’évaluer sur la base
de sa capacité a donner un contre-point aux mythes contemporains qui s’articulent vis-a-vis des crises
écologiques actuelles et a I’intérieur d’une atmosphére générale d’éco-anxiété, aussi bien aux mythes
catastrophistes, comme ceux de la « collapsologie » ou de la « rébellion des machines » comme aux

ceux trop fantaisistes du transhumanisme ou de la foie dans les algorithmes?®2,
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Résumé : Cet article s’intéresse aux modalités de 1’agir et du créer du street skate. Nous considérons que les
pratiques des skateurs posseédent les temporalités d’une praxis et d’une aesthesis qui interferent de maniére
plurielle dans I’urbain. Le street skate ne congoit pas que des espaces alternatifs (Lenoél 2016), il tisse des liens
ténus avec les champs de 1’art. Par une approche transversale skate-art, nous recherchons des marqueurs poiétiques
des « choses artistiques » du skateboard. Plus que les limites, nous observerons ces phénoménalités artistiques par
le prisme de la notion de chevauchement. Celle-ci désigne en effet une zone interstitielle signifiante pour étudier
la densité syntaxique et semantique que le skateboard peut donner a la ville.

Mots clés : street skate, ville, art, chevauchement, expérience esthétique

Abstract: This article looks at the ways in which street skaters act and create. We consider that the practices of
skateboarders possess the temporalities of a praxis and an aesthesis that interfere in a plural way in the urban.
Street skate doesn't just conceive of alternative spaces (Lenoél 2016), it weaves tenuous links with the fields of
art. Through a cross-disciplinary skate-art approach, we're looking for poetic markers of skateboarding's "artistic
things". Rather than limits, we'll be looking at these artistic phenomena through the prism of the notion of overlap.
This is a significant interstitial zone for studying the syntactic and semantic density that skateboarding can impart
to the city.

Keywords: street skate, city, art, overlap, aesthetic experience

Resumen: Este articulo analiza las formas de actuar y crear de los skateboard. Consideramos que las préacticas de
los skaters poseen las temporalidades de una praxis y una estética que interfieren de manera plural en lo urbano.
El skate callejero no slo concibe espacios alternativos (Lenoél 2016), sino que teje tenues vinculos con los campos
del arte. A través de un enfoque interdisciplinar skate-arte, buscamos marcadores poéticos de las "cosas artisticas"
del skate. En lugar de fijarnos en las fronteras, observaremos estos fenémenos artisticos a través del prisma de la
nocion de superposicion. Se trata de una zona intersticial significativa para estudiar la densidad sintéctica y
semantica que el skate puede aportar a la ciudad.

Palabras clave: street skate, ciudad, arte, superposicion, experiencia estética
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Introduction

Selon la sociologie contemporaine, 1’espace urbain posséde une dimension socioplastique (une sorte
d’intelligibilité alternative) au sein de laquelle des « nouvelles formes de sentir » peuvent se fagconner,
en particulier lorsque les temporalités d’une praxis et d’une aesthesis s’entremélent (Thibaud et Duarte,
2013, p. 11). L’ancrage de cet article se situe dans le champ de la théorie des arts de faire a partir de
laquelle nous considérons que la pratique du street skate!®® est une forme spécifique d’opération créatrice
de spatialité autre, c’est-a-dire « une expérience anthropologique, poétique et mythique de 1’espace »
(De Certeau, 1990, p. 142). Notre précédente étude des modalités de ’agir et du créer du street skate
(Lenoél 2016) trouve ici un prolongement dans I’exploration de marqueurs poiétiques caractérisant la
progression des porosités entre le skate et 1’art (Davet, 2011). Cette recherche prend appui sur une
tendance culturelle incitant de plus en plus de villes a accueillir des projets hybridant art et street skate.
A I’instar des événements bordelais (Evento, 2009, exposition Landskatinganywhere, Arc-en réve, 2017,
ou encore le projet PLAY !, saison culturelle 2019)**, les galeries et les musées ouvrent leurs portes aux
univers du skateboard.

Dans ce contexte, notre objectif principal sera d’éclairer les productions/actes artistiques du street skate.

Mettre en exergue des traces tangibles de 1’art dans le (du) skate constitue un défi majeur que nous
tenterons de relever au moyen d’une analyse transversale entre art et pratiques du skateboard. Nous nous
confronterons donc a 1’épreuve de la qualification des critéres d’évaluation nécessaires a 1’appréciation
des limites des déterminismes art/non art du skate. Néanmaoins, plus que les limites, nous privilégierons
les potentialités de chevauchement. En tant que zone interstitielle non discriminante, cette notion donne
en effet accés aux densités syntaxiques et sémantiques que le skateboard peut singuliérement donner a

la ville.

Le choix d’un corpus resserré¢ (PLAY !, L. Valls et N. Malinowsky, Bordeaux, 2019 et Cycloid Ramp,
R. Zarka, Paris, 2016-2018) ne résulte pas d’une tentative de conciliation des champs d’expression de
I’art et du street skate projetant 1’énonciation d’un syncrétisme statutaire. Nous souhaitons davantage
distinguer des plans d’expression, des négociations, des interdépendances, ainsi que leurs temporalités

et leurs conditions d’existence.

153 Le skateboard (ou skate) désigne a la fois le nom de I’objet (planche a roulette) et la pratique. Nous utiliserons
indifféremment les termes skateboard et skate. Le street est une pratique du skate dite « sauvage » qui s’est émancipée des
espaces régulés (skateparks) pour entreprendre librement la ville.

154 Méric Soléne, « Bordeaux en mouvement a J-3 d’Evento », 2009 [en ligne] https://aqui.fr/article/bordeaux-en-mouvement-
a-j-3-d-evento ; Landskatinganywhere, Arc en réve, 2017, [en ligne] https://www.arcenreve.eu/exposition/landskating ;
Bordeaux Saison Culturelle, « Hors Saison a J+1195 : S comme Spots », 2020, [en ligne] https://bitume.media/bati/j1195-s-
comme-spots
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Du point de vue méthodologique, nous procéderons par une prospection d’analogies et de connivences
esthétiques et théoriques (skate-art) afin d’étayer et jalonner les quatre niveaux de lecture de notre
cheminement. Chacun articulera respectivement des notions éclairantes (chevauchement, temporalité du

kairos'®

, « méta-mode » existentiel, expérience esthétique, etc.). Dans un premier temps, nous décrirons
notre contexte de recherche, puis nous exposerons la régle des chevauchements. Nous nous intéresserons
ensuite aux interrelations entre « méta-mode » existentiel et « méta-mode » artistique, pour in fine
penser la fonction esthétique du street skate dans le social, et I’envisager dans une approche

socioplastique.

Il s’agira de montrer qu’en déconstruisant les grammaires du fonctionnalisme hégémonique urbain, le
street skate fagonne un programme inédit de création transactionnelle capable de jouer avec les rythmes

et les temporalités de 1’aesthesis et de bousculer les hiérarchies de valeurs.

Contexte de recherche : chevauchement - temporalité du kairos et « méta-mode »

existentiel

L’histoire de I’art s’est construite sur un long phylum de processus d’évaluation et d’assignation des
artefacts et de leurs auteurs. L’art contemporain n’a pas échappé a cette systémique de certification qui,
aujourd’hui, a I’aune de ’intelligence artificielle, doit encore (ré)évaluer la nature et le statut des ceuvres

et des artistes. Ces lignes de démarcation sont désormais des plus labiles.

Du coté des disciplines du skateboard, on observe également une mouvance des contours de leurs
catégories au sein d’un ensemble de pratiques protéiformes'® qui hybrident & I’envi des techniques
corporelles, matérielles et artistiques (Davet, 2011). La notion de limite® est de fait une notion plurielle,
tant pour les pratiques artistiques que celles du skate. Notre recherche s’est déployée a partir de 1’idée
selon laquelle I’instabilité de ces périmétres favorisait 1’existence de convergences et de porosités
multimodales. Pour questionner plus finement les infiltrations poiétiques du skate dans 1’épaisseur
urbaine nous privilégions la notion de chevauchement. Nous la mobilisons comme élément
méthodologique de cadrage pour éviter un arbitrage strict entre des pratiques (productions) du street
skate qui seraient ou ne seraient pas assignées aux champs de 1’art. Les zones de chevauchement sont

en effet propices a la fabrication des entrelacements, ¢’est-a-dire & la co-conception d’interdépendances.

155 Le kairos est une notion de la philosophie grecque qui désigne une « coincidence de I'action humaine et du temps, qui fait
que le temps est propice et I'action bonne », Aubenque Pierre, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, pp. 96-97, cité
dans Dufresne Jacques, Kairos, 2020, [en ligne] http://agora.qc.ca/Dossiers/Kairos

156 Le street, le freestyle, la rampe, le bowl, le longboard dancing, la descente, le freeride, le slalom, le cruising, le downhill,
le surfskate. Descriptions sur les sites : https://www.somaskate.com/skateboard/disciplines/;
https://www.lemondeduskate.com/les-differentes-disciplines-skateboard/; https://ohmyboard.fr/blog/quelles-sont-les-
differentes-disciplines-en-skate/

157 En tant que limes, -itis « chemin bordant un domaine, sentier entre deux champs ; limite, frontiére », [en ligne]
https://www.cnrtl.fr/etymologie/limite
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Nous pensons que les conditions d’existence des porosités entre la ville, le skate et 1’art sont corrélées a
ces possibilités d’entrelacements, car ils sont créateurs de formes de négociations et de médiations (de

mediatio, entremise) diversifiées. Nous reviendrons sur cette derniere notion.

Notre premier niveau de lecture est émaillé par 1’idée selon laquelle les skateurs, de la méme maniére
que les artistes contemporains (en particulier ceux du body art ou art corporel) bousculent les hiérarchies
de valeurs. Selon notre raisonnement, les skateurs ne se restreignent pas a performer la ville en éprouvant
leurs limites corporelles!®® ; dans un geste duchampien, ils expérimentent et exemplifient la relativité
des limites (art-skate-ville). En s’appropriant ainsi 1’urbain, ils en extraient « quelque chose » qu’ils
peuvent utiliser, transformer ou compléter, et enfin exposer (Chateau 2022). Cela est rendu possible car,
dans la dimensionnalité des ceuvres d’art, I’espace exprime la possibilité du mouvement et de 1’action
qui ont tendance a comprimer et intensifier le signifiant (Dewey, 1934). Les ceuvres du skate

intensifieraient 1’urbain.

Nous avons précédemment étudié les interrelations entre action et mouvement dans le street skate par le
prisme des techniques du corps en tant que modalités plastiques soumises aux épreuves de la ville
contemporaine (Lenoél, 2016). Bien que ’organisation de la ville structure et régule des modeles
gestuels sociaux (stimuli normatifs conscients ou inconscients), les processus spontanés et/ou adaptatifs
Ne sont pas inconcevables pour autant (Mauss, 2010, [1950]). Les expériences d’affranchissement urbain
restent donc possibles (Mongin, 2005). Dés lors, I’expressivité mobile du street skate investirait la ville
parce que celle-ci est précisément une structure trajective qui autorise « des formes d’expérimentation
du monde » (La Rocca 2013, p. 194). En considérant 1’étre individuel en tant qu’« unité véhiculaire »
(Goffman 1973), nous avons pu établir que les skateurs possédent une rhétorique et une grammaire
corporelles propres a leur «street culture », c’est-a-dire une forme de « méta-mode » existentiel
(Valentin et Brégnac 2011) qui serait donc propice a la production, la qualification et la requalification
des espaces et des lieux. La présente quéte du « quand y-a-il art dans le street skate ? » nous donne
’occasion de tenter d’éclairer la modalité d’extraction et la nature du « quelque chose » (Chateau 2022)
qui, selon nous, préside a I’établissement de la relation si particuliére que les skateurs nouent

(artistiquement parlant) avec 1’architecture.

La nature expérientielle (notamment kinesthésique et haptique) du skate est, selon la sociologie urbaine,
une modalité corporelle qui, lorsqu’elle profite d’une « temporalité du kairos », concourt a 1’élaboration
d’une véritable « architectonique sociale » (La Rocca 2013). Cette derniere objective un ensemble de
régles capables d’influencer les structures et les organisations existantes. En d’autres termes, la notion

de temporalité du kairos définit une extraction en dehors des normes de la ville (temporalités des

158 Les corps des skateurs sont soumis a des tensions physiques et physiologiques, au méme titre que les sportifs. La littérature
aborde rarement les aspects esthético-artistico-corporels qui peuvent étre empruntés a d’autres domaines (musique, danse, etc.)
et enrichir le vocabulaire gestuel et corporel des skateurs.
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rythmes, des flux, des vitesses) qui offre des opportunités pour s’engager dans des expériences de
I’aventure (Ibid., p. 9). Avant d’étre corporelle, I’aventure du street skate serait une aventure cognitive
singuliere. En effet, selon les logiques du cognitive mapping, chacun mobiliserait une représentation
mentale pour appréhender son environnement et en produire une image (Garling et Golledge, 1993, dans
La Rocca, 2013). Cependant, la temporalité du kairos décrit ici plus spécifiqguement une approche
phénoménologique « de création » des lieux et des espaces. Elle est « une maniére d’agir et de construire
I’espace » par le prisme du sentir, du ressentir et de I’interpréter. Selon les observateurs, les skateurs
sont des « ingénieurs », des « techniciens », ou encore « des artisans des rues » (Riffaud 2018), voire
des « designers » (Kazi-Tani 2014). Les skateurs maitriseraient encore I’art de la mise en scéne pour
interpréter et composer la ville car, au-dela de la dimension sportive, ils seraient de « véritables acteurs

urbains » (Calogirou et Touché 1995). Dans tous les cas, leurs expériences seraient esthétiques.

Notre intérét pour la temporalité du kairos réside dans la proximité que cette notion permet d’initier
avec des visions expérimentales de 1’architecture. Nous pensons que les appropriations architecturales
sont des connivences de type symbiotiques qui donnent acces a la dimension jusque-la inatteignable de

’oblique’®

. Comme les personnages se jouant des régles fondamentales de la perspective dans 1’espace
alambiqué de la Relativité d’Escher’®, le skateur se soustrait a la pesanteur pour défier 1’orthogonalité
urbaine. La temporalité du kairos initie de nombreuses résonances parmi lesquelles nous distinguons le
concept de la « contre-architecture » chez Ugo La Pietra. A la fin des années soixante, cet architecte-
designer-plasticien italien a développé une approche anthropologico-artistique centrée sur I’expérience
corporelle et esthétique dans la ville. Ses Interventions urbaines (1967-1973) posent les bases d’un
principe de déconstruction des grammaires du fonctionnalisme hégémonique urbain ; elles constituent
un programme visant une reconquéte physique et sensible de la ville. A I’instar de son Commutatore®®,
La Pietra oblique les corps, les affranchit de la pression orthonormée pour libérer leurs activités
perceptives et leur ouvrir un passage vers « un champ biotopique existentiel qui chevauche I'idéologie »
(Rochet, 2020). Les interventions urbaines sont analogiquement corrélables au « méta-mode »
existentiel des skateurs, dont nous percevons une expression quasi paroxystique dans la « fonction
oblique ». Cette fonction incarne le parti pris architectural singulier du collectif Architecture Principe
(1963-1968) fondé par Claude Parent (architecte théoricien) et Paul Virilio (philosophe urbaniste). Ce
précepte instaure un idéalisme rationaliste en rupture avec 1’orthogonalité normative de 1’espace

euclidien. L’oblicité y est une loi qui promulgue le déséquilibre et I’instabilité comme principes

fondamentaux dévolus a la conception des nouvelles fluidités planaires dans I’architecture. La fonction

159 Exemple d’un skateur glissant sur un mur ; consultable en ligne : https://www.clique.tv/skateboard-guerre-froide/

160 Ce graphiste néerlandais, Relativité, Lithographie, 1953, consultable en ligne : https://artbite.fr/L-architecture-impossible-
de-M-C-Escher.html

161 Il Commutatore, 1970, est un dispositif esthétique de déconditionnement des rapports sensibles et kinesthésiques a la ville.
Malgré son allure rudimentaire d’escabeau (deux planches, une charniére, une chaine), il constitue un micro-espace immersif
opérant. (Euvre consultable sur le site https://ugolapietra.com
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oblique décline le vocabulaire technique des plans inclinés dans le bati, leurs accés et dans
I’aménagement de leurs espaces attenants. Elle a pour objectif de confronter les habitants a des
interactions dynamiques et expérientielles des environnements urbains (notamment dans les efforts pour

se mouvoir sur des rampes d’acces pentues).

Nous percevons dans la notion de champ biotopique existentiel une mise en exergue d’une dimension
écosystémique de la ville qui permettrait de saisir les interrelations entre les cadres urbains et les
skateurs. Aussi les concepts d’architectonique sociale et de fonction oblique introduisent-ils quelques
éclairages pour saisir des modalités adaptatives (ou « méta-mode » existentiel) de ces derniers aux

configurations aménagistes.

La regle des chevauchements : expérience esthétique - relationnelle- contextuelle

Notre interprétation des pratiques du skate en tant que « méta-mode existentiel » permet de tracer des
lignes de convergences entre différents aspects de la notion d’expérience : celle du kairos (La Rocca
2013), celle des pratiques ordinaires de la ville’®? (de Certeau 1990) et celle du champ biotopique
existentiel'®® (Rochet, 2020). L’approche anthropologique de ces auteurs souligne le role des modalités
de vivre, de faire et de pratiquer la ville. Elle donne accés a un premier cadre au sein duquel nous
projetons tous les chevauchements et les entrelacements (comme formes hybrides) expérientiels y
compris ceux de I’art. Le prisme du « méta-mode » existentiel semble un angle d’étude opportun pour

observer et interroger les quand et les comment de I’art du street skate.

Le « méta-mode » existentiel est ainsi conditionné a 1’existence de zones de contact ou les agrégations

sont envisageables, car il n’est pas tant question de toucher la ville que de la co-construire.

Dés lors, nous convoquons ’arbitrage des choses de 1’art exposé dans L ‘art autrement qu’art (Chateau
2022), car il y est admis ’existence d’un état de 1’entre-deux artistique que nous pensons extensible au
skate. Chateau distingue en effet trois catégories : « I’art comme art » (celui qui est validé par les
instances museéales), « d’autre chose que 1’art comme art » (ce qui est désigné par Dartiste, tel le
readymade duchampien), et «l’art comme autrement qu’art» (une forme d’injonction a la
contemplation de tout artefact). Selon notre plan d’observation, « I’art comme autrement qu’art » est
une catégorie qui préserverait des possibilités de contaminations multiples et diffuses entre les champs

de I’art et ceux qui ne le sont pas. Les expériences esthétiques du street skate seraient assimilables a une

162 De Certeau (1990, p. 142) évoque les possibilités d’« une expérience anthropologique, poétique et mythique » de
I’espace urbain.

163 Le champ biotopique existentiel développe « une approche anthropologique des phénoménes urbains et [redéfinit] les
relations individu/environnement. La ville devient alors un territoire que ’homme doit reconquérir a travers sa propre
expérience, ses interventions étant la manifestation de la "vie dans la ville" (Rochet, 2020).
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forme de «D’art autrement qu’art ». Afin d’approfondir 1’étude des caractéristiques artistiques de

I’expérience dans le skate nous mobilisons la définition de 1’expérience esthétique chez Dewey (1934).

Lart se trouve [...] préfiguré dans les processus mémes de l’existence. [...] La contribution
distinctive apportée par [’homme est la conscience qu’il a des rapports trouvés dans la nature. Par
conscience, il convertit les relations de cause a effet que I’on trouve dans la nature en relations de

moyens et de conséquences. (Dewey 1934 [2005], p. 46).

Dewey explique que I’existence de I’art transmute et donne sens a toute stimulation organique, car elle
est un accent ponctuant I’interaction entre tout étre vivant et son environnement. D€s lors, toute
expeérience serait susceptible de posséder des qualités esthétiques, y compris le skate puisque dans
I’expérience esthétique « des réactions motrices sont transformées en instruments d’expression et de
communication » (lbid., p. 46). Ces aspects sont signifiants pour étudier les marqueurs artistiques du
street skate ; ceux-ci se situeraient donc dans un état de nature modifiée, c¢’est-a-dire résultant d’un
processus de métamorphose d’une activité en acte d’expression. L’expérience esthétique y est une
expérience qui s’établit sur un principe d’interrelation entre une phase d’action (production) et une phase
de réception de I’ceuvre. Selon ces critéres peut-on conclure que les pratiques du skate sont des

expériences esthétiques ?

Ce cheminement pourrait nous mener dans une impasse si nous n’avions pas éclairé les possibilités
esthétiques ouvertes par la catégorie de « I’art comme autrement qu’art ». Cependant, s’il est en effet
« toujours possible d’inventer de nouveaux arts », peut-on assurément attribuer une qualité esthétique a
tous les modes de production ? (Ibid., pp. 46-47 et p. 109).

Si le street skate intégre les catégories de 1’art, produit-il en revanche des ceuvres ?

Jusqu’a présent, nous n’avons pas clairement abordé la question de 1I’ceuvre ; elle n’est restée qu’a I’état
d’une notion implicite, expérientielle et scénographique corrélée aux performances des skateurs. Nous
avons convenu que les modalités appropriatives urbaines sont I’expression d’un « méta-mode »
existentiel des skateurs qui rencontrent les rythmes et les temporalités de 1’aesthesis. Si 1’aesthesis
contemporaine signifie inventer des modes d’étre ensemble sur le fondement d’un partage des
négociations engagées entre 1’art et I’intelligible (Bourriaud 1998, p. 62), cela nous encourage a penser
que lorsque les skateurs expérimentent la ville, ils font surgir un plan d’existence inédit comparable a

celui d’une expérience esthétique partagée.

Du point de vue de I’ceuvre, les choses artistiques du street skate dépendraient a la fois des régimes de
la poiésis (production de biens matériels) et de ceux de la praxis (production de soi). Nous avons
précédemment évoqué le concours des skateurs a 1’élaboration d’une architectonique sociale (La Rocca

2013) lorsqu’ils expérimentent des techniques du corps dans leur nature kinesthésique et haptique. Ce
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sont, de fait, des modalités corporelles qui objectivent la ville ; elles la créent, en quelque sorte. Le faire
ceuvre du skate serait lié a cet agir/créer, car selon (Sibony 1989, p. 34) faire ceuvre, « ¢’est faire résonner
le dire des corps et le faire des mots ». Considérant que le skate est corrélé a I’expression d’une
résonance des corps a I’épreuve de 1’urbain (Lenoél, 2016), les corps skatant sont des formes urbaines.
L’¢étude de la production de I’art moderne démontre que les artistes habitent les formes en les reportant
sur le plan de I’existence (Bourriaud 1999). Nous percevons des similitudes entre 1’agir de ’artiste et
1’agir du skateur : tous deux habitent les formes, leur donnent consistance, voire littéralement corps. Dés
lors, il parait plus vraisemblable que les praxis artistiques du skate « repose[nt] sur un ensemble de
dispositifs formels qui créent des points de passage entre 1’art et la vie » au sein d’un réel urbain existant
(Bourriaud 1999, p. 15). Les skateurs instaurent un dialogue entre leur soi et le monde qui déclenche
des ouvertures d’espaces, des entre-deux a vivre, a partager. Ils sont les opérateurs d’un transfert de leur
« méta-mode » existentiel dans un « méta-mode » artistique, comme une expérience imaginative prenant
tout son sens dans 1’existence des urbains. Selon la théorie de la transitivité, le skateur, comme 1’artiste,
positionne son ceuvre entre le « regarde-moi » et le « regarde-¢a » (Bourriaud 1998). Dans ce cercle
convivial de la rencontre, le skate devient une esthétique relationnelle. Les skateurs congoivent des
ceuvres inconditionnellement skatables (nous les nommons sk-art contraction des substantifs « skate »
et « artefact ») et communicationnelles car 1’esthétique relationnelle induit une proximité a créer avec

un public.

Pour appuyer cette perspective, notre second niveau de lecture contextualise I’existence des sk-arts (les
quoi de I’art dans le street skate) par le prisme des pratiques de modification et d’extension des espaces

propres de I’ceuvre dans ’art contemporain, et notamment chez les plasticiens du Land Art.

A la fin des années soixante, 8 New York, sous I’impulsion de Robert Smithson'®*

, les ceuvres ont
délaissé les espaces clos des musées et des galeries pour déployer leurs expériences esthétiques dans le
monde réel (in situ). Les ceuvres se diluent dans des scénographies élaborées ; leur existence croit dans
I’espace. Avec leur énergie expansive, les skateurs se sont également affranchis de leurs espaces clos
(en I‘occurrence les skateparks) entre les années soixante et les années quatre-vingts pour pratiquer
librement la ville d’abord, puis en créant des ceuvres/structures skatables ensuite. Comme I’art
contemporain, le skate appellerait une altérité de postures et de modalités du faire artistique propres a
I’art urbain, de ’ordre de la coprésence c’est-a-dire directement reliée a la réalité de la ville ; par

conséquent les sk-arts relévent des régimes de I’art contextuel (Ardenne 2002).

En mobilisant différentes analogies artistiques, nous avons pu catégoriser le street skate en tant que

pratique relevant de « I’art comme autrement qu’art ». Les processus esthético-expeérientiels des sk-arts

164 Exposition inaugurale du mouvement : Earth Works, Dwan Gallery, New York, 1968, apercu [en ligne]
http://expositions.modernes.biz/earthworks/
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reléveraient donc de la catégorie d’un art contextuel, relationnel et social qui étendrait finalement les

territoires de I’art dans le social.

Du « méta-mode » existentiel au « méta-mode » artistique : créer des liens

A ce stade de notre recherche, nous postulons que le street skate (ré)invente sans cesse de nouveaux
rapports a I’urbain, et qu’il parviendrait ainsi a opérer un transfert de son « méta-mode » existentiel dans

une dimension artistique.

Notre troisiéme niveau de lecture s’intéresse donc au processus de redistribution de 1’existentiel dans
’artistique. Les ressorts artistiques résideraient, semble-t-il, dans la nature transitive du penser (During,
2009) et de I’agir du skateboard. La transitivité parait effectivement dynamiser un entre-jeu entre le
skateur et la ville-théatre. La dualité des injonctions « Regarde-moi » et « Regarde-ca » (Bourriaud,

1998) concrétise I’invention de modalité du « étre ensemble » au sein du « méta-mode » artistique.

Deux projets exemplifient les interrelations qui se nouent dans cet entre-deux : 1’exposition PLAY !,
congue par Leo Valls et Nicolas Malinowsky, Bordeaux, 2019 et Cycloid Ramp créée par Raphaél
Zarka®®®, Paris, 2016-2018.

Avec son format hybride PLAY 1% est un objet protéiforme qui entreméle différents codes des mondes
de I’art (danse et musique classiques, peinture, sculpture) et du skate pour convier le public et les
skateurs a la découverte des sk-arts disséminés dans la ville. En recourant au stratagéme d’une invitation
implicite, chacun se voit convié a un contact visuel et physique qui modifie I’économie symbolique des
formes en présence, ouvrant des possibilités infinies pour 1’élaboration de partitions sensibles. Les sk-
arts incitent «au lien a vivre ici et maintenant » (Ardenne 2002, p. 180) ; les passants devenus
spectateurs découvrent pas a pas des sculptures colorées, tandis que les skateurs les expérimentent a
Penvil®. Les structures prismatiques ponctuent 1’espace et franchissent ’enceinte du Grand Théatre.
La, skateurs et danseurs agrégent leurs lexiques disciplinaires pour créer un ballet inédit (Fig. 1) ou les

lieux, les corps, les sk-arts et les espaces (le hall, le péristyle, les trottoirs extérieurs) interagissent.

165 Cycloid Ramp, sculpture (Poutres en épicéa, contreplaqué de bouleau peint, acier), commande CNAP, programmation
« Hors les murs » de la FIAC, Paris, produite avec le soutien de NikeSB (Nike SkateBoard) et le concours des Abattoirs, Musée
- Frac Occitanie Toulouse. Dimensions : 2016-2018, 12 x11,50 x 4,40 m. Consultable in Raphael Zarka, Selected Solo Shows,
p. 48-51, [en ligne] https://raphaelzarka.com/pdf/RaphaelZarka_solo_shows_jan_2023.pdf

166 Lors de la Saison culturelle 2019, le programme municipal Liberté ! accueille le projet soutenu par I'association Board'O .
Différents aspects des projets sont consultables sur les sites https://www.dedication.website/projets/play-bordeaux-2019 et
https://bitume.media/bati/j1195-s-comme-spots

167 Consultation sur le site : https://www.dedication.website/projets/play-bordeaux-2019
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Fig. 1: PLAY!, Lilian Durey et Leo Valls.

© David Manaud

Ces pas de deux inédits exécutent des chorégraphies singuliéres sur une musique originale entrelagant
des mesures du Casse-noisette de Tchaikovsky avec des rythmes syncopés du hip hop*®. Au nom de la
Liberté ! (thématique 2019), toutes les libertés fondamentales du vivre, respirer, bouger, jouer dans les
espaces publics sont explorées et métissées. Elles ont gagné les toits et la fagade du monument ou
évoluent les artistes circassiens de la compagnie L’Oublié(e)'®. Cette effervescence expérientielle
révele les possibilités de convergence entre les éléments de langages corporels et plastiques. Un
processus symbiotique a traversé et contaminé la ville, comme une trainée de poudre, pour réussir une

fusion fantasmagorique entre les skateurs et les artistes.

Cycloid Ramp est une sculpture skatable également issue d’un faisceau de convergences entre
I’observation des skateurs s’appropriant les sculptures modernistes*™® et la personnalité artistico-savante
de Raphaél Zarka. Références sur la scéne artistique du skate, les travaux prolixes de cet artiste-skateur
sont densément traversés par les appareils théoriques de Galilée et Kepler. Zarka questionne les formes
et les corps dans 1’espace ; entre sciences, art et skate, il les soumet aux lois de la physique et de la
géométrie. Sa posture artistique, documentée par 1’histoire des arts et des techniques, est couramment
comparée a une archéologie des formes du skate (des courbes, des plans inclinés et des volumes
parallélépipédiques). Son ceuvre explore 1’horizon des possibilités de (re)négocier les topographies

urbaines que les porosités et chevauchements de ces champs esquissent.

168 Vidéo en ligne : https://liveskateboardmedia.com/fr/article/play; Musique : Tchaikovsky, The Nutcracker, Op. 71, Act 11 :
N°. 14c, Pas de deux, Berliner Philharmoniker, Dir. Sir Simon Rattle, 2011. Filmé et dirigé par Doug Guillot, Pierre David et
Yentl Touboul ; Musique originale : Nicolas Malinowsky

169 Compagnie créée en 2012 et dirigée par la chorégraphe et metteuse en sceéne Raphaélle Boitel, Horizon, [en ligne]
https://www.cieloubliee.com/spectacles/horizon-creation-2019/

170 Sur le sujet : Zarka Raphael, Ridding Modern Art, Paris, B 42, 2017.
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Cycloid Ramp exemplifie une fusion technico-esthétique entre les expériences gravitationnelles de
Galilée et celles du skate’:. Le skate calquerait les principes de la mécanique et de ’accélération des
corps, entrainant les skateurs dans une relation mécanique a [’ceuvre. Dans le systéme zarkien, les corps
remplacent les billes : « La mécanique classique [a] un lien évident avec le skate : les formes galiléennes
et les formes skatables se ressemblent beaucoup et fonctionnent selon le méme principe de gravité. [...]
Les skateurs [sont] finalement trés galiléens en ayant construit des appareils géants pour tester la
gravité. » (Zarka, in Viguier, 2022). Bien que son langage formel et structurel suggére en apparence la
normativité des skateparks, Cycloid Ramp est une ceuvre emblématique, car elle reléve a la fois du
régime de la sculpture savante inspirée par les propriétés mathématiques de la trajectoire circulaire!’?,
et de celui de la revendication idéologique d’une « pratique » totale de la ville. Skater une ceuvre d’art
urbain n’est pas un acte de vandalisme mais une approche tactile et synesthésique a considérer comme
une pratique mouvante évoquant a la fois le geste artistique fondateur, et le regard mobile du spectateur
cherchant a saisir ’entiéreté de I’ceuvre pour mieux la comprendre (Zarka dans Wetterwald, 2009 et

dans Viguier, 2022).

Du point de vue phénoménologique, les projets PLAY ! et Cycloid Ramp possédent les ressorts d’un art
contextuel et relationnel, c’est-a-dire un art propice « au lien a vivre ici et maintenant ». Le glissement
d’un méta-mode existentiel vers un méta-mode artistique est inhérent a la nature intermédiale (mediatio,
entremise) du skate. « En faisant du skate en ville, on s’approprie 1’espace en en faisant son terrain de
recherche et de rencontre. On partage les espaces publics, on croise des gens qui font du shopping ou
qui mangent un sandwich, mais tout cela produit surtout d’innombrables expériences. » (Zarka dans

Viguier, 2022).

Les sculptures de Zarka sont des partitions non closes qui préservent non seulement toute libre
interprétation des skateurs, mais dialoguent avec tous les publics (Ibid.). C’est d’ailleurs le point

commun de tous les sk-arts, ils sont praticables par tous les (publics)skateurs.

Au début de notre cheminement, nous évoquions la nature des entrelacements produits par le street skate
en termes de négociations et de médiations (de mediatio, entremise) diversifiées. Les projets PLAY ! et
Cycloid Ramp démontrent bien que la posture intermédiaire et intermédiale entre les skateurs et le public
créée le contexte d’existence scopique” de 1’ceuvre. On comprend mieux le sens de la notion de champ
biotopique existentiel ou les plans d’expression et des interdépendances des uns et des autres (skateurs,

passants, habitants, etc.) se nouent et se tissent pour inventer une modalité « artistique » de I’« étre

171 1l expose ses théories dans ’ouvrage intitulé Free Ride, Skateboard, mécanique galiléenne et formes simples, Paris, B 42,
2011.

172 Elle est inspirée par les propriétés mathématiques de la trajectoire circulaire. Consultation du principe :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cycloide

173 Comme le concept scopique freudien, I’existence scopique des sk-arts reléve d’une dimension pulsionnelle qui améne le
public et les skateurs a son contact. Les sk-arts se dévisagent, se touchent, se pratiquent.
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ensemble ». Ainsi, dans I’espace urbain, le « méta-mode » artistique du street skate serait un opérateur
transitif créateur de liens « trés proche de I’art dit processuel’™ » (Zarka dans Wetterwald, 2009). A
I’instar de ce mouvement artistique des années soixante, le skate est une pratique « hors les murs »
désinstitutionnalisée qui étend la temporalité de ses ceuvres en permettant au public d’accéder aux

processus de conception.
Quel serait I’intérét d’initier cet acces ?

En croisant la nature expérientielle de I’art processuel a I’élaboration d’une architectonique sociale issue
de la « temporalité du kairos » (La Rocca 2013), nous entrevoyons le pouvoir d’influence des skateurs
sur les structures et les organisations existantes. De la méme maniére que 1’art conceptuel infiltre Iart
processuel pour intensifier 1’épaisseur jusque-la immatérielle de la valeur sémantique des ceuvres, le
street skate donnerait a la ville une densité syntaxique et sémantique inédite. Ainsi le skate s’affranchirait

des figures urbaines imposées pour s’inscrire dans le social.

Penser la fonction esthétique du street skate dans le social : approche socioplastique

Nous avons introduit notre propos en pointant des interdépendances entre la grammaire performative
des skateurs et les structures architecturales de 1’urbain. Selon Tiphaine Kazi-Tani (2014), ces
interdépendances tracent des lignes de convergence entre le street skate et la conduite « design » de
dispositifs architecturaux. Son analyse prend appui sur le partage de compétences de compréhension et
de maitrise d’un milieu technique entre les skateurs et les designers. Cette compétence « design » serait
particulierement prégnante dans la maniére dont les skateurs (ré)interprétent les valeurs d’estime et

d’usage de la ville.

Par le prisme du design, notre dernier niveau de lecture s’intéresse a la fonction des objets-ceuvres (les
sk-arts) produits par le street skate. Nous avons cerné des négociations de liens et de médiations « a
vivre [dans le] ici et maintenant » (Ardenne 2002), et nous souhaitons a présent approfondir la dimension

sociale du skate.

L’étude de la fonction en design posséde une infinité de points d’accroche selon I’angle des
déterminismes techniques, culturels, économiques, sociopolitiques, etc., choisis. En étendant ces
déterminismes a la ville, les pratiques appropriatives et transformatives des skateurs sont assimilables

aux questionnements des limites des états de fonction et de dysfonction des artefacts. Les sk-arts

174 L'art processuel ou process art est un mouvement artistique des années soixante consacré par 1’exposition : When attitudes
become form, Harald Szeemann, Kunsthalle, Berne, 1969. Sur le sujet : Duplat Guy, « L'exposition qui bouleversa tout I'art »,
2013, [en ligne] https://www.lalibre.be/culture/arts/2013/06/04/lexposition-qui-bouleversa-tout-lart-
CJTBEISJORBXLAVY2FS6DGIDTE/
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interrogent : sont-ils & considérer comme des artefacts fonctionnels ? Et dans quelles mesures le sont-ils

pour tous (skateurs et non-skateurs) ?

La fonctionnalité relativement indistincte des sk-arts fait écho, selon nous, aux expérimentations des
usages chez les designers Dunne & Raby. Leur série des Technological Dreams, 2004-2007 déploie un
espace interrelationnel inédit (ou para-fonctionnalité) au sein duquel les objets semblent inadaptés
(Dunne, 2006). Le duo reformule ici les standards des usages dévolus aux artefacts électroniques et
robotisés. Ces artefacts dysfonctionnants appellent un registre lexical identique a celui des griefs
adressés aux skateurs : trouble, désordre et agitation. Nos rapports aux humains et aux objets relévent
de la méme instance de validation (ou non) des conformités sociales. C’est avec ce regard transversal
que nous observons les pratiques du street skate, alors qu’elles s’affranchissent des normes
institutionnalisées pour expérimenter de nouvelles intersubjectivités et appréhender des intelligibilités
autres de la ville. Les sk-art seraient possiblement des formes para-fonctionnelles destinées a pallier les

dysfonctionnements des structures urbaines.

Les notions de détournement et de réappropriation sont stimulantes parce que, en décuplant les fonctions
d’usage assignées aux objets, elles sont source de schémes cognitifs inédits. Ces derniers favorisent
notamment I’invention de nouveaux rapports avec les milieux (Bertrand, 2019). Dés lors, nous
considérons que I’intérét pour le skate ne réside pas tant dans sa résistance manifeste aux injonctions
fonctionnalistes de la ville que dans les possibilités de renouvellement des formes de ’intelligible qu’il
géneére. Les skateurs proposeraient des composantes urbaines parfois discordantes qui, pourtant dans le
cadre de la conception de schémes cognitifs inédits, seraient a rapprocher d’un design émotionnel”,
c¢’est-a-dire un design qui privilégie les éléments communicatifs et expressifs. Si 1’on recherche une
fonction a assigner aux ceuvres du street skate (sk-arts), celle-ci serait assurément une fonction sociale

de négociations des médiations entre les Hommes et leurs structures urbaines.

Ce constat soutient notre hypothése selon laquelle le street skate possede une dimension socioplastique.
Chez Stiegler (2004 et 2006), le concept de socioplastie est une approche critique de la conception de
nos environnements industriels'’®. Cette socioplastie concéde a un «design des existences » (ou
modalité de transformation thérapeutique) des compétences pour fortifier une conscience philosophico-

sociale capable de contrecarrer le psychopouvoir (ou fagonnage des existences) distillé par les stratégies

175 Sur le sujet un ouvrage fait référence : Norman Donald A., Emotional design : why we love (or hate) every things, New
York, Basic Book, 2004

176 Stiegler Bernard, « Temps et individuations technique, psychique et collective dans I’ccuvre de Simondon, Intellectica, 26-
27,1998, pp. 241-256, [en ligne] https://www.persee.fr/doc/intel_0769-4113_1998 num_26 1 1579

Dans cet article, Stiegler s’appuie sur les travaux de Simondon pour démontrer comment les milieux (la ville, la technique, les
médias, etc.) sont associés aux individus, et comment leurs mutations impactent fonctionnellement les comportements, et les
maniéres d’exister de ces derniers. Ces phénoménalités sont en cela socioplastiques.
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consommatoires lénifiantes. Inspiré par le concept de la sculpture sociale chez Joseph Beuys!”’
(prégnance d’un art politique transférant le pouvoir du changement des conditions de vie a la seule
création artistique), Stiegler mise sur [’habileté du design des existences a insuffler de I’intelligibilité
dans les choses. Celles-la mémes qui, avec 1’avénement de notre ére industrielle, confinent a la
paupérisation et la prolétarisation cognitive des individus. Si I’on admet que les sk-arts sont des
« dispositifs formels qui créent des points de passage entre I’art et la vie » (Bourriaud 1999, p. 15), ne
pourrait-on pas en déduire que le street skate est un opérateur socioplastique ? Les sk-arts résulteraient
de processus architectoniques sociaux qui, a I’instar de la contre-architecture chez La Pietra,
participeraient a une (re)construction physigue et sensible de la ville. En cela, le street skate se penserait

socioplastique.

Au terme de ce cheminement, nous apercevons des convergences entre le skate et 1’art, ou le skate
comme méta-mode expérientiel propice aux pratiques appropriatives s’interpréte comme forme
esthétique de la participation et, finalement, comme esthétique sociale de la conception urbaine. Plus
que du lien, la fonction sociale et transformative du skate se doit de créer des expériences esthétiques et
participatives. En questionnant les déterminismes normatifs de 1’urbain, le skateur parvient a faire
émerger ’invisible pour le tisser au visible et « relier des sensibilités, des territoires, des imaginaires,
des personnes, des points de vue » (Von Stebut 2015). Cette phénoménologie urbaine influencée par la
psychologie environnementale (Gleice-Azambuja, 2013) nous aide a clarifier les expériences du
skateboard en tant que formes existentielles dépendant autant de facteurs visibles qu’invisibles, et dont

le skateur en est le résonateur (von Stebut 2015).

Notre approche socioplastique du street skate dépend des conditions de 1’ceuvrement des individus a son
contact, ¢’est-a-dire des possibilités de transfert psychiques (s’approprier, (ré)interpréter la ville). Le
skate socioplastique offre I’opportunité aux individus de rebatir leur propre espace psychique. Bourriaud
(1999, p. 141) souligne que «le role des ceuvres d’art n’est plus celui de former I’imaginaire et les
réalités utopiques, mais en fait d’étre des modes de vie et des modeles d’action au sein d’un réel
existant ». Nous pouvons dés lors imaginer que les skateurs-résonateurs ont pour role de concevoir des
sk-arts dédiés a 1’ceuvrement personnel des citadins. Dans ce contexte, la démarche de conception du
skate s’apparente bien a une démarche de design de I’expérience cherchant a structurer et optimiser les
feedbacks cognitifs propices a 1’émergence de modalités autant sensibles qu’intellectuelles. Ainsi le
skate décline-t-il, au sein d’un réel existant, des modéles d’action qui font advenir des « compléments
du monde » (Eco 1962). Le skate provoque des chevauchements multiples et des entrelacements

esthétiques qui réussissent a établir une synchronisation entre les sk-arts et les individus. Selon la théorie

177 Plasticien allemand politiqguement trés engagé, notamment dans les années soixante auprés du groupe Fluxus, il interroge
la nature de I’art et sa place dans la société. Sur le sujet : KUONI C. (1993), Joseph Beuys in America, New York, Four Walls
Eight Windows.
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de I’Euvre ouverte, la synchronisation est la condition d’existence d’un programme inédit de création
transactionnelle. Eco (Ibid., p. 32) définit « les poétiques de I’ceuvre ouverte [en tant que] possibilités
positives d’un homme ouvert a un perpétuel renouvellement des schemes de sa vie et de sa connaissance,
engagé dans une découverte progressive de ses facultés et de ses horizons ». La poétique de I’ceuvre
ouverte compléte le processus de 1’ceuvrement en précisant que la nature « trans-faisable » des artefacts
réside au cceur de modalités de production d’ouvertures (inachévements) (Sibony, 1989). Les objets
socioplastiques sont des artefacts ouverts et objectivables dans une non-finitude qui conditionne leurs
compétences transformatives. Chez Zarka, la notion d’ceuvre ouverte émaille son processus de
conception et d’agencement des structures skatables qui sont avant tout des artefacts suffisamment

ouverts pour que guiconque puisse en interpréter une partition des plus personnelles.

Telle que nous I’avons envisagée, I’existence esthétique du street skate s’avére dépendante de modalités
de médiation et de négociation dans 1’urbain. Les formes d’appropriation et de conception relévent d’un
programme inédit de création transactionnelle propice a 1’expression d’un projet socioplastique. Le
skateboard multiplierait ainsi les tentatives de reconnexion (médiatio) avec ce qui a été contraint, voire

¢liminé par les gouvernementalités urbaines, a savoir les rythmes et les temporalités de 1’aesthesis.

Conclusion

En reliant le street skate aux techniques du corps, nous avons contextualisé sa nature expérientielle
(notamment kinesthésique et haptique) comme un mode d’extraction d’un « quelque chose » de 1’urbain
qui deviendrait esthétique dans la « temporalité du kairos ». Entre 1’architecture et les skateurs se nouent
des modalités créatives qui concourent a « un champ biotopique existentiel ». Dans 1’oblicité de leurs
pratiques s’élabore un « méta-mode » existentiel que 1’on a observé par le prisme des travaux de Dewey
(1934) pour le définir en termes d’expérience esthétique. C’est sur cette accroche que la notion de
chevauchement devient un préalable central pour identifier le skate en tant que discipline « d’un art
autrement qu’art ». Nous concevons que les skateurs operent un transfert de leur « méta-mode »

existentiel dans un « méta-mode » artistique.

Notre maillage artistico-théorique soutient notre parti pris de recherche selon lequel le street skate est,
au méme titre que I’art actuel, créateur d’ceuvres (sk-arts). Le skate semble relever d’un art contextuel,
relationnel et processuel ; par conséquent, il possede une nature intermédiale (mediatio) et transitive

créatrice de liens. C’est la raison pour laquelle il s’inscrit dans le social.

Notre derniere étape s’est intéressée a la fonction du street skate et de ses sk-arts. Par le filtre de la para-
fonctionnalité des objets dysfonctionnants, nous avons souligné le réle des schémas cognitifs inédits
pour renforcer la densité syntaxique et sémantique des choses (objets et environnements), et inventer de

nouveaux rapports avec les milieux. Ainsi les skateurs sont-ils des résonateurs transitifs qui fagonnent
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des possibilités de transfert psychiques (s’approprier, (ré)interpréter la ville) pour les mettre a la
disposition de tous. En tracant des lignes de convergences entre les déterminismes urbains et la critique

du psychopouvoir chez Stiegler, la fonction sociale et politique des sk-arts s’est affirmée.

L’évocation d’un projet socioplastique du skate annonce les prolongements a donner a cette recherche.
Nous avons jusgque-la fait I’impasse de la notion de liberté pourtant implicitement introduite par le théme
de la saison culturelle de la ville de Bordeaux (Liberté !, 2019). Un des aspects majeurs de I’expérience
artistique des le début du XX® siécle est précisément celui de questionner la maniére dont I’art est porteur
de libération et d’affranchissement. Ce champ lexical entre en résonance avec le pouvoir
d’affranchissement des skateurs dans leur penser, leur agir et leur créer la ville. Il nous invite a
guestionner la densité manifestement idéologique du street skate, en étudiant notamment les conditions
et les formes du dialogue que les ska-arts entretiennent avec le social et le politique. Lorsqu’ils
chevauchent les dimensions de I’artivisme et de I’hacktivisme, ils étendent les limites de 1’art-skate en

bousculant davantage encore les hiérarchies de valeurs.
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tensions, par la sémiosis, notion également fondamentale de I’art et des arts qui tentent de la repousser, la « limite »
sera ici figurative et conceptuelle, une forme spatio-temporelle, distendue ou concentrée, floue et mobile, tour a
tour catégorielle et identitaire, contour et de contraste, énonciative et éthique — et elle nous invitera a interroger
I’autonomie de l’art, les statuts actantiels de ses acteurs, la valeur de ses pratiques et des distinctions
anthropologiques.

Mots clés : catégories, contours, distance énonciative, bio-art, devenir-animal

Abstract: Key notion in semiotics, abstract and therefore polyvalent, called upon by differences and their tensions,
by semiosis, also key notion in art and in the arts that attempt to push its boundaries, the limit will be here both
figurative and conceptual, spatio-temporal, distended or concentrated, blurred and mobile, successively categorial
and identitarian, contrasting and delineating, enunciative and ethical —and it will invite us to question the autonomy
of art, the actantial statuses of its actors, the value of its practises, and anthropological distinctions.

Keywords: categories, contours, enunciative distance, bio-art, becoming-animal

Riassunto: Concetto fondamentale nella semiotica, astratto e quindi versatile, convocato dalle differenze e dalle
loro tensioni, dalla sémiosis, concetto altrettanto fondamentale nell'arte e nelle arti che cercano di sfidarlo, il
"limite" qui sara figurativo e concettuale, una forma spazio-temporale, distesa o concentrata, sfocata e mobile, a
volte categorica e identitaria, contorno e contrasto, enunciativa ed etica. Ci invitera a interrogare l'autonomia
dell'arte, lo status degli attori attanziali, il valore delle sue pratiche e delle distinzioni antropologiche.

Parole chiave: categorie, contorni, distanza enunciativa, bio-arte, diventare-animale

145



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " maniéres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

Traiter des limites de 1’art ne va pas sans difficultés. Comment définir 1’art ? Ou plus fondamentalement
peut-on le définir, donner une limite a une notion dont il est de coutume de noter les variations ou les
révolutions, le caractére abstrait et I’essentialisme qu’il faudrait éviter ? Notion indéfinissable, pratique
valorisant les effractions des « hors » (hors-limites, hors-catégorie, hors du commun...), I’art dessine-t-
il alors une catégorie floue dont il faudrait, guidé par les acteurs-énonciateurs du « monde de I’art » et
leurs « ceuvres », néanmoins interroger, plutdt que les frontiéres, les limites, les modalités de celles-ci
et leurs aspects ? D’un point de vue sémiotique, cette incertitude ou ouverture catégorielle apparemment
tous azimuts ne clot pas le débat. Car, si de la notion d’art on ne peut pas dire grand-chose de stable ou
d’assuré, que son intension ou sa compréhension est malaisée, il semble possible de 1’aborder par son
extension, comme un ensemble ouvert et en devenir, un ensemble de pratiques artistiques (les arts) et
d’objets (les ceuvres) défini par un « monde de I’art » qui, en dépendant et en débattant, affirme, repousse

ou floute ses limites.

Si la difficulté de I’entreprise va de soi, ajouter un qualificatif « animal » ou une modalité « animale » &
cette délimitation ne reléve pas particulierement d’une stratégie de 1’adjuvance. D’autres difficultés
surgissent : celles afférentes au terme et a son extension, en opposition ou en subsomption a celle
d’humain, celles aussi de 1’artificialisme des pratiques artistiques et de la discontinuité entre humains et
non-humains qui inviteraient a expulser ceux-ci du « monde de I’art » sinon comme motifs ou matériaux,
ou méme comme sujets-objets de canular’®. Pourquoi donc aborder la problématique des limites de ’art
par le détour ou le prisme animalier ? La question se pose d’autant plus que d’animaux non humains
artistes, « exhibitionnistes » ou « esthétes » (Desprét, 2012, pp. 9-16, 46-55, 160-168), « agents »
instaurateurs et inventeurs (Souriau, 1965, p. 12), il sera peu question ici, bien que ces débats actuels
sur ce qu’il conviendrait de concéder a des animaux bougent les limites de I’art pour y reconnaitre et y
inclure a plus ou moins grands frais ces nouveaux collaborateurs ou agents'’®. Comme souvent en
sémiotique, il sera davantage question de ce que les images animales peuvent nous dire de leurs
éventuelles énonciations et de leurs énonciateurs — plutot que de la sensibilité ou de I’histoire de leurs
auteurs humains (Tholoniat, & paraitre). Notre hypothése est que les images animales, produites en art,
donnent a voir elles aussi les fluctuations sémiotiques perceptives, discursives et identitaires des limites
artistiques, celles des contours et des surfaces picturaux, celles des pratiques & risques possibles ou
impossibles, celles aussi des statuts et des roles actantiels de sujet et d’objet d’art. Qu’elles nous invitent
également a interroger les limites externes de I’art, celles avec 1’éthique et surtout celles avec les

sciences, ces collaboratrices indispensables des productions artistiques passées et présentes. Que ces

178 Le canular le plus célébre est sans aucun doute celui réalisé avec I’aide de Joachim-Raphaél Boronali, dit plus familiérement
Lolo, I’ane peintre de Et le soleil s endormit sur I’Adriatique (1910). L’ intention moqueuse du journaliste écrivain R. Dorgelés
montre assez combien I’idée d’un animal artiste était alors inconcevable.

179 Parmi les nombreux travaux d’éthologues, voir de Marie Pelé, « Au bout du crayon, un singe ! » (dans M. Renoue, M.
Pelé, E. Baratay dir., sous presse, pp. 155-172), autrice avec Cédric Sueur et Benjamin Beltzung de « VVers une création picturale
non humaine : quel degré d’auteurisation pour les animaux et les machines ? » (2022).
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images témoignent, enfin, & leur maniére parfois «hors normes», d’une réflexion ou d’un
guestionnement plus général sur les limites entre les especes, sur les places, les distances et les

continuités entre les humains et d’autres animaux.

Limite théorique ou nominaliste de I’ensemble ou de la catégorie artistique - ou

comment délimiter I’incertain et le fluctuant ?

L’art : ensemble indéterminé aux limites fluctuantes, aux contenus incertains ; ’affaire est entendue et
depuis longtemps. Pour nombre d’auteurs, cette « dissolution du concept traditionnel d’art » (Vouilloux,
2005, p. 36), « la désorientation liée a la situation de I’art, de son marché, de ses références théoriques »
(Morizot, 2005, p. 37), serait datable, trouverait son origine dans la postmodernité et « la fin du modéle
de développement autotélique de 1’art » (Ibid.) ou avec 1’émergence de « pratiques déspécifiantes »
(Vouilloux, 2005, p. 36) comme les readymades, les happenings, les performances et autres installations.
Cette perte de sens ne serait donc pas le fruit d’une évolution « naturelle » du devenir continu des
pratiques et de leurs institutions ou marchés, mais une rupture historiguement marquée par un
changement de point de vue et I’émergence de pratiques que les discours et théories artistiques auraient
a charge d’accompagner, de justifier, voire de légitimer a posteriori. Pourtant, de notre point de vue
d’observateur forgé par la tradition et la culture occidentales, ses musées et ses images, il y a bien
quelques certitudes, objets de consensus de lege et de re, a coté des débats sur ce qui en ressortirait ou
pas. Comment spécifier alors cette étrange catégorie, ce qui serait de 1’art et ce qui n’en serait pas ? A-
t-elle, pour reprendre les termes des médiévistes confrontés a 1’hétérogénéité de leurs textes, et toutes
proportions gardées, un « statut de nébuleuse (ensemble polycentrique et diffus, aux contours vagues et
incertains) » ou « celui de galaxie (davantage articulé autour de noyaux) [...] a I’'unité forgée au gré des
interventions » (Coste, 2021, p. 6) ? Releve-t-elle du régime zumthorien de la « variance », « ontologie
sans ceuvre, [...] nominalisme radical », ou de celui cerquiglinien de la « mouvance » qui « oblige[rait]
a penser une forme de transcendance — particuliérement lointaine et peu accessible — de I’ceuvre sur ses

manifestations » (Ibid., p. 11) ?

Soucieux de maintenir le pouvoir de discrimination et les limites de I’art, idéaliste plutot qu’essentialiste
(Duve, 2005, p. 90), le théoricien et critique Th. de Duve distingue diverses acceptions de I’art qui
correspondent & autant de modes d’existence. Concept daté, provoqué par les readymades duchampiens
et la nécessité de les Iégitimer, successeur des Beaux-Arts, « I’art en général » serait ainsi « un concept
vide », ne contenant que des « entités possibles et non réelles », il « enregistre[rait] la potentialité pour
n’importe quoi d’en étre, potentialité qui caractérise[rait] le monde de I’art aujourd’hui. » (Ibid., p. 84-
85) L’énoncé du jugement « ceci est de I’art » ressortirait, pour sa part, de « 1’art tout court », Soit une
sorte de nom propre, dépourvu de sens, un index pointant vers un « ceci » thématique posé face au
rhématique et inclusif « I’art dans son ensemble » — un « art dans son ensemble » qui serait constitué de

la somme variable et variée des objets d’art mémorisés par des individus dont il formaterait et
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virtualiserait les attentes (Ibid., pp. 87-88). Derniére étape dans ce processus intégratif, « I’art en soi »
réaliserait la congruence entre «art tout court » du jugement subjectif et « art dans son ensemble »
objectif ; loin d’étre une qualité essentielle, il serait « 1’idée que toutes les ceuvres d’art doivent avoir
quelque chose en commun » (souligné par ’auteur, ibid., p. 90), donc une modalité. Pour complexe
qu’elle puisse paraitre, déclinée entre concept, jugement, ensemble réalisé et congruence idéelle au
contenu modalisateur, cette théorisation présente I’avantage de comprendre une forme de transcendance
et d’immanence, soit une ouverture potentiellement infinie et imprévisible, et un ensemble limité,
potentialisé et a I’actualisation régulée ; le ressort du jugement et du développement artistique étant,
ensemble oblige, accordé a la comparaison, sorte d’air de famille objectif, non-préréglé et actualisable,
plutdt qu’a la décision subjective, univoque, délétére pour 1’ensemble, de tout un chacun (1bid.) ou d’un

« monde de I’art » & la constitution aporétique et aux opinions contestables*®,

Si cette déconstruction théorique et cette syntagmatisation permettent de relier points de vue et modes
d’existence de I’art, d’en proposer une version dynamique et relativement cohérente et de le faire de
maniére réaliste par ’entremise d’une « petite fiction » sociale, poser au préalable un concept d’art,
méme vide, peut sembler inutile et perdre de sa pertinence dans une approche plus adepte de la
«variance » et du nominalisme. C’est la démarche qu’adoptent les sociologues qui, attentifs a
« Iartification », suivent la voie pragmatique tracée par le N. Goodman du fonctionnement comme
ceuvre. L’art n’étant « rien d’autre que le résultat d’un processus d’artification réussi » (Heinich, 2019,
p. 15), il serait illogique de le poser d’emblée, voire néfaste suivant I’approche d’Adorno qui, dans la
trajectoire dressée par Kant, « remet[trait] en question le joug du “concept” d’art lui-méme. » (Rieusset-
Lemarié, 2019, p. 53) Pourtant, la consistance de la catégorie reste de mise dans cette sociologie de I’art
nominaliste et pragmatique, puisque ce n’est pas seulement de légitimation mais de « déplacement
durable et collectivement assumé de la frontiere entre art et non-art » qu’il s’agit (Heinich, 2019, p. 14).
Et ce passage de frontiere catégorielle, plutbt que de limites, est complexe, impliquerait des
« changements pratiques, sémantiques, juridiques, institutionnels, etc. » (Ibid.) que ces sociologiques
ont a charge d’analyser. Argumentation et rhétorique sont en effet convoquées en force, parfois méme
par les artistes sommés de s’expliquer ou désireux de lancer un projet interrogeant 1’éthique, 1’intégrité

ou I’image humaine, comme nous le verrons dans notre étude des performances.

Frontiéres catégorielles a franchir ou limites idéelles d’un ensemble potentialisé : il s’agit bien dans les

deux cas de souligner avec plus ou moins d’intensité la nécessité d’une distinction entre art et non-art,

180 La sociologue I. Rieusset-Lemarié a souligné la position inconfortable du « monde de I’art » prétendant avec raison « se
fonder sur une conception “essentialiste” de ’art » au risque « d’admettre que son édification ne repose sur aucun fondement,
que I’édifice ne peut pas tenir puisque c’est aprés coup [...] que ’on pourrait conférer au concept d’art cette “labellisation”
sans laquelle il ne saurait exister [...]. » (2019, p. 59) Devant cette aporie ou les solutions délétéres d’un monde de I’art congu
sur « le modeéle d’une communauté normative » ou d’une « liberté sans communauté », elle propose de retenir la proposition,
aux accents kantiens, faite par P. E. Schmit d’'une « communauté sans concept », une communauté de 1’ouverture et de
I’assemblée, une communauté universelle ou « de “mentalité élargie” ». (2019, p. 62)
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« histoire de » contredire les rengaines d’une mort de I’art ou d’un « n’importe quoi de 1’art », sans avoir
a poser une essence de 1’art ou des criteéres de tri forcément toujours en retard dans cet univers adepte
de la création, de la sérendipité et des sorties hors-normes et hors-limites. Comment la sémiotique, peut-
elle, a son tour, aborder ces questions dont les termes, catégories, jugements, pratiques, transformations,
limites et différences... et I’approche oppositive renvoient a autant de ses concepts et de ses outils
méthodologiques ? Théorique, pragmatique et descriptive, elle vise évidemment a comparer des
approches — ce que nous venons d’ébaucher — et a définir des sémioses, a analyser les modalités
énonciatives de ses objets sémiotiques en les décrivant. Convoquée ici plus largement que les approches
sociologiques et théorico-critiques évoquées supra, la sémiotique sera donc amenée a jouer aussi de son
degré de précision, de la finesse de ses analyses d’objets singuliers et de leurs énonciations pour traiter

des limites internes de pratiques artistiques « animaliéres » et des limites externes de 1’art.

Les distances de Franta et Damien Hirst : limites catégorielles, spatiales et temporelles
d’objets

Franta (Frantisek Mertl, 1930-) et Damien Hirst (1965-) ne partagent apparemment rien de commun
dans leur démarche et leurs productions artistiques. Le premier est évoqué généralement pour son
humanité « au plus prés des hommes » (Monacelli, 2018, p. 20), le second pour ses mises en scenes
d’animaux découpés, conservés, qualifiées souvent d’« abject art » (Huang, 2015, p. 87). Le premier est
rompu aux pratiques traditionnelles, la peinture, le dessin et la sculpture, le second aux installations*®.
Les points communs qui nous ont incitée a les présenter I’un aprés l’autre, c’est évidemment
’apparition, sporadique chez 1’un et courante chez 1’autre, de figures animales dans leurs ceuvres. C’est
aussi la distance concrete, perceptible, entre ces figures et leurs auteurs. Ici, la limite, ce pourrait donc
étre d’abord celle de la distance entre les artistes et leurs productions, de leurs différences matérielles et

actantielles : ’artiste n’est pas son ceuvre, il la produit et, comme le spectateur, lui fait face.

Pourquoi Franta ? S’agit-il, en choisissant des ceuvres et un artiste reconnus de faire preuve de
« méfiance » et de facilité¢ devant la confusion du champ de I’art contemporain, ainsi que 1’indique
Morizot (2005, p. 39) ? Commencer notre enquéte hors des débats sur la qualité ou le qualificatif
artistique permet, il est vrai, de concentrer notre examen sur le face a face avec la figure animale. C’est
aussi 1’occasion d’évoquer d’autres catégories ou regroupements qui, internes a I’ensemble indéterminé
ou a la catégorie oppositive de I’art, utilisés pour caractériser ou classer une ceuvre et un artiste, sont en
apparence mieux délimités. Qu’un domaine aussi vaste, mouvant et défini par ce qu’il n’est pas plutot
que par ce qu’il est, comme I’art, soit le lieu de catégorisations multiples, de classements ou a défaut

d’affiliation n’est somme toute guere surprenant ; il faut bien « s’y retrouver » et le faire en décomposant

181 Les termes « installation » ou « sculpture » sont utilisés pour décrire les productions de Damien Hirst. Cette « synonymie »
invite a interroger les catégories et les pratiques ainsi désignées, la valeur des différences et des limites entre les deux.
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de multiples fagons I’ensemble est structurellement efficace. Ainsi en est-il, sinon des écoles aujourd’hui
disparues car jugées trop académiques, des mouvements ou des plus « nébuleuses » mouvances!®?
artistiques et esthétiques auxquels se rattachent ou sont rattachés avec plus ou moins de jeu les artistes.
Franta ne se référant a aucune mouvance, son ceuvre est associée par certains de ses commentateurs a
I’expressionnisme, a la nouvelle figuration des années 60, au néoréalisme ou affiliée a Bacon (Carter,
1992 ; Dolhonova, 2015 ; Monacelli, 2018). Si la conjonction de ces mouvances et mouvements a, a
défaut de situer 1’ceuvre, pour avantage de réduire par isotopie le champ de ses possibilités expressives
et thématiques, ces catégorisations affirment aussi et surtout 1’existence de liens avec des catégories
reconnues par les historiens de 1’art, donc ’appartenance de 1’ceuvre a ’art, et d’indiquer par ailleurs les
porosités de ces catégories historico-artistiques. Autre catégorie superposée a celle-ci, les genres.
Traditionnellement définis par leur contenu figuratif, en petit nombre, les genres se présentent en
premier examen comme des catégories plus assurées, méme si une étude approfondie indique leur
variation et si I’analyse des ceuvres et de leurs énonciations indique aussi 1’étanchéité de leurs limites et
leur polysémie ou ambivalence. Paysagiste, Franta peint et sculpte surtout des humains. Il ne passe pas
pour un portraitiste, mais pour un peintre et un sculpteur de corps, les tétes et les visages de ses premiers
tableaux étant indistincts, méconnaissables et non typifiables, comme le seront aussi les corps nus
presque baconiens qui suivront. Figures centrales, envahissant 1’espace, « aboutissantes » (Beyaert-
Geslin, 2017, p. 143), les quelques animaux qu’il peint et sculpte ont au contraire une morphologie
composée de traits différents, identifiables, typiques de chaque espece. Sont-ils pour autant des
portraits ? La tension du puissant zébu (fig. 1) vers un hors-champ pourrait autoriser son regardeur a le
lire et scruter comme un portrait en mouvement, celle autrement orientée et agressive des chiens (fig. 2)
semble faire jouer au spectateur, sidéré, un autre role'®, Quel face a face nous proposent-ils ? Quelles

limites picturales nous donnent-ils a considérer ?

182 Ecoles, mouvements ou mouvances : ces termes désignent des ensembles plus ou moins jonctifs et consistants ou, suivant
I’opposition de Florent Coste (2021, p. 6), une « galaxie (davantage articulé[e] autour de noyaux) » ou une « nébuleuse
(ensemble polycentrique et diffus [...]) » Emblématique de 1’Ecole et de ses noyaux, de ses excommunications ou rejets, est
certainement le surréalisme dont le manifeste écrit par Breton précise 1’intension. Moins exclusif ou excluant, le romantisme
aux noyaux et aux manifestes polygraphes semble, si on en observe les variantes dans le temps et dans 1’espace, plus
« nébuleux ». D’un point de vue diachronique, cette distinction n’est cependant pas aussi tranchée : les écoles deviennent
souvent des mouvements — I’inverse est plus rare. L’étude comparée de I’expression aspectuelle et tensive de ces diverses
catégories, auxquelles on peut ajouter les « courants », les « attitudes », les « affiliations », reste a faire.

183 Plusieurs versions existent de ce tableau qui, explique son auteur, a été réalisé aprés I’un de ses voyages en Amérique, un
jeune homme sans abri ayant été tué la veille de son arrivée par deux chiens qui gardaient une propriété. Mais, cet « admirable
Rage », explique Olivier Kaeppelin, n’aurait « pas pour objectif de [...] proposer un récit sociétal. La grandeur de ce tableau
[serait] de faire surgir de la matiére, troublée, remuée, véritable chaos, la forme éphémere de ce combat qui fonde notre rapport
au réel. » (Collectif, 2018, pp. 182-184)
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Figure 1. Franta, Buffle, 2012

Papier marouflé-lavis encre, 74 x 109 cm - Galerie Point Rouge, Saint-Rémy de
Provence®®,

Figure 2. Franta, Rage, 1995

Impression numérique d’une peinture acrylique, 200 x 200 cm - Galerie Point Rouge,
Saint-Rémy de Provence

La limite n’a pas seulement en art la valeur limitrophe, abstraite, des catégories considérées auparavant.

Produit, producteur ou accompagnateur de contraste, elle est ce qui garantit le visible, la possibilité du

184 Les ceuvres présentées et reproduites ici, I’impression d’une acrylique « Rage » (1995), une encre « Buffle » (2012) et un
bronze de « Chat » (2020), ont été exposées du début du mois de septembre au 17 octobre 2021 a Point Rouge, la galerie
parisienne déménagée a Saint-Rémy de Provence en 2019 (https://www.pointrougegallery.com/).
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sens et du reconnaissable, la distinction d’un quelque chose de coloré et de texturé. Elle est ligne-contour
(Edeline, 2008, p. 194), I’opérateur, qui, séparant un ensemble clos d’un fond, détache le tableau du mur
dans le champ visuel, la figure du fond sur le plan du tableau, un tableau qui, espace contrasté prétendant
au sens et au lisible, gagne du méme coup en stratification — une stratification renforcée par la
discontinuité des lignes du fond de chaque c6té de la figure — et en profondeur — la perspective des prés
et des loin. A y regarder de prés, les choses et les espaces sont néanmoins toujours un peu plus
« tendus ». Ainsi, si Rage (fig. 2) répond a ce cahier des charges, les deux chiens noirs se détachant sur
un paysage en profondeur, certes abstractisé et tensif par ses couleurs saturées et sa surface texturée!®,
Buffle (fig. 1) se découpe sur un fond en aplat abstrait — aux limites nettes — dans le haut et en bas sur
une forme triangulaire qui, a la fois délimitée et estompée, dessine une perspective géométrique inversée
Iégérement contrebalancée par une autre atmosphérique — créée par la disparition des tons soutenus vers
le haut du triangle. L’effet produit est un redressement du plan, donc une limitation de la profondeur et
une augmentation du rapprochement de la figure qui, déja «trop proche » de son énonciateur,
« dépasse » du tableau. Pourtant de distance énonciative ou de contenu, il est encore question : de profil,
le zébu massif, campé sur ses trois pattes (une surnuméraire a 1’arriére laissée en repentir), tendu et saisi
dans un mouvement (exprimé par la position des pattes et la disparition de I’une d’entre elles a I’avant
du zébu) vers la droite du tableau, est « indifférent a son regardeur » qui, rendu a son réle de « voyeur »,
peut & loisir en scruter la morphologie imposante et le profil. Dans Rage (fig. 2) a la perspective
différente, les figures sont de face. Les limites des formes sont, comme pour le zébu de Buffle, nettes
sinon a I’endroit des pattes et d’une queue qui, floutées ou transparentes, renforcent 1’effet de profondeur
et « communiquent » (Ibid., p. 209) avec le paysage alentour d’ou elles semblent émerger. Ailleurs, les
lignes qui cernent et dessinent les chiens sont des lignes-contours noires qui « appartiennent a 1’objet »
(Ibid., p. 195) et d’autres jaunes qui, centripétes, appartiennent néanmoins au fond. Gouvernant et
gouvernées par la reconnaissance des figures, les limites-traits semblent ainsi des lieux tensifs, aux
forces centripétes qui, quel que soit leur isotope, cernent les figures. Néanmoins, échappant a I’emprise
menagcante des gueules-yeux-bétes « aboutissantes », un regard plus distancié et circulaire!® peut étre
sensible a I’identité de traitement des maticres picturales de chaque coté des limites-contours, a la
répétition des intensités de contraste et des extensions de texture a I’intérieur et a I’extérieur des formes
délimitées ; ce nivellement perceptif des limites-contours intensifie ainsi, comme en retour, les valeurs
des isotopies expressives et favorise peut-étre aussi une forme de contamination sémantique de la

menace des chiens au paysage alentour — tout vient alors plus ou moins ensemble et brouille

185 Les couleurs produisent également leur effet de profondeur. La différence de couleurs et de texture de chaque co6té du
couple de figures noires déséquilibre la lecture de la profondeur picturale. Complémentaire du bleu gris étendu a gauche, le
jaune lumineux a droite du tableau reléve ’espace ou se trouve la menace la plus nette, celle des crocs, tétes et regards canins.

186 La thése qui autorise cette révision est celle non d’une lecture infinie du visuel, mais de sa multistabilité.
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pathémiquement la saisie-visée de 1’énonciateur « rendu » a la menace qui, des chiens, se propage

alentour.

Figure 3. Franta, Chat, 2020

Fonderie d’Arain, cire perdue - Galerie Point Rouge, Saint-Rémy de Provence

Dans les installations ou les sculptures, la forme de I’expression des limites des ceuvres n’est
généralement pas affaire de traits, mais de déformation des contours attendus, comme dans les bronzes
creusés, entaillés de Franta (fig.3), de valeurs de contraste des objets exposés ou de médiation
exposante’®’. Pas de déformation référentielle identique chez Damien Hirst mais une valorisation ou une
duplication des limites visibles et connues, celles des animaux, celles de leurs entrailles scrupuleusement
restituées, nettoyées et visibilisées contre les parois des caissons vitrés aux angles soulignés par un cadre,
large et blanc?®, qui contraste avec le bleu de la solution de formaldéhyde ou sont conservés les cadavres
debout ou flottant. Cadrées identiquement, les deux installations, retenues ici, sont déja anciennes : The
Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (un requin-tigre en suspension gueule
grande ouverte) date, pour sa premiére version, de 1991 ; Mother and Child, Divided (un veau et sa mére
gravide tranchés longitudinalement présentés dans quatre caissons séparés) date, pour sa premiére
version, de 1993. Précisons : si les limites perceptives sont cadrées et nettes, a I’endroit des entrailles,
la décomposition ralentie peut étre signalée par le trouble du formol. Loin d’étre un effet recherché,
comme ce serait le cas pour une ceuvre éphémere, 1’opacité trouble du liquide, la décomposition en

marche signalent la limite temporelle de la durée de ces ccuvres a refaire pour «en » faire durer

187 L’éclairage est évidemment un point essentiel, pas seulement son intensité, mais sa texture. Il suffit pour s’en convaincre
de songer aux productions lumineuses de James Turrell qui créent ou effacent les limites (« Lumiére en noir et lumiere tangible.
Le go(it du paradoxe » de M. Renoue, Protée, 31-3, 2003, pp.69-80).

188 Ces « cadres » ajoutent a la référence aux Musées d’histoire naturelle ou aux laboratoires médicaux souvent évoqués celle,
contradictoire en ’occurrence, a I’art et a ses modalités de monstration. On pourrait donc y voir une revendication artistique -
sanctionnée par le Prix Turner attribué en 1995 a Mother and Child, Divided (1993).
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I’exposition et renouveler la vente. Les procédés utilisés par 1’artiste visent en effet a repousser la limite
ultime de la putréfaction, donc a étirer le temps ou plutdt la limite temporelle du processus enclenché
jusqu’au moment ou le cadavre, rendu a sa pure matérialité décomposée et putride, apparaitra mort et
non plus mort-vivant par sa position et son attitude. De ce point de vue, la quéte contre 1’apparence
mortelle — et non contre la mort déja réalisée — peut sembler impossible et la limite temporelle, prenant
I’épaisseur de son actualisation au ralenti, fait figure de tragédie qui excede la mort du memento mori.
Vanité des vanités, c’est I’apparence de la mort qu’il s’agirait en vain de maitriser pour lui donner un

aspect présentable!®® — la pratique artistique trouve ici une limite technique, assurément.

Qu’en est-il de la situation des spectateurs et des énonciateurs de ces installations ? La scénographie,
épurée et mesurée, leur permet de tourner autour des caissons, de voir les corps-cadavres au plus prés
ou de circuler au milieu des parties découpées de Mother and Child, Divided, qui apparaissent derriére
les vitrines et le liquide de conservation. VVoyeurs ou voyeuristes fascinés par des cadavres rarement
visibles (sinon sous la forme déformée et irréalisante de viande), ils peuvent plus précisément voir les
corps sous I’apparence des enveloppes de la peau, des poils et des écailles et aussi I’intérieur, la béance
de la gueule ouverte ou la tranche qui, précisément faite, délimite la peau et le corps pour montrer les
chairs, les tissus, les os et les entrailles. L’expérience est ainsi de 1’ordre de I’événement, celui d’un
dévoilement!® ou plutdt d’un invu, celui du spectacle de la limite corporelle figurativement respectée
(The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living), ou niée d’un c6té par une traverse
qui découpe toutes les limites anatomiques, puis réaffirmée de ’autre c6té par la monstration de sa
négation (Mother and Child, Divided). Elle est aussi celle de la complexité conceptuelle, d’un
oxymorique mort dans le formol-vie en position debout ou en tension, d’autant que la gueule grande
ouverte du requin mort provoque, comme par réflexe, I’épouvante, la combinaison de la vitrine en verre
bombé et du liquide donnant I’impression qu’il bouge, d’aprés Rob Bartram (cité par Huang, 2015,
p. 103). Scrutation fascinée, réflexe de peur ou immersion angoissante entre Mother and Child, Divided
(Jasielska, 2019, p. 19), les émotions vives recherchées et ressenties provoquent nombre de débats et de
commentaires divergents sur la violence, perceptive et symbolique, des provocantes ceuvres hirstiennes,

sur leurs valeurs et contenus et sur leur dimension éthique’®!, et aussi nombre d’« émotions éthiques »

189 Tres différentes sont de ce points de vue les ceuvres d’artistes plus attachés a la cause animale comme Bettina Rheims qui,
dans sa série « Animal » (1982-94), tirait les portraits d’animaux visiblement empaillés (Lecomte, 2021, pp. 140-42) ou Mark
Fairnington qui peint insectes, oiseaux... empaillés ou leurs yeux de verre (Hang, 2015, pp. 113-115).

190 Ce vocabulaire & connotation religieuse est utilisé pour indiquer la valorisation souvent mystique des ceuvres de Damien
Hirst. En fait, le « dévoilement » est ici métaphorique. Il ne s’agit ni d’6ter un voile, ni d’6ter une enveloppe (les écorchés
humains et non humains sont nombreux dans 1’art), mais de traversée en droite ligne dans le corps. La notion d’« invu » que
nous lui avons apposée est de ce point de vue plus neutre, en rapport avec I’événement ; elle peut aussi renvoyer au projet et
au credo, notoire, de Paul Klee : « L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible. »

191 Quelques voix dissidentes émergent au milieu des commentaires des thuriféraires qui ont fait la notoriété de Damien Hirst.
Ainsi, Tsung-Hei Huang clot son étude de 1’ceuvre hirstienne par ce mots : ‘I want to argue that contemporary artists should
refrain from killing animals simply in order to put them on display as metaphorical figures’ (2015, p. 115). Vincent Lecomte
évoque une « réification du vivant » et termine son commentaire ainsi : « Et ¢’est peut-étre bel et bien la la limite que présentent
les installations de Hirst : rester du c6té de 1’objet animal et finir par éviter d’aborder, sans aucun retour sur des pratiques
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(Bertrand, 2007) qui sanctionnent la performance réalisée par 1’artiste et justifient le jugement positif
ou négatif qui sera émis — jugements évaluatifs qui seront a leur tour évalués par le monde, hétérogene

et critique, de ’art.

Les limites morales de I’acceptable en art sont un sujet de débats et de décisions politiques déja ancien'®.
Mais ce que ces débats mettent en balance, c’est aussi et surtout 1’autonomie de 1’art, son indépendance
par rapport au politique, son refus non de la critique et des jugements mais de la censure, des décideurs
au profit du « public » du monde I’art, de sa « réception [qui], positive ou négative, [serait] la seule
sanction admissible » (Lachaud, 2022, p. 38), la seule limite a la liberté artistique recevable étant
’absence de « victime concréte » (Ibid, p. 42). Evidemment, la question posée par cette restriction
morale a la création artistique, c’est celle de la valeur de 1’identité ou plutot de 1’espeéce de « 1’objet »
concerné, catégorisation qui justifiera ou non ce qualificatif de « victime » — nos relations aux autres
vivants, les limites posées entre les humains et les autres sont fondamentales et c’est I’'un des motifs

exprimés, présentés et interrogés par les ceuvres qui suivent.

Ethos et incorporation : I’étre et le devenir animaux de Kulik et de Marion Laval-

Jeantet

De différences matérielle et actantielle entre 1’ceuvre et I’artiste, il n’est plus question ici. Kulik (Oleg
Kulik, 1961-) et le collectif Art Orienté Objet (1991-), formé par Marion Laval-Jeantet et Benoit
Mangin, donnent a percevoir par différents sens des performances. Pratique apparue a la fin des années
cinquante, différenciée parfois des happenings — cet « art qui pouvait ne pas étre de 1’art » (Kaprow,
1992)1% — « transgressant parfois les catégorisations par disciplines artistiques » (Mayen, 2011)'*, les
performances sont des manifestations artistiques consistant en des mises en situation, des actes ou des
actions menées par un ou plusieurs artistes (parfois par d’autres participants) auprés de publics ciblés,
curieux ou captifs. Plus ou moins imprévisibles (en tant qu’art vivant) et improvisées, éphémeres par

définition, plus ou moins risquées, les actions artistiques ne sont parfois qu’une étape du processus

humaines, la question de son existence dans un univers exclusivement congu par/pour I’homme. » (2023, §20). Yann Tholoniat
insiste sur « la mort de prés d’un million d’[animaux] » « afin que “vive ’art de Damien Hirst” » (a paraitre).

192 Platon y veille dans la Cité idéale de sa République dans le livre ITI de laquelle, exemples a I’appui des morceaux a censurer,
il argumente sur la nécessité de corriger la poésie : [387b] Tadta kol té Towadta mavta Toportnodpeda “Ounpov te Kol Tovg
GAAOVG TTOMTAG LT YOAETAIVELY GV SL0YPAP@OUEV, OVY, OG OV TOUTIKA Kol NO€a Tolg ToALoTlG dkovew, GAL’ Ho® TomTIKMOTEPO,
T0G0UT® HTITOV GKOLGTEOV TTaUGt Kod Gvdpdoty odg Sel éhevBépoug elvan [...]. Fondamentale, cette thése sera réaffirmée au
début du livre X [595]. A c6té de ces censures du politique, il existe d’autres types de limitations artistiques internes au monde
de I’art, parmi lesquelles celle ancienne des académies, auxquelles des artistes comme Goya se sont fermement opposés, celles
plus contemporaines du monde de I’art ou, plus insidieuses, de son marché.

193 Jacques Donguy rappelle la distinction faite par Allan Kaprow, I’inventeur des happenings, en ces termes: «La
performance est un événement artistique qui se produit devant un public. Alors que “les happenings avaient un temps
discontinu : deux, trois mois ; une seconde. Pas de public. Seulement des intervenants. Et, c'est important, pas de référence a
la culture artistique.” » (Donguy, n.d.)

194 Dans le dossier pédagogique congu en 2011 pour le Centre Pompidou, « Qu’est-ce que la performance ? », Gérard Mayen
insiste sur la difficulté de cette définition avant d’en proposer finalement une insistant sur 1’effectuation d’une action,
«I’immédiateté de son pouvoir signifiant » et sur son potentiel performatif.
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créatif qui peut se prolonger en réflexions, (auto-)analyses, commentaires et reproductions sur différents
supports'*®® aprés une préparation qui, partie prenante de ’action ou du processus artistique (work in
progress), peut aussi étre intégrée dans 1’ceuvre aux limites de fait extensibles a souhait et en partie
imprévisibles. Outre cette forme de dématérialisation skeuologique®® du geste artistique et cette dé-
délimitation potentielle de I’ceuvre, ce qui distingue cette pratique c’est le statut de 1’artiste qui, sujet-
objet’®” assumant le réle d’« objet artistique » mettant en scéne son corps, encourt de nouveaux risques
de rejet et de censure. C’est aussi une autre limite qui est interrogée et qui interroge ses publics, celle de
I’identité ipse altérée ou de 1’altération montrée ou vécue par ces artistes — celle du comportement animal
de Chien fou (happening du 25 novembre 1994, Moscou) de Kulik ou celle intraveineuse et biologique
de Marion Laval-Jeantet dans Que le cheval vive en moi (performance du 22 février 2011, Ljubljana en
Slovénie) — et, au-dela, celle transgressive de 1’identité idem des espéces et de la spécificité humaine

visée par ces manifestations artistiques.

Apres Valie Export qui promenait, en février 1968 dans les rues de Vienne, un homme en laisse comme
un chien (Peter Weibel en costume et manteau a quatre pattes dans Mappe des Hundigkeit) et The bitch
and her dog en collant dalmatien promené dans les rues de Lyon lors de symposium d’art en 1981
(performance de Luciano Castelli et Salomé), Kulik, nu, apparait chien a quatre pattes, a collier et a
laisse, pissant, territorial, jappant et aboyant désespérément, agressif et mordant, dans les capitales et
villes russes et européennes, dans les rues ou lors d’expositions entre 1994 et 1996. La police s’en méle,
souvent, comme le 2 février 1996 lors de I’inauguration de I’exposition « Interpol » & la Fargfabriken
de Stockholm ou I’artiste, chien enchainé et déchainé de Dog House, a mordu un certain M. Lindquist,
peu respectueux des distances imposées, et détruit avec Alexander Brener les ceuvres de Wendi Gu et
Ernst Billgren. Des limites morales et juridiques ont été franchies du point de vue social comme de celui
du monde de I’art soucieux de défendre I’intégrité de ses ceuvres et de ses rencontres. Aussi s’ensuivront
le 2 mars une lettre accusatrice et boycotteuse rédigée par quatorze organisateurs d’« Interpol », puis
une réponse explicative d’Oleg Kulik dans laquelle il précise la dimension politique, russe, de sa
transformation en chien capable de «mordre ou lécher » — «une question fondamentale pour

I’intelligentsia russe » — et ou il indique I’inégalit¢ du dialogue entre I’Est et 1’Ouest, « I’autorité

195 Voir par exemple sur https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cezX59 une photographie, acquise par le
Centre Pompidou, de Mad Dog exécutée le 23 novembre 1994 & Moscou par Oleg Kulik.

196 « Skeuologique » qualifie ici et conformément a son étymologie (ckebog : tout objet d’équipement ; chose ou corps inerte),
ce qui concerne les choses, les corps, objets ou instruments.

197 Cette fusion actantielle sujet-objet est la performance que sanctionnent les spectateurs et qu’actualise I’artiste, sujet
décidant d’utiliser non seulement son corps mais son comportement, sa sensibilité, les modalités de son rapport au monde,
comme objet artistique. Il ne s’agit pas pour les artistes envisagés ici de représenter une figure ou image animale, mais de
« devenir animal. » La disjonction objectale, le retour au statut de sujet, est affaire de limite temporelle — la fin de 1’action
proprement dite — et aussi de discours de I’artiste ou de critiques. Ainsi, le critique musical Jean-Marc Proust (2011), aprés
avoir rappelé les performances « zoophrénes » (néologisme forgé a partir de zoophilie et de schizophrénie) de Kulik et ses
censures (intervention de la police, saisie par le parquet de Paris, en 2008 pour décrocher ses photographies exposées a la
FIAC), centre son discours sur I’artiste : I’influence des actionnistes viennois et celle de Beuys, sa culture et son inventivité,
les qualités de sa mise en scene du Vespro della Beata Vergina de Monteverdi au théatre du Chatelet en janvier 2009.
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totalitaire du langage, 1’agression de tout message. » (Kulik, 1996) Expression métaphorique des
relations de pouvoirs politique, discursif et communicationnel qui provoquent flagornerie ou rébellion,
la performance zoomorphe, ainsi justifiée, est d’autant plus déroutante et inquiétante que le chien, s’il
fait écho au cynique (de xbwv : chien) Diogéne mettant a bas, comme Kulik, les conventions sociales et
recherchant un « homme », est aussi ’apprivoisé, le sélectionné co-évoluant avec I’homme depuis des
millénaires, le chien de salon ou de garde, « symbole [parfois] aussi de 1’expression d’une agressivité
latente » (Lecomte, 2021, p. 98). Mais 1’ambivalente et imprévisible figure canine ne vaudrait pas
seulement pour sa portée subversive ou politique, métaphorique ; elle serait, par syllogisme, figure de
I’artiste — car « étre chien, c’est étre imprévisible, ne pas se répéter. L’artiste est donc un chien » (Cité
par Proust, 2011) — et, par métonymie, partie prenante d’un projet animo-anthropologique — « Je vis
avec un chien, je suis vraiment un artiste, je pense qu’il faut inciter au rapprochement de ’homme et de

I’animal » (Ibid.).

Pour provocantes et inquiétantes que puissent paraitre ces zoomorphies®, elles n’en sont donc pas
moins porteuses d’une charge symbolique, éthique, anthropologique forte et clairement identitaire. Pas
de « déréglement de tous les sens » ici, le comportement adopté répond a des « régles en jeu » que tous
doivent respecter, celles par exemple de la territorialité autour du Dog House d’« Interpol » (Kulik,
1996), la chaine plutot que la laisse indiquant alors la limite spatiale a ne pas dépasser, chargeant I’espace
d’un gradient de dangerosité figurativisé et actualisé par la tension de la chaine, expression de la situation
limitrophe et des tensions musculaires de 1’artiste-chien. Kulik ne ferait néanmoins pas le chien ; sa
pratique « concerne, [précise-t-il], [s]a stratégie esthétique individuelle de devenir un animal et de
réhabiliter I’animal en [lui]. » (Kulik, 1996) Conjoint au « réhabiliter en soi », ce « devenir » modalisé
serait donc retour et assomption d’une identité animale plutdt que transformation animale. Comment se
manifeste donc précisément ce devenir animal ? L’artiste russe ne troque pas son apparence humaine
pour celle d’un chien, sa nudité non grimée est tout humaine et difficile a oublier dans nos sociétés
« textiles », ainsi que 1’indiquent les plaintes pour pornographie. C’est la chaine, la niche, les bruits,
I’attitude, le comportement et la position et son point de vue abaissé qui font le chien. S’agirait-il alors
de I’expression d’une continuité non pas physique mais spirituelle entre animaux humains et non-
humains, un écho au chamanisme « animique » conceptualisé par Descola ? L’explication que donne
Oleg Kulik fait plutét é&cho au devenir animal de Deleuze et Guattari (dont Annabelle Dufourcq note le
peu d’intérét pour les animaux), celui plus anthropocentré du « processus de devenir dans lequel nous

parvenons a nous engager pour enfin rompre avec I’illusion d'étre des individus bien définis, identifiés,

198 Vincent Lecomte évoque, outre les plaintes, « la réaction du public [qui] va de I’émoi a la fascination » (2021, p. 81).
Toujours intenses, ces réactions passionnelles seraient ainsi ego- ou exophoriques, régies par un tempo vif bloquant la saisie
ou favorisant celle cognitivement dégradée du voyeur. « Les oscillations des jugements des passants feraient par ailleurs écho
a la “schizophrénie morale” dont parle[rait] Gary F. Francione », soit I’attachement affectif, projectif des hommes envers
certains animaux, et ’usage d’autres comme objets, « denrée ou matiére biologique ». (2021, p.71)
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vivant au sein d'un monde stable dans lequel il n'y a pas d'alternative a I'ordre établi. » (Dufourcq, 2019,
p. 47) Soit :

Why have | stood on all fours? Why have | become a dog ? My standing on hands and knees is a
conscious falling out of a human horizon, connected with a feeling of the end of anthropocentrism,
with a crisis of not just contemporary art but contemporary culture on the whole. | feel its over-
saturation of semiosis as my own tragedy, it’s too refined cultural language that results in

misunderstanding, estrangement, and people's mutual irritation. (Kulik, 1996)

Les proces ou les censures dont fait 1’objet 1’ceuvre d’Oleg Kulik accusé de porter atteinte a la dignité
humaine semblent en tout cas indiquer que sa performance a la capacité de remettre en question, par
projection ou coappartenance spéciste, 1’identité humaine dans son ensemble. De 1’individu a I’espéce,
la limite serait donc ténue pour ses spectateurs. Que le performeur nous propose, pour reprendre la
distinction formulée par Frangois Jullien (2019, p. 118), une « rencontre » préservant 1’altérité, soit ici
une imposition de distance modalisée par I’expression d’une agressivité potentielle, plutot qu’une
« relation » favorisant 1’assimilation intensifie probablement I’impression d’une attaque portée

symboliquement & I’homme et a I’anthropocentrisme.

Si Marion Laval-Jeantet a d0 également passer outre des interdits, franchir les limites imposées par la
conception occidentale généralement admise de la « dignité humaine » et convaincre, ses actions sont
tout autres et ses efforts d’argumentation ont eu pour objectif de rendre sa performance artistique
possible et de le faire auprés des scientifiques et des laboratoires, partenaires indispensables du bio-art
ou de I’art biotech(-nologique). Deux remarques liminaires s’imposent dans ce dernier préambule : la
préférence pour I’'une ou I’autre de ces étiquettes indique le désir de mettre en valeur les biotechnologies
et «I’horizon des possibles » qu’elles offrent a I’imaginaire artistique et a 1’exploration de leur
« potentiel d’altération de la “nature humaine” » (Uhl et Dubois, 2011, p. 34), ou les conceptions sous-
jacentes de I’identité humaine, les significations associées au corps et a ses transformations, les
distinctions et limites que présupposent les termes de post-hominisation ou post-humanisation,
d’animalité biologique humaine et de « processus extrabiologique » qui reconduisent finalement les
discontinuités naturalistes et la thése anthropocentrée d’un propre de I’homme (Ibid., p. 39). Deuxieme
remarque : la question de I’autonomie de I’art prend ici une nouvelle valeur ; il ne s’agit plus de préserver
son espace de création des ingérences des décideurs et des censeurs, mais de s’inspirer ou de s’aider des
technologies, de consulter, convaincre ou manipuler les scientifiques récalcitrants (Laval-Jeantet, 2011%)
ou plus simplement de collaborer en vertu d’un commun intérét pour I’expérience ou 1’expérimentation

scientifique — avec le risque afférent de perdre toute appartenance ou légitimité artistique, ainsi que le
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soulignent certains sociologues et théoriciens de 1’art distinguant le « faire-ceuvre » artistique du « faire

de I’ceuvre. »°

Au sujet de Que le cheval vive en moi, son expérience d’auto-métamorphose assistée, longuement
préparée, aux effets minutieusement analysés pendant les semaines qui ont suivi la performance

publique, Marion Laval-Jeantet écrit et commente :

Le 22 février 2011, a la galerie Kapelica de Ljubljana, j’ai re¢u une injection de sérum de sang de
cheval contenant quarante familles d immunoglobulines équines. [ ...] Je vais tenter [ ...] d’expliquer
vraiment ce projet qui s’est avéré étre pour moi une prise de conscience fondamentale, aussi bien
de mes limites physiques, que du saisissement provoqué par la rencontre incarnée avec un autre

type d’organisme que le mien. (Laval-Jeantet, 20112, p. 152)

L’expérimentation, I’explication, la sanction positive de 1’auto-observation par «une prise de
conscience fondamentale » et la modalité véridictoire, tout fait signe vers les sciences biomédicales et
psychologiques, leurs objets et leurs méthodes. C’est a la performance qu’échoit sans ambiguité la
valorisation artistique : la mise en scéne du dispositif et des actes médicaux, la concentration et la
présence sur le bord de la scéne d’infirmiers signifiant la réalité de la prise de risques, et les pas a hauteur
et en compagnie du cheval Viny. Comme elle I’a déja testé dans ses expériences de communication
interespeces (2011, p. 24), Marion Laval-Jeantet se positionne a niveau d’animal, chaussée de « bottes-
échasses », des prothétiques pattes arriere de chevaux, pour établir un contact avec « le cheval qui
performe avec [elle]. » (20112, p. 155) Cette liminaire mise a la méme hauteur est, malgré un
déplacement sur deux pattes d’abord malaisé, une premiere forme d’ajustement physique qui facilite le
contact qui, a son tour, sanctionne la tentative de rapprochement et permet d’initier, de faire durer et
d’améliorer, le temps de deux tours de scéne, un ajustement réciproque, soit le régime sémiotique, défini
par Eric Landowski, comme « une interaction modalisée et finalisée par son propre déroulement », « un
pur processus interactionnel » ol « c’est la vie méme qui apparait comme s’autorégulant et faisant
sens. » (Landowski, 2020) Ajustement aspectualisé des deux corps en mouvement et dynamiques
coordonnées d’une dyade d’autant plus remarquables que le cheval, déplacé, est connu pour étre peureux
donc imprévisible : le geste artistique figurativise 1’accord, le partenariat entre ceux qui, artiste-femme

et artiste ou indispensable collaborateur cheval (Desprét, 2012, p.10), performent, une forme

199 Le danger est souligné aussi bien par les sociologues Magali Uhl et Dominic Dubois qui écrivent : « Une partie de I’art
biotech semble étre la victime consentante de ce rabattement entre le “faire” de I’ceuvre qui renvoie aux procédés techniques
de fabrication, et le “faire ceuvre” qui délimite, par-dela, la spécificité des ceuvres d’art a I’ére de la technoscience » (2011,
p.51) que par Dartiste, théoricienne et curatrice Sofia Eliza Bouratsis qui écrit & la méme époque : « Bien qu’elles jouissent
d’une reconnaissance technique et conceptuelle, c’est la capacité de ces créations a “faire ceuvre” esthétique qui est le plus
souvent mise en cause parce qu’elles ébranlent les fondements symboliques traditionnels de I’art — permanence et unité durable
de I’ceuvre, identité du créateur, rapports au marché et aux collectionneurs, évaluations par la critique, etc. Parce qu’elles
interrogent également les symboliques acceptées, et somme toute plus convenues, des images sociales du corps en transgressant
I’ordre institué du corps, y compris en mettant en scéne 1’insoutenable, le grotesque, I’immonde. Méme si elles jouent avec 1a
symbolique du dépassement des limites, ces ceuvres sont finalement confrontées a la limite ultime, ¢’est-a-dire aux figures de
la mort — le “semi-vivant”, le “mort-vivant” et le “vivant-mort” ». (2011, p.75)
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d’hybridation dynamisée, externalisée, qui compléte celle interne, physiologique et invisible que

I’injection a permise.

Que signifient au juste cet ajustement et cette « hybridation » maintes fois évoquée par I’artiste,
« chercheure en anthropologie et en psychologie » ? Que laissent-ils entendre des continuités et des
discontinuités animales, de 1’identité humaine ? S’agit-il de jouer de la complexité, de la conjonction
des contraires « soi » et « un autre », de rencontrer « un inconnu » (Jullien, 2019, p. 118) ou d’accéder
a une révélation autre ? Les expériences artistiqgues menées avec Benoit Mangin, Manon Laval-Jeantet
I’indique, sont un peu borderline (2011°, p. 16). Pourtant, si elle évoque son désir de « transgresser
[parfois] la barriere des espéces » (20112, p. 154), un élargissement de « sa conscience sensible »®
« grice a une modification de la perception produite par un animal qu’[elle] n'[est] pas », Sa
complexification augmentée « d’une personnalité supplémentaire, chevaline » et gérée par le « “controle
central” qui est chez I’artiste en grande partie 1ié a la conscience corporelle » (Ibid., p. 157), ailleurs
c’est de continuum qu’il s’agit et de chamanisme et de ses rites, de ses « animaux tutélaires, qui ne
f[eraient] que nous révéler notre nature animale profonde. » (2011, p. 26) Les ontologies, les identités
et leurs limites se chevauchent, signe de la complexité et de la difficulté de dire I’humain et nos relations
a I’animalité ou aux non-humains, signe aussi de la capacité questionnante de 1’art qui bouge ou

bouleverse les limites.

Conclusion

A défaut de définition préalable et de limitation des acceptions de « la limite », nous avons préféré la
guetter a différents endroits du champ de 1’art. Abstraites, figuratives ou figurées, les limites sont ainsi
apparues multiples, omniprésentes en art et fondamentales en sémiotique. Limites des catégories, des
classes et des concepts, elles ressortissent au jeu des oppositions qui font sens et des ensembles
compréhensifs et sont alors apparues souvent incertaines et fluctuantes, floues, parfois méme
chevauchées et chevauchant d’autres limites isotopes. Limites spatio-temporelles des ceuvres, bordure
ou contour, borne ou derniére étape d’avant la disparition, elles sont apparues intenses et tensives,
dupliquées ou gommeées, en contraste, étirées ou concentrées, centripétes, et sources de valeurs
sémantiques, passionnelles, énonciatives. L’étude des pratiques a invité a voir d’autres limites, éthiques
ou artistiques. Quant au choix de privilégier des figures animales, il ne pouvait que nous inviter a
regarder de plus prés le traitement des limites anthropocentrées, d’explorer les distances et les

ajustements nécessaires pour franchir les limites.

200 Ces propos peuvent évoquer le concept d’« ex-istence » formalisé par le sinologue, helléniste et philosophe Frangois Jullien
— cité par Landowski dans son analyse de 1’ajustement —, soit un décalage par rapport & une « appartenance-adhérence au
monde » préparant I’enrichissement vers une « vie seconde » (Jullien, 2019, p. 103-104).
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Résumé : Chez Paul Ardenne, la définition des arts écologiques constitue, d’une part, une extension du champ de
I’art, en y intégrant des pratiques culturales comme 1’artisanat ou 1’agriculture et, d’autre part, une limitation
rigoureuse des frontiéres du genre dit « écologique ». Si ’on congoit aisément, comme 1’auteur, que tout Faire
avec la Nature n’est pas nécessairement « écologique », il nous semble plus discutable de décréter le caractére
« anesthétique » de ces pratiques artistiques. L’installation Ici, lumiéres sur les especes éteintes de Cathy Connan
nous permettra de montrer que, bien au contraire, toute éthique se fonde sur le sensible et que, de fait, toute création
artistique emporte avec elle son esthétique.

Mots clés : art écologique, genre, frontiéres, éthique, esthétique

Abstract: With Paul Ardenne’s work, the definition of ecological arts constitutes, on the one hand, an extension
of the field of art, by integrating cultural practices such as crafts or agriculture and, on the other hand, a rigorous
limitation of boundaries of the so-called “ecological” genre. If we easily understand, like the author, that Doing
with Nature is not necessarily "ecological”, it seems more questionable to assert the "anesthetic" character of these
artistic practices. The installation Here, lights on extinct species by Cathy Connan, will allow us to show that, on
the contrary, all ethics are based on sensitivity and that, as a consequence, all artistic creation has its aesthetic.

Keywords: ecological art, gender, boundaries, ethics, aesthetics

Zusammenfassung: Bei Paul Ardenne stellt die Definition 6kologischer Kiinste einerseits eine Erweiterung des
Feldes der Kunst durch die Integration kultureller Praktiken wie Handwerk oder Landwirtschaft dar und
andererseits eine rigorose Begrenzung der Grenzen des sogenannten, 6kologisches* Genre. Wenn wir, wie der
Autor, leicht verstehen, dass nicht alles, was mit der Natur zu tun hat, notwendigerweise ,,0kologisch* ist, erscheint
es uns fragwiirdiger, den ,andsthetischen” Charakter dieser kiinstlerischen Praktiken zu bestimmen. Mit der
Installation ,,Here, Lights on Extinct Species” von Cathy Connan kénnen wir zeigen, dass im Gegenteil jede Ethik
auf dem Sensiblen basiert und dass tatsachlich jedes kiinstlerische Schaffen seine Asthetik mit sich bringt.

Schlagwortindex: 6kologische Kunst, Geschlecht, Grenzen, Ethik, Asthetik
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Le monde de ’art est désormais investi par une grande variété d’ceuvres qui trouvent leur inspiration
dans les problématiques environnementales. Les pratiques artistiques renouent avec une nature quelque
peu oubliée ou maltraitée dans 1’art industriel, travaillant alors avec une extréme sobriété de moyens et
matériaux ou désertant les lieux d’exposition pour créer dans et avec la nature a partir de ses matériaux
naturels. 11 y a également nombre d’artistes qui, par la création méme, se donnent des objectifs
écologiques : « réparer » le monde et inciter les hommes a plus de « vertu». La pratique des arts
écologiques a été étudiée par Paul Ardenne qui, au terme de nombreuses analyses, propose des critéres
relativement stricts et érige de la sorte 1’art écologique, qu’il appelle également « anthropocénart » ou
plus simplement « éco-art », au rang d’un genre artistique. Mais, comme toute théorisation, elle a le
mérite d’éclaircir son objet et ’inconvénient de créer des points de friction lorsqu’elle entre en contact

avec de nouvelles formes ou des ceuvres complexes.

Dans cet article nous nous demanderons quand il convient de parler d’art écologique aujourd’hui. Faut-
il suivre Ardenne au pied de la lettre ? Nous rappellerons tout d’abord que, dans sa définition, ’art
écologique impose une extension du champ de I’art et en bouleverse les frontieres traditionnelles. Nous
Verrons ensuite que cette conception est trés exigeante et crée des limites, voire des frontieres
d’exclusion, pour des créations portées par une indéniable intention écologique. Nous illustrerons ceci
par notre approche de Ici, lumiéres sur les espéces éteintes de Cathy Connan, une création plasticienne
de commande, d’abord exposée au rez-de-chaussée du Quai des savoirs a Toulouse et actuellement

installée dans la méme ville mais au parc du muséum de Bordelongue.
I. L’art écologique : la conception de Paul Ardenne

I.1. L’artisanat est de I’art

De fagon générale, I’art écologique inclut des pratiques culturelles et culturales : artisanat, agriculture,
métiers du vivant et de la Terre peuvent relever du champ de 1’art. Paul Ardenne ne s’oppose en rien a
une extension possible a la pratique agricole sous la forme, par exemple, de potagers, espaces verts ou
ateliers de permaculture. Poeisis et praxis sont assimilées. On retrouve ici des formes de ce que I’on
appelait autrefois le travail manuel. Les tenants actuels du mouvement de 1’« écologie culturelle » ont

une conception identique de ’art :

« L’art révele comment une culture envisage ce qui relie ['humain a la nature, et au vivant de fagon
générale. L artisan qui fabrique une ceuvre a sa petite échelle adopte lui aussi une approche
holistique. Confectionner un meuble suppose de connaitre a la fois les essences d’arbre, la maniére
dont le bois évolue avec le temps, la forme a retenir pour épouser au mieux le corps et envisager

comment s’inscrit le produit fini dans un aménagement intérieur global ».
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Pourtant, cela peut étre remis en cause par les artisans eux-mémes. Ainsi, méme s’il ne s’agit pas a
proprement parler d’art écologique, dans le cas de la tapisserie, on parlera aussi bien d‘artisan tapissier
que de tapisserie d’art. Lors de la visite d’un atelier de tapisserie a Aubusson, nous nous sommes
entretenue a ce sujet avec une artisane tapissicere. Devant I’indéniable qualité, finesse d’exécution de son
travail, et aprés avoir compris, en 1’écoutant parler, qu’il était le fruit d’une part d’interprétation du
mode¢le initial remis par 1« artiste », nous avons insisté, a I’instar du groupe de visiteurs, pour lui
attribuer, de méme, le statut d’« artiste », ce qu’elle refusa car la tapissiére considére que 1’inspiration
initiale n’est pas la sienne. Nous avons surenchéri : que penser alors des « ceuvres de commande »
réalisées par de nombreux artistes ? Nous nous sommes finalement entendues sur le fait qu’il y avait, a
tout le moins, « co-création » pour parvenir au résultat final et a la représentation réalisée. L’ historienne
de I’art et agricultrice Charlotte Cossos s’est confrontée a cette méme problématique : « Mais mon paillis
pourrait-il étre considéré comme artistique ? ». La réponse d’Ardenne, si I’on suit ses critéres, serait,
nous le supposons, affirmative car il n’hésite pas a faire référence aux ready-made de Duchamp pour
ériger I’objet utilitaire voire le geste banal au rang d’ceuvre : « L’ceuvre d’art peut étre un avatar total
du réel?® ». De maniére assez paradoxale, il reprend ici le point de vue de I’institution car, si I’urinoir
et le porte-bouteilles de Duchamp constituent une révolution quant a 1’objet de 1’art, ils n’en sont pas
moins tous deux une continuation du pouvoir de I’institution qui 1égifére en dehors de la sensibilité du
public. Ce sont en effet des instances extérieures aux observateurs-récepteurs qui décident qu’il y a
ceuvre d’art (en ’exposant dans un lieu dédié comme le musée). De fait, comme 1’a pressenti Charlotte
Cossos, la pratique culturale peut étre de I’art, mais pas par principe. D’autres parameétres entrent en jeu,
tels que le golt de I’observateur. La question de Charlotte Cosson n’évite pas le point de vue de la
réception, son ressenti et son jugement de valeur. Elle n’adopte donc pas le point de vue de I’ « esthétique
d’en haut » qui est celui de la théorie de 1’art, mais se place au niveau de I’« esthétique d’en bas », c’est-

a-dire la phénoménologie de la réception d’une ceuvre.

L.2. L’art écologique est un art engagé

Avec ’art écologique, on revient a une conception sartrienne de I’artiste engagé dans son temps, dans
son monde, c¢’est-a-dire en situation. Mais Paul Ardenne se réclame plus précisément de 1’écosophie du
philosophe Félix Guattari pour qui « le vécu au quotidien des rapports interhumains de solidarité, de
partage, d’économie participative et de réciprocité » doit aussi inspirer et guider les artistes. Il est

éthique, engagé, d’« une opérationnalité immédiate?®? ».

Avec I’intention écologique, qui est a son fondement, 1’ceuvre devient un objet artistique complexe, qui

ne met pas seulement en relation 1’artiste et la maticre, qui ne se contente pas de délivrer un message a

201 Ardenne Paul, op. Cit., p. 122.
202 Ramade, citée par Ardenne p 189.
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un destinataire plus ou moins clairement déterminé, mais conjoint le destinataire a un objet doté d’une
fonction. Dés lors, cet art n’est donc plus une nouvelle « maniere de faire des mondes », pour reprendre
I’expression de Nelson Goodman, mais plutot un ensemble de forces orientées comme celles qui ont été
décrites par Alfred Gell, a savoir un « réseau d’intentionnalités » qui agit pour « refaire » monde ou ne
pas « défaire » le n6tre. Nous pouvons, assez cavalierement, et en termes plus sémiotiques, retraduire
cette fonction utilitaire par trois orientations : sa transitivité, 1’ouverture d’un champ spatio-temporel

ancre, et sa prédication remédiante.

1.2.1. Un art transitif

Avec Ardenne, I’art écologique est un art que 1’on peut qualifier de résolument transitif. Cette
caractéristique a déja été mise en avant par Dominique Lestel?® pour les diverses problématiques traitées
dans la littérature contemporaine. Mais 1’art écologique est au premier chef guidé par une « attention a
la nature ». L artiste est ouvert aux formes de 1’altérité co-présentes dans leur nature, attentif a leurs
singularités et attentionné quant a leur devenir ; il est responsable au sens de « responsable de ses actes »,
comme le Larousse I’a défini, c’est-a-dire, « réfléchi » dans ses pratiques, capable de « prendre en
considération les conséquences de ses actions » dans la pratique artistique. En termes sémiotiques, il ne
se place pas d’emblée en position de sujet maitre de son objet mais dans une posture en dega du sujet, il
redevient le quasi-sujet selon Michel Serres?®, avec le postulat de la relation (de solidarité et de
réciprocité¢) avant tout faire, toute jonction a l’objet. C’est un « vivre ensemble » ou «vivre

avec » compris avant méme « vivre », selon le postulat de Jacques Fontanille?®.

1.2.2. Un art éco-situé

D’un point de vue plus spécifiquement écosémiotique, ce quasi-sujet devient apte a co-énoncer avec le
vivant?® : il cherche les bons ancrages spatio-temporels qui respectent les tensions appréciatives et les
schémes des autres formes de vie pour mieux co-habiter avec elles et, de fait, vivre au mieux ou mieux
gérer sa propre appartenance au monde naturel. C’est ainsi que son attention se traduit en respect et en
solidarité. On pensera ici a la démarche de Gilles Clément qui crée les chemins de son jardin « en
mouvement » selon le choix de pousse de ses berces. Charlotte Cosson adopte la méme attitude dans sa
ferme : la culture des légumes se fait en fonction de la présence des animaux et de leur occupation des

lieux sans aucune protection des abords. Une démarche « trans-espéeces » similaire est celle de Lynne

203 Lestel Dominique, cité par Gefen, Alexandre (2017), Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siecle, Paris,
José Corti.

204 Voir sur ce point Latour Bruno (2015), Face a Gaia, huit conférences sur le nouveau régime climatique. Les empécheurs
de tourner en rond, Paris, La découverte.

205 Fontanille Jacques (2019), La sémiotique des mondes vivants. Du signe a l'interaction, de la téléologie a la structure.
Ceres, Actes Sémiotiques n°122, Université de Limoges.

206 Voir a ce sujet Pigner Nicole (2018), « Design et écosémiotique. Quand le design co-énonce avec le vivant », dans Le sens
au ceeur des dispositifs et des environnements, Paris, Sciences humaines et sociales, collection communication et design.
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Hull, citée par Charlotte Cosson, dont les abris pour animaux sont construits pour compenser les
déficiences dues a la présence humaine. Ses couloirs de marche sont également ménagés pour permettre

a I’homme et aux animaux de cohabiter.

1.2.3. Une praxis de la remédiation

Paul Ardenne a distingué trois « niveaux de conscience » de ’art avec la Nature : la représentation, la
création in situ avec proximité ou contact et le travail « partagiste », ou « activiste?”’ ». Au troisieme
niveau, l’art écologique devient un art du «soin»: il s’agit de penser «au minimum de
dérangement?®® », Les graffitis deviennent écologiques, le land art devient un art éphémeére (des tracés
sur la neige, une création avec les éléments et possibilité de retour des éléments a la nature). L’art du
recyclage imagine des « ready-mades » écologiques a partir de matériaux issus du commerce mais
inutilisés qu’on redécore ; il se fait également avec des éléments récupérés dans la nature : du bois mort,

flotté ou des sculptures faites avec des déchets.

Charlotte Cosson, quant a elle, valorise 1’art qui peut « préserver » la vie et les lieux. Elle recense les
maniéres « agradantes » d’associer I’art et le vivant dans des ceuvres « CO-créées avec d’autres vivants ».
Dans ce but, elle a acquis 2,6 hectares en Provence pour redonner vie a une terre et pour » que chaque
élément agricole fasse art?® ». Son livre, trés érudit quant aux pratiques artistiques « férales » (c’est-a-
dire de réensauvagement artistique) montre que 1’art sert a sauver des terres devenues lieux de pratiques
capitalistes défigurantes et destructrices. Ainsi, apposer un copyright sur une ceuvre utilisant du végétal
interdit sa destruction : la peinture sur des arbres en a empéché I’abattage. De méme, créer un musée au
fond des eaux participe a la protection de cet environnement. Charlotte Cosson apprécie '« art
restauratif » de Patricia Johanson, qui a restructuré un lagon entourant un musée de Dallas en créant des
sculptures en forme de plantes sur lesquelles se trouvent des parcours pour humains et des endroits
propices aux oiseaux et poissons. Elle a également recréé 1’écosystéme de ce lagon pollué en y faisant
croitre des plantes régénératrices. Avec la création d’« un écosystéme durable », cette ceuvre favorise

« le retour & la vie?'® ».

Comme I’explique Paul Ardenne, certaines formes de I’art conceptuel peuvent étre considérées comme
des ceuvres écologiques. L’opération 7000 chénes de Joseph Beuys en 1982 a Kassel, en Allemagne,

peut, a juste titre, figurer parmi les ceuvres responsables et utiles d’un point de vue environnemental.

207 Ardenne, op.cit., pp. 176-177.
208 Ibid, p. 94.

209 Cosson, pp. 15-16.

210 Ibid, p. 145.
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Joseph Beuys est d’ailleurs, selon Ardenne, le « grand mod¢le de ’artiste réparateur ». Ardenne est

admiratif :

« Sept mille chénes, dans Kassel et ses environs, vont étre plantés en quelques années, des arbres
reconnaissables aujourd’hui encore : chacun d’eux est matérialisé par un bloc de basalte disposé a
la base de son tronc. Le message de Beuys, alors, est limpide : plus question de se servir de la
nature, d’abord et surtout, comme d’un terrain de jeu pour sculpteurs, aménageurs de paysage et
autres peintres d’écorces, de feuilles et de zones chlorophylliennes. Beuys, alors, vient de contribuer
a la formation outre-Rhin du parti des Griinen (« verts »). Son geste, dans [’histoire de [’art du XX®
siécle prend valeur de signe fort — un des premiers de qualité écologique stricto sensu. Il exprime a
sa fagon directe, vitaliste et contextuelle qu’il faut en traiter dorénavant avec la nature, et avec
l’arbre en celle-ci, d’une facon rénovée refusant ce rite en voie de péremption qu’est

esthétisation.? »

Il fut suivi dans son projet par Ackroyd et Harvey, en 2000, qui ont réutilisé les glands des chénes pour
en replanter avec des volontaires en des lieux divers?'?. L’artiste-jardinier Thierry Boutonnier a
également 6té inspiré pour poursuivre cette action. A Lyon, durant 1’opération « Prenez racines », en
2013, il a planté dans un potager un chéne issu d’un gland des chénes de 1982. Thierry Boutonnier est
a I’initiative de plusieurs projets de plantations : I’un d’eux, « Recherche forét » consiste a trouver les
plants d’arbustes voués a étre arrachés ou a dépérir en certains lieux et a les transplanter ailleurs pour

qu’ils puissent enfin croitre.

On notera le caractére mécaniste du verbe « réparer », employé par Ardenne et toujours trés en vogue
dans la littérature contemporaine. Cette métaphore de la machine renvoie a 1’idée d’une nature que 1’on
casse mais que 1’on peut remettre en état de fonctionner. On sait bien que les méfaits commis par
I’homme a I’encontre d’un lieu ou d’une forme de vie ne se gérent pas aussi simplement. Les dégats
sont souvent irréparables. De fait, face a la question environnementale, les praxis énonciatives sont
davantage des remédiations par lesquelles ’humain montre qu’il peut s’ajuster aux évolutions et
favoriser, par-dela les transformations, la continuité d’une co-habitation des différentes formes de vie et

de leurs mondes de significations.

1.3. Une visée perlocutoire

Les interventions éco-artistiques sont faites pour « conscientiser, stimuler la vitalité de chacun et de
chacune », elles sont une « incitation a des gestes de défense et de précaution environnementale?® ».

Comme on le voit, dans cette perspective, I’art écologique renvoie moins a un style particulier (comme

211 Ardenne, p. 225.
212 lbid p 123.
213 Ardenne, p. 179 et p. 268.
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I’art Baroque, I’Impressionnisme ou le Cubisme) qu’a une finalité. C’est un art qui doit faire agir. De
facon générale, il cherche a transformer les consciences. L’histoire de I’art a connu des périodes ou I’on
a essay¢ d’occulter la dimension possiblement utilitaire de I’art (I’ Art pour I’ Art, la Déconstruction),
mais la transformation de 1’étre par I’art est reconnue dés Aristote. Plus proche de nous, Hans-Robert
Jauss considére dans sa phénoménologie de la réception que les trois concepts fondamentaux de
I’esthétique sont : « Poeisis, aisthesis et catharsis ». Il se place au niveau de « I’effet de I’art », de la
réception de 1’ceuvre par un lecteur/observateur : « Poesis, compris comme « pouvoir (savoir-faire
poietique) désigne alors un premier aspect de I’expérience esthétique fondamental : 1’homme peut
satisfaire par la création artistique le besoin général qu’il éprouve de « Se sentir de ce monde et chez lui
dans ce monde ». Aisthesis renvoie a la capacité de 1’art « de renouveler la perception des choses » et
Catharsis est la recherche d’une efficacité de 1’art (concept englobant qui va de la catharsis
aristotélicienne comme « purgation » jusqu’au « détachement des intéréts de la vie pratique »). L’utilité
assignée a I’art écologique suit ici la ligne d’une théorie traditionnelle de 1’art. La question éthique,
toutefois, ne se regle pas aussi facilement, par la simple intention artistique. Comme en littérature, les
effets ne sont pas toujours aisés a vérifier et, souvent, pour parvenir a quelque fin, une ceuvre doit mettre
en place des mécanismes qui relévent plus de la psychologie cognitive que de 1’art. C’est en fait,
estimons-nous, dés le niveau de 1’aisthesis, que se joue la possibilité d’une transformation des

consciences.

Lorsqu’il traite de I’art écologique, Ardenne le congoit, somme toute, comme un art « écologiste » au
sens moderne du terme, c’est-a-dire, impliqué et activiste (nous 1’avons vu plus haut, il emploie ce
qualificatif). 1l le désigne parfois comme éco-art ou, lorsqu’il en vient, a la fin de son ouvrage, a une
définition plus formelle et catégorique, comme anthropocénart. Nous considérons que 1’éco-art est, du
point de vue exclusivement écosémiotique qui est le notre, le terme le plus adéquat pour englober un
grand nombre d’ceuvres créées en lien avec la nature : « €0 », c’est 1’oikos, la maison, le lieu habité.
C’est le terme générique le plus a méme de comprendre les formes culturales et artisanales qui sont éco-
situées et en lien avec un lieu. L’art dit « écologique », quant a lui, renvoie plutdt, selon nous, a un art
de la sobriété, un art qui gére son inspiration selon les flux de la matiére naturelle ou recyclable qui
s’offrent a I’expérience esthétique. Ceci traduit une mentalité, un ethos, une implication minimale qui
ceuvre selon la formule de Pierre Rabbhi sur le mode de la « part du colibri ». L’artiste est sensible au
mal du monde, a cette question environnementale qui perdure et s’aggrave. Mais choisir
I’anthropocénart manifeste la volonté d’une ceuvre de plus grande envergure. On entre dans la critique
d’une ére industrielle et de ses méfaits, on cherche a mettre a distance des actes dominateurs,
colonisateurs et destructeurs. Il ne s’agit pas d’une question de degrés mais de croisements de pratiques

en lien avec 1’oikos.
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I1. Une définition exigeante et exclusive

L’art écologique apparait comme un faire manipulatoire vertueux en vue d’une transformation des

usages déléteres. La définition s’élabore également par exclusions.
IL.1. Ce que I’art écologique n’est pas :

11.1.1. Pas un « Faire » destructeur.

Ce n’est pas le matériau (la substance de 1’expression) ou le support formel qui font 1’art écologique.
Ardenne observe et regrette que 1’art dans et avec la nature soit parfois extrémement anthropocentrique
et destructeur. Ce fut le cas dans la pratique du land art. Dans de nombreuses créations, le land art n’a
pas ses faveurs car il consiste en des actes de domination, des prises de pouvoir sur le monde naturel.
La Spiral Jetty de Robert Smithson a beau étre créée au sein de la nature, elle constitue une agression
contre un site naturel avec une mise en ceuvre de gros moyens (engins, matériaux qui métamorphosent
le lieu initial). De méme pour Asphalt Rundown avec 1’'usage de I’explosif et de la pelleteuse : « Plusieurs
tonnes de goudron », s insurge-t-il, sont « déversées le long d’un coteau »?', Ici, il y a « distance », dit
Ardenne et non « co-présence » avec la nature et le vivant. A I’instar de Charlotte Cosson, il regrette de
méme Ice watch de Olafur Eliasson qui, Place du Panthéon & Paris, fit venir et laissa fondre des pans
entiers de banquise pour la COP21 ! Cette ceuvre, qui devait dénoncer les méfaits du réchauffement
climatique, a généré une importante pollution avec les déplacements qui ont été nécessaires pour qu’elle
soit réalisée?’®. Une autre forme d’attaque contre le vivant en art réside dans I’art « OGM », ¢’est-a-dire
les manifestations du bio-art et de I’art transgénique. En 2008, Sam Van Aken a eu 1’idée de recréer
I’arbre de la Bible aux multiples espéces : L arbre aux quarante fruits. A partir d’espéces tombées en
désuétude, I’artiste-chercheur a créé un arbre hybride qui propose quarante espéces. Ardenne y voit un
« OGM superlatif ». Dans le méme ordre d’idée, un autre exemple connu qui n’est pas évoqué par
Ardenne, mais qui continue & indigner est celui du Lapin LVF (lapin vert fluo) de Eduardo Kac, issu
d’une manipulation génétique qui a consisté a injecter de la protéine de méduse dans des cellules de

lapin albinos pour faire naitre un petit lapin phosphorescent?® que le créateur désigne comme son ceuvre.

11.1.2. Pas une manipulation commerciale

Pour Paul Ardenne, 1’art écologique n’en reste pas a 1’apitoiement, a la compassion. Ce ne peut plus
étre, a notre époque, un « art catastrophiste » qui montre la fin inéluctable du monde ou les méfaits

tragiques de I’humanité. Il ne se contente pas d’exprimer une mauvaise conscience, de cultiver la

214 Ardenne, p. 49
215 lbid, p 239
216 Lapin PVF, ekag.org
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« solastalgie », selon la formule de Glenn Albrecht, c’est-a-dire le « mal du pays en restant chez soi ».
Bien au contraire, Iart écologique doit s’engager et aider a « reconstruire la Maison?!’ ». Le culte de
L’Eden, observable & travers Genesis de Sebastio Salgado, est, juge-t-il, « une dérive » car ceci n’est
plus, ¢’est du « commercial », « du greenwashing en art?® », Charlotte Cosson va dans le méme sens et
pose des limites éthiques a ces pratiques. Elle estime que « rajouter aux destructions pour les dévoiler
ne peut plus étre une option ». Selon elle, il s’agit dorénavant d’« offrir des pistes nouvelles afin de

retisser les liens des Modernes aux autres vivants?® ».

11.2. Une pratique « anesthétique » ?

Plus révolutionnaire encore, estime Ardenne, est le refus de tout impératif esthétique dans la création et
I’avancée vers un art « anesthétique ». Il est 1égitime que le public soit déstabilisé mais il y voit « un des
moteurs féconds » du « renouvellement profond de I’art plasticien??® ». Ces entreprises, dit-il, « tant pis
si elles sont dures, a-sensibles penseront certains, pas portées pour un liard a offrir du bonheur a qui s’y
frotte. Des collectifs demandent ainsi a leurs spectateurs de participer aux travaux des champs, ou les
installent dans 1’étable ». D’autres expériences feraient croire qu’on est « au service du cadastre, au zoo,
au vivarium et non dans une exposition d’art ». Il s’agit de mettre « la main a la péate » et de comprendre

« les écosystéemes??! »,

Le terme nous interroge d’un point de vue phénoménologique et sémiotique : en quoi cela est-il
« anesthétique » ? Le contraire d’esthétique, au sens de « beau » est inesthétique. Concevoir un art
anesthétique, c’est penser un art qui ne crée pas de sensations. Or, les pratiques culturales ou artisanales
ont une dimension sensible tant du c6té de la production que de la réception. Elles générent aussi des

émotions.

L’esthétique, née avec Baumgarten, est la « science du sensible » et non du beau. L’émotion esthétique
nait avec la contemplation de la nature ou de I’art. La sémiotique contemporaine a franchi le pas pour
se détacher des catégories de 1’art. Dans I’introduction a I’ouvrage Sémiotique et esthétique, Francoise
Parouty-David est trés claire quant a la position de la sémiotique : « La sémiotique en matiére
d’esthétique s’écarte aussi de la désignation du Beau pour se garder d’imposer une normativité et recourt
au sensible pour atteindre I’intelligible des divers sens envisageables, leur dévoilement » ? Ainsi,
« L’esthétique serait donc avant tout un lieu de rencontre ou de conjonction entre un sujet percevant et

un objet du monde sensible défini par un espace-temps qui en détermine la réception ¢’est-a-dire la

217 Ardenne, p. 138 et p 185. Voir Albrecht Glenn (2019), Les émotions de la Terre, éditions Les liens qui libérent, traduction
francaise 2021. Titre original : Earth emotions.

218 Ardenne, op. cit., p. 81.
219 Cosson, p. 14 et p. 78
220 Ardenne, p. 257.

221 Ibid, p. 254.
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valeur. Ou encore, selon Greimas, d’aprés De [ imperfection, ce serait cette saisie qui produit 1’esthésis,

relation par laquelle le sujet se fond dans son objet?? ».

Dans un article de I’ouvrage codirigé par Frangoise Parouty-David et Claude Zilberberg, Jean Fisette
¢tudie le fragment d’une conférence donnée par Peirce en 1903 qui montre que, de méme, « Peirce opere
un déplacement radical du terme esthétique, de son acception comme science normative ou encore
comme discours philosophique sur I’ceuvre d’art, vers 1’idée de qualité matérielle telle qu’elle est pergue
par le sens » et il ajoute : « le champ d’extension du terme esthétique est décalé par rapport a celui
d’artistique (...) en ce sens, la sphére du domaine artistique serait réduite par rapport a celle de

esthétique®®® ».

Dans sa définition de 1’ceuvre d’art, enfin, Marion Colas-Blaise propose une distinction entre
« artistisation » et « esthétisation ». L’artistisation « confére un mode d’existence particulier, souvent
en relation avec un contexte institutionnel (notamment muséal) (...) (par exemple, une photographie
publiée dans un magazine est hissée au rang d’objet d’art, grace a ses qualités esthétiques et sous I’effet
du «contexte » muséal) ». L’esthétisation est fondée sur une Gestimmheit, c’est-a-dire pour le
producteur et le récepteur de I’ceuvre d’art sur « la fagon d’étre accordé ou désaccordé au réel »

(Schaeffer, 2004)%24 ».

Il est assez paradoxal de penser qu’un art écologique puisse se passer de la dimension sensible pour
véhiculer un message éthique efficace. Pierre Ouellet a décrit le fonctionnement de 1’empathie,
nécessaire a chacun pour s’ouvrir a I’autre et se voir, selon 1a formule de Ricoeur, « soi-méme comme

un autre » et accéder a des prises de conscience transformatrices du monde :

« C’est cette co-motion, a la base de I’émotion esthétique, qui nous fait partager l’existence et la
maniere d’étre de [’objet, comme celle des autres sujets qui entrent en contact avec lui. (...)
(I'empathie) est avant tout, dans sa genese du phénoméne esthétique, un mode de captation du sujet
par l'objet, ¢’est-a-dire un « appel » que les formes de [’ceuvre lancent, par leur saillance propre
OU leur phénoménalité, aux formes de la sensibilité du sujet qui s’y conforment, des lors, dans le
contact, la com-motion ou la com-passion auxquels la simple présence de I’ceuvre en tant qu’ceuvre
convie son spectateur, dont la présence se transforme alors en une co-présence da [’eeuvre, qui
l’altere au sens fort, le meut, [’émeut et le mue en une autre subjectivité, corollaire de [’autre

spatialité ou elle le plonge ».

222 Parouty-David, Frangoise (2002), Sémiotique et esthétique, « Introduction », Limoges, Pulim, pp. 8-9.
223 Citations pp. 505-506

224 Colas-Blaise, Marion (2023), L ‘énonciation. Evolutions, passages, ouvertures, Liége, Presses universitaires de Liége,
Collection Sigilla, pp. 167-168
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I11. Ici, lumiéres sur les especes éteintes de Cathy Conan, un art « écologique » ?

L’installation Ici, lumieres sur les especes éteintes, approchée fin octobre 2023 au Quai des savoirs a
Toulouse, pourra illustrer 1’expérience possible d’une telle « co-motion a la base de 1’émotion

esthétique ».

ITI.1. Contexte de découverte de I’ceuvre et description :

Notre premicre approche de 1’ceuvre citée était totalement dépourvue d’informations sur la créatrice ou
sur ses ceuvres antérieures et notre arrivée dans la salle d’exposition correspondait aux derniéres phrases
de la guide qui expliquait que cette ceuvre visait a dénoncer les conséquences de 1’anthropoceéne sur la
disparition des especes et que la volonté de la créatrice était de faire perdurer leur mémoire et de leur
rendre hommage. L expérience de la découverte de I’ceuvre est un temps d’émotion intense pour ne pas
dire d’effroi devant I’accumulation pyramidale de cranes qui nous ont d’abord semblé étre en plastique.
Les derniers mots adressés par la guide a trois personnes trés intéressées nous ont engagée a revenir plus
courageusement preés de 1’exhumation d’abord ressentie comme sacrilége et a dépasser les premiers
mouvements de choc, stupeur et recul produits aprés la traversée du hall hautement aseptisé du Quai des
savoirs. Sur la gauche de la pyramide de crénes, le blanc éblouissant et la technologie s’imposaient sous
la forme d’un grand rotulus (en plastique ?) sur lequel étaient imprimés les noms savants d’especes
animales. Le titre de I’installation fit surgir un premier paradoxe : n’y avait-il pas disjonction entre les
espéces ici présentes par leur crane et les especes nommées dites « disparues » sur le support ? Le terme
« anthropocéne » fit immédiatement resurgir les critiques de Paul Ardenne et la premiére impression

fut, somme toute, assez négative : n’était-ce pas la un exemple de cet art « catastrophiste » ?

II1.2. Recherche d’informations

Nous avons donc effectué des recherches complémentaires sur Internet. Cathy Connan est une artiste
plasticienne. Elle fait des créations in situ « pour sortir des espaces habituellement dédiés a I’art et pour
étre libres d’acces au plus grand nombre ». On peut voir sur son site quelques ceuvres remarquables. 11
y a recherche sur la forme et les couleurs et les créations sont souvent trés belles. Le respect du vivant
est au ceeur de toutes ses thématiques : « Mon art est engagé », dit-elle. Elle peut recycler : Le porteur
de voyages est une statue faite de bois bruts, flottés et sculptés. Elle peut utiliser des matieres premieres
modestes, mais ne refuse toutefois ni la feuille d’or ni le velours. Le CV de I’artiste prouve combien son
inspiration est liée a la nature et que sa visée est toujours d’en exalter la beauté dans son rapport au
vivant, de rappeler le lien de I’homme a la nature. Un grand ban a la mer est une rangée de chaises
repeintes fixées sur la plage et munies de leds lumineux qui s’allument la nuit le long du rivage. Il y a
indubitablement modestie de moyens, d’empreinte carbone mais aussi participation du public, des

nageurs ou gens de la région qui viennent profiter de ces chaises a marée basse. Une vidéo montre
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combien I’ceuvre prend sens et beauté dans les usages divers et inventifs que les gens et nageurs peuvent
en faire selon le niveau de la mer. Ici, lumiéres sur les espéces éteintes est une ceuvre de commande.
Elle est réalisée avec ’aide de la fille de ’artiste. Elles ont recueilli les cranes pendant trois ans aupres
de professionnels (des taxidermistes ou des chasseurs, méme si cela allait contre leurs opinions).
L’installation a déja changé de lieu mais reste dans un périmeétre toulousain. Elle fut d’abord présentée
dans la cour fermée d’un lieu dédi¢ a la science et a sa pédagogie, au Quai des savoirs. Elle est

actuellement présentée dans un parc, a Borderouge en milieu plus ouvert au jardin du museum??,

111.3. Mise en regard avec la définition de Paul Ardenne

L’intention écologique est indéniable, mais si I’on met en regard cette ccuvre et la définition de Paul

Ardenne, la création est-elle une ceuvre « écologique » ?

Selon Ardenne, un art écologique est un art responsable avec une faible empreinte carbone. L’artiste
doit avoir recours a des matériaux naturels ou recyclés, sa pratique est non destructrice de la nature, sans
usage a outrance de la technologie ou dépense énergétique importante. On I’a dit, Cathy Connan n’a pas
parcouru le monde pour récupérer ces cranes d’animaux. De ce point de vue, I’empreinte carbone est
donc faible. Le support, cependant, est une feuille ondulée rigide et imposante, d’aspect luxueux par le
choix d’un blanc trés lumineux (trés certainement pour mieux recevoir les lumieres qui sont prévues
dans la version aboutie). La création numérique offre un contraste saisissant avec 1’ancienneté des
especes, le support choisi apparaissant comme le plus apte pour conserver durablement la mémoire des
especes disparues. Le titre de la création repose sur une autre opposition : éteintes / lumiéres. Le projet
final nécessite une installation lumineuse codteuse : 10000 euros doivent étre rassemblés sur un compte
participatif pour achever la réalisation imaginée. Au moment de notre rédaction, la somme récoltée était
de 4200 euros. On le comprend, un message fort et percutant sur I’environnement et la tragédie des
espéces semble difficile a diffuser auprés du public avec peu de soutien et peu de finances. On peut
néanmoins supposer, bien que cela ne soit pas spécifié, que I’installation sera la moins énergétique
possible. Elle existera donc comme ceuvre née grace a des dons solidaires ; elle présente un colt mais
cela reste tout de méme raisonnable. L’ceuvre, enfin, n’est pas « réparatrice » mais commémorative :
elle honore la mémoire des animaux disparus. Elle est alors proche de ce qu’Ardenne rejette comme
« solastalgie » ou déploration. L’ccuvre de Cathy Connan est donc une marche en équilibre plutot
maitrisée de I’inspiration militante et de la force de ses symboles entre des réalités économiques et une

responsabilité éthique. On peut juger I’avancée maladroite, un peu gauche mais on la sent invincible.

225 Du 11 novembre 2023 au 30 juin 2024.
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V. Conclusion

L’exemple choisi confirme notre premiére approche des critéres définitoires de Paul Ardenne: il
apparait que, dans les pratiques, le cadre de 1’art écologique n’est pas pensé, expérimenté¢ de manicre
aussi rigide que dans la théorie. Les ceuvres qui prennent le parti-pris de la nature ne s’inscrivent pas
toujours aisément dans cette catégorie. Les agencements éco-techno-symboliques de la création
contemporaine nécessitent ainsi des appareillages explicatifs légitimants sous peine de voir leur
interprétation proliférer en suspicion car il y a difficulté a évaluer une ceuvre Selon des critéres
écologiques sans un contexte précis et spécifié de création, sans certaines informations relatives au
matériel utilisé ou aux moyens engagés pour réaliser I’ceuvre, sans données biographiques probatoires

du créateur. C’est ce que nous avons compris en découvrant cette ceuvre intrigante de Cathy Connan.

Qui plus est, n’en déplaise a Paul Ardenne, si I’art écologique rompt avec bien des catégories
traditionnelles de D’art, ses pratiques ne sont pas « anesthétiques» car absolument pas «an-
esthésiques ». Ancrées dans la Terre/terre, elles retissent des liens sensibles au monde et relevent de
cette « esthétisation » par laquelle chaque étre vivant, a sa maniére, 1’habite et se sent lui appartenir. Le
théme de la mort choisi par Cathy Connan n’est pas « beau », il peut choquer le sens commun (le notre
en tout cas), mais il est comme un rappel a I’ordre cinglant et menacant et heurte nos sensibilités. C’est
le role d’un artiste. Ses autres ceuvres montrent que, pour cette créatrice, le choix de la forme et des
composants est toujours important. La transitivité n’exclut pas toujours la réflexivité sur 1’objet créé.
Nous pouvons finalement nous demander si le concept d’art écologique est, de nos jours, adapté. Le
terme « écologique » est tres connoté et renvoie tant a des pratiques activistes qu’a des principes
émanant du pouvoir politique, a quelque chose d’assez « normeé ». Le qualificatif est peut-étre faible
pour les artistes qui, a travers leur propre sensibilité, mettent en avant leur lien a la nature et portent un
regard €clairé sur les actions humaines. L.’éthique, environnementale ou autre, se fonde, comme ils 1’ont

compris, sur le partage du sensible.
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Résumé : Sur la base d’un anachronisme méthodologique assumé, le concept de camouflage permet de caractériser
différents procédés figuratifs en usage dans la peinture des anciens Pays-Bas. Quatre cas de figure sont mis en
évidence. Le camouflage peut concerner la structure spatiale d’une scéne, des motifs d’importance secondaire, des
entités thématiquement liées a I’idée de dissimulation et, paradoxalement, les personnages principaux du mythe
chrétien. L’analyse interprétative des images dans lesquelles ces procédés sont mis en ceuvre fait intervenir la
problématique des modes attentionnels.

Mots clés : camouflage, peinture flamande, paradoxe, modes attentionnels

Abstract: In a self-consciously anachronistic way, the concept of camouflage may contribute to caracterize a
number of figurative formulae found in early modern Netherlandish painting. Four figure cases are identified.
Camouflage may concern: the spatial structure of a scene, motifs of secondary importance, entities typically related
to the idea of hiding and, paradoxically, main figures of the Christian myth. The interpretation of images involving
those formulae pertains to the question of attentional modes.

Keywords: camouflage, Netherlandish painting, paradox, attentional modes

Riassunto: Sulla base di un anacronismo metodologico assunto, il concetto di mimetismo consente di
caratterizzare diversi procedimenti figurativi in uso nella pittura dei Paesi Bassi dell'epoca premoderna. Vengono
evidenziati quattro scenari. Il camuffamento pud riguardare la struttura spaziale di una scena, dei motivi di
secondaria importanza, delle entita tematicamente legate all'idea di dissimulazione e, paradossalmente, i
personaggi principali del mito cristiano. L'analisi interpretativa delle immagini in cui questi procedimenti trovano
attuazione coinvolge il problema dei modi attenzionali.

Parole chiave: camuffamento, pittura fiamminga, paradosso, modi attenzionali
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Anachronisme méthodologique

Le procédé qui consiste a réduire 1’émergence visuelle de motifs figuratifs par rapport a leur
environnement connut un développement significatif dans la peinture des anciens Pays-Bas, sur une aire
chronologique qui s’étend, grosso modo, du XV¢ au XVII¢ siécle. Sous réserve d’une enquéte de plus
grande ampleur, on part ici du constat, livré en tant qu’hypothése de travail, selon lequel ['usage de
procédés figuratifs apparentés au camouflage constitue un trait caractéristique de la culture artistique
des Temps Modernes dans les anciens Pays-Bas, du moins par opposition a ce qui s’observe dans les

régions transalpines.

En vertu d’un anachronisme méthodologique assumé, le phénomeéne peut étre décrit a 1’enseigne du
concept de camouflage. Celui-ci n’apparait de maniére explicite qu’a la fin du XIX® siécle, a
I’improbable confluence de la zoologie, de 1’art pictural et de la technique militaire, pour s’imposer au
cours de la premicre guerre mondiale. Il se définit comme la mise en ceuvre de moyens visant a atténuer
la présence perceptible d’un corps au sein de son milieu environnant, lequel correspond alors, en termes

de psychologie de la perception, au « fond » par opposition a la « forme » que constitue ce corps.

Le peintre et naturaliste amateur Abbott H. Thayer, qui introduisit le concept et jeta les bases de sa
théorisation??, a identifié¢ plusieurs mécanismes qui permettent d’obtenir ce résultat. A partir de ses
réflexions et des contributions d’auteurs qui, a sa suite, se sont penchés sur la question?’, on peut
distinguer trois maniéres de camoufler un corps. L une d’elles consiste a le revétir de motifs qui tendent
a «casser » sa forme propre et, ainsi, a faire baisser son degré de présence visuelle (dispruptive
patterning, dans la terminologie de Roy Behrens??®). Ce premier type de camouflage comporte en fait
deux aspects différents puisqu’il s’agit non seulement de rendre le corps assez méconnaissable pour
qu’il passe inapercu faute d’étre reconnu pour ce qu’il est, mais aussi d’éviter I’apparition d’une
configuration formelle qui, identifiable ou non, se singulariserait au sein du milieu. Une variante du
procédé met 1’accent sur I’effet de perturbation perceptive semblable a une sorte d’éblouissement (dazzle
painting) qui peut résulter de configurations spécialement complexes et irrégulieres?®. L’effet de fusion
de la forme dans le fond peut encore advenir lorsque le corps présente des couleurs et des motifs proches
de ceux de ses alentours (background matching??). Si cette correspondance va jusqu’a une imitation

précise des caractéristiques du fond (background picturing®!), on devrait alors parler plutdt de

226 Abbott H. Thayer (1896, 1818) ; Gerald H. Thayer, fils du précédent (1909), Roy R. Behrens (2008). Pour une approche
sémiologique, voir les contributions de Francis Edeline et de Patrizia Magli dans le n° 7 de Visible, 2010 (Camoufler le visible,
exhiber l'invisible).

227 Roy R. Behrens (1978, 1980, 2012).

228 Behrens (1978), passim.

229 Dans le domaine militaire, I’invention de cette tactique est attribuée a ’artiste anglais Norman Wilkinson, lieutenant de la
Royal Navy a I’époque de la Premiére Guerre Mondiale.

230 A. H. Thayer (1918), p. 486.
231 Ibid., p. 489.
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mimétisme, mais celui-ci ne concerne pas seulement I’environnement puisque certains motifs peuvent
simuler des traits typiques d’entités que les proies potentielles de 1’organisme concerné cherchent a
gviter. Pensons aux grandes ocelles présentes sur les ailes postérieures des papillons du genre caligo,

semblables a des yeux de rapace nocturne.

Dans le champ des activités humaines, ces trois procédés?? peuvent se combiner en fonction de leurs
usages particuliers. C’est ainsi qu’en général les camouflages militaires visent a munir les corps et les
visages des combattants ainsi que leur équipement de motifs et de couleurs qui cassent leur forme et
favorisent leur fusion au sein de I’environnement. On peut aussi imiter 1’apparence d’entités
reconnaissables (meules de foin, bovins, arbres etc.??) bien que, dans ce cas, I’effet de fusion de la
figure dans le fond ne soit pas recherché puisqu’il irait plutot a ’encontre de 1’intention mimétique,
laquelle vise néanmoins a faire du corps camouflé un élément du paysage et donc du « fond » au sens

large du terme.

Or, si la fonction attribuée a ces procédés reléve de I’évidence dans des domaines tels que la tactique
militaire, la surveillance sous couverture, la chasse ou la photographie animaliére, il n’en va pas de
méme dés lors qu’il s’agit des arts visuels et, en particulier, de la peinture. Le camouflage des motifs
adopte alors des modes de fonctionnement variés et complexes qui répondent manifestement a des
intentions multiples, parfois paradoxales. De plus, 1’opération de camouflage, définie spécifiquement
par 'usage des trois procédés indiqués, peut s’assortir d’autres moyens de réduire 1’apparence d’une
figure — moyens dont les arts visuels ne manquent pas. On s’attachera ici a 1’analyse descriptive de
guelques phénomeénes jugés caractéristiques de cette diversité de fonctions du camouflage dans la
peinture nordique des Temps Modernes. Quant a en saisir le sens sur un mode herméneutique, il faudra

se montrer prudent.

Camoufler I’espace

Commengons par observer qu’il arrive que la fusion d’un motif dans le fond ne concerne pas ce motif
lui-méme mais plutét, a travers sa relation avec ce qui I’entoure, la structure spatiale du monde figuré.
Lorsqu’il composa La desserte rouge (Fig. 1), Henri Matisse prit une décision audacieuse : donner a la
nappe qui recouvre la table sur laquelle une servante dispose une coupe de fruits le méme ton rouge vif
parsemé de motifs décoratifs bleus que celle du mur de la piece faisant office de fond au personnage et

aux objets représentes.

232 Thayer inclut aussi parmi les phénoménes de camouflage ce qu’il appelle I’ombrage inversé (countershading) : les parties
du corps qui ne recoivent pas directement la lumiére (comme le ventre de trés nombreuses espéces animales) présentent des
tons clairs tandis que les parties éclairées prennent des tons plus foncés. Ce procédé n’intervient pas dans ce qui nous occupe.

233 Voir Cécile Coutin (2015).
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Fig. 1. Henri Matisse, La Desserte rouge, 1908, Saint-Pétersbourg, Musée de 1’Hermitage

https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+paintings/28389

Le motif de la table reste lisible mais s’en trouve comme camouflé dans le mur situé derriére elle. L’idée
n’est cependant pas de s’en prendre a la saillance de ce motif lui-méme mais plutét de susciter la fusion
de deux plans, I’un proche et horizontal, I’autre a la verticale derriere celui-ci. Une seule « nappe » de
rouge uniforme agrémenté de bleu enveloppe ces deux plans qui, visuellement, n’en font plus quun.
Matisse trouve ainsi un moyen d’affirmer le tableau en tant que surface colorée sans détruire la structure
perspective de la représentation : elle est seulement mise en sourdine au profit d’un déploiement
chromatique homogene. Les peintres flamands du XV°¢ siécle avaient déja, a d’autres fins, usé¢ d’une

ressource comparable.

Un panneau attribué au Maitre de la Légende de sainte Lucie, peintre brugeois (Fig. 2), montre saint
Nicolas trénant sous un dais lui-méme intégré a une loggia gothique, devant un paysage qui s’étire

derriere elle, loin dans la profondeur, par plans successifs.

Fig. 2. Maitre de la Légende de sainte Lucie (attr.), Saint Nicolas trénant, entre 1486 et
1493

Bruges, Gemeente Museum, www.artinflanders.be, photo Rik Klein Gotink.

Ce paysage s’ouvre au-dela d’un parapet qui sépare de ces plans lointains 1’espace restreint occupé par
la figure. Plus nettement encore, le personnage s’isole de ’espace environnant par la présence d’un

somptueux brocart tendu devant le dossier du tréne.

Or, plutdt que de faire ressortir toute la partie supérieure de cette figure sur le fond du tissu brodé d’or,

comme aurait pu s’y attendre un spectateur pénétré des principes de la composition classique, le peintre
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a choisi, au contraire, de 1’y fondre en partie. La mitre du saint et la bordure de sa chape, toutes deux
brodées d’or, ainsi que la grande agrafe pectorale qui maintient cette chape en place présentent, en effet,
la méme couleur dorée et le méme genre de motifs décoratifs que le brocart. 1l en va de méme de la
crosse épiscopale, absorbée par la bordure de la chape. Au centre de ce miroitement éblouissant de
motifs dorés ressort le visage du saint, coupé des surfaces qui ’entourent, lesquelles fusionnent par
I’effet d’un camouflage par dazzling et ground matching. Ainsi, tout en projetant ce visage en avant, la
fusion des plans extrait la figure prise dans son ensemble d’un espace perspectif dans lequel la taille et
la forme apparente des corps dépendent de leur situation par rapport au point de vue relatif d’un

observateur.

Autrement dit, le saint nous apparait sur le mode de 1’icone alors que le paysage qui se déroule a I’arriére,
passé le muret marquant la frontiére, reléve, quant a lui, d’une représentation naturaliste, perspectiviste
et, par le fait méme, relativiste. Cet effet de présentification iconique ne régne toutefois pas sans partage
car un examen tres attentif permet, malgré tout, de décoller les premiers plans I’un de 1’autre. De plus,
1I’ombre portée par le buste du saint sur notre gauche limite leur fusion perceptive. Une tension parcourt

ainsi la figure sacrée, a la fois icone et « portrait » au naturel.

D’autres peintres flamands du XV siécle ont usé du méme genre de procédé. Dans sa Vierge a la
fontaine (Fig. 3), Jan van Eyck lie la partie supérieure de la composition au tout premier plan de
I’image — celui qui correspond a la surface matérielle du support — par I’intermédiaire des ailes des anges

qui tendent un drap de brocart derriere la Vierge a I’Enfant.

Fig. 3. Jan Van Eyck, Vierge a la fontaine, 1439, Anvers, Museum voor Schone Kunsten,
www.artinflanders.be, photo Hugo Maertens.

Ces ailes s’inscrivent exactement dans les encoignures supérieures du cadre, si bien qu’elles semblent
le toucher. Comme la Vierge a I’Enfant se tient devant le brocart, elle semble, par 1’effet d’une sorte de

syllogisme figuratif, placée devant le plan de 1’image : les anges touchent le cadre, or la Vierge se tient
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devant les anges, donc la Vierge se trouve devant le cadre. Cette illusion, qui reléve de ce que Didier
Martens a appelé une « esthétique de I’émergence »**, se dissipe lorsque le regard descend vers la moitié
inférieure de la composition. On peut alors constater que la Vierge a pris place derriere la fontaine de
vie située au premier plan, donc a une certaine distance du bord de I’image. Mais chaque fois que I’ceil
remonte vers la partie principale de sa figure (buste, visage et enfant), I’impression d’une sortie du cadre
se produit & nouveau. La couleur des robes des anges et I’aspect de la haie fleurie qu’ils surmontent,

similaires a ceux du brocart, accentuent cet effet sur un mode apparenté au camouflage.

Pour en revenir au Maitre de la Légende de sainte Lucie, son grand panneau de retable sur le theme de
la Virgo inter virgines (Fig. 4) témoigne, lui aussi, d’une utilisation du camouflage a des fins de
présentification iconique. Cette fois, c’est la couronne de la Vierge qu’on voit comme absorbée par le
brocart tendu par deux anges en vol. Leurs ailes strictement paralléles au bord supérieur du panneau
contribuent a pousser la figure vers I’avant, comme si elle se trouvait devant le plan de I’image

matérialisé par le cadre ; son visage isolé sur ce fond en ressort d’autant plus fort.

Fig. 4. Maitre de la Légende de sainte Lucie (attr.), Virgo inter virgines, avant 1489,
Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts

photo du musée.

Mais ce grand panneau est aussi le lieu d’un phénoméne de camouflage trés étonnant. Le peintre a
presque entierement dissimulé le banc en pierre recouvert de gazon sur lequel sont assises, a gauche et
a droite de Marie, six des onze saintes vierges qui I’accompagnent. A notre droite, nous ne devinons que
I’extrémité quadrangulaire du banc en retour d’équerre, cachée sous la robe blanche de la femme située

a ’extrémité (sainte non identifiée portant une fléche et un berceau miniaturisé). De ’autre c6té, juste a

234 Martens, Didier (2005) ; voir en particulier les pages 54 et 56. L’auteur souligne le caractére intermittent de ce type d’effet,
tel qu’on I’observe dans la peinture flamande du XV® siécle, cessant de se produire et se répétant & mesure que le spectateur
s’attarde sur telle ou telle partie de la composition.

183



VISIBLE N°12 | 2023 : Quand y-a-t-il art ? Une enquéte sur les nouvelles " manieres de faire " les mondes
https://www.unilim.fr/visible - ISSN : 2970-5983

gauche de sainte Apolline qui exhibe une dent entre des tenailles, la face avant du banc apparait bien,
mais d’une maniere des plus discrétes. Quant a ’assise couverte de gazon, on ne la devine qu’a quelques
endroits, a travers d’étroits interstices entre les figures : entre le coude de sainte Catherine (couronnée,
portant un manteau brodé d’un motif de roues) et I’arriére de la chevelure de la Madeleine agenouillée,
coté gauche ; entre le manteau bleu foncé de la Vierge et sainte Barbe, au vétement orné de tours ; entre

celle-ci et sainte Marguerite lisant, vétue de blanc et de noir?®.

Seule une scrutation minutieuse, poussée jusque dans les infimes replis de la représentation, permet au
spectateur de lire ce motif du banc dont n’apparaissent que de minces fragments épars. Sa dissimulation
résulte surtout de son recouvrement par les figures situées sur ou devant lui, mais un élément de
camouflage au sens propre du terme, par fusion de la forme dans le fond, intervient aussi, bien qu’a titre
secondaire : le vert du gazon se dissout en partie dans le ton des prairies, légérement plus clair, qui
s’étale a I’arriére de la scéne, prélude au paysage s’ouvrant vers 1’horizon lointain. Ici aussi, la sourdine
visuelle concerne un élément de 1’environnement qui contribue a établir la structure spatiale de la scéne.
Les figures de la Vierge et des saintes se distribuent en surface, comme des icones, dans I’espace écrasé
du premier plan, selon un agencement de type décoratif (motifs symétriques et emboités). L. espace
profond, naturaliste et perspectif, ne se déploie, lui, que derriére le banc dont la structure spatiale s’efface
au profit de la présence sacrale des figures. C’est presque de camouflage a 1’envers qu’il faudrait donc
parler ici, dans la mesure ou la réduction de visibilité touche une partie du fond par opposition aux

figures.

Le camouflage au service de la hiérarchie figurative

Mais le corpus comporte aussi de nombreux cas de camouflage ou, de maniére moins inattendue, c’est
bel et bien le motif lui-méme dont on cherche a minimiser 1’émergence relativement au fond. Les usages
du procédé qui s’accordent le mieux avec les présuppositions du sens commun ont trait au réglage de
I’importance relative des éléments constitutifs d’une scéne figurée. Une image de type classique peut se
décrire comme un systéme hiérarchisé dans lequel les motifs principaux sont mis en évidence tandis que
les éléments secondaires ou accessoires tiennent, autour d’eux, leur réle de subordonnés en fonction de
leur rang plus ou moins éloigné des centres de focalisation de I’attention. Le camouflage compte parmi
les moyens de manifester cette subordination. Il en va ainsi du Saint Martin partageant son manteau
d’Antoon van Dyk (Fig. 5).

235 Je dois cette fine observation a Didier Martens.
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Fig. 5. Antoon Van Dyck, Saint Martin partageant son manteau, 1618-1620, Zaventem,
église Saint-Martin

www.artinflanders.be, photo Hugo Maertens.

Le tableau raconte 1’épisode-clé de la vie du saint, alors officier dans une Iégion romaine déployée en
Gaule. Cheminant aux abords de la ville d’ Amiens, Martin apergoit un pauvre here nu et transi de froid.
Il décide alors, sur le champ, de couper une moitié de son manteau pour I’offrir au mendiant. Elle lui

sera restituée plus tard des mains du Christ, dans un réve qui suscitera sa conversion.

La composition s’organise tout entiére autour du personnage principal. Martin a déja donné un coup
d’épée dans le manteau, dont le mendiant a agrippé la partie offerte et I’a enroulée autour de son avant-
bras avant d’imprimer a son torse un vigoureux mouvement de torsion vers la droite pour achever de
diviser le tissu. L’action, montrée juste avant que le manteau soit complétement coupé en deux — il ne
tient plus qu’en un point — se déroule sous les regards stupéfaits d’un second mendiant, estropié, et d’un
compagnon d’armes de Martin, un cavalier vétu de noir. Van Dyck désigne le protagoniste de maniére
on ne peut plus explicite puisque la figure de Martin cumule toute une série d’attributs caractéristiques
du type « personnage principal » : I’action émane de lui ; les regards convergent vers lui ; il se situe au
centre de I’image ; il occupe une portion du champ pictural plus vaste que celles attribuées aux autres
figures, et qui lui est exclusivement réservée ; il est représenté en pied ; sa présence est renforcée par un
puissant signal chromatique (le rouge éclatant du manteau) ainsi que par un niveau de contraste plus

élevé par rapport au fond, sur lequel il ressort plus fortement que les personnages secondaires.

Or, ceux-ci ne sont pas au nombre de trois, contrairement & ce qui pourrait sembler a un regard trop
rapide. Nous avons, bien sir, les deux mendiants, dont 1’un assiste au geste sidérant du futur saint, et le
cavalier barbu vétu de noir. Situé a I’extréme gauche de la composition, ¢’est-a-dire, par convention, au

début de 1’énoncé pictural, ce dernier introduit le spectateur dans la scéne en dirigeant son regard, avec
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le sien, vers le visage de Martin. Mais en y regardant de plus prés, on note aussi la présence fragmentaire

et presque invisible d’une quatriéme figure secondaire (Fig. 6).

Fig. 6. Détail.

Il s’agit d’un cavalier qui, dos a la scéne, s’éloigne des autres personnages. On n’en voit qu’une petite
partie, dans le triangle formé par le flanc du cavalier barbu, le bras droit de Martin et le bord de sa
cuirasse. On remarque encore le casque dont il est coiffé et ’extrémité de sa lance. Comme le banc de
pierre chez le Maitre de la Légende de sainte Lucie, cette figure ne se donne — a supposer qu’on 1’ait
remarquée — qu’a un regard scrutateur, tardif selon la chronologie idéale d’une réponse spectatorielle
qui nous fait voir d’abord Martin, puis les deux mendiants, ensuite le cavalier noir (2 moins qu’il ne
faille considérer ce dernier en premier lieu, comme une sorte de chambellan annongant la scéne et son

protagoniste), et enfin le décor dominé par le batiment situé a droite.

Ce deuxieme cavalier ne se soustrait pas a la vue du seul fait de se trouver presque entiérement dissimulé
derriére d’autres personnages mais aussi par I’effet d’un double camouflage. Sa tunique présente une
teinte grisatre similaire a celle du fond de ciel, nuageux a cet endroit, tandis que le métal brillant de son
casque semble ne faire qu’un avec celui de 1’épée du saint. Mais alors, pourquoi représenter ce

personnage si ¢’est pour le dérober ainsi a 1’attention du spectateur ?

Sa fonction dans 1’organisation narrative de I’image permet de lever ce paradoxe. La scéne montre un
moment prégnant : celui, bien précis, ou Martin ayant apercu le mendiant nu a fait faire un écart a sa
monture, dégainé son épée et coupé une portion de son manteau d’officier que le malheureux a attrapée
pour achever de le déchirer. Le cavalier barbu, lui aussi, a détourné son cheval pour suivre, ébahi, cette
ahurissante initiative. Nous comprenons que tous deux faisaient route depuis les lointains qu’on apergoit
sous le menton de 1’estropié. Ils se dirigeaient sur leur droite, passant devant le batiment de pierre qui

pourrait étre une porte de la ville. Le texte de la Légende dorée dit qu’au moment de 1’épisode de la
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charité, situé en I’an 334, Martin se trouvait aux abords de la ville d’Amiens sans préciser s’il y arrivait
ou I’avait quittée. Van Dyck a opté pour la premiére possibilité : les cavaliers se sont engagés sur une

rampe a degrés qui monte sur notre gauche comme vers une citadelle.

Etant donné que Martin et son voisin se sont tournés du coté opposé au sens initial de la marche, il a dii
paraitre utile, mais sans y insister, de préciser celui-ci. Tel est le role, subordonné, que le peintre a confié
au troisieme cavalier : indiquer discrétement un aspect de 1’action en livrant une information pertinente
bien qu’accessoire. Peut-étre a-t-il voulu aussi, par la méme occasion et selon une formule tres usitée
dans la peinture de I’époque, opposer la figure du témoin a celle de celui qui n’aura rien vu. Toujours
est-il que cette précision permet de souligner le fait que Martin s’écarte un moment du trajet du groupe
de soldats qui, arrivant vers nous, tourne sur notre gauche pour entrer dans la ville. Ainsi le cavalier de
dos, personnage de quatriéme rang (aprés le saint, le mendiant nu et les deux témoins), n’est-il la que
pour fournir un indice ténu quant au mouvement attendu de 1’armée qui entre dans Amiens. C’est de ce
mouvement que Martin, touché par le sort du miséreux, s’écarte un moment, se détournant déja ainsi,
sans encore le savoir, de la voie tracée de sa vie militaire qu’il abandonnera une vingtaine d’années plus
tard pour aller évangéliser les Gaules. Ce mouvement physique de diversion annonce et symbolise peut-
étre, par anticipation, la conversion spirituelle du futur saint. C’est donc cette fonction de complément
d’information, moins importante que celle des autres figures, qui justifie le fait que le troisiéme cavalier
n’apparaisse presque pas. Dans le cas présent, le camouflage tient donc a la hiérarchisation des données

narratives sans revétir aucune signification thématique liée a 1’idée méme de dissimulation.

Thématique et rhétorique de la dissimulation

Il en va tout autrement lorsque le procédé s’applique a des entités dont le propre est précisément de se
cacher, ainsi que le veulent divers themes iconographiques tels que Suzanne au bain. La plupart des
interprétations picturales de cette histoire biblique — par exemple, celle du Tintoret®® — montrent la
chaste et innocente baigneuse épiée par les deux vieillards lubriques dissimulés en embuscade. Si

Suzanne ne les apercoit pas encore, le spectateur de 1’image les voit parfaitement.

D’autres artistes dissimulent les vieillards non seulement pour Suzanne mais aussi pour le spectateur.
C’est le cas de Rembrandt. Alors que, dans le tableau conservé a Berlin, il nous les montre arrivés par
derriére, déja préts a arracher le voile dont la baigneuse tente de couvrir sa nudité en nous langant un
regard de détresse®’, c’est pour une autre mise en scéne qu’il avait opté, une dizaine d’années

auparavant, dans le tableau du Mauritshuis (Fig. 7).

236 Le Tintoret (Jacopo Robusti), Suzanne et les vieillards, ca 1555, Vienne, Kunsthistorisches Museum. Pour une analyse
approfondie de ce tableau centrée sur la question de I’invisibilité, voir Maria Giulia Dondero (2016).

237 Rembrandt van Rijn, Suzanne au bain, 1647, Berlin, Gemaldegalerie.
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Fig. 7. Rembrandt van Rijn, Suzanne au bain, 1636, La Haye, Mauritshuis

photo Wikimedia Commons.

Celui-ci présente un moment légerement antérieur dans le récit : les voyeurs se tiennent encore a quelque
distance de leur proie, parfaitement dissimulés dans un feuillage touffu. L’attitude de la jeune femme
montre qu’elle a di les entendre, sans toutefois les apercevoir. De 1’odieux duo, seul un visage de profil
apparait — si ’on peut dire, car il faut au spectateur un sens de 1’observation particuliérement aigu pour
le repérer : ses formes et sa couleur brunatre le camouflent de maniére quasi parfaite?®®. C’est la
connaissance de 1’histoire qui invite le spectateur a débusquer les deux vieillards?®, passant d’un regard
de reconnaissance directe — il voit Suzanne effarouchée — a une traque visuelle dirigée vers un motif

dont il ne peut, tout d’abord, que supposer la présence.

La dissimulation constitue aussi un ressort symbolique important lorsqu’il s’agit d’évoquer la présence
secrétement menacante de forces néfastes, démoniaques ou diaboliques. Les traités de démonologie qui
apparaissent et se multiplient a partir de la fin du XV* siecle s’étendent a foison sur les capacités de
dissimulation du diable et de ses acolytes?’. Tel est méme leur mode d’action essentiel : privés du
pouvoir de transgresser les lois naturelles (prérogative divine impartageable), ils possédent un rayon

d’action extraordinairement étendu lorsqu’il s’agit de produire de fausses apparences, que ce soit a

238 Soulignons que les motifs qui ne se donnent qu’a la lisiére du visible sont spécialement sensibles aux variations dues a
I’état de conservation du tableau (patine, encrassement) et aux conditions d’éclairage et de présentation, comme chacun peut
s’en rendre compte en comparant différentes photos d’une ceuvre telle que la Suzanne du Mauritshuis. Sur la question générale
de I’incidence des conditions de présentation sur la réception des ceuvres anciennes, voir Jeanne Nuechterlein (2012).

239 Certaines versions du theme élident tout a fait les figures des voyeurs ; en ce cas, c’est en quelque sorte le spectateur qui
se trouve amené a tenir le réle. VVoir, par exemple, Rembrandt van Rijn, Suzanne au bain, 1647, Paris, Louvre (réplique partielle
avec variantes, de format plus étroit, de la version de Berlin).

240 Voir notamment Ulric Molitor (1926 [1489]) ; Jean Bodin (1580) ; Jean Wier (2021 [1569]) ; Nicolas Remy (2014 [1595]).
Sur la démonologie, voir Frangoise Lavocat, Pierre Kapitaniak et Marianne Closson (2007) ; Martine Ostorero (2011) ; Martine
Ostorero et Julien Véronése (2015) ; Sophie Houdard (1992). Sur le diable comme maitre de 1’illusion, voir Thibaut Maus de
Rolley (2007).
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I’extérieur ou dans le sein méme de ceux et celles auxquels ils s’attaquent. Capables de se cacher partout
et sous toutes les figures jusqu’aux plus insoupgonnables — méme celle du Christ 124! —ils se définissent
avant tout comme des prédat